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Tout est terminé : le testament de mon père a été ouvert, les 
comptes sont réglés. Je viens de signer une procuration pour faire 
vendre la vieille maison, mon unique héritage paternel ; j'ai écrit 
en même temps à ma cousine Renée de Hauteville, la seule parente 
qui me reste en ce monde; pour lui dire que j'accepte l'hospitalité 
qu’ellea la bonté de m'offrir. En le faisant, j'ai cédé aux instances 
de M®e de Faverges et aux raisons péremptoires du notaire. Je n’ai 
pas assez pour vivre. De la fortune de mon père il ne reste rien; 
ses voyages scientifiques, sa passion de bibliophile l’ont absorbée, 
L'incurie de son administration a consommé sa ruine. Toutefois 
j'aurais préféré rester ici, y végéter au jour le jour et attendre 
que, remise du coup qui m'a frappée, je puisse songer à un avenir 
de travail. | 

C'est demain que je pars. Probablement je ne reviendrai jamais 
dans cette demeure. Si inhospitalière, si triste qu’elle m’ait été, 
j'éprouve en la quittant uue sorte de regret, et je revis par la pen- 
sée dans les années écoulées, tellement il est vrai que l’on s’attache 
aux lieux où l’on a le plus souffert! Je me souviens, comme si c'était 
hier, du jour où j'y suis entrée pour la première fois. Ma mar- 
raine venait de mourir. Depuis la catastrophe qui avait brisé notre 
vie de famille en dispersant notre intérieur, depuis le jour fatal 
où ma mère avait disparu et où ma marraine m'avait emmenée 
comme une enfant maudite, je vivais auprès d’elle et n’avais pas 
revu mon père. En la perdant, j'avais perdu mon asile. Mon père 
m'écrivit alors de venir le rejoindre. J'arrivai à G... Aucune parole 
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+ œ ‘qu’il devait être jusqu’à celle de sa mort. 


d le bienvenue ne M’ y sets. et dès cette heure il fut avec moi 


Notre vie en commun commença. Dans de premiers . temps, s 


j'avais espéré un rapprochement; je. lui demandai de me per- 


mettre de lui faire la lecture, de me laisser prendre des notes pour 
Jui. Il refusa. Néanmoins j je revins à la charge, mais un jour il me 
_traita si rudement que je n’osai plus tenter le moindre effort. 

=: — Thérèse, me dit-il, cessez vos importunités, elles m'irritent 
inutilement. Vous ne pouvez rien pour moi; les femmes n’enten- 


_ dent quoi que ce soit aux choses intellectuelles et ne savent que 


confondre toutes les questions. Votre présence ici est déjà pénible 


APE moi; n’en augmentez pas l'embarras en voulant m Don vos 


_ Services. 
‘AFai beaucoup pleuré alors à ce sujet, mais c'était au commence- 


ment; plus tard j je me suis endurcie. Mon père ne m ’aimait pas, il 
_ ne m’aimerait jamais. C'était un malheur, comme tout dans ma 
vie avait été un malheur. Il y a des personnes qui naissent mar- 


_quées pour la douleur. Il faut qu’elles se résignent de Ronne 


heure; je Se A D 2 


— 


Des émotions de ces dernières semaines, il m’est demeuré une. 


| stupéfaction douloureuse qui m'empêche de rassembler mes idées. 
Une seule impression distincte se dégage de cet: assoupissement, ù 


moral : celle de mon isolement complet. Désormais je suis seule 
au monde, toute seule. Ce sentiment de” solitude est souvent venu 


te 


déjà attrister et aggraver ma situation. Mais c’est bien pis maïnte-. 
nant. Alors du moins mon père vivait, et bien que son cœur me fût 


fermé, qu’il me tint systématiquement éloignée de lui, c'était pour-. 
tant quelqu’un à qui j’appartenais. Aujourd’hui je n’appañtiens. ps 
_ à personne, aucua devoir ne me réclame, aucune obligation ne me 
retient. Demain, mon dernier lien se brisera, quand je quitterai ce 


"a id qui fut pour moi la maison paternelle. Thérèse, ma pauvre fille, te 


voilà libre, aussi libre qu’un oiseau du ciel, Thérèse, qi naiss 
de ta iberté? | 


ÈS ve 


Château de Hauteville. | 


“ÿe suis eiyen à Hautevillé il y a une semaine. C'était vers: le. 
soir, il tombait une pluie fine et serrée, le vent agitait les grands 
arbres du parc. Sur le perron du château je vis de loin une femme. 


debout, sa silhouette se dessinait nette et droite sur le fond lumi-. 


neux du vestibule éclairé. Quand la voiture approcha, elledes- 


cendit rapidement les degrés, exposant sa tête nue à l’eau du ciel. 
Ses deux mains amicalement tendues m’aïdèrent à descendre; : 


Ne ; | - 7 # 


| puiss'appuyèrent ét mes épaules, tandis qu’ elle m 'embrassait. Je ÿ ; ; 
sentis coutre mon visage fatigué la pression de sa joue fratche 


et j'entendis une voix vibrante et a qui me disait : inerte pied 
get * eZ la bienvenue, Thérèse! | RTE 
te femme, c'était ma cousine Renée, Elle est fort jolie, 
or, élancée, avec un petit air languissant dans la démarche qui 
lui donne une grâce de plus. Son teint est mat, ses cheveux chà- 


.tains sont enroulés simplement autour de sa tête; sur le front une 
frange qui tombe très bas sur les yeux. Les yeux! voilà ce qu’elle 
a de plus remarquable; ils sont grands, lumineux, d’un bleu violet; 


l'expression en est singulièrement triste et forme un contraste 
étrange avec son visage d'enfant aux contours arrondis et légère 
ment indécis encore. La bouche est celle d’une personne heureuse, 


_ une bouche faite pour sourire. Voilà ce qu'est l'extérieur; quant 
au reste, c'est encore l'inconnu; mes yeux voient, mais je ne suis 
“en état ni d'observer, ni de définir. Je ne l’avais pas revue depuis. 
son enfance, c'était donc une étrangère en face de qui je me trou- 


vais. Nous étions un peu embarrassées l’une vis-à-vis de l'autre, Elle 
me regardait d’un air à la fois curieux et timide, 
— Comme vous devez avoir froid! dit-elle enfin; œuti inst 


f voyagel.. Je suis fâchée que Robert n'ait pu aller à votre rencontre. 


Elle m'installa auprès du feu, me raconta qu'elle était seule 


au château, que son mari était absent, qu'il ne reviendrait que 


dans quelques jours. Ensuite, elle me parla de sa tante de Faverges, 
de son frère Gontran, de leur enfance si heureuse! Maintenant il 


_voyageait en Afrique, elle lui écrivait de longues lettres. 


Ge bavardage innocent, sortant de cette bouche enfantine, me 
berçait doucement : il y avait si longtemps que je w avais” entends 
une voix jeune | Telle fut notre première soirée, | 

. Les jours suivans, elle se donna mille peines pour me dire 


… me témoignant une cordialité dont je voudrais avoir la force de lui i! 

étre'plus reconnaissante; puis elles’aperçut de mon anéantissement 
et comprit que la meilleure charité serait de me laisser à moi- 
même, Je reste donc de longues heures dans ma chambre, les 


mains croisées autour de mes genoux, écoutant la pluie qui bat 
contre les vitres, regardant les brouillards se dégager lentement 
des forêts de sapins qui entourent Hauteville. Mes idées flottent 


_indécises sur tout, sans se fixer sur rien. Le passé me semble un 
rêve douloureux dont le présent est le lamentable réveil. Quant à 


l'avenir, je n’y songe même pas; il ya des années 20 je n’y songe 
plus. 

Pendant que j'écris, la pluie continue à Ltée on dirait qu'il 
va pleuvoir toujours. C’est un de ces temps par lesquels les mal- 
heureuxse sentent plus malheureux encore, Les heureux... mais 
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qui. ne qui est heureux en ce monde? Serait-ce ma cousine 
_ Renée? Il est si difficile de juger de ces choses! Elle semble l'être. 
Mais quand on est mariée, 16; bonheur dépend du mari qu'on s’est 
choisi, et je ne le connais pas encore cet « incomparable Robert, » 


comme l'appelle M de Faverges. On dit que c’est une merveille, 


mais il est sage, je crois, de se méfier des merveilles. » TFUE 


‘Ci 


45 novembre. 


Les jours se suivent et se ressemblent dans leur monotonie acca- 
-blante. Ce grand château, avec son parc immense, ses tourelles, 


ses vastes pièces silencieuses, semble une prison magnifique dont 
la gaîté et la joie seraient bannies. L’ atmosphère qu'on y respire 
convient mieux à ma tristesse qu’à la jeunesse de Renée. Elle lit 
pour se distraire de vieux romans de chevalerie et rêve de la belle 
Mélusine et de Guilhan le pensif, | 

— Cela me donne des idées d'aventure, me disait-elle l’autre 
jour comme je la rencontrais, un gros volume poudreux à la main. 
Je m'imagine être une princesse enchantée enfermée dans une tour. 
qu'un chevalier hardi va venir délivrer. 

J'ai essayé de sourire, 


_— Quelle folle rêveuse je suis! n’est-ce se s'est-elle écriée en. 


rougissant. Mon frère se mt des moi 1 et dit que ) Je resterai enfant 
toute ma vie. bibi 
Quand je suis decentee ce matin, je l'ai trouvée re visage 
rayonnant, une lettre à la main. Elle est venue à moi souriante, 
disant : | 
‘ — Mon mari arrive ce soir. | FA 
Il y avait de la joie dans le ton dont elle prononça ces paroles, 
mais C'était plutôt une joie d’enfant qu’une joie de femme. 2 
Elle s’est donné toute la journée un mouvement singulier, 


allant, venant, dérangeant un meuble ou un autre. Je restais à 


la regarder, oubliant de monter dans ma:chambre. Gette activité, 
cette vivacité, cette jeunesse d’impressions qui attache de l'im- 
portance aux pe d’un rideau, à l’arrangement d’un vase de fleurs, 
à un tableau pl us ou moins éclairé, tout cela m Ét0RSIS j'allais 
presque dire m'amusait, 

Depuis mon arrivée, par politesse plus que par obligation, 
Renée avait gardé un deuil sévère, mais aujourd'hui le deuil s’est 
éclairci, la robe noire s’est ouverte, laissant deviner un cou blanc 
et rond; elle a mis une rose à son corsage, une autre dans ses che- 
veux. En outre, elle, qui m’avait paru fort indifférente à sa toilette, 
en est singulièrement préoccupée. À chaque instant, elle arrange 


| 
\# 
| 
| 
| 


° ? 


PE gts la racine des cheveux. Ces petits manèges me font voir 
_ ma cousine Renée sous un jour nouveau. É “ 

Je viens de la quitter, ÿ ’ai voulu la laisser seule finir ges fes 
niers préparatifs et recevoirson mari. Mon intention était même de 


_ne plus redescendre pour ne pas troubler les joies de ce retour, 
mais elle a tant insisté pour me pe à « Robert » que j'ai dû 


céder. 


Minuit. * 


Vers dix heures, je me suis glissée dans le salon, Mes pas font. 
si peu de bruit qu’ils ne m’ont pas entendue entrer. Les lampes 
_ étaient placées dans le fond de la pièce, dissimulées par un para- 
vent; la seule partie en lumière était celle qu’éclairait la flamme 
je | du foyer. Je ne distinguai d’abord que Renée assise sur une chaise 


| past Penchée en avant, les coudes sur les genoux, la f igure posée 
sur les mains, elle souriait, et ses yeux étaient levés. Je suivis la 


cer de son regard et "aperçus un homme de grande taille, 


les bras croisés sur la poitrine, s'appuyant au chambranle de la che- 


minée ; son visage, que n’atteignaient pas les reflets de la flamme, 


restait caché dans l'ombre et je ne pouvais en distinguer les traits. 
Je m'étais arrêtée au milieu de la chambre, les contemplant tous 
deux... Je ne sais combien de temps je demeurai ainsi. Enfin Renée 
tourna la tête, me vit et s’écria : 

— Voici Thérèse ! 

Élle vint à moi et me conduisit vers son mari, disant : 

— Voici Robert! | 

La simplicité de cette présentation m TE plus qu’elle 


ne me mit à l'aise, Lui aussi d’ailleurs resta court, s’inclina grave. 


ment, prit ma main, qu'il garda un instant dans la sienne, comme 
s'il cherchait quelques mots pour accompagner cette marque de 
cordialité, puis la laissa retomber, toujours en silence. Cet accueil 
me parut étrange, je levai les yeux sur les siens, je ne sais s’il y lut 
mon étonnément, mais il se décida à prononcer quelques paroles 
de bienvenue d’une voix qui me sembla sévère. 

Renée me montra du geste un siège vide, je m'assis; M. de Hau- 
téville resta debout. Sa femme lui posa des questions sur des amis 
qu'il venait de quitter. Il répondit. Je n’écoutais pas, mais autant 
que me le permit la faible clarté de l'appartement, j'examiuai celui 
qui désormais devait être mon hôte, C’était bien là l’homme que 


à 


ER À ERPHATION 8 ; THON OMEN LA 


n nœud, chiffonne une dentelle, puis jette des coups d'œil furtifs os 
dans toutes les glaces de l'appartement et si elle y rencontre mon 
| regard Ja surprenant en flagrant délit de coquetterie, elle rougit | 
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Jon m'avait décrit. Grand, portant fièrement la tête, re 
= dedistinction dans toutes ses attitudes, les traits régu ik 
= sionomie hautaine. Il porte sa barbe rousse coupée en pc 


: 


yeux, dont il m'a été impossible de saisir la couleur, souttrès rap= 
prochés l’un de l’autre sous des sourcils droits. La bouche est 


dédaigneuse et ne paraît pas faite pour le sourire, c’est le cont aire gs 
RON Los | nt em à PR el 
: dé la houche de Renée. Je suppose que l'on trouve M. de Hauteville 


beau, mais il y a sur ce visage altier tant de sévérité et d'orgueil si 


- qu’il semble plus fait pour inspirer l’effroi que attrait. 
k Sas & È ER : rés 
20 novembre. 

La prison s’est animée, le maître de céans se donne un mou- 1 
vement continuel. Il fait exécuter de grands travaux de genresdif- ; 
férens, établir une ferme modèle, percer une route: Le-restedu | 
temps il s’enferme dans son atelier. Son atelier ! Renée n’en parle 4 


qu’en baissant la voix comme d’un endroit sacré. Je n’ai point 
encore été adinise aux honneurs de ce sanctuaire. Je me défie : 
toujours de la sculpture d’amateur; en général elle ne vaut rien, 
_: « Eu outre, on a découvert à Hauteville les traces d'un camp 
romain et l’on .va opérer des fouilles. Des ouvriers spéciaux sont 
arrivés et parcourent le parc en tous sens, interrogeant la terre, Au 
milieu de cette activité, M. de Hauteville.demeure calme et froid. | 
D'ailleurs je ne le vois guère qu'aux heures des repas et pendant la 
soirée, qu'il passe avec nous. Les premiers jours, j'ai été gênée de 
me trouver en tiers entre eux, j'aurais voulu me retirer, maisils 
n’y ont pas consenti et à mesure que je Suis en état de lesétudier 
davantage, je me rends compte que le tête-à-tête ne rewlermepas 
de grandes douceurs pour ce ménage. J: le devine plas quete me 
l'observe; en apparence, ils sont l’un pour l'autre tout ce qu'ils doi- 
vent être; seulement Renée n’a jamais l'air à son aise avec son mari, 
et lui a une manière brève, quoique polie, de lui parler qui n’an- 
nonce pas un cœur bien épris. Il ne l’aime donc pas ? Serait-ce que 
Pactiviié de sa vie extérieure labsorbe au point qu'il me lui reste 
rien à donner aux affections naturelles? Mais pourquoi raisonner 
sur leurs aflaires de cœur? Elles ne me regardent pas plus qu'elles 
ne m'interessent. Du reste, qui m'intéresse en ce monde, sauf mes 
livres, et encore je ne m'en occupe que pour oublié ce quime 
manque: car eux aussi, au fond, en quoi m’intéressent-ils? 
Les fouilles font le sujet de nos conversations du soir. MdeHau- 
teville parle, et nous écoutons. De temps en temps, Renée s'endort 
et se réveille en sursaut avec de petits airs ellrayés, elle regarde | 
son mari, et l'on voit qu’elle meurt de peur qu'il ne s’en soitaperçu. 2 | 


| Quand le sujet est. ‘épuisé, Me se fait de longs silences, et tous trois 
_ nous considérons le feu. Ce : n’est pas gai pour Renée. Les discours 
savans de M. de Hauteville ne doivent guère amuser la pauvre en- 
fant, qui, j'en suis sûre, voudrait bien. par ler d'autre chose. L'autre ca 
soir, la pitié m'a saisie, et, tirant à moides journaux illustrés, j jelui 
ai demandé des détails sur les modes nouvelles et sur son dern 1 
FM ibeit. Elle a souri et s’est mise à babiller tout à fait gen- | 
Le Pauvre petite Renée ! vous n'avez pas plus le mari qu'il vous 
t que lawie qui vous convient, et par ma présence je suis venue 
us apporter une nouvelle note de tristesse, Sous l'empire de cette 
pensée, j je suis entrée le lendemain chez elle et après avoir Causé : 
_— Que pourrais-je faire pour vous, Renée ? ai-je demandé, Je 
_ crains que mon sombre visage ne soit venu obscurcir votre hori- 
zon. Ne vous inquiétez pas de ma tristesse, je suis parvenue à m’y 
attacher, mais je dois veiller à ce qu’elle n’atteigne pas les autres. 
= — Vous vous trompez, Thérèse, elle ne nous atteint ps ous. 
sommes très heureux de vous avoir. | 
— J'ai peur que vous ne vous ennuyiez, ai-je repris en insis- 
tant. Ne pourriez-vous Pas vous Pi à quelque chose 0 AU vous 
| intéressai? 


+ # 


— J'ai nur. été une grande paresseuse, je suis ie 
aux ouvrages de femme, et la lecture d’un livre trop sérieux me 
fait mal à la tête, parce que je ne le comprends pas. Mais, malgré 
mes airs ennuyés, je suis la personne la plus gaie du monde. L’ exis- 
RE tence me semble très amusante, et j'ai tant d'idées qui me passent 
4 dans l'esprit que la plupart du temps, sans qu on S:ns doute, j je ris 
au dedans de moi-même. 

— Nous pourrions du moins faire de la musique ee. 
Nous chantez, j'en suis sûre? 

— Qui, à peine. 

Et elle se mit à a quelques notes, Puis un léger soupir 
Jui ‘échappa: - 

— Je ne suis pas comme vous, Thérèse, je ne sais ni agir ni 
penser. Je ne sais que rêver. On m'a trop gâtée, je crois. Mon frère 
Gontran et ma tante de Faverges ont écarté de ma route la plus 
inoffensive épine. À force de bonheur, ils ont fait de moi une créa- 
ture incomplète. 

A mesure qu’elle parlait, je sentais la distance qui nous sépare 
s’agrandir encore.et je la quittai, la laissant à ses rêves d'enfant 
et comprenant que l'effort que je venais de tenter était inutile, 
qu'elle n’avait pas besoin de moi, que je ne pouvais payer d'aucune 
façon la dette que je contractais envers elle, 


ler . 


pot avons fait à une grande “pénientie 
pre emière fois depuis mon arrivée. M. de Hauteville l'a nn 


matin. Je voulais refuser, il ne m’en a pas laissé le temps. à Le | 


_ — Vous devez faire cet effort, a-t-il dit. Il y a des momens 
la vie où il est nécessaire de dire à son cœur : Je veux. Il faut lais- 
_ser à la vieillesse lassée cette apathie que produit le rude contact 


du malheur et appeler à notre se les ee sans cesse a 


santes de la jeunesse. Fe Aer 4 
Ce petit discours m’a surprise; ie croyais de cet dit ne par 
Jait jamais que de faits accomplis ou à accomplir et qu "il s'em- 


barrassait fort peu des mouvemens de l’âme. Me serais-je trompée? 


Le temps était beau.! Le grand vent de ces jours derniers avait 
- séché les routes, ce qui rendait la marche facile et presque agréa- 


ble. Il y avait si longtemps que je vivais renfermée que cette 


course en plein air et les pâles rayons d'un soleil d’ ee me cau- 


Et 


sèrent une impression de bien-être. 


Nous avons suivi la route qui conduit à la maison ftbetibnd à 
où M. de Hauteville devait parler à son garde. Elle est placée sur la 


hauteur; pour y arriver l’on gravit un chemin rocailleux, taillé dans 


le flanc même de la montagne. Il faisait presque sombre quand nous 
sommes redescendus; le “brouillard qui s'élevait du fond dé:la 


vallée enveloppait le paysage et le cachait à nos yeux, On ne voyait. 


distinctement que la route sur laquelle nous marchions: Nous 


allions d’un pas rapide, pressés par la nuit tombante; l'humidité 
de l’air nous faisait serrer en frissonnant nos manteaux-et ramener 


nos fourrures autour de nos cous. M, de Hauteville: marchait en. 
avant, Renée se rapprocha de lui et se suspendit à son bras. Pen- 


dant un instant, je les suivis des yeux. Ces deux ombres enlacées 
descendant rapidement le sentier étroit de la montagne, semblaient 
marcher sur des nuages et prenaient un aspect fantastique. Quel- 
ques pas nous séparaient à peine ; pourtant je sentais qu'il y avait 
entre elles et moi des abîmes impossibles à franchir. Elles étaient 
le rêve de la vie : j'en étais la réalité froide et sombre. Involontai- 
rement je ralentis le pas ; peu à peu leurs silhouettes devinrent 
moins distinctes et finirent par disparaître entièrement à mes yeux. 


Ils m'oubliaient; bientôt à mon tour je ne pensai plus à eux. Je : 


_m'assis sur une pierre et regardai autour de moi: le brouillard 
montait toujours, les pointes des rochers les plus élevés sortaient 
seules encore des vapeurs blanches. Aucun son humain ne frappait 
mes oreilles, je n’entendais que le bruit sourd du torrent qui, grossi 


sauvage € 
existait entre mon âme et. lui ‘une harmonie secrète dont je res- 


dernières pluies D nien avec violence ie FA tie | 
_ dés lé exerçait sur moi un charme étrange. nil 


+ sentais toute la force. Je restais Ja, affaissée, oubliant l'heure qui 


it, subissant la sensation à la fois cruelle: et douce de ce Silence 
et de ceue solitude. a E AR. 


L * > 
: Pos. : 4 » #6 


ce wonis. mademoiselle ‘A Brives ? 


F Je 1 


a une ombre : se mére Te mes côtés et une voix x brève 


reconnus la voix de M. de lle. mais étais oablée # É 


‘et nerépondis pas immédiatement. La nuit était entièrement tom- 


bée, on ne distinguait plus rien. Sa main se posa sur mon bras. 


— Est-ce vous? répéta-t-il. Renée s 'effraie et craint qu il ne. 


vous soit arrivé un accident. 
À ces mots, je me levai sans parler. 


_ ment. 
‘7 — Je.ne sais, murmurai-je. . ÿ 


Une exclamation irritée faillit lui échapper. Il la Pot aus-. 


sitôt, et, passant ma main sous son bras, m'’entraîna le long de la 

Côte. Il marchait si rapidement que la respiration me manquait, 
mais je n'aurais osé me plaindre; je le suivais haletante et silen- 
cieuse, Pas une parole ne fut prononcée entre nous. Sur le perron 


nous trouvämes Renée qui nous attendait. Elle courut à moi, s'é- 


criant : 

_— Quel bonheur que vous soyez rentrée ! J'avais si peur pour 
vous! 
. Elle m entraîna dans sa chambre, me fit sécher devant son feu 
et boire du thé bouillant, sous prétexte que j'avais risqué ma vie 
dans.ces brouillards. Quant à son mari, il ne fit pas la moindre 


allusion à cet incident et ne prononça pas un mot d’excuse sur la 


_ rudesse de sa conduite. Il passa la soirée, absorbé dans ses plans 
et ses livres, sans daigner nous honorer de ses paroles. 

Ah! monsieur de Hauteville, je crains bien qu'il n’y ait pas beau- 
SR: d'amitié perdue entre vous et moil 


45 décembre. 


On attend pour Noël Me de Faverges. Renée manifeste une 


grande joie. Elle adore cette tante qui l’a élevée et pour laquelle 


elle professe une profonde vénération. Moi aussi je devrais me 
réjouir. C'était la seule amie qu'eût conservée mon père; elle est 
venue à CG... pour sa mort; elle a vu de près ma vie, elle m'a 


—. pe Aero là? redemanda - t-il encore plus briève- . 
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AT: 
et 


à @iliere, tien a sort ‘et peut me témp endre, | 
* mer, Je ne le fais pas. Est-ce que “mon cœur est.i acapable 
_tion ou plutôt ai-je le sentiment ique sa manière d’être affect 
et douce est comme un blâme tacite dela mienne? Quand elle fixe 
sur moi son regard tranquille, il me'semble qu'elle me perceñjo 
et qu’elle découvre en mon âme des chou que je n’y sou ds 
| pas moi-même. Elle m'a dit souvent 4 | 
oo — Vous m'inquiétez, Thérèse; votre. résignation- Rs 
_ fraie plus que ne le ferait la révolte. ‘Tout: semble dormir cher vous : 
ÉSSNE B mel: comme le ae SE la conscience. Rs à 


ee PAR Jour de Noël. 


| Aujourd'hui les Sn ont sonné ". toute volée. Ti faisait De 
encore complètement nuit quand nous sommes descendus de grand 
matin pour entendre une messe basse dans la chapelle du château. 
Placée dans une sorte de caveau, elle avait à cette heure un aspect 

_ sombre et lugubre. J’y suis entrée la première, puis Renée est 
venue avec M: de Faverges, qui est arrivée hier. L'office à com- 
mencé. Je ne voyais pas M. de Hauteville; en me retournant légè- 
rement, je l’ai aperçu à ma gauche, un peu en arrière, debout, 
appuyé contre un pilier qui porte une inscription en souvenir d’un 
Hauteville mort aux croisades. Le cadre lui convenait, pour la pre- 
mière fois je l’ai admiré : c’est-malheureux qu’ il n'ait pas vécu à 
une autre époque, il aurait fait un superbe croisé, et dans ces siè- 
cles à demi barbares, sa hauteur et sa rudesse n'auraient pas blessé 
comme dans le nôtre. | 

Je ne suis pas dévoteet ce matin surtout, je ne pouvais todtiéillir 

mes pensées. Renée, elle, priait avec ferveur; M®° de Faverges était 
en éxtase. Une seconde fois je me retournai. M, de Hauteville avait 
caché sa tête dans ses mains et il y avait dans toute son attitude 
quelque chose d’affaissé, de douloureux qui bouleversait toutes mes 
idées. En sortant, nous échangeâmes quelques paroles, il avaitrepris 
sa figure ordinaire, et le son de sa voix était aussi assuré, net et 
tranchant que de coutume. Non, l’homme que je venais de voir 

 courbé sous le poids d’une tristesse inconnue n’était pas lui, mais 
un fantôme de mon imagination, 


30 décembre. 


La neige tombe à flocons serrés. Les fouilles ont été interrom- 
puës. Chaque jour, Renée et son mari font de longues promenades 
en traîneau, dont elle revient les joues roses, les yeux brillans. Hs 


É* as leurs Bréchsba hd et bn passe presque Fous 
“toutes mes Eee r de la bibliothèque, étendue sur uw PS 
divan : Je fond de la pièce et enveloppée. le mon châle 
ru je ramène un des pans sur ma tête pour ne pas mourir 
e 

déranger. M. de Hauteville seul Y entre de temps en temps pour 

ulier une des cartes qui pendent le long 

| Ie pas et sort: comme il est entré :.en 

6 uepour moi une nécessité; elle me 

_permet de me livrer sans contrainte à l’ l'amertume de mes pensées. 

Le droit d’être triste, ce dernier bien des malheureux, j je Kebarquis 

__etje le garde. G it on melle conteste, 7 

 ….. + Commeje rejoignais 1 Renée dans le petit salon de l tourelle | 

. à % |oùelle passe ses mate ées bruit de-voix m'a arrêtée sur le seuil 

F de la porte entr'ouverte, . | : 

pE. ce -. rd'avais espéré, Robert, elle serait pour vous une ressource, | 

AE ape vous: paurriee reprise: ensemble. C'est une femme si remar- 
or C'est surtout upe femme Arescillouse. répondit M. de Eau 
teville. Ma chère enfant, méfiez-vous de votre imagination. Vous 
m’aviez fait une peinture exagérée de ses mérites, de son intelli- 
>  gence, de son énergie. L'énergie ne consiste pas à se complaire 

| dans ses tristesses et. dans l'abandon de soi-même. J'ai cédé à vos 

M 207 instances, Renée, mais croyez-moi, ne vous forgez pas des chimères 

.  nutüilessur la compagne que vous vous êtes choisie. Cela ne serait 

pour vous qu'une déception. 

F2 C'était de moi qu'il s'agissait; la ‘discrétion m’empéchait d'en 
entendre. davantage; je m’éloignai sans bruit. Ces quelques mots | 
surpris m’ont.fait non-seulement constater la sévérité du jugement 

de, M. de Hauteville,mais deviner que c'était malgré lui que Renée 
m'avait accueillie. Ma résolution de ne demeurer ici que. le moins 

. possible.s’est fortifiée encore. Depuis lors, dès que je suis en sa 
présence, je me fais un visage indifférent, je me force à une ani- 
mation ‘factice, je chante avec Renée, car je ne veux pas que, du 
haut de sa prospérité et de sa force, il Fos mon inforiune comme 
“une e faiblesse. | 


FSag 


$ janvier 18179. 


dans cette vaste pièce glaciale.et triste. Nul ne vientm'y 


Depuis quelques jours Renée me paraît souffrante, elle a des 


: soubresauts de gaîté enfantine suivis d’un alanguissement de toute 


FACE. 
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sa: à personne ie reste des héures: entières assise près de la fonte, 
les mains croisées, les yeux distraits. J'en ai fait la : marc le à. 
M de Faverges, qui m'a répondu qu’ il n° y avait rien d'inqu ë ant, 
que sa nièce était ee à Ris Jangueurs passagère; uis ell 
Jan LE Fi 
— Si notée: avait quelque : peine, je le saurais. Elle n’est p 
telle que vous, Thérèse, se refusant à toute Sec É 
: J'ai souri un peu amèrement, elle a continué : | 
— J'avais espéré, Thérèse, que dans ce ae nouveau, éloi- | 
gnée des souvenirs qui ont pesé si lourdement sur votre jeunesse, 
votre cœur se serait ouvert. Il semble plus fermé que jamais. 
Quelles peuvent être les pensées qui s agitent" sous voire front ni 
impassible ? s 
Toujours cette même défiance, comme si ma froideur die à 
nécessairement recouvrir des profondeurs dangereuses ! Qu'ai-je 
donc en moi? Renée, elle aussi, je le sens, partage les idées de 
Me de Faverges ; j'ai été pour elle une déception. J'ai écrit l’autre 
jour à mon notaire pour presser la vente de la maison. Mes plans 
_sont faits, je n’attends pour les exécuter que la terminaison de cette - 
affaire. Je serai institutrice. Personne ici ne se doute de mes pro- 
jets. Mw de Faverges criera au scandale, proposera le couvent, 
parlera d'avenir. D'avenir, je n’en ai pas, mais j'ai vingt-sept ans, 
je suis libre, courageuse, assez intelligente pour me suffire et trop ÿ 
orgueilleuse pour continuer à vivre comme je le Ris ici, 


D 


# 


45 janvier, 


‘Le temps est redevenu sec et beau. Les fouilles ont repris, on a 
fait quelques découvertes importantes, entre autres une tête de | 
guerrier qu’on croit être un Ajax, 

— Donnez-moi des nouvelles de Gino, disait ce matin M. de 
Hauteville à M" de Faverges. Je veux lui écrire, lui apprendre 
nos recherches ; vous savez que c’est un amateur. passionné ; lui seul 
peut me donner les renseignemens qui me sont nécessaires. ; 

— Je ne connais pas son adresse actuelle, mais il y a trois mois 
il était au lac de Côme, chez la princesse Grimaldi, We 

— Je vais lui écrire tout de suite, il nous le faut absolument 
* pour le printemps. 

— Qui est Gino? a demandé Renée à sa tante. 

-— Comment! vous ne le connaissez pas? C’est le marquis de 
Belmonte, un ancien ami de votre mari, un condisciple de l’école 
militaire, qui plus est, archéologue distingué et homme à bonnes 
fortunes, très connu à Paris et ailleurs. , 

_— Est-il marié? ê 


mem 
— Oui, mais anne séparé de sa pra 


a 
5: 


avoir rencontré autrefois le marquis chez ma Marlaines à Abe 
Plus tard, comme nous nous promenions sur le terrain #4 
bn. Îles et que M. de Hauteville nous expliquait les théories de x 
e allemande: A 
— Re "7 lu l'ouvrage de X.? lui ai-je Fe an 
on, il n’est pas traduit encore, et malheureusement je ne sais 


ei emand. Je le regrette, car il doit se trouver dans ce-livre, . 


des indications qui me seraient précieuses. 


— Voulez-vous de moi pour traducteur? je tâcherai de m'en | 


tirer le mieux possible. 


ee — Vous feriez cela? cette none ardue ne vous rebuterait | 


pas? gs Ag ge” ie ns Me 
er Au contraire, répondis-j e. | | | 

Je disais vrai: un travail quelconque me paraissait une diver- 
_sion heureuse. M. de Hauteville a télégraphié pour avoir le livre, et 


dans quelques jours nous allons commencer à travailler ensemble. 
4 yasi peu d’affinités entre nous que, tout en ne regrettant pas ma 


. proposition, je redoute cette tâche en commun. 


_Mw de Faverges est partie. Renée a beaucoup pleuré en ; Fa 


quittant. Je trouve qu’elle devient de plus en plus pâle et languis- 

_ Sante. Malgré toutes les apparences du bonheur, ce ménage n'est 
pas heureux. C'est une de ces unions sans amour, comme on en 
rencontre tant dans notre pays, qu'aucun souffle de passion n'a- 
_nime, qu'aucune sympathie commune ne ralfermit et ne console. 
Elle lauguit dans l’ennui de la vie austère qu'on lui a faite; lui 
souffre de l'existence bornée à laquelle ses opinions politiques de 
condamnent. Souffre-t-il aussi de ne pas trouver dans la femme 
qui porte son nom une compagne véritable, ou sa fro oideur hau- 
taine le rend-elle inaccessible à tout regret? us 


Château de Hauteville, 4° mai 1879, 


Voici des semaines, presque des mois que je n’ai rien écrit. 
Renée a étémalade, et cela m'a fait prolonger mon séjour ici bien 
au-delà du temps que je comptais y passer. Nous avons été inquiets 
quelques jours, et une nuit même, le danger a été imminent. M. de 
Hauteville avait perdu son calme, il ne pouvait demeurer en place 

. et marchait fiévreusement dans la pièce voisine, puis revenait au 
chevet de sa femme en murmurant : « Pauvre enfant! pauvre 
enfant! » Debout de l’autre côté du lit, je me tenais prête à exé- 

TOME XLYV, — 1881, 2 


| ne m'était pas inconnu. Je me rappelais ragioment 


: question : Se 2 


5 injustice de la destinée, une méprise cruelle du sort, Peu bu 
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1 2 A ee ; : 
euter les ordres du médecin, et à mesure que Je péril 


tait, je sentais se poser et HA dans mon;es 
NT Pourquoi est-ce elle qui meurt Fe Na: pas en: En 78 
En comparant 1 nos deux existences, il me semblait que c 


l'amertume fit place à l’attendrissement, et la pensée de : stlte 
contre la Providence se changea en prière, Oui, Renée, rer 
cèrement que cette nuit-là j’ai demandé à Dieu de prendre ma vie 


et d’épargner la vôtre. Le lendemain, une amélioration se manifesta 


_ et toute crainte disparut. 


Tant que M"° de Hauteville fut très malade, elle accepta mes 
soins; mais à peine se trouva-t-elle mieux qu'elle m'éloignass 
matiquement, quoique avec douceur, et désira la présence dela 


sœur Marie-Joseph, religieuse qu’elle affectionneet qui la die 


exclusivement durant les longues semaines de sa convalescen 
La méfiance inspirée par MP de Faverges commençait à porter ses 


" fruits. 


Relevée de mes fonctions de’ LEE -malade, je pus red 
mes traductions commencées. M. de Hauteville les annote et s'inté- 
resse vivement à ces études. Souvent minuit nous a surpris travail- 
lant encore l’un en face de l’autre... Absorbés dans nos recherches, 


_nous ne nous apercevions pas que le temps passait. En général, 
nous Cauisions peu. Quelquefois cependant il m'est arrivé de Ii 
parler de moi et de la vie que je menais dans la wmaïson de mon 


père. Il posait alors sa plume et m’écoutait ‘avec une sympathie 
sérieuse et attentive, Est-ce la maladie de Renée qui l'a attendri? 


Je ne sais, mais sa rudesse s’est adoucie, et son visaÿe a perducette 
expression de mépris hautain dans lequel il semblait nous mé 
lopper tous. 


Aujourd’hui, ma traduction est terminée. Je vais rendez ma 
liberté et retourner à mon existence solitaire. Cependant M. de 
Hauteville a entrepris mon buste, et ee m'obligera encore à de 
longues séances avec lui. 

Pendant ces quelques semaines d'activité continuelle et d’oubli 
de moi-même en face des préoccupations et des intérêts des autres, 
j'ai perdu le sentiment de mon individualité propre. Ce genre de 


vie si nouveau a eu sur mon être moral une influence bizarre. Je : 


ne me reconnais plus... Il me semble que je découvre en moi une 
autre femme dont je ne soupçonnais pas l'existence et qui m'ef- 
fraie par la force et la jeunesse que je pressens vaguement en elle, 


. Rien cependant n’est venu modifier ma vie, aucun élément nouveau 


n’y a pris plice ; qu'est-ce donc qui se passe en mon âme et quel 
est le-travail mystérieux qui s’y accomplit? Depuis deux jours le 
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la um nouvel hôte dans la personne ‘du marquis de Bel- 
;, l’ancien condisciple de M. de Hauteville, qui est arrivé pour 
assister aux fouilles-et, dit-on, aussi pour oublier etse faire oublier 
taprès certaine aventure dont les journaux ont parlé à mots cou- 
verts. C’est un grand séducteur que le marquis. Il a le type de 
pas cependant le type classique des héros de ce genre, 
en est démodée, et lui veut être très actuel, d’une 
même qui contraste avec le château et ses babitans. Je 
à l'ennui de ‘bon goût répandu sur toute sa personne et 
qu'il cherche vainement à dissimuler, que nous lui produisons 


_ l'effet de vieux portraits de famille. D'ailleurs, je le vois peu ; il n’a 


pas l'air de se souvenir de m’avoir rencontrée autrefois, et je n’ai 
nulle énvie de le lui rappeler, 
Le jour même de l’arrivée de son hôte, Renée a repris sa place 


à table ; plus charmante que jamais dans sa beauté délicate et fra- | 


gile. Légèrement abattue encore, elle parlait peu et semblait régar- 
der au dedans ‘d'elle-même, oubliant ceux qui l’entouraient, La 


maladie l’a attristée; ‘elle rit moins, et ru je l’entends ou 


5 mai. 
Ce soir, le marquis s’est assis derrière mon fauteuil et m'a 
demandé, à voix basse, si je me souvenais de lui. J'ai répondu afir- 


. mativement. Alors il m'a rappelé les moindres incidens du temps 
où mous nous étions rencontrés, puis peu à peu il s’est mis à me 
débiter quelques phrases d'une galanterie banale, rouvrant à mes 
yeux les horizons d’un monde de pensées et de sentimens qui m’é- 


aient devenusänconnus. Nous avons parlé ainsi longuement; Renée 


_sommeillait à demi sur sa chaise longue; M. de Hauteville, occupé 


avec son intendant, avait quitté la chambre. Une sorte d’excitation 


 inaccoutumée s'était emparée de moi; il me semblait être retour— 


née de plusieurs années en arrière, je sentais mes joues se colorer 
et les paroles sortir de ma bouche vives et rapides. 

M. de Hauteville rentra et, s’arrêtant sur le seuil de la porte, 
embrassa d'un coup d'œil le groupe que nous formions ; il fit quel- 
ques pas en avant et fixa ses yeux sur les miens; jy vis un éton- 
nement qui se:changea vite en une expression de dédain; sous ce 
regard, toute mon animation tomba, je me levai aussitôt et, quit- 
tant le salon, je regagnai ma chambre. 

Là, je me mis à pleurer et je pleure encore, agitée par mille 
sensations confuses. Pourquoi cet homme est-il venu parmi nous 
me rappeler ma jeunesse passée, me faire entendre un langage que 
j'avais oublié, plein d’allusions à des sentimens qui ne peuvent 
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exister pour moi et dont depuis des années j j'avais banni la pen | 

sée? Il y a donc des êtres qui ne vivent re l'amour, pour les- 

quels la passion est le mot suprême de la vie? cr 
— Une femme qui n'aime pas n "est pas une femme, disait-il ce 


soir. Vivre sans amour, ce n’est pas vivre. 1x Li 
Ces phrases vulgaires, qui traînent dans tous les romans, que 


j ’ai lues et relues cent fois sans l’ombre d’une émotion, sans y fixer 


une minute mon esprit, pourquoi ce soir, prononcées par cette 


_ voix mordante et incisive, ont-elles ApbOrte dans mon cœur un 


pareil trouble ?.. 


à M mai. 


Je ne me reconnais plus, une sorte d’excitation me domine. 


Parfois, au contraire, il semble que je n’aie goûté quelques momens 


de sérénité que pour retomber plus profondément dans le senti= 


ment de ma misère morale. Je ne sais plus regarder en face la vie 
sévère qui m'attend, je me laisse amollir par de vagues rêveries, 
par d’inutiles regrets des biens que je n’ai jamais possédés. 

Aujourd’hui, Renée m'a dit : 

— Ne trouvez-vous pas que M. de Belmonte a l'air de moins 
s'ennuyer ? 

Ces mots m'ont fait rougir, car il y a dans la contenance an 
marquis à mon égard un je ne Sais quoi qui m'embarrasse. Ilne 
me parle que rarement, mais il a une certaine facon de me regar- 


der, de baisser la voix quand il m'adresse la parole, qui ne res- 


semble en rien à sa manière d’être précédente. Il m’entoure de 
mille soins qui m’étonnent et semble attentif à tous les mouve- 
mens de ma pensée. Hier, comme je traversais le vestubule à la 
suite de Renée, il a saisi ma main et l’a portée à ses lèvres en 
murmurant quelques mots que je n’ai pas compris. 

— Vous rougissez, Thérèse, a continué Renée. C’est du reste 
une glorieuse conquête. Il a fait, dit-on, tant de malheureuses! 

Je. ne sais pourquoi cette innocente plaisanterie m'irrita; je 
répondis avec sécheresse que je n’aspirais pas à cette gloire, et je 
sortis brusquement. 

J'avais besoin de marcher, je pris le chemin qui conduit à É 
maison forestière. Je n’y étais pas retournée depuis notre prome- 
nade de l'automne, et en redescendant le sentier. de la montagne, 
j'essayais de ressaisir mes impressions d'alors. Les lieux étaient les 
mêmes, mais l'œil qui les contemplait avait changé. Ce paysage, 
dont la sauvage et morne tristesse avait si bien répondu à l'état de 
mon âme, ne me disait plus rien aujourd'hui; au contraire, il 
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it, et j'avais hâte d'en éloigner mes regards. Jemarchais 
e. À un tournant de la route, je me trouvai tout à coup en 
face de M. de Belmonte. b | 
Je vous attendais, me dit-il. 
1 Je ne lui répondis pas, il se mit à marcher à mes côtés. 14 tait 
tombante enveloppait peu à peu toutes choses autour de nous. Le 
marquis ne’ disait rien, mais je sentais ses yeux hardis fixés sur 
moi, et ce regard oblique, dont je devinais l’expression, me causait 
un malaise vague... Au bout d’un instant de silence, il commenca 
à parler, il me dit que... enfin tout ce que l’on dit à une femme 
à qui l'on veut persuader qu’elle va être aimée, qu’elle l’est déjà... 
nil s’animait graduellement et savait mettre dans sa voix, en décri- 
‘vant le bonheur que donne l’amour, des notes qui me troublaient. 
Le sentier était étroit; à mesure que nous avancions , il le deve- 
nait davantage. La maia du marquis frôlait la mienne, ses paroles 
devenaient de plus en plus hardies.. Elles exerçaient sur moi 
une impression étrange; la tête penchée en avant, je les écou- 
fais Sans songer à l’interrompre. Mon pied glissa contre une pierre, 
il me soutint et, enhardi par mon silence et mon trouble trop 
visible, je sentis ses lèvres effleurer mon oreille : 
— Laissez-vous aimer! murmura sa voix ardente. 
A ce contact, je m ’éveillai comme d’un rêve, le charme se rom- 
pit. Ce qui m'avait touchée, ce qui m'avait émue, ce n’était pas 
lui, mais l'amour dont il parlait. Je le repoussai et, tremblante de 
confusion et de colère, je le dépassai rapidement. Il me rejoignit 
et, avec une désinvolture parfaite, il essaya de tourner en mari- 
1% Yandses plaisant ce qui venait de se passer. | 
Il faisait tout à fait nuit quand nous pénétrâmes sous la arr | : 
allée du parc. Je fus très embarrassée d’y rencontrer M. de Haute- 
ville et d'être vue par lui, seule, à cette heure tardive, en compa- 
 gnie de M: de Belmonte. Il me semblait qu'en me regardant, il 
allait lire sur mon visage la scène qui avait eu lieu. Mais il ne me 
regarda même pas; il ‘échangea quelques mots avec le marquis et, 
sans m adrèsser la parole, continua son chemin. 


47 mai. 


Depuis quelques jours, M. de Belmonte et M. de Hauteville ne 
quittent presque pas le terrain des fouilles, mais nous ne sommes 
pas invitées à les accompagner. Ce dernier met même une certaine 
affectation à m’exclure de toute participation à leurs entretiens sur 

# ce sujet. Un jour que j’exprimais quelque curiosité à propos d’une 
Statue récemment découverte que l’un croyait être une Muse et 
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_ l’autre une Grâce, il coupa brusquement court à mes questions et 


sévère; on dirait qu’il a oublié nos ‘longues heures de travail en 


sortit de la chambre, entraînant le marquis à sa suite, Tout cela 
fut fait et dit d’un ton et d’un air qui ne me laissèrent aucun doute 
sur son intention blessante. Il a repris complètement & 


commun et l'entente sympathique qui eh était r 
redevenue pour lui l étrangère des premiers jours, et ses anciennes 


préventions contre moi ont reparu avec plus-de force. Il s’y joint 
| aujourd’hui le soupçon et la méfiance. Il a surpris les regards et 


les intentions de M. de Belmonte et il croit sans doute que je suis 
prête à les accueillir. Je le devine à la façon dont ses yeux à pt 
tent alternativement sur lui «et sur moi et au sourire d 


plisse ses lèvres quand Le hasard il nous sr l'un près .- 


l'autre. 

Les intentions de M. de Belmonte ! moi aussi je les ai percées 
à jour, Je ne suis ni assez jeune, ni assez ignorante de la vie et du 
monde pour ne pas comprendre maintenant quel est son but et 
quelles sont ses espérances. Aux yeux de ce viveur qui a fait de 
l’amour une étude et de la séduction un art, je dois évidemment, 
libre, isolée, malheureuse comme je le suis, paraître une proie 


facile à conquérir. Il s’ennuie au château «et veut se désennuyer. 


J'en éprouve plus de tristesse que de ressentiment, Ma colère n’est 


_ pas pour lui, elle est pour M. de Hauteville. Que l’un cherche à me 


séduire, il est dans son rôle; mais que l’autre,mon hôte, cet homme 
qui prétend être si parfait, si juste, me condamne d'avance, et parce 
qu’il me voit attaquée me croie accessible et, qui sait? peut-être 


-_ consentante aux pièges qu'on me tend, c’est ce.que je ne puis sup- 


porter, c’est ce qui me remplit le cœur d'indignation etd’amertume. 

Quand, dernièrement, j'ai cru lui avoir inspiré quelque estime 
et quelque amitié, je me suis grossièrement trompée; il est aussi 
incapable d’indulgence que d'affection, et toute sa noblesse d'âme 
n’est que de l’orgueil déguisé. Si, sur des indices fugitifs.et trom- 
peurs, il porte sur moi le jugement que je pressens, que serait-ce 
si j'étais véritablement coupable?.. Aucune faiblesse ne doit trou- 
ver grâce à ses yeux, et la passion et l'amour ne sont pour/lui que 
des mots vides de sens, incompatibles avec cette dignité humaine 
à laquelle, selon ses principes, il faut tout sacrifier. 

Je ne puis éprouver nulle sympathie pour ce caractère, je ne 
devrais donner nulle importance à l'opinion d'un esprit aussi pré- 
venu et aussi inflexible. Je le sais, je me le répète, et pourtant ce 
blâme immérité me cause une angoisse insupportable, Ah! pauvre 
Thérèse, il vaudrait mieux être seule qu’entourée comme tu l'es. 
L'un te convoite pour ses plaisirs, l’autre te méprise: d'avance, et 
Renée elle-même, instinctivement, se méfie de toi. 


nul s rt té d'étter need ant “RSS = 


PE TT ir Met PE E 20 mai. É 


cetie erreur. 


relever: 7 


D. vais quittèr Bantevile. y pensais depuis Baise J jours, 
mais ce soir ma décision est irrévocablement prise; je l’ai commu- 
_ niquée à Renée en la péiant d’en faire part à son mari et en la 
remerciant de l'hospitalité ( qu’elle m'a accordée. Elle m'a demandé 
des explications que j'ai éludées et a fait pour me retenir quelques 
tentatives qui ne m'ont point ébranlée. Je vois qu’elle attribue 
mon départ à l'attitude de M. de 7 et je lai laissée dans 


* Cest la conduite de plus en ile Wéisanté de M. de Hauteville 
‘qui a provoqué ma détermination. Il ne me croit plus digne, 
paraît-il, dé la pureté de sa femme! Chaque fois qu’il nous trouve 
causant ensemble, il montre des signes d’impatience et cherche un 
| prétexte pour rompre notre entretien. Aujourd’hui enfin, comme 
_ nous étions tous trois, seuls, réunis après le dîner sur la pelouse, 5 
- Renée, qui pàr hasard était en belle humeur, s’assit sur l'herbe en 
riant; puis, tout d'un coup, avec un geste d’enfant câlin, elle s’ap- 
puya contre moi et laissa tomber sa tête sur mes genoux. Alors, 

d'un mouvement rapide, M. de Han la fit brusquement se 


— À votre âge, dit-il d’un ton # àpreté (rexpriable, ces passe 


 eafantines sont aussi ridicules qu’absurdes. 


Renée le regarda, étonnée, sans comprendre. Moi j'avais com- 


pris et je ne le regardui pas. 


l a ri Pa LÉ LE. 
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PET "ARE Les 21 mai. 


Je nepartirai pas. Comme je traversais ce matin la galerie 
intérieure, ‘ ta porte de l'atelier s’est soudainement ouverte devant 
moi. Sur le seuil, M. de Hauteville était debout, très pâle. Je vou- 
lais passer outre, il me retint d'un geste qui contenait à la fois un 


ordre et une prière : 
— Entrez! dit-il en s’écartant pour me livrer passage. 


J'obéis instinctivement, il me suivit. Nous nous arrêtâmes au 
milieu dela pièce, près du socle de marbre d’un esclave endormi. 
La lumière de midi qui tombait d’en haut se reflétait, éclatante et 
dure, sur les murs, et nous montrait l’un à l’autre avec une netteté 
et une précision presque embarrassantes, J’attendais qu'il parlât, 


2 mais aucun son ne sortait de ses lèvres, Enfin il me demanda : 
— Vous voulez partir, Thérèse? 
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Je. fi un signe affirmatif, . 144110 ARS SORA 


— Vous ne partirez pas, je n : consentirai ai jamais. L35 
Je me redressai : V 2 ot 
— De quel droit me Re an BE TS a SE LE A 

il ne répondit pas, il me regardait. RS 

. — Mais si vous vous en allez, où irez-vous, ma pauvre € 

. Le ton de pitié dont il prononça ces FRE m'irrita a 


encore : s af 


— Où j'irai? que vous importe ? 

— Où? répéta-t-il. Je veux savoir où. 

— Là où je ne serai pas insultée. 

— Insultée!.. Qui a osé vous insulter? Belmonte 2. Ge n'est pas 
vous qui partirez, c'est lui, 

La colère bouleversait son visage ; il îtu un | pas vers la porte. 


Cette erreur me parut bizarre; je souris. 


— Lui ne m’a pas insultée, murmurai-je. 

Si bas que mes paroles eussent été prononcées, elles hi par- : 
vinrent. Ils ’arrêta : 

— Alors, si vous partez, c'est que vous l’aimez. | 

Il était devenu affreusement pâle. Je continuai à sourire et me 


détournai comme pour rompre l'entretien. 


Sa main de fer s’abattit sur mon bras. 

— C'est donc vrai, vous l’aimez ? 

— Que vous importe? fis-je de nouveau. Fr 

Il m'avait si profondément ulcérée dans. mon GET 6 que re 
prouvais à le braver une satisfaction qui me vengeait. 

— Vous avez raison, Thérèse, que m importe? Misérable que 
je suis! 

Il avait lâché mon bras et mat Las fiévreusement dans la 
chambre, crispant ses mains, pr ononçant des paroles entrecoupées. 


Je le regardais, et peu à peu l'agitation qui dominait cet homme 


s’empara de moi. Un trouble indistinct m’envahissait. Ma colère 
était tombée. Il se rapproche. 

— Puisque vous l'aimez, Thérèse, partez | oui, une 

Sa voix était rauque par l'effort qu’il faisait pour la rendre 
calme, et il tremblait au point qu'il était forcé de-s'appuyer’au 
socle de Ja statue. D’une de ses mains il couvrit son front, ‘où se 
lisait quelque chose qui ressemblait à du désespoir. 

— Partez! répéta-t-il violemment, puisque vous l’aimez; parteal 

— Mais je ne l'aime pas ! m’écriai-je presque involontairement: 

Un cri lui échappa et une expression de joie äindicible éclaira 


soudain son visage. Sous ce Fay ORemenS je baissai les Jeu | 


éperdue. 
— Thérèse, ne partez pas! 


do LIRE 
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douces et si brisées, qu’on aurait dit la voix d’une femme. 
_ Était-ce bien lui, Robert, qui me parlait ainsi?.. à moi? | 
* J'avais oublié qui j'étais, je ne comprenais rien à ce qui se 
passait, et ce que je pressentais vaguement à travers l’incohérence 
de mes pensées me causait une épouvante indéfinissable. Toute 
énergie m'avait abandonnée, je ne savais plus pourquoi je voulais 


partir, et dans le grand trouble qui m'avait ue je restais Ià 
muette et tremblante sous son regard. 


— Pardonnez-moi! continua-t-il. 

Sa tête orgueilleuse fléchit si pas qu'elle touchait presque ma 
main. 

— Thérèse, dites que vous ne partirez pas. 

Ses yeux cherchèrent les miens avec anxiété. Ce qu’il y lut le 
rassura. Il ne parla plus, ne me remercia même pas. Quelques 
_secondes après, j'avais quitté l'atelier. 

Il me semble que je fais un. rêve, dont j ”espère et dont pour- 
_ tant je redoute le réveil. Je n'ose interroger mes pensées , j'ose 


vante, je voudrais PU et LL ne le puis. ; 


23 mai. 


- Je ne l’ai pas revu seule, et aucun mot de sa.part n’est venu 


d’une réserve extrême et son visage porte une expression de préoc- 
cupation profonde. Quand nos regards se rencontrent, les siens 
sont empreints d’une telle tristesse, que mon cœur en reçoit une 


c'est d'un ton respectueux, presque humble, comme s’il me de- 
mandait pardon de quelque chose. Ce n’est plus le Robert d'autre- 
fois, ce n’est pas le Robert de l'atelier, c’est un Robert qui emploie 


une barrière qu’il ne puisse franchir. Dans l’égarement où est jeté 
mon esprit, je ne sais plus discerner ce que je redoute ou ce que 
j'espère... J’ai perdu tout pouvoir de réflexion, toute faculté d'ana- 
lyse. ‘Cependant je conserve un calme apparent, et nul ne s’aper- 
coit de mon trouble. Seul M. de Belmonte me considère d’un œil 
inquisiteur sous lequel je me sens rougir; il a des sourires qui 
m'embarrassent et des sous-entendus qui m pores Aurait-il 
deviné ce qui s’agite en moi? 


quelles j'ai répondu par un geste muet d’acquiescement. Elle a 


« 


Sa voix était devenue suppliante, et les notes en étaient si 


encore moins interroger les siennes. L'idée de le revoir m’ épou : 


me rappeler ce qui s'était passé entre nous. Sa contenance est 
impression douloureuse. 11 évite de me parler, et, quandille fait, 


toutes les forces de son âme et de sa volonté à élever entre nous’ 


Renée a fait de nouvelles tentatives ‘pour me retenir, aux 


FO 
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repris toute sa gaieté èt s’épanouit dans le mouvement et le Bruit | 


qui animent le château. De nombreux hôtes y sont arrivés : le Vieux 


professeur Stecchi, qui vient pour diriger les fouilles: les Sterni, 
un jeune ménage italien, dont la femme est une ÉAE AIRS dé 
M. de Hautéville, Rues CR: + a 


RS L) L à h 14 "ENT | H 
Habir 
a 12 sor du mème jh: 


Il y a eu ce soir es dinet ‘au ché, Toutes les Rs 


étaient en toilettes claires, les épaules nues et des fleurs aux che- 
veux. Je n’avais pas quitté ma robe noïre, et au milieu de ces cou- 


_ leurs éclatantes et de ces apprêts de fête, mon vêtement sombre 
se détachait tristement. Qu'y avait-il de commun entre moi et ces 


figures joyeuses?.. | 


Renée, le sourire aux lèvres, des roses au corsage, répandant 
autour d’elle une atmosphère parfumée, passait gracieusement 


d’un groupe à l’autre. Je la regardais se mouvoir, et le contraste 


que nous formions paraissait plus frappant encore que de coutume. 


Jamais le sentiment de ma solitude ne m'avait pesé aussi lourde- 
ment sur le cœur. 


Vers la fin de la soirée seulement, M. ds Hauteville s s'approche. | 


de moi et s’assit en silence derrière ma chaise, La conversation 
était générale, je n’y prêtais qu’une attention distraite ; tout à coup 
ces mots, prononcés par la voix mordante du marquis, vinrent frap- 
per mes oreilles : 


— Il faudrait demander cela à M. dé Hauteville, lui qui ne 


comprend aucune faiblesse, ni aucune folie. 

Instinctivement je tournai les yeux vers Robert; il était très 
ému et ses lèvres tremblaient : 

— Je comprends toutes les folies et toutes les faiblesses, mur 
Mura-t-il très bas. 

Une subite douceur se répandit soudainement en moi; je 
n’osais plus le regarder. Les autres continuaient à parler, maïs je 
ne les entendais pas. J'écoutais mon cœur qui me pen une à 
une les paroles qu’il venait de prononcer. | i 


94 mai. 


On avait organisé ce matin une promenade au château de Gler- 


mont, d’où on jouit d’une vue étendue sur la vallée et le lac. 
Nous avons été en voiture jusqu’au bas de la montagne, de là mous 
sommes montés à pied. Chacun avait l’air de s’amuser beaucoüp : 
le marquis faisait le bel esprit, Renéeet Béatrice Sterni riaient aux 
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_ éclats. cdi: aiement à me mettre à leur diapason, 
M. de Hauteville n’essaya même pas. Absorbé par le. professeur 
… Stecchi, il causait exclusivement avec lui. 

retour, Renée partit en avant au bras de M. de Belmonte, 
M. de Hauteville resta en arrière: avec le professeur, Je me joignis 
au groupe principal. La matinée avait été splendide, mais le temps 
s'était gâté, de gros nuages s’amoncelaient au ciel et tout faisait 

une deces bourrasques si fréquentes en pays de montagne. 

Bientôtil commença à pleuvoir et la tempête éclata avec violence. 
Le vent nous enveloppait de ses tourbillons et entravait notre 
marche, la pluie nous aveuglait. Mes compagnons me devancèrent. 
Les plis lourds de ma robe de deuil, que l'humidité collait autour 
de moi, ne me permettaient plus d'avancer. Je ne connaissais pas 
la route. Je crois que je me trompai de chemin. Lesentier mauvais 
et étroit se bifurquait à chaque instant, ma détresse augmentait de 
minute en minute. Une rafale plus forte que les autres me fit vacil- 
_ ler... À ce moment, j'entendis une voix répéter mon nom. C'était 
M. de Hauteville. Sans mot dire, il me saisit dans ses bras et, me 
- portant comme un enfant, descendit en courant la colline... Toute 


crainte m'avait abandonnée, j'éprouvais une impression de sécurité 


que je n'avais jamais ressentie. De temps en temps, il me pressait 
plus. étroitement contre sa poitrine, et je sentais son visage s’abais- 
ser vers le mien... Mais la bourrasque augmentait, et, malgré la rapi- 
dité de sa course, nous étions encore éloignés de toute habitation, 
I! s'arrêta et regarda autour de lui, 

— Quelques pas de plus, dit-il, et nous serons à l'abri. 

Bientôt il me déposa à terre et me fit entrer sous une espèce 


. de voûte naturelle formée par des rochers en saillie. Un banc de 


pierre était placé dans le fond, je m’y assis. Lui resta debout à 
l'entrée, regardant au dehors, puis il revint près de moi et vit que 
je tremblais. Il s’agenouilla et, prenant mes mains dans les siennes, 
essaya de les réchauffer. 

—{Pauvre Thérèse ! disait-il; pauvre Thérèse! 

Il avait l'air de me plaindre d'autre chose encore que du froid. 
Nous.ne nous regardions pas; soudain nos yeux se rencontrèrent 
et ne se quittèrent plus... La pluie continuait à tomber, et l’on 
entendait le vent gémir dans les gorges de la montagne. Je ne sais 
combien de temps nous demeurânes ainsi... 

Je fus la première à baisser les paupières, lui me regardait tou- 
jours. Ce silence où nous demeurions. me troublait. 

— Dites quelque chose, murmurai -je enfin. 

Il soupira, me demanda si j'avais moins froid etramena, autour 
de mes épaules le châle mouillé qui les enveloppait. 

Nous nous étions levés et, debout tous deux à l’entrée de ja 
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_ grotte, nous contemplions l'horizon assombri. us : ee pi pen 
cha sa tête sur la mienne: # 

— DRE — qe Dieu me pardonne —— - je vous aime Or 
un insensé. | 4 F4 
Alors, il me dit tout: son amour, ses Ru te Ne qu'il 


avait soutenus contre sa conscience, contre lui-même: il dépouilla 


son masque de dureté et d’orgueil, il me montra son cœur, ilme. 
raconta ce qu'il avait souffert, ce qu’il avait tenté pour se dérober 


à l'entraînement qu’il subissait.. La jalousie que lui inspirait M. de 


Belmonte lui avait démontré l’inutilité de ses efforts... : 
— Pourtant, je m'étais juré de me taire. Mais vous avez PRE 


partir, ma tête s’est égarée, et dans la torture que me causait l’idée 


de votre amour pour un autre, mon secret m'est échappé. 


‘ Tandis qu’il parlait ainsi d’une voix brisée parl’émotion puissante 


qui l’étreignait, je l’écoutais en tremblant. Il m’aimait!.. luil.. C'était 
donc vrai? Ce que j'avais pressenti vaguement et avec épouvante, 
-c’était son amour! l'amour de Robert! Pourquoi ces mots me rem- 
|plissrient-ils l'âme d'une joie soudaine? Est-ce que je l’aimais, 
moi aussi, et depuis quand ? Je n’en savais rien, je ne savais 
. une chose : c’est que son amour m était déjà gta cher que la 
vie et que j'avais oublié tout le reste. 

Il ne me demanda pas si je l’aimais, il ne me Fur pas de 
le lui dire, il sentit qu’en me donnant son âme il avait pris pe 
sion de la mienne. 

Le temps s'était rasséréné, On voyait de loin des personnes 
qui approchaient. ; 

— Ma bien-aimée! me dit-il simplement. 

=— Robert! répondis-je. 


Les gens étaient arrivés près de nous. C’étaient des Doris 


ques du château qu’on envoyait à notre recherche. Une voiture 
attendait à quelque distance, nous la M noue et regagnèmes 
Hauteville, te ti 


917 mai. 


M. de PR NET j'en suis certaine, a deviné ce qui se passe, 


du moins il le pressent. Sa galanterie s’est Changes en sARTAUANCE, w | 


ses flatteries en sarcasmes. S 

Hier, au soir, nous étions réunis sur la terrasse attendant le 
lever de la lune; l'heure prêtait à la rêverie; chacun était absorbé 
en soi, nul ne parlait... Mais j'avais besoin d’une tranquillité et 
d’une solitude plus complètes. Descendant les degrés qui conduisent 
à l'avenue, je m'enfonçais sous les sombres allées du parc. J'avan- 
çais lentement, recueillie en mes pensées; bientôt Robert me rejoi- 
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_gnit, nos cœurs étaient si pleins que nous ne parlions pas... Il me 
semblait que je l'avais toujours connu, toujours aimé. I marchait 
. près de moi sans même que sa main effleurât la mienne ; l'harmonie 


superflue.… 

Quand, un instant plus tard, ie revins sur 7 terrasse, la lune 
s'était levées ” 

— Ah! voilà Me de Erives! s'écria le marquis! Charmante! 


mais un conseil d’admirateur et d'ami : trop voyant, chère demoi- 
selle, trop éclatant; une mantille noire serait préférable. | 


comme nous dans le rayon lumineux : 
:— Ah! voilà M. de Hauteville! 
‘Il se retourna vers moi, et très bas : 
— Oui, vraiment, une mantille noire serait préférable, 


_  remontai dans ma chambre, irritée. 


| ou me chagriner ? Cependant, malgré moi, il m'inquiète, et il me 
semble que par lui quelque malheur me frappera.… 


28 mai. 


C'était aujourd’hui la fête de M. de Hauteville. Toute la journée, 
il avait été si occupé à recevoir les félicitations de ses tenanciers 
que nous n'avions pu échanger une parole. Le soir on attendait 
beaucoup de monde au château et l’on devait dîner fort tard, 


Après m'être habillée à mon heure habituelle, je suis montée à 


| 
| l'atelier. Il était vide. J'ai regardé mon buste, que Robert est sur le 
point de terminer, puis j'ai soulevé la portière qui masque l'entrée 
… d’une seconde pièce, dans laquelle il va lire et se reposer après son 
travail. Elle est de forme à demi circulaire, tendue d'un vieux damas 
à fond d’or. Une haute fenêtre à balcon lui verse une clarté qui 
serait trop intense si elle n’était tempérée par des stores de soie, 
| Robert ne s’y trouvait pas, mais tout rappelait sa présence. Je 
| fis lentement le tour de la chambre, touchant les objets qui lui 
| appartenaient, feuilletant le livre qu’il avait laissé entr’ouvert... 
| Une grande glace de Venise, allant du plancher au plafond, déco- 
| rait une des parois. Je m'y arrêtai... Ce visage rempli de passion, 
| ces yeux pleins de flammes, ce sourire heureux étaient-ils à la 
| 3 triste Thérèse? J'avais quitté mes vêtemens de deuil et mis ce jour-là 
à une robe blanche d’un tissu brillant et soyeux, qui laissait à décou- 
| 


de nos âmes était si x es ms toute démonstration aurait été 


medit-il à demi-voix. Cette mantille blanche vous sied à merveille; 
Puis, apercevant Robert qui sortait d’un massif et entrait 


—Wos conseils sont aussi judicieux que bienveillans, mon- 
sieur, répondis-je brusquement en rentrant dans la maison, et A 


“Mais que m'importe M. de Belmonte? en quoi peut-il me nuire 


. 


| # 
Le 
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| vert mon: cou. et 4 mes bras. Le reflet des tentures. jetait une 
_ plus chaude sur mes joues et en dissimulait la pâleur, ae - | 
mière fois de ma vie, jeme suivis des yeux avec un certain intérêt: 
mais ce. que je regardais ainsi, ce:n "était pas moi, c'était la femme 
aimée de Robert... AN 
Une autre image se refléta, bientôt à côté de la, mienne : de 
M. de Hauteville. Le tapis avait amorti le bruit de ses D 4 
l'avais pas entendu entrer. Il me regarda avec des yeux charmés; 
lui aussi ne me reconnaissait plus. ka flot de Pate me is 
aux lèvres : 
— 0 mon amour, jé dis-je, mon cher amour, c'est vous qui 
m’avez donné la viel | 
Nous nous asstmes, lui presque à mes pieds, mr msatats des: 
paroles d'amour. Tout d’un coup son front s’obscurcit, il cachä son 


| visage dans ses mains et je l’entendis soupirer profondément. 


_— Robert! m'écriai-je. 

. I releva la tête, son visage était altéré; une pensée doulou- 
reuse l’agitait; je le suppliai de me la confier. | 

— Près de vous, Thérèse, je ne veux penser qu'à vous | 
_ Et m'aitirant à lui, il me pressa dans ses bras avec ne site 
d'emportement farouche. À travers les nuages qui les voilaient, ik 
Jui passait dans les yeux des lueurs étranges, mélange de douleur 
et de passion, mais où la douleur dominait, 

La chambre s était lentement obscurcie. La os du der 
r'ÉSONNAS TER | 

— Adieu! murmurai-je. | HNES 

Mais il ne me laissait pas. partir; il lissait doucement tbe: be 
deaux de mes cheveux et me regardait comme s'il eût:voulu graver 
à jamais mon image dans son cœur. Puis, s'approchant d'un grand 
vase rempli de roses-thé et de grappes de lilas blanc; ilenprit 
les fleurs, et, les entrelaçant de branches de paies les plaça une 
à une dans mes cheveux. | 

Une fois encore, nos deux ombres enlacées se reflétèrent dans 
le miroir assombri. | î 

— Adieu! répétai-je. | 

À la porte du salon, je rencontrai le: marquis; il poussa une 
exclamation. ( 

— Tout en blanc, chère mademoiselle! s’écria-t-il en me pass 

sant sous l'inspection de ses regards hardis. C’est pur! e est déli- 
cat!.. Une vestale! tout à fait une vestale! | 

Ses yeux se. fixèrent sur ma coiffure. Un sourire sardonique 
plissa ses lèvres : 

— Une vestale couronnée... par l'amour! ajouts tit très bas 
en s'inclinant, profondément, | 


La |. GÉRSRENNTAERSS, NOTE de tué, dans la sit. 
âme : la trace en demeurera toujours... 
matin, Renée-avait demandé à M. de Hauteville de l’ acconi- 


pre d’affaires importantes, 
— Mais, madame, je suis à vos ordres, dit M. de Bars 


— I y aura un orage ce soir, Renée, interrompit Robert; il ne us. 


peut être question pour vous d'aller aux ruines. 
Le sujet tomba. 


Dans la journée, notre ie Mre de Sauves, sit me.-cher- 
cher pour examiner des tableaux qu'elle avait reçus d'Italie, Je 
_ partis avec elle sans e : Mas Robert. Vers le soir, je fus fort 
| surprise de le voir arriver. 


sa Un or orage se prépare, me dit-il, ét je n'ai pas voulu que 


vous rentriez seule. Venez vite, nous n'avons pas de temps à 


perdre. gs 2% 
En effet, à peine Ab tone quitté la maison de M” de Sauves 


que l'orage éclatait avec violence. Nous regagnâmes le château. Dans 
le vestibule, un domestique s ‘approcha de Robert et lui adressaquel- 


ques mots, parmi lesquels je saisis les noms de M. de Belmonte, de 
M" de Hauteville ét des ruines de Saint-Sulpice. Je compris que, par 
un Caprice inexprimable, Renée était partie avec le marquis de Bel- 


monte pour se rendre à ces ruinés, où Robert n'avait pas voulu 
nous laisser aller le matin, Une exclamation de colère et d'inquié- 


tude lui échappa : 
. = Partie à cette heure, dans les bois, par un temps pareil, 
seule avec le marquis, qui ne connaît pas L pays! 

E fit quelques pas avec agitation. 

— Rien n’est plus dangereux; qu’on attelle la voiture, je vais 
à sa recherche. 

Il parlait d’un ton bref et donnait rapidement des ordres. Un 
éclair déchira le ciel et le tonnerre fit trembler les fenêtres du châ- 
teau, Un des “hp ter arbres du parc venait d’être frappé par la 
foudre. 

— Robert, je vous en conjure, ne partéz pas, m'écriai-je, 
éffrayée, tendant vers lui mes deux mains suppliantes. 

Il m'écarta d’un geste presque brutal : 

_— Laissez-moi passer, Thérèse, répondit-il d’une voix grave 


EXPIATION, | an 
séeliperites et le Pr 772 elles. féhent Rose rénouvelè- # 
D pop ds na À joies en RE | 


de bodiés fai ventiént de s’écouler ne s 'effacéra 


‘aux ruines de l’abbaye de Saint-Sulpice. Il refusa SOUS le 
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qui n’admettait pas de réplique. Renée est en aps m je dois aller 
. à son secours; c’est mon devoir. “ue Rad jo, Foi 
Sur ces mots, il partit. y. 


Oui, il devait aller à son secours; tout son amour pour moi, 
mon amour pour lui, ne pouvaient l'en empêcher. Je sentis qu'il 
en était ainsi, et ce sentiment s’empara de moi avec la force 
d’une vérité indiscutable. Elle était le devoir; mais alors, moi, 
qu'étais-je donc? Qu'’étais-je venue faire dans cette maison, où 
l'on m'avait offert une hospitalité généreuse? J'étaissvenue y 
voler l’époux d’une autre femme, d'une enfant confiante qui 
m'avait accueillie comme une sœur, et lorsque cet amour cou- 
Lu m'avait été révélé, je n’avais rien tenté pour le combattre. 
Aucun remords ne m'avait assaillie, j'avais pris le bonheur sans 
_ penser à la honte. Et quand Robert me parlait de ses luttes, de ses 
combats, cela même ne réveillait pas ma conscience. Dans ses scru- 
 pules vaincus je ne voyais qu'une chose : la force de son amour 
pour moi. Maintenant que la lumière se Sa je ne cOnRFeGEe 
plus mon aveuglement. | sde 

Sa femme! elle était sa femme! ce. qu’ un homme a de eee 
cher et de plus sacré. Je le savais, mais ces mots, qui. quelques 
heures auparavant me paraissaient ne renfermer qu’une signilica- 
tion banale, maintenant ils me torturaient l'âme. La femme de 
Robert!.. Moi j je ne serais jamais que... Ah! l’amertume de cette 
pensée, comment la définir et comment l'exprimer?.. Il n'avait 
quittée pour aller auprès d'elle en me disant : « C'est mon devoirh» 
Et j'avais dû courber la tête. Si un jour il la quitte pour moi, que de 
pourra-t-il dire et de quel nom me désignera-t-il?. | | 

J'errais dans ma chambre, fiévreusement, allant de la porte à 
la fenêtre, essayant de rassembler mes idées, sentant queje devais 
me résoudre à quelque chose et ne le pouvant pas. 

Mon imagination surexcitée me montrait ma conduite sous un 
jour de plus en plus odieux, je voyais les:malheurs qui nous mena- 
çaient et l'avenir, de honte pour les uns, de douleur pour les … 
autres, qui se préparait fatalement... J’aiïmais mieux souffrir seule, 
il en était temps encore, je partirais, j'irais Si loin que l’on perdrait 
jusqu’à mon souvenir. 

La tempête s'était un peu calmée, un bruit de grelots frappa 
mon oreille... Ils rentraient. Bientôt j’entendis la voix de Robert 
résonner dans le vestibule: alors une réaction se fit. Quoi ! ce bon- 
heur à peine entrevu, je devais y renoncer déjà, retourner à mon 
existence désolée? Non, le sacrifice était trop grand, je ne pouvais 
pas... Tout mon amour se dressa dans mon cœur avec une force 
désespérée pour défendre ses droits, et dans la lutte qu'il entama 
avec ma conscience, ce fut lui qui fut vainqueur. 


4 


& | 


mean PHONE A FER à 


ob ‘Me sacrifier? sado et à qui? J'étais “seule au monde, seule 
able de 5 actes, personne n'aurait à rougir de moi. 
Aphdce à Renée, que j'avais si gravement offensée, envers qui 
| | ? Mais méritait-elle un aussi effroyable sacrifice, 

in’avait pas su l'aimer, qui avait passé à côté de 
son âme sans la comprendre, qui, près de lui, n’avait pu vivre de 
- sa vie; absorbée qu'elle était par ses rêveries enfantines, ses fri- 
-voles’ désirs, ses fantasques équipées ? Pouvait-on mettre dans la 
même balance la fugitive douleur qu elle éprouverait peut-être et 
D décespoir infini qui serait le mien si je devais renoncer à lui? 


} 


les joies. moi je n’avais rien eu... Serait-ce à l'honneur, , au 


comparaison de Robert, que me sont-ils? “ D. 


-_. matin blanchissent TE 10rizOn. Ma décision est prise. J'ai juré à 
_ Robert que je ne le quitterais jamais , je tiendrai mon serment. 
_ Je sens toute l'étendue du mal que je fais et que je vais faire, les 
“jours d'aveuglement heureux sont passés pour ne pas revenir, mon 
àme ne connaîtra plus la paix... Qu'importe! pour lui, je suis prête 
à tout braver et.à tout souffrir, mais je ne veux plus qu’il me quitte 
À: "pour qui que ce soit. Si coupables que puissent être nos liens, je 
| _ veux qu’il les avoue hautement et que nous partions ensemble, 
|  carje ne puis supporter l’humiliatien et la trahison dissimulée de 
|L cette existence où je suis l'amour, où elle est le droit. 
| Je ne lui dirai rien, mais s’il m'aime, dans le dernier regard 
| que nous avons échangé, il aura deviné mes angoisses, il les aura 
| partagées, et son cœur sera arrivé à la même résolution que le 
mien, 


Je n’ai revu Robert qu’au soir. Son visage pâli et fatigué portait 
les traces d’un combat douloureux. Il avait compris et souffert 
comme moi. Nous n'étions pas seuls, nous ne pouvions parler, nos 

. yeux même ‘n'osaient se rencontrer. Une timidité nouvelle nous 

. était venue. Chaque insinuation du marquis, chaque parole incon- 

sciente de Renée semblaient préciser la fausseté de notre situation 

. et nous avertir des compromis honteux qu’elle nous imposait. Ce 

que notre aveuglement momentané nous avait dérobé nous appa- 

raissait aujourd'hui ayec une netteté effrayante, Il avait suffi d’une 
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"Et puis n’avais-je pas droit enfin à un peu de bonheur? Dès son 


en nce, elle avait eu autour d'elle toutes les tendresses et toutes j Fe 


devoir? Mais ces mots, si grands, si solen nels qu ‘ils soient, en. es 


Rd MO F0 40 


Je ne me suis pas couchée, et la nuit entière s est ones dans | 
les angoisses de cette lutte déchirante. Maintenant les lueurs du 
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nine futile en apparence, d’un mot jeté à la hâte, pour 
_ bouleverser nos consciences et : précipiter la crise -de nos dest | 
La soirée s’avançait, Renée se retira ; je gagnai! ma, chambre | 
d'où je dus épier la sortie du marquis. Quand ÿ entendis .s0 | 
s'éloigner sur les dalles: du vestibule, je rentrai dans le | 
_ Robert était demeuré. Il était debout, très pâle. — Je-vous : 0 | 
_ dais, me dit-il. — Puisil ne-parla plus. Son visage avait revêtu l'ex- 
_ pression solennelle des résolutions suprêmes. On aurait dit un juge 


hésitant à prononcer sa Sentence: Qu’allait-il condamner? son passé 


ou notre amour? Je voulais fixer l'incertitude qui medévorait. 

= — Robert! fis-je. — Il leva: sur les miens sesyeux assombris. 
Quelque: énergie me revint, masfierté m’ordonnait.de lellaisser libre. 

 — Robert, le rêve est fini; la réalité-est pe of. dure, [faut 


| quje parte, vous le sentez comme: moi, 


I fit un signe affirmatif. 

__ — Je vous rends à vous-même, à votre devoir, 

Ma voix se brisa dans un sanglot; IL me regarda comme il ne 
m'avait jamais Les dée encore, Dans son cœur aussi l'amour avait 
vaincu. 

— Mon choix est fait, dit-il, j'ai rompu avec le passés Désor- 
mais ma place comme mon devoir seront auprès de vous. Thérèse, | 
nous partirons ensemble, | 

ani nous: partirons lie 0 ma à mère, si ne je vous ai | jugée 
sévèrement, pardonnez-le-moï 


Di Ce 

Nous n'avons pu partir encore. 
_— Gomme je ne reviendrai jamais, m'a dit Robert, j'ai plusieurs. 
dispositions à prendre et je dois régler le sort de chacun. : 

Non, il ne reviendra jamais, il sera à moi pour toujours!.. Je 
me le répète sans cesse, et ce n’est, que dans le sentiment de l’é- 
ternité de notre amour que je trouve quelque apaisement à l'an- 
goisse qui me dévore. Lui, au contraire, semble :en avoir fini avec la 
période du trouble:et des luttes. Maintenantique l’avenirsest fixé, 
la voie choisie, il ne comprend plus qu'on n’y marche pas: vaillam- 
ment et qu'on’s’attarde en de vains regrets... Près de’lui, en écou- 
tant sa parole à la fois tendre et: impérieusé, je ne sens qu'une 
chose : l'intensité de mon amour; mais lorsqu'il s'éloigne, «oh! 
alors toute l'amertume de cette coupable situation se: fait sentir 
avec une violence qui la rend presque intolérable. 

fJ ai une hâte fiévreuse de quitter gra e Tout m' ÿ heurte, 


| rames. 4.7 | 3%". 
m sraénel se ce que né à ne slene momentané x "avait dérobé | 
apparaît aujourd'hui avec un éclatredoutable. | 


TT ter larvue de Renée, sa Ju m'est une 
rare. chaque le qu’elle m'adresse une humiliation. Je me 
dis: « Ce n'est | eplaaiee elle:n’en souffrira pas. » Mais ce fait 

qu’elle n’est qu'une enfant rend plus terrible encore ma condam- 

nation et plus juste le mépris dont elle aura le droit de m’accabler. 

Gette pensée fait saigner tout Porgueil de mon cœur. A travers les 

| à de ma vie, ma fierté me restait, c'était mon unique con- 

: je l'ai perdue, et dorénavant quand je soufrirai, ce ne 
sera plus jamais la tête levée. 
Mon bonheur radieux des premiers jours s’est envolé, ét ‘pour- 
tant chaque heure qui s’écoule ajoute à mon amour pour Robert, 
chaque humiliation me le rend plus cher, chaque larme que je 


l’aime bien plus dans la douleur, et malgré les déchiremens de ma. 
conscience, la possibilité de retourner en arrière ne m'eflleure 
- mème pas... Et quand Robert me dit : « C’est pour la vie! » je lui 
_ réponds : « Oui, c’est pour la vie!» sans qu'un seul doute me vienne 
_ sur la réalisation de nos paroles. | 
Une fois loin d'ici, ces tourmens cesseront, nous serons heu- 
reux, nous ne mettrons plus sur nos visages ce masque de dissimu- 
lation qui brûle et humilie, nous serons uniquement l’un à l’autre... 
Que nous importera la condamnation du monde! le trésor que 
nous possédons sera si grand, si précieux, que nous pourrons ; 
orgueilleusement la braver. Oui, nous la braverons, la force de 
notre amour nous élèvera au-dessus de tous les sacrifices; rien ne 
nous atteindra dans cette atmosphère brûlante et lumineuse, mais 
pourtant je sens qu il s'est creusé en moi une source de tristesse de 
que toute cette joie ne tarira jamais. | 
O mon Dieu, vous qu'à travers les doutes de mon esprit et 
la froideur de ma foi, j'ai toujours vaguement reconnu comme le 
créateur de- toutes choses, sans cependant vous rendre maître de 
ma vie, il est donc vrai que vous écrivez dans la conscience des 
règles immuables que l'être humain ne peut transgresser sans 
sr et que la passion elle-même ne ar pas: à lui faire 
oublier ! 
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Il ya une heure, comme j'étais assise sur la-galerie extérieure, 
je vis arriver Renée le long de l’avenue, J’aurais voulu l’éviter, car 
| É j'ai remarqué hier que ses regards se fixaient parfois sur les miens 
| avec une intensité sous laquelle je me sens pâlir, Mais j’ai craint 
| 


répands resserre lunion de nos âmes... Je l’aimais dans la joie, je 
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de paraître la fuir. Malgré la chaleur d’un j jour d'été, che s'enve- 
loppait frileusement d’un grand châle et marchait à pas lents, la 
tête baissée. Elle paraissait si frèle, si triste, si incapable de se 
défendre, que pour un instant j’eus pitié d'elle; un doutesoudain. 
traversa mon esprit et des larmes mouillèrent mes yeux. Quand elle | 
s "approcha de moi, voulant les lui dér ober, je détournai le bon 
_ mais elle les avait vues. 148 7 
= — Pourquoi pleurez-vous, Thérèse? ES 
Sa voix était inquiète. Je ne répondis pas. Elle répéta. sa ques- 
tion avec une impatience qui ne lui était pas habituelle: J essayai 
de sourire et lui montrant le titre du roman que je tenais à la main : 
— Je pleure sur les malheurs de l'héroïne. C est un tpReR nee 3 
M. de Belmonte admire beaucoup. Ÿ 
À ces mots, son visage changea d'expression, elle sourit, Ma 
pitié se dissipa. Ah! si elle aimait Robert, pourrait-elle s’abuser . 
ainsi ? elle aurait pénétré le mystère de son âme, elle aurait vudans 
ses yeux la flamme qui les anime, la passion quis’enexhale.. Mot, 
si Robert en aimait une autre, je le devinerais avant que lui-même 
l'eût pressenti et j’en mourrais, je crois, avant qu il se me venait 
compte de son infidélité. 
Et pourtant elle est sa femme! ce bonheur suprême que HA vie 
_ lui à donné, elle y met si peu de prix qu’elle va le perdre sans : 
s'être doutée de ce qui la menaçait. Chose bizarre, cette indiffé-. 
rence qui fait mon excuse m irrite, et je ressens une colère mêlée 
de dédain envers cette femme, qui, possédant un bien pour lequel 
je donnerais tout le sang de mon cœur, n’a su Y mettre ni son 
orgueil, ni son amour. 
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Robert part ce soir : une dernière affaire importante à régler, 
puis tout sera terminé et nous quitterons Hauteville. Je n'aurais | 
pas voulu demeurer ici en son absence; je lui ai dit”: 

— Laissez-moi partir, vous me rejoiridrez plus tard. 

Mais il n’a pas consenti, il m’a suppliée de ne pas insister. 

— Quand vous n'êtes pas sous mes yeux, je veux au moins que 
vous soyez sous mon toit; sans cela je ne serais pas en repos. 

Je viens de le quitter. D'un commun accord, nous nous voyons 
moins qu'aux premiers jours de notre amour; l’avenir est à nous, 
et je ne veux pas d'un bonheur dissimulé et dérobé, c’est ma der- 
nière dignité, je tiens à la garder intacte. Aujourd'hui cependant 
nous avons passé la journée dans l’atelier, car avant cette séparation . 
momentanée nous éprouvions le besoin de nous fixer dans le sou 
venir l'un de l'autre. | 


TS or 


ni a travaillé à mon sp qui e ss prb achevé, la ressem- 
blance est frappante, mais il n’en est pas satisfait encore : il vou- 
drait me donner une physionomie heureuse, et pus ils’ Y sppliqué . 
plus elle devient triste et désolée. Je lui ai dit: 

= Laissez-moi telle que je suis, Robert; tant. que je serai aa | 
de vous, que vous importera cette tête de marbre? ce n’est pas elle, 
c'est moi que vous regarderez. Et lorsque nous serons séparés, oh! | 
alors, € e sera ina cette PP démerpéce us conviendra à 


- ma Hbrsmpné vixenent et d'un ton irrité : he 
-— Thérèse, comment osez-vous prononcer d’une voix tran=. 


quille des mots semblables, quand moi je n’ose même pas penser 


sans frémir à l'éventualité d’un pareil déchirement? Il n’y a entre ; 
nous qu’une séparation possible : la mort. Fe 
_— C'est bien d'elle que je parlais, ai-je répondu doucement. si 


je vous quitte, Robert, ce ne sera que pour mourir. 


Im'a regardée avec un attendrissement douloureux, ra 
:— Vous voir mourir serait une peine indicible, mais s'il. me 


fallait vous perdre, ge Dieu fasse que ce soit morte et non . 
_ vivante! 


“Après ces paroles, un ous silence se fit entre nous, l'idée. de 
la mort s'était emparée de moi; lui aussi y pensait, car de temps 
à autre, il serrait ma main avec force, comme pour s’asurer que 
j'étais là encore... Nous étions debout près de la fenêtre, le soleil 


_ quiétait caché sortit tout à coup des nuages et vint éclairer l’ate-. 


lier de ses rayons. Il jeta sur le buste un éclat plus vif et lui donna 
soudain une apparence de vie. J'appuyai mon visage contre le 


visage de marbre de la statue et, me penchant, je la baisai sur les 


lèvres. 
— Je viens de lui donner une partie de mon âme, dis-je en 
souriant, si jamais vous me perdez, promettez-moi, Robert, de 


venir. chaque jour déposer sur ses lèvres ce même baiser; elles 
‘vous le Leone 


Le soir du même jour. 


Mr° de Hauteville n’a pas dîné avec nous; au dernier moment, 
elle a fait prévenir Robert qu’elle était trop souffrante pour quitter 
sa chambre, Ge malaise m'inquiète, tellement mon esprit égaré voit 
partout une menace de malheur. 

J'étais seule sur la terrasse avec M. de Belmonte, quand M. de 
Hauteville vint prendre congé de nous. Il était en costume de 
voyage, la voiture attelée l’attendait devant le perron. Il salua le 
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marquis, puis me tendit la main, froidement, comme. ER une 
étrangère. À ce moment, je faillis me trahir; il me sembla soudain 
_ qu'ilme quittait pour toujours, que je ne le reverrais plus: mes 
lèvres s’ouvrirent pour crier: « Emmenez-moil.. » Mais nou: s n'é- 
tions pas seuls. Par un puissant effort de volonté, je refoula 
émotion. — La voiture partit. Mes regards la suivirent auss 
temps qu elle fut visible, puis à regret, je les ramenai lentem 


autour de moi. Debout à mes côtés, M. de Belmonte me conter. | 
plait avec une expression de curiosité ardente, mélangée de.doute. 


et d’indécision, En rencontrant mes yeux, il détourna les siens. 


Nous ftmes quelques pas, puis nous nous arrêtâmes. La nuit était 

brillante et sereine; je levai la tête vers le ciel étoilé qui éclairait 
la route que suivait Robert... Ma main pendait le long de de balus- 
trade; le marquis la souleva légèrement dans une des siennes et 


en examina la forme et les contours. 
_— Blanche, froide.et cruelle, dit-il.en la laissant Bebe LS | 

Je me remis à marcher. 

— Quelle femme êtes-vous donc? continua-t-il plus bas. 

— Une femme qui trouve l’air de la nuit trop frais pour elle 
et qui va vous souhaiter le bonsoir, répondis-je en riant et rame. 
nant autour de mon cou les plis de ma mantille. " 

Il se mordit les lèvres, et un mauvais sourire lui passa s sur le 
visage. Nous étions arrivés devant la porte du salon, | 

— Connaissez-vous la devise des Belmonte ? dem andateil brus- 
quement comme j'en dépassais le seuil, 

— Non. 

— Conira spem spero, et je suis comme mes pères, mademoi- 
selle, : “espère contre l'espoir. | 


- 
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Renée sait tout!.. i 
J'en ai acquis la conviction dans le premier regard que nous 
avons échangé ce matin. Le supplice de-cette minute, aucune pa- 
role ne saurait l’exprimer... 
Et je suis restée en face d'elle, droite, impassible, SAT le 


pain qu’elle m’offrait et souffrant mille morts sous son œil de tran- 


quille mépris!.. À l'humiliant silence qu’elle gardait j’aurais pré- 
féré des reproches, des cris, des larmes... Mais pourquoi auraït-elle 
eu des cris et des larmes ? Elle ne l'aime pas; ce n’est point dans 
son cœur que je l’ai blessée, ce n’est: que dans ses droits. S'il en 
était autrement, elle n'auraït pu me revoir, elle serait: partie... ou 
elle m'aurait chassée. 
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Mais comment est-elle arrivée à la vérité? — C’est hier que 
Robert nous a quittés. Je me souviens maintenant qu’ellé a passé 

la soirée enfermée chez elle, Ge malaise subit n’était qu’un pré- 
texte, sans doute elle savait déjà... Il a fallu qu’elle nous surprit 

| ge rh nos paroles! Mais où? quand? Depuis le 
petit salon dé la tourelle un escalier extérieur conduit jusqu'à la 


galerie sur laquelle s'ouvre une des fenêtres de l'atelier. Tous les 
runs: passe de longues heures dans ce petit salon arrangé à 


_son usage; elle aura entendu le marteau de Robert frapper sur le 


marbre, une curiosité l'aura tentée, elle sera montée sans bruit... » 


— 
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Renée garde toujours le silence; je ne puis deviner jusqu'où 
va sa certitude, ni à quelle résolution elle se prépare. si 

Nous ne nous voyons qu'aux heures des repas Là, elle ne . 
m'épargne aucune amertume et, affirmant ses droits, me fait sentir 
dans chaque détail que je ne suis ici qu’une étrangère recueillie 
par pitié. R cote | | 2. REA 

Aujourd'hui M. de Belmonte, ayant manifesté le désir d’entrer 
dans latelier afin d'y examiner quelques monnaïes anciennes, se 
tourna vers moi pour me demander où se trouvait la clé. Renée 
l'interrompit brusquement. | | 

— Il me semble, marquis, dit-elle avec hauteur que, si lon 

- désire des renseignemens sur les appartemens du château, c’est à 

moi qu’il faut s'adresser et non point à d’autres. | 

Jeme sentis pâlir sous l’affront. M. de Belmonte s’inclina et avec 


- son aisance d'esprit habituelle changea de sujet. Sans lui cette situa- | 


tion serait intenable. Il met une adresse merveilleuse à se trouver 
toujours entre nous. Malheureusement il en profite pour se rap 
_ procher de moï. ” 
- Où que j'aille, je le trouve sur ma route; il ne me cache 
- plus ses "insolentes espérances, ravivées par la signification qu’il 
donne à l’absence dé Robert et par l’odieuse comédie que je suis 
Obligée de jouer. J'accepte avec un sourire forcé ses protes- 
tations et je réponds à ses paroles ardentes par un rire que je 
voudrais rendre insouciant, mais dont l’amertume me fait tressaillir 
moi-même. Je ne parviens pas: pourtant à lui dissimuler que je 
souffre, mais on dirait qu’il y trouve un charme cruel et que, pour 
cet esprit corrompu, la consciénce de mon amour pour un autre est 
un stimulant dé plus. | 
Ce matin, il m'a demandé soudainement : | 
— Comptez-vous accepter pendant longtemps encore l'hospitalité 
de Mr:° de Hauteville? | 
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. Sous l'ironie de ces paroles j j'ai rougi. 

— Non, ai-je répliqué vivement. 
. — Où irez-vous alors? a-t-il repris avec une nuance Donne 
soupçonneuse, | 

— Je ne sais, ai-je Ha re d'un ton Une 
Quelque part probablement où j'apprendrai à lire à d € 
maussades. | 

— Vous ! ce serait un crime que je ne permettrai jamais. Laissez | 
cela aux pauvres déshéritées de la nature, vous êtes trop jeune 
et trop belle pour n'avoir pas une autre voie à suivre: Quand on ; 
possède ce je ne sais quoi qui grise les me sages, On ne se fait pas 
institutrice. Ah! non!.. ; 

Puis plus bas et plus doucement : | | 

— Si vous vouliez seulement avoir confiance en moi, AL y à de 
beaux pays que je serais heureux de vous montrer et où vous 
connaîtriez jusqu'où peut aller votre pouvoir. Réfléchissez-y, car 
vous n’avez pas de meilleur ami que moi, et je ne vous demanderai 
JRuts que l’heure présente. | 

J'écoute ces odieux propos avec une irritation- qui ressemble * 
à de la haine, et il me vient des rages sourdes contre cet homme. 
J'arrête à chaque instant sur mes lèvres les paroles de dédain ét de 
colère dont je voudrais punir son audace. Je baissela tête et, comme 
une expiation méritée, je supporte l'expression de ces sentimens 
qui m’offensent et dans mon amour et dans ma fiaune de ii M: 

Ah! malheureuse que je suis! | 


8 juin, 


J'ai recu une lettre de Robert; il revient-demain. 

— Faites tous vos préparatifs, m’écrit-il; le jour qui suivra 
mon arrivée, vous quitterez Hauteville, et je vous rejoindraiquelques 
heures après... Je compte les minutes qui nous Sri de la 
liberté et du bonheur... L 

J'ai prévenu M* de Hauteville de mon départ et et! j'ai 
passé toute la journée chez moi dans l’activité fiévreuse de mes 
préparatifs de départ, re par une anxiété que jene prenais 
pas à dominer. 

Mais Robert revient, ces angoisses vont Ge Nous partirons 
ensemble, nous oublierons nos peines, nos souffrances et la soli- 
tude de cœur où nous avons vécu si longtemps; nous retrouverons\ 
ce que nous avons perdu et ce qui nous à manqué ; nous réaliserons | 
les espérances infinies de notre jeunesse. | SE | 

Quelques heures encore et le rêve sera atteint. 
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” 4 | Dans la nuit. 


Mon Dieus mon Lt AE ps accomplir ce que j'ai promis? | 


comment supporter ? 

. + Dane Mean Ce . . Dee 4 A POP Te 
To it dormait au château. Mbévtbés ee une rêverie acca- 
nte, je laissais les heures passer, sans songer même qu’elles 
s'écoulaient.… On frappa à ma porte, le pressentiment d’une nou- 
velle épreuve me traversa le cœur. J'ouvris, c'était Renée. Nous 
nous regardämes un instant, les yeux dans les yeux. 

_ — J'ai à vous parler, dit-elle enfin. 

. En silence, je m’écartai pour la laisser entrer, elle franchit le 
. seuil de ma chambre, et sa robe m'’eflleura en passant. Son visage, 
éclairé par la lumière qu ‘elle portait à là main, avait pris, sous l’em- 
pire de la résolution qui l’animait, une expression de rigidité; les 
_ yeux fixes, grands ouverts, elle marchait, la tête haute, d’un pas 
lent et automatique. Arrivée près de ma table, elle s’assit sur le 
fauteuil que je venais d'abandonner, et avec un geste hautain, me 
désigna un siège en face d'elle. Gette femme, était-ce bien Renée? 
L'étonnement absorbait toutes mes facultés et, muette, j'attendais 
ce qui allait venir. 

— Thérèse ! A de cette voix sourde qui m'avait 
déjà frappée, Thérèse, je sais tout et je viens... 

À ces mots, je compris, et me levant toute droite, je l'inter- 
rompis brusquement. Un seul instinct me dominait, celui d'arrêter 
sur ses lèvres les paroles qu’elle allait prononcer. 

— Toute explication est inutile; chassez-moi, vous en avez le 
droit, mais ne me demandez rien, 

L'idée de nier ou de feindre ne me traversa même point l’es- 
prit. Elle parut ne pas m'avoir entendue et continua: 

— Je viens vous demander compte, non pas de ma confiance 
trahie, mais de la honte et du trouble que vous nous avez apportés. 

Alors elle m'accabla de tout ce qu'une femme outragée dans 
ses sentimens de vertu et d'honneur peut trouver de méprisant et 
de sévère pour celle qui les a oubliés. 

Je l'écoutais haletante, les bras croisés sur ma poitrine, afin 
d'en comprimer les battemens, prête à chaque instant à répondre 
par des défis à ses accusations et pourtant ne L'osant pas. 

Tout d’un coup, sa voix s’abaissa : 

— Et ce que vous ne saviez peut-être pas, Thérèse, ce qui 
vous rend encore plus coupable, c'est que je l’aimais ardemmernt. 
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 J'eus un moment d'égarement. Qui donc osait me faire en | 
face un pareil aveu ?.. Robert! c'était mon biens c'était ma vie, nulle 
ue moi n'avait le droit de l’aimer! w 

= Je sentais un frémissement me parcourir tout entière et le 
sang battre violemment à mes tempes.. Mes lèvres tremblantes ne 
pouvaient articuler aucun son, mes yeux cherchèrent.les: siens, j'au 
rais voulu l’anéantir d’un regard. Mais elle parlait toujours, .et chaque 

mot qu’elle prononçait, révélant l’amour.à Ja fois innocent et pas- 
sionné qui remplissait son cœur, me causaittune. souffrance. Elle . 

_ l’aimait! c'était l’écroulement de tout ce qui faisait àmes yeux mon 
“excuse et ma justification. J’eus honte alorset, LS te 55 je 
cachai mon visage dans mes mains. 

Je n’avais rien deviné, rien pressenti, mon aveuglement avait 
été semblable au sien, et dans cette enfant réveuseset. toide.j je n’a- 
vais pas entendu battre le cœur de.la femme. \ 

Elle se tut et demeura un instant comme plongée dans une 
sombre rêverie, on n’entendait aucun son, la nature elle-même 
était muette. Je ne sais combien de temps nous. demeurâmes ainsi. 
Soudain le soupçon du but de cet aveu traversa mon repentir nais- 

_ sant, je relevai ma tête courbée. La table nous séparait, j'y aPpUyRl 
mes deux mains et me penchant:vers elle : | 

__ — Vous venez me le redemander? mais il estitrop tard mainte- 
nant. N'espérez pas de m' ’émouvoir, n’espérez pas: que je vous le. 

rende, car moi aussi je l'aime et d’un amour! 

— Vous vous trompez, Thérèse, je n "espère rien. 

Renée avait tourné son visage vers moi: elle.ne rêvait plus, et 
sa bouche avait pris une expression inflexible. C'était un juge, ce 

n’était plus la femme attendrie, confessant son amour. . 

— Non, je ne vous redemande pas son cœur. Longtemps, 
dans mon adoration aveugle, j'ai attendu humblement et en silence. 
qu il daignât venir à moi. Il n’est pas venu,.et vous savez, Thérèse, 
jusqu où il est tombé aujourd'hui... En voyant si.bas celui que 
j'avais placé si haut, le choc a été trop violent,…1mon âme décuena 
pu y résister, et mon amour est mort, ne voulant pas descendre aux 
hontes d’une telle chute. 

Il'y avait dans son accent un dédain si profond , tune. ; fierté si 
triste qu’involontairement ma tête se.courba de nouveau. 

— Que voulez-vous alors? murmurai-je. 

— Le sauver, répondit-elle simplement. Elle continua : — Dieu 
m'est témoin que, s’iline s'agissait que de moi, .je.me serais tue, 
probablement toujours ; mais j'ai deviné vos: desseins, j'ai compris 
que, si vous partiez, c’est qu'il devait vous rejoindre. Non contente 
de la dégradation morale où vous l’avez amené, vous .youlez.qu'il 


_ EXPIATION. | 43 
Te avec son be de et qu'il. se ferme 
popen Lui, Robert de Hauteville; ik quittera secrètement, comme 
un malfaiteur qui:s’enfuit, son pays et la:maison de son père, il 
déonne ses devoirs; il faillira à ses engagemens, il foulera 
“aux er à l'orgueil de sa vie entière, il deviendra, pour tous ceux 
qui l , un objet de mépris, et cela, afin-de vous suivre! 
ie à moyens vous êtes-vous donc servie et quelles ruses 
cs employées pour séduire et avilir ce noble cœur? 

“Un objet. de mépris! je rendrais Robert un objet de mépris! Je 
_ croyais que le mépris n'atteindrait que moi et que lui n’en serait 
… pas effleuré, mais cette femmequi parlait disait le contraire. Je l’é- 

 coutais sans penser à m'offenser de ses paroles, sans songer à 
défendre ce qui me restait de vertu, occupée uniquement à saisir 
l'idée qu'elle me présentait. Mais quand elle en vint à m’accuser de 
ruses et à nier la spontanéité de l'amour qu'il m'avait donné, j jeme 
_ rédressai sous l'outrages 
La — Sachez, criai-je, que c est de: lui-même et tags qu il 

. - m'a aimée, c'est son amour qui a conquis le mien, et cette fuite, cet 
aveu public de notre passion, c’est lui qui l'exige et. y atighnrs son 
avenir de bonheur. | 

Elle pâlit, ce fut le seul signe d'émotion qu "elle donna; son 
regard demeura ferme et sa voix ne s’altéra pas : 

— Il s'agit de réparer le mal plus que d'en rechercher les 

- causes. Thérèse, il faut qué: vous renonciez à Robert et que vous le 
rendiez, non à moi qui ne vous le réclame pas, mais à l'honneur 
qu’il offense et au devoir qu’il oublie. | 

 — Jamais! tel fut le cri de mon cœur. 

Je marchais fiévreusement dans la chambre, me dti sous 
mille impressions contradictoires. Enfin, voyant qu’elle ne bougeait 
paseet qu'elle semblait attendre mon retour au calme Pony recom - 
_mencer à parler, je me rapprochai d’elle:: 

 —(Ce que vous pourriez ajouter est. inutile. Je l'aime, catondez - 

_ Vous, passionnément, follement, comme vous ne savez: pas aimer, 
a mon âmese déchirerait en lambeaux s’il fallait me ou da de 
ui, 

— Vous avez peur dela souflrance ? | 

Il y avait dans sa voix un dédain inexprimable. Elle continua : 

— Vous dites que je ne sais pas aimer ? Gependant, du temps 
où je l'aimais, pour lui jen’aurais reculé devant aucune douleur. 

— Mais il en souffrirait aussi, autant, plus que moi peut-être, 

— Moinstqw’'il ne souffrira plus tard. 

— Taisez-vous, laissez-moi, Qui vous donne le ap de me tor- 
turer ainsi? | 


ll 
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— . SndtS de le sauver, Thérèse. | 
Elle se leva en prononçant ces mots. Nous se Ébbnt En 


face l’une de l’autre, à une distance de quelques pas, mais, quoique 


je sois plus grande qu’elle, elle semblait me dominer de toute la 
. hauteur de sa situation sur l’abaissement de la mienne. Ge n'était 
plus Renée, c'était une femme inconnue dont la grandeur m Dr 
 m’écrasait, Mon esprit, sous le coup de cette révélation, flottait 
indécis; cependant, à travers le travail mystérieux qui s’accomplis- 
sait en moi, le sentiment instinctif de la défense de non amour me 
possédait encore... 

| — Thérèse, n’étouffez pas la voix de votre conscience. — Puis elle 


_essaya de faire vibrer les cordes muettes de mon âme, elleme parla de 


_ Dieu que j’ 'offensais, de l’honneur que je perdais, elle appela à son 
raide tout ce qui pouvait réveiller et fortifier mes vagues notions du 


… bien. Je ne voulais pas l’entendre, je cachais ma tête dans mes 


mains, mais malgré mes efforts, chacune de ses paroles me parve- 
nait distinctement et semblait s'ouvrir forcément une voie jusqu'au 
_ plus profond de mon être. Défaillante, sous l'empire de l'angoisse 
: qui me torturait, ne pouvant plus me soutenir, je m’ appuyai contre 
la muraille : 

— Je ne puis pas, criai-je. Robert m'est plus Feu que tout, 


Alors il se passa une chose inouïe : je vis Renée S er 
 devantmoi,s - . 3 


— Eh bien! dit- elle, que ce soit pour l'amour de lui! | 
Sa voix avait perdu son ton de sévérité pour prendre l'accent 
de la prière. Elle me supplia d’avoir pitié de Robert, de lui épar- 


_ gner les humiliations qui l’attendaient, de ne pas flétrir cette vie, | 


jusqu’aujourd’hui sans tâche, de ne pe faire de lui un homme sans 
_ foyer, sans patrie... 

Ge que je souffris, nulle parole ne saurait l'exprimér, je sen- 
tais un écroulement affreux s’accomplir, écrasant sous sa ruine mes 


espérances, mon bonheur, mon amour... Du milieu de ces.ruines 


“un sentiment nouveau surgissait : celui du sacrifice. 


Je me redressai et lui montrant du geste, par la fenêtre ouverte, | 


le ciel qu’elle avait invoqué : 
— Vous avez vaincu! dis-je. Je PArHLARS seule, | 
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D lors, plusieurs heures se sont ne dans une agonie 


. dont la mort, hélas! n’a pas été le prix. 

Hier, nous disions : — Encore quelques jours. et le rêve sera 
atteint, — Une main implacable, c celle de Dieu peut-être, n’a pas per- 
mis que nous arrivions jusque-là. Notre amour doit mourir en vue 


du rivage, au moment de toucher. le but qu Pil s’était promis... L'é- 
_ ternité dont nous parlions sera celle du désespoir... OT SR 


PAOTTT 
l ses +S 


pt he | ia f: à Le matin du 9j. 
Mes Fée 
Les 15 du soleil, déjà haut sur l'hôrizon, sont venus Mél 


mes yeux et me tirer de l’engourdissement où j'étais tombée, vain- 
r Ja douleur. La bougie brûle encore sur la table, et il flotte 
IS l'air un vague parfum d'iris laissé par Renée. C’est donc vrai!.. 
| promis de briser nos deux cœurs de mes propres mains. 
KIA Jusqu'ici je n'ai considéré que l'horreur du sacrifice; il faut 
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- penser maintenant à son accomplissement. Li raison His a 


| peine à saisir la portée de ce mot. 
Parler à Robert, le convaincre, l’amener à renoncer à moi 2. 
Aussi bien faire que nous ne nous soyons pas aimés! Hors de 
moi rien n'existe pour lui. Aucun appel ne pourrait avoir prise 


sur cette volonté inflexible, et dans le premier regard que nous 


_ échangerions ma résolution faiblirait sous la sienne, — M'enfuir, 
disparaître sans laisser de traces, sans un mot d’adieu?.. Mais il me 
suivra! Si loin que j aille, il saura me découvrir, il viendra me 
reprendre. Je le sens, j'en ai la conviction, et au travers de ma 
- douleur, cette foi profonde dans la force de son amour me donne un 
orgueil dont je savoure l’âpre volupté. 
Mourir?.. C’est l'unique voie qui me reste. Cette pensée, qui 
ferait reculer une femme meilleure que je ne le suis, ne me cause 
#F aucun effroi. Se tuer est un crime, mais partir avec Robert serait 
_ un crime aussi, et entre les deux, dans cette impasse terrible, ne 
vaut-il pas mieux choisir celui qui vous rend seule coupable? Je 
suis résolue, que m'importe la vie! D’ailleurs, en le perdant, j'ai 


déjà cessé d'exister. J'échappe ainsi à l'avenir qui m'attend, aux 


| dongs jours de solitude désespérée, de regrets intolérables.. Et 

*: puis mourir pour vous, Robert, ce sera presque une joie. 

7 Mais qüe dira-t-il en apprenant que j'ai cessé de vivre? Il 
devinera que je me suis donné la mort, il s’en accusera, là aussi 
il voudra me suivre, et si par conscience il ne le fait pas, sa vie 
ne s’en écoulera pas moins, inutile, assombrie et découragée, 
dans un désespoir sans consolation et sans fin, dans un amour 
d’outre-tombe plus fort qu’un amour vivant, 

Je ne puis donc pas mourir! Ce dernier refuge m'est fermé. Il 
ne suffit pas que je m'immole, que je disparaisse; il faut que je 
sauve son avenir, que je le rende à lui-même en arrachant de son 
cœur l’amour qui le remplit. Oh! ce renoncement suprême, qui 
m'indiquera le moyen de l’accomplir? 
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Quelques heures res 


[Je n'ai pas quite ma chantre i ’ai fait dire à. j'étais mal: FA 


| fl m'aurait été impossible de revoir Renée. Cette nuit, nous avons 


échangé, je le sens, motre dernier regard. 


La journée s’avance, Robert doit être arrivé... Ü mon bien- 
a aimé, quel retour je vous prépare! Ma pensée, écrasée par la 


nécessité qui la brise, essaie vainement de s’éclairer et de s’affer- 
mir. Les ténèbres :s épaississent et je sens. lésereme NiAparer 
de moi. PA 
Mais quel est ce bruit que j'entends? Des pas furtifs r ON 


Aans le corridor; ils s'arrêtent devant. ma chambre, une main se 
pose sur la clé... La porte est verrouillée et ne s'ouvre pas. Me se 


fait un moment de silence, puis une voix très basse. appelle : 
‘— Thérèse ! 
_ Grand Dieu! c’est Robert ! 


Je me cramponne des deux mains à la table qui est devant 
moi, afin de résister à la redoutable tentation qui se D < et à 


laquelle je ne m'étais pas préparée. 
. — Thérèse, continue la voix, ouvrez, j’aià vous parler. 


Mais j'enfonce mon mouchoir dans ma bouche, afin d'étouffer 
le cri d'amour et de douleur qui voudrait s’en échapper; je cache 
ma tête entre mes bras pour empêcher ‘les sons d'arriver ques. 


qu'à moi. 
. — Thérèse, êtes-vous endormie, que vous ne SE + pas? 
Je reste muette, un instant se passe. Les pas s’éloignent et peu 
à peu cessent. 
.… Alors un regret intolérable me prend. Gette voix adorée ‘que j'ai 
refusé d'écouter ne frappera plus jamais mon oreille, c’est la der- 
nière fois que je l’ai entendue prononcer mon nom... Je me traîne 
jusqu'à la porte, je l'ouvre et, posant mamain où il à posé la sienne, 
suivant des yeux l’espace qu'il à parcouru, j'essaie de ressaisir 
Lu chose de lui, 


Vers e sol soir. 
Il est tard déjà, les heures s'écoulent, et je n’ai pris aucune 


résblution, nulle inspiration ne m'est venue. Une seule isssue 
s’est présentée à mon-esprit, mais si horrible, que j’aireculé etque 


mon courage à failli devant cette dégradation... Je me débats 
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contre cette pensée, NT ‘ellesrevient toujours et s’ im | 
comme une atroce nécessité. | 


Pour sauver Robert faut-il donc m’avilir et. tomber. si ce | 
qu'aucune miséricorde ne m'atteigne jamais? ; 
IL semble que jé ne puisse fuir le mal que par le: mal et que 
même, en voulant le réparer, je ne trouve d’autre voie à suivre: que 
celle du péché. Est-ce que mon esprit aveuglé et perverti ne sait 
plus discerner le droit chemin ? ou serait-il vrai que Dieu ferme la 
( porte du repentir et la possibilité du retour à ceux qui l’ont auda- 

nent bravé?.. Dans cet effarement de mon âme, des lueurs se 
nt, et je comprends que pour accomplir noblement un sacrifice, 
il faut en être digne et que Dieu vous y aide, 
= Pour toi, iñfortunée Thérèse, il n’y à de possible qu'un sacri- 
 fice : la honte. M. de Belmonte est là, il t'a offert son amour, il 
_ attend; tu n’as qu’à laisser tomber ta main dans la sienne... Et 
alors, sous le coup d’un pareil outrage, d’une aussi mortelle 


injure, l'amour succombera dans le cœur de Robert; j’en serai hon- 
teusement chassée; cette âme orgueilleuse ne se pardonnera pas 


_ de m'avoir aimée, et mon souvenir, proscrit et détesté, ne vien- 
 dra ni attrister ni affaiblir sa vie. Il ne cherchera point à me pour- 
suivre, à deviner, à comprendre... Mon avilissement le terrassera. 
Non. cependant! un aussi effroyable sacrifice ne saurait m'être 
demandé; je ne puis m’y soumettre, toutes mes fiertés, toutes mes 
pudeurs se révoltent... © mon Dieu, ne m’abandonnez pas dans 
cette agonie de ma pensée ! N'y a-t-il pas quelque torture ignorée, 
quels supplice innomé que vous puissiez m'infliger comme 
M: m ? Rien ne me semblerait trop dur, trop cruel, rien, excepté 
cette h nte. Mais c’est en vain que j "interroge le ciel, aucune voix 
ne me répond, en vain que j'implore sa pitié; il demeure impla- 
cable. Quel secours puis-je attendre de ce Dieu que je n'ai pas 
reconnu? Il a détourné sa face de moi, et il m’a abandonnée dans 
sa colère... à 
Gette immolation dépasse les forces humaines. La mienne suc- 
‘combe. Je préfère manquer à ma parole, devenir criminelle et le 
_ perdre avec moi... D'ailleurs, rien ne presse: je puis essayer d’a- 
bord de convaincre Robert, de fuir seule... Ah! malheureuse! ne . 
sais-tuypas qu'entre toi et/lui il faut l'irréparable?,. Eh quoi! je 
marchande mes douleurs et mes humiliations, comme si après l’in- 
dicible-souffrance de l’avoir perdu, quelque autre infortune pouvait 
m'atteindre encore ! Je n’existe plus. Le salut de Robert doit être 
mondernier orgueil et ma dernière vertu. Quel que soit le prix que 
j'y mette, il ne sera jamais trop cher pour mon amour. 
Et vous, Renée, dont la pureté se voilera blessée en face du 
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à dénoment qui se prépare, avant de me condamner, avt ee 
réfléchissez et ne le faites que si, dans votre conscience d’honnêtew, 
femme, vous savez trouver à cette lamentable situation une autre 


“: 


. perdit. Je me précipitai vers la porte et traversai rapidement let: 
corridor sombre. Arrivée à l'escalier, les lampes qui. léclairaient 
m'éblouirent ; une lueur de raison me revint. Surtout je ne devais w 


issue que l’horrible expédient qui s'impose à moi. Ah! Renée, si 
vous pouviez mesurer la profondeur de l'amour qu l'ilme porte, vous 


| comprendriez que ma dégradation seule peut le‘sauvers. NOGmREEe 


Et maintenant, mon Dieu, vous que j'ai si peu et si mal prié, 
anéantissez-moi promptement dans votre miséricorde, mais aupa- 


ravant laissez-moi la force d'accomplir cette suprême expiation.-.n 
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La nuit était étouffante et obscure, p pas un séufle d'air ne Misai 
sait trembler les feuilles, la terrasse était vide. Dans une des allées 
latérales de la grande avenue, le marquis se promenait lentement 
et l’on voyait son ombre se montrer par intervalles, pour prie à 
aire de nouveau. C'était le moment ou jamais. 

Arrachant une mantille de ma malle ouverte, je m'en couvris 


: hativément la tête et les épaules. Une glace me renvoya mon image : 
mon visage hâve, mes yeux désespérés!.. Quelle figure pour une 


entrevue d’amour!.. Un éclat de rire strident m’échappa. C'était 
un rire d’insensée. J'eus peur; il fallait agir avant que ma tête se 


être ni vue ni rencontrée. Je me penchai sur la rampe: ‘Pérsonne, 
il n'y avait personne... Je prêtai l’oreille : aucun son ne se faisait 
entendre. Alors, ramenant mon voile sur mon+visage, je me glissai. 


le long des degrés, dominée d’une seule crainte,scellesde devenir » 


folle avant d’avoir assuré le salut de Robert. Évitant Je grand 


vestibule, je tournai à gauche sur la galerie extérieure, au fond” de 


laquelle se trouve une petite porte donnant sur le parc.1Je louvris 


et, me dissimulant derrière les massifs, . je parvins jusqu’à l'allée 


que suivait M. de Belmonte. Une charmille seule nous séparait | 
encore. Avant de franchir ce dernier rempart, je m'arrêtal.…. 


Mon cœur battait à se rompre, je ne voyais plus. … Mes yeux : 


se fermèrent, j'eus alors comme une vision de ma vie entière; il: 
me revint des i impressions d’enfance, des souvenirs lointains, puis 
j'entendis la voix de Robert me disant : — Thérèse, je vous aime 
comme un insensé ! Thérèse, jurez-moi que, quoi qu’il arrive, vous 
ne me quitierez jamais. — Et il me semblait voir son visage fier et 
Roses se e pencher vers le mien. Je voyais, j'entendais toutes ces 
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os et là, derrière ce faible obstacle, il y avait un ‘hotime que 
_je haïssais, et à cet homme j'allais remettre plus que ma vie, 
te, j'écoutais son pas lent, mesuré, insouciant... Il se > 
fredonner le refrain d’nne opérette en vogue. Je fis un pas : 
étiiléirient le feuillage, je me montrai à ses yeux. Il poussa une 
{ exclamation de joyeuse surprise et, venant à moi, s’informa de 
ma santé, m'assurant des inquiétudes qu’elle lui avait causées, 
#! Je ne répondre, je me sentais mourir. L’obscurité était | 
Plone, march près de moi. Tout d’un coup il me ur Art 
— Quand partez-vous ? | 
Ê — Cette nuit. | FRA 
Quelque chose dans ma “dé le frappa; il se baissa brusque- 
ent pour me regarder, mais le voile qui SO mes traits l’em- 
| PRE de les discerner, : -: : 4: : 
Seule? demanda-t-il avec anxiété. Fe 
Nous étions arrivés à une éclaircie, et la façade du rie “4 
nots apparut. Soudain il me sembla voir L ombre de Robert passer 
_ derrière les vitres de l’atelier, Yes 
Un banc était près de moi; défaillante, Fe my laissai tomber. 
Le marquis attendait une FSÉORE Het en arrière Je voile qui ge 
cachait mes YeUX : 70 | D 
— Gela dépend, murmurai-je. 

Ses regards ardens plongèrent dans les miens. Le Tera 
me montait au cœur; je sentais que, si je ne prononçais pas le mot 
fatal, Si je tardais d’un instant, il ne serait jamais pronqueé, Jess 
m'étais relevée. 

_ —Oüirez-vous? me demanda M. de Belmonte. dif | HR 

_Je voilus parler, ma voix se brisa. Il répéta sa question. Mrs | 

à appelant à mon aide toutes les forces concentrées de mon amour 
et de mon désespoir : 


cab la force d'ajouter : | 
2 ‘Dans La le Rene re à la petite porte par Nauelle] je suis 
. Sorties! 4 
Je suis rentrée dans ma chambre, j'ai fermé mes Ales, brûlé 
mes papiers et je n'ai gardé que ce cahier où ] ’ai écrit heure par 
heure mes angoisses. Peut-être je trouverai un jour quelque amère 
douceur à le Four: J'attends le lever du jour pour partir. 


Plus avant dans la nuit. 


Les Hell, se traînent lourdes et ForaA Cette nuit ne prendre 
t-elle jamais fin? | 
TOME XLV, — 1881, 4 


— Où vous voudrez, répondis-je, et je m ’enfuis après avoir eu 


| La fenêtre est ouverte je regarde autour de moi ce parc, ces 
montagnes que je ne reverrai plus... La violence de ma douleur 
est comme épuisée, une résignation farouche m’a envahie. Toute 


révolte a cessé. La fatalité héréditaire qui pèse sur mawwie depuis, 


| l'heure de ma naissance a accompli son œuvre : d'échelon en éche: 
lon, elle m'a conduite jusqu'aux irréparables paroles que je viens 
de prononcer. — Demain Robert apprendra mon opprobre et le, 
lamentable sort que j'ai choisi. Ets 
Je ne le verrai plus... et il y a peu-de jours encore, nous fai 
sions des rêves de bonheur:.. il me disait: « Rienne peut nous 
séparer que la mort! » Robert, vous n’aviez pas pensé la honte... 
— Mais je ne veux pas revenirsur ces scènes passées. Toutefois, 
avant de quitter cette demeure où je ne reviendrai jamais, jedésire 
revoir ces lieux témoins de tant d'amour : la bibliothèque, où nous 
avons travaillé ensemble; l'atelier, où.il m'a dit qu'illm’aimait.… 


. 8 heures du matin, 10 juin. | 


_ J'ai poussé la porte de l'atelier et je suis entrée. Le jour nas- 
| sant éclairait à peine cette vaste salle, qui restait plongée presque. 
tout entière dans une ombre profonde. ; de 

C'était là que son amour m'avait été révélé et que cette éla- 
tante lumière avait pénétré mon âme. Maintenant tout était nuitet 
silence. Un frisson. me saisit; je tremblais de froid et mes dents. 
claquaient. Hs FAR | ESS 

Mon buste était là dans l’embrasure de la fenêtre; combien 
y restera-t-il encore ? - OS 

Les portières qui séparaient l’atelier de la seconde pièceétaient 
baissées. Les soulevant de la main, je plongeais mes yeux à l'inté- 
rieur, Une lampe mourante y versait une faible clarté. Prèsde la 
table où elle était posée, Robert était assis, il dormait, la tête 
appuyée contre le dossier du fauteuil. Des lettres cachetées étaient. 
devant lui, des papiers déchirés l’entouraient. Évidemment le Som- 
meil l'avait surpris dans cette veillée de travail trop prolongée. 

À cette vue inattendue, tout mon calme m'abandonna: je tom- 
bai à genoux sur le seuil de cette porte que je n’osais plus fran- 
chir, et je tendis mes bras vers lui. | M Je 

— Robert! | | ce Fes | 

Son nom passa comme un souflle à travers mes lèvres. Il ne 
l’entendit point. Un sourire heureux flottait sur sa bouche, il rêvait 
de moi, de moi malheureuse, dont la main allait lui porter un coup 
si cruel!.. M OUEN 

Ge sourire me fit mal, et la pensée du réveil que je préparais à 
son amour me remplit soudain le cœur d’une immense pitié. Pour 


- 


{ 
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lai épargner la plus légère douleur ÿ aurais donné ma vie, et la des- 
_tinée me forçait à payer sa papes du. plus PHtngrns aban- 
pe 


ILallait me maudireil lui. mon es et. mon unique Mois 
et, inexprimable-douleur, il allait douter de moi! Le présent jette- 
_rait son ombre sur le passé, et-le souvenir. de notre bonheur, cri- 
minel peut-être, mais cependant pus ‘encore, en demeurerait éter- 

n souillé, 

dormait toujours, sans se APE PA qu'à deux pas de lui, la 
_ femme qu'ilaimait sentait son âme se briser dans le après adieu 
ce elle lui envoyait. | 

Mes yeux ne le quittaient pas. Ge. triste bonheur inespéré, je 
voulais le savourer dans son. intensité. Soudain Robert fit un léger 
mouvement. S'il'allait se réveiller, me voir, me reprendre à lui?.. 
Devant le délire de joie coupable que me causa cette pensée, je - 
. reculai honteuse, effrayée. 

Cette tentation fut épargnée à. ma-faiblesse. Le sommeil de. Robert | 
redevint calme et profond. Alors, retenant mon souffle, je me trainai 
sur mes genoux jusqu à lui, et mes lèvres, qu'aucune autre bouche 
que la sienne n’avait jamais touchées, murmurèrent les dernières 
paroles d’amour qu’elles auront prononcées.sur la terre: Puis, con- 
centrant mon âme dans un regard qu'il ne vit pas, je m'éloignai en 
la lui laissant. 

Et maintenant, Robert, je pars. Adieu ! pardon! Un jour vien- 
dira peut-être, dans cet au-delà mystérieux dont on nous parle,.où 
vous saurez que, si j'ai pe contre vous, C ’était par: ‘exoès d'amour. 


AE: 


re comtesse Renée de Hauteville à M"° de Faverges. 


Un an après, 20 juin 1880. 
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| Voici une année tout entière écoulée depuis la fuite déplorable 
. de Thérèse. Vous me demandez dans votre dernière lettre quel 
Le: eh cette année a apporté dans notre situation. Aucun. 

Robert a survécu. Moi je vis! C’est tout ce que je puis vous 
répondre. 

Quelle est donc cette es redoutable qui, en rapprochant 
pour un jour des existences jusque-là étrangères les unes aux 
autres,a permis que de ce rapprochement naquissent d'irréparables 
malheurs? Quelle est cette. main inflexible qui a frappé indistinc- 
tement les innocens et les coupables? Qu'avais-je donc fait à Dieu? 

Tandis que je vous écris, mes, yeux se sont levés par hasard 
sur le petit miroir qui est toujours sur ma table et qui me vient de 
ma mère. Eh quoil c’est là cette femme qui, il y a un an, redou- 
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rt dans sa vie le pli d’une feuille de rose! Cette femme re: ble 
à toutes les jeunes femmes, son visage n’a pas encore de rides, sa 
bouche a toujours une tendance au sourire, et ses yeux ne portent 
point la trace des larmes de son âme... Mais ses rêves sont finis, et 
dans cette cruelle réalité qui l'a mortellement blessée, elleaenfin 
: acquis cette résignation des choses humaines qui manquait ne ‘5 Fe 
libre de son ignorante jeunesse. 

Et Robert lui aussi vit. Enfermé dans son atelier pendant {Es 

| Dnvues heures des lentes journées, il sort de là muet et sombre, 
se renfermant dans cette insondable impassibilité qui nel’abandonne 
jamais. Le soir, je demeure auprès de lui, nous parlons de choses 
indifférentes, et tout sujet me semble bon. — Mais lorsque par hasard 
nos regards se rencontrent, effrayés de leur commune profondeur et 

de l'intensité des pensées qui S'y reflètent, ils s "abaissent etnese 
relèvent plus... | 

Je rentre alors dans ma chambre, et si quelques Hégril après 
j'ouvre ma fenêtre, j'aperçois sur un massif le reflet d'une clarté 

“qui sort de la chambre voisine, et qui ne s’éteindra qu'aux lueurs 
du matin. 

C'est Robert. 

Souvent aussi, par ces chaudes nuits d'été, je vois s \étées de 

ces prairie humide une flamme blanche qui, rasant le sol, forme des 
ronds capricieux. Tantôt elle disparaît derrière les arbres, tantôtelle 
‘apparaît plus brillante, revenant sur son chemin par bonds, comme 
le vol d’un oiseau de nuit... Une bouffée de vent apporte jusqu’à 
moi l’odeur pénétrante du marais. Sous l’action de la brise, la lueur 
court plus vite, Sans repos et sans but : c’est un feu folle, | 

Alors je pense à cette âme errante qui se meut, comme cette 
lueur agitée, dans le triste horizon de sa faute, sans repos et sans 
trêve, cherchant sa voie perdue et désirant l'oubli... © pauvre 
âme folle! Ô pauvre cœur aveugle ! quel désordre à FRE en vous la 
passion | | 

Où est-elle? Nul ne le sait, on à perdu toute trace. — M. be 
Belmonte vit seul à Paris, et une gravité qui semble mélangée de 

remords a, paraît-il, remplacé l’insouciance et la légèreté d’autre- 

fois. Gomme cette flamme égarée qui va tout à l'heure s’étéindre, 

 consumée par elle-même, sa RÉRGE l’a-t-elle brisée? S'est-elle donné 
Ja mort? 

Le feu follet court, Court comme un être en aettéése Mais moi, 
je veux arriver à cette haute vertu du pardon. Va, que ton âme soit 
en repos. Moi seule, j'ai compris ton douloureux sacrifice. . ER as su 
aimer... Je te pardonne, pauvre Thérèse! . . . 4 + … … . 
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DANS SHAKSPEARE 


New Shaksper e Society 1875-76, part. 1: ; Londres, 4877. — Jahrbuch der deutschen 
Shakespeare Gesellschaft, Weimar 1878, 


Un passage curieux d’un pamphlet de Greene a servi de point de 


… départ à une polémique qui dure encore entre les commentateurs de 


Shakspeare.Greene, s'adressant à ses amis, Marlowe, Peele et Lodge, 


. les engage à se mettre en garde contre l'audace et le succès d’un 


nouveau venu qui menace d’accaparer à son profit toute la gloire 
et probablement aussi les bénéfices de l’art dramatique. L’allusion 
est si transparente, Shakspeare est si clairement désigné qu'on l’a 
reconnu tout de suite. « Il y a là, dit Greene, un parvenu, un cor- 
beau paxéde nos plumes, qui, avec son « cœur de tigre, enveloppé 


dans une peau d'acteur (1),» s’imagine qu'il est aussi capable de 


gonfler un vers blanc que le meilleur d’entre vous; étant un 
véritable Johannes factotum, il est, dans son opinion, l'unique 
shake-scene (ébranle-scène) du pays. » 

Cette attaque directe contre Shakspeare, publiée au mois de 
septembre 1592, au moment où Shakspeare n'avait encore que 
vingt-huit ans, révèle la précocité de ses succès et le rang que lui 


(4) Parodie d’un vers de la troisième partie d'Henri VI. Le duc d’York mourant 
appelle Marguerite d'Anjou, qui vient de lui présenter un mouchoir teint du sang de 
son fils, « cœur de tigre enveloppé d’une peau de femme. » 
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Fo assigné tout de suite T'opinion publique parmi les auteur 
dramatiques. Une si rapide fortune a pu exciter la jalousie de | 
Greene qui, avant l’arrivée de Shakspeare à Londres, était, avec … 
Marlowe, le dramaturge le plus applaudi. Si l’on ne peut 
naître ce qu'il y a d’important dans ce témoignage, la F | 
nous est ainsi donnée avec certitude que le génie de SHÉLSDURRe a 
été reconnu de très bonne heure par ses contemporains, faut-il 
prendre au sérieux les reproches d’un rival mécontent? Shakspeare 
s’est-il réellement paré des plumes de Greene ou de Mätlowe ? La 
parodie que fait Greene d’un vers de la troisième partie d'Henri VI 

indique-t-elle qu'il accuse Shakspeare, de s'être approprié l’œuvre 
d’un autre, et, si réellement il l'en ue cette accusation éstelle 
fondée ? ce | 

Aux reproches de Greene il content d'opposer tout de ste le 
témoignage de Chettle, son éditeur, qui, après avoir publié un Sou 
d'esprit acheté par un million de repentirs, éprouve le besoin, 
quelques mois plus tard, de rendre justice à Shakspeare en nous 
le présentant comme un honnête homme, un parfait gentleman, 

. un excellent acteur et un spirituel écrivain. Ces qualités attestées 
par l'ami et l’exécuteur testamentaire de Greene, semblent exclure 
toute idée de plagiat. Ghettle aurait-il loué particulièrement 
Shakspeare de « sa loyauté et de sa droiture » (wprightness of 
dealing), s'il l'avait cru capable de s’être approprié l'Henri VI de. 
Greene ou de Marlowe? 

C’est cependant sur la base Paule de récriminations de Greene 


_. qu'on a échafaudé tout un système d'interprétations savantes et 


d’hypothèses ingénieuses. Je sais bien que dès l'origine la discus- 
sion s’est élargie; on a ajouté tout de suite aux argumens suspects 
tirés d’un pamphlet des considérations littéraires ou philologiques 
et des comparaisons de textes. Il est seulement permis de se deman- 
der si quelqu'un aurait osé, dans le cas où Greene n’auraiït rien 
dit, lui attribuer, à lui ou à Marlowe, une part de collaboration 
dans les trois parties d'Henri VI. Sur quelle autorité se serait-on 
appuyé pour cela? Y a-t-il un texte du temps de Shakspeare, un 
témoignage du xvi: ou même du xvrr siècle qui autorise cette Sup - 
position? 

Les premiers éditeurs des œuvres de Shakspeare, Heminge et 
Condell, ses compagnons et ses amis, témoins de sa carrière dra- 
_ matique, savaient assurément à quoi s’en tenir lorsqu'ils lui attrt 
buaïient, huit ans après sa mort, la paternité des trois parties 
d'Henri VI. S’est-il éleyé alors une seule réclamation? leur a-t-on 
reproché de dépouiller d’autres auteurs dramatiques au profit de 
leur ami? Pourquoi auraient-ils commis un plagiat aussi parfai- 
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tementinutile à la gloire deShakepeare? L'auteur de tantde. pièces | 
admirables avait-il besoin qu’on ajoutât quelque chose.à ses 


richesses personnelles ? Plus on. contestera le mérite: des trois par- 
ties d'Henri VI, plus il paraît difficile de les retirer à Shakspeare, 


Pourquoi les lui aurait-on attribuées s’il n’en était pas le principal 


auteur? quel surcroîit de renommée pouvaient lui apporter trois 
\; à ses autres drames historiques? Si l’on objecte 


FA appartient de fournir leurs preuves. 
qui a contesté le premier, vers la fin du xvnr siècle, 


| Vauthenticité dela première partie d'Henri VI, tire ses principaux 
_ argumens de l'imperfection de la pièce. Mais Shakspeare, qui a écrit 


très jeune pour le théâtre, a-t-il nécessairement commencé par des 


chefs-d'œuvre? N’a-t-il pas dû avoir une période de tâtonnemens, 


comme, Corneille avant le Cid, comme Racine avant Andromaque? 


_ Avant de se créer un style à (ni, lorsqu'il faisait en quelque sorte. 


sonsapprentissage dramatique, n’a-t-il pas subi la contagion des 
_ défauts de Greene et de Marlowe, ses prédécesseurs immédiats 
. dans le, drame historique, comme il a subi dans ses premières 
comédies l’influence de l’euphuisme.et de Lesly? Malone et ceux qui 
- reprennent après lui ses objections séraient probablement plus près 
dela vérité s'ils interprétaient dans le sens le plus vraisemblable 
le témoignage de Greene. 

Aumiond, que.signifie la boutade du pauvre poète qui voit en 


même temps sarenommée pâlir et sa vie s’étaindre dans la misère? 


Son chagrin est une des tristesses les plus connues de la vie des 


poètes dramatiques. Il a eu du succès, il a été comme Marlowe le 
favori du public; il s'aperçoit qu’il ne l’est plus au même degré. On 
ne demandait guère de pièces qu'à lui et à Marlowe; on en de- 


mande maintenant à un autre. Les directeurs assiégeaient sa porte ; 
_il sevsent un peu délaissé et surtout dépassé. Un nouveau venu 
attire l'attention de la foule et reçoit les applaudissemens qui 
accueïllaient autrefois Robert Greene. Une douleur plus poignante 
encore, C ‘est devoir les vieux.sujets de drame s’animer et se rajeu- 
nir sous, la main de ce. factotum, comme il appelle dédaigneuse- 


mentShakspeare. Ily æeupeut-être une première partie d'Henri VI 


écrite par Greene, comme on suppose qu'il a écrit une seconde et 
une. troisième partie. Pourquoi cette première partie n’aurait-elle 
pas été confiée par quelque directeur de théâtre au jeune Shak- 
speare arrivant à Londres, pour être remaniée et remise à la scène 
avec plus d'éclat? Le. corbeau aurait alors paré les autres de ses 
propres plumes au lieu de se parer des plumes des autres, comme 


t là peut-être une spéculation de librairie, il faudrait 
; car c’est aux adversaires, non aux partisans de la, trad | 


MAS de) continuels efforts pour renouveler et pour rajeunir le réper- 


tent de nouveaux témoignages. Il devint alors la ressource des: 
_ directeurs embarrassés, le véritable lactotum du théâtre. Fallait-il 
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le rend Greene. Dans cette première i ivresse de l'art dramatique 
“en Angleterre, la curiosité ardente du public exigeait des directeurs. ô 


toire. Chaque jour la foule impatiente attendait ou des sujets nou. 
veaux ou des sujets connus présentés sous une forme nouvelle. 

Dès que Shakspeare mit la main à l’œuvre, on dut s’apercevoir.de 

sa merveilleuse facilité, de cette rapidité d'improvisation qu'attes-! 


en quelques j jours « gonfler le vers blanc, » jeter l'éclat d'une poé- 
sie jeune et brillante sur un beau sujet, médiocrement traité par. 
un poète médiocre, on s’adressait à Shakspeare sans s'occuper 
en aucune facon d’un droit de propriété que personne ne pouvait : 
réclamer. Le véritable propriétaire, c'était le théâtre qui avait payé : 
la pièce et qui avait peut-être exigé qu’elle ne portât point de 
nom pour en disposer à son gré. Les auteurs anonymes ne man- 
quaient pas d’ailleurs. Il y avait des débutans qui s ’effaçaient jus- : 
qu'au jour où un 1 Succès leur donnait la tentation de se faire cOn- 
naître. : #A 
C'est ainsi sans doute que fut composée la ES ne a 
d'Henri VI, sortie peut-être à l’origine de la collaboration de plu= 
sieurs écrivains obscurs, écrite peut-être en partie par Greene lui- 
même, mais qui ne reçut quelques beautés durables que de la main 
de Shakspeare. Qu’ importe : à la postérité que des poètes dramati- 
ques connus où inconnus aient découpé dans les chroniques de Hall 
et de Holinshed quelques scènes trop rapides ou trop heurtées : 
dont un remaniement hâtif n'a pas réparé les imperfections? La 
pièce n’en appartient pas moins à Shakspeare, non pour le fond 
historique, qui n'appartient à personne, mais pour des détails d'exé- 
cution tout à fait supérieurs et pour les lignes générales du drame.” 
La célèbre scène où le jeune Talbot lutte avec son père de dévoà- 
ment et d’héroïsme n’a pu être écrite que par un maître. Marlowe, … 
qui n’a touché qu’une fois au sublime, dans le monologue de Faust, +. 
ne connaît pas cette forme héroïque du dialogue, où les sentimens, +. 
condensés en paroles rapides, se croisent comme des épées. Lui, 1 
qui n’a jamais su peindre un caractère de femme, aurait-il trouvé, — à 
dans le rôle de Jeanne d’Arc, ces traits délicats qui rachètent, par =. 4 
l'intuition des plus nobles qualités du cœur humain, les sacrifices RG 
grossiers faits aux préjugés du temps? | dr 
Shakspeare fait la part de ce qu’exigeaient de lui (8 Dacsigné CT 
de ses compatriotes. Il accorde à l’orgueil anglais que Jeanne d'Arc. 
est une sorcière. Les vainqueurs d’Azincourt n'avaient pu se con= 
soler d’avoir été vaincus par une femme qu’en la faisant condam-" 


L 
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jugés qu'il était obligé de ménager. Du caractère défiguré de 


_ Jeanne d'Arc il dégage les deux grands traits du patriotisme et de . 
… l'inspiration. C'est avec l'accent le plus pathétique que la jeune 
fille 7 4 duc de Bourgogne des blessures de la France, du sang 


versé par des mains françaises. Elle défend aussi et elle 
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__ mer et brûler à Rouen comme un émissaire des esprits infernaux, 
| "une envoyée de Satan sur la terre. Ils n’auraient pas sup- 
qu’on la réprésentât devant eux sous d’autres couleurs. Et 
cependant Shakspeare a laissé voir qu’il ne partageait pas les pré- 


£ dans un noble langage la pureté de sa mission; ce quele 


re né peut pas dire directement, parce que le public auquel il 
s'adresse ne le supporterait pas, il le fait dire par son héroïne. 
 L'impartialité philosophique de Shakspeare se déguise ainsi et se 


fait accepter sous un air de vérité dramatique. 


Au lieu de s'étonner, comme le font quelques Lrdhe qu ab 
wait pas été plus juste pour Jeanne d’Arc, étonnons-nous plutôt 


. qu'ilMaitiosé placer dans sa bouche, devant un public anglais, les 


paroles suivantes : « Vertueuse et sainte, j'ai été choisie d’en haut 


par l'inspiration de la grâce céleste pour accomplir sur la terre des 
_ miracles étonnans. Je n’eus jamais affaire aux esprits maudits; mais 
vous, qui êtes souillés par vos débauches, tachés du sang pur des 
innocens, corrompus et salis de mille vices, parce que vous man- 


quez de la grâce que d’autres ont, vous jugez qu'il est absolument : 


impossible d'accomplir des miracles sans le secours des démons! : 


Non! Jeanne la méconnue a été une vierge. dès sa plus tendre 
enfance; chaste et immaculée dans toutes ses pensées. Son sang 
virginal, si cruellement versé, _criera vengeance aux portes du 
ciel. » 

Onvreconnaît la main de Shakspeare dans la première partie 


d'Henri VI à un autre signe encore, à une certaine unité de com- 


position ou, si ce mot paraît trop ambitieux, aux efforts que fait 
le poète pour établir un lien entre la première et la seconde par- 
tie, pour constituer le commencement d’une trilogie. Si cette trilo- 
gie existe réellement, si la seconde partie prend. le: sujet exacte- 
ment au point où l’a laissé la première, si la troisième continue la 
* seconde; à qui faut-il en faire honneur? Est-ce aux poètes qui ont 
écrit séparément les premiers canevas, qui ont composé des pièces 


_ distinctes ou à l’auteur dramatique déjà puissant qui a créé un 


_ ensemble avec des élémens disparates? C'est ce qui autorisait 
Heminge et Condell à considérer Shakspeare comme l’auteur de la 
trilogie; sans Shakspeare, il n’y aurait eu que des fragniens dont 
seul il a pu faire un tout. 

On lui retirera ensuite ce qu’on voudra dans le détail. J'accor- 
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era, silor veut, que le comique de la première artie d'Æenri VI 
ne paraît guère lui appartenir. Il y a un abime entre ces plats 
essais de gatté et les amusantes bouffonneries des: premières comé- 
dies de Shakspeare. Dès que Shakspeare est gai, ilne 
demi; sa plaisanterie coule de source avec une: ‘abonda 
_ bonne humeur auxquelles ne résiste ni le. spectateur ni même: Le 
lecteur. J'ai souvent lu en public, texte en maïn, des: passages 
comiques de: Shakspeare; dès les premiers mots, le rire gagne 
toute la salle, La première scène de la comédie des Méprises, que 
tout le monde rapporte à la j jun “ cars est'un chef-d'œuvre 
de gaîté. | 
| PitBtto aussi était-il gêné. dans: ses premiers essais -de tragé- 
die; quoiqu'il acceptât franchement le mélange du comique et du 
_ tragique, il n’osait peut-être pas s’abandonner à sa-verve naturelle 
en abordant le drame historique. Si Titus Andronicus est de lui, 
comme il y a bien des raisons de le penser, on y remarquera le 
même embarras et la même maladresse dans la plaisanterie. La 
première partie d'Henri VI contient aussi de plus grossiers ana- 
chronismes qu'aucune des pièces historiques de Shakspeare. La 
bataille de Patay est placée avant la délivrance d'Orléans; Talbot 
meurt avant Jeanne d’Arc, à laquelle il survécut en réalité plus de 
vingt ans. Ges fautes-ont pu être commises par le premier auteur 
_ de la pièce sans que Shakspeare y ait pris gare ou se soit ARE. 
_ plus tard la peine de:les corriger. | 
Depuis Malone, là critique anglaise s'est divisée. De bons 
esprits considèrent comme des œuvres tout à fait distinctes la pre- 
_ mière partie d'Henri VI etles deux tragédies suivantes, On brise 
ainsi à dessein l'unité de la trilogie. La deuxième et la troisième 
_ parties d'Henri VI sont'étudiées à part, comme ‘si elles n’avaient 
rien de commun avec la première. C'est ainsi que procèdent, par 
exemplé, M. Furnivall et miss Lee, deux des critiques de Shak- 
speare les plus récens. D’autres, comme M. Charles Knight, et avec 
lui les principaux critiques allemands, notamment M, Ulrici et 
M. Delius, maintiennent, au contraire, l’unité de la trilogie, telle 
que l'ont publiée les premiers éditeurs de Shakspeare; qui larpré- 
sentent évidemment comme une œuvre d'ensemble (1). IInous-est 
impossible de ne pas donner raison dans ce débat'aux partisans de 
la tradition, Quelles que soient les imperfections de détail qui font 


(1) Transactions of the new Shakspere Society, 1875-76. M. Ulrici à traité. à fond la 
question en 1865 dans le Jahrbuch der deutschen Shakespeare. Gesellschaft. Dans le 
même recueil, M. Delius a combattu en 1818 l'opinion de M. Furnivall et de miss 
” Lee: 


_ me Lists «rit 
servent dans ce passage leurs traits essentiels. ‘Le duc de 


s qui passent de la première à la seconde 


des personnages à eux-mêmes ? 


forme àce que nous attendions d’eux après les premières paroles 
qu'ils ont prononcées. Les deux traits distinctifs du caractère de 


Westminster, pleurent sur lercorps d'Henri V, l'évêque de Win- 
chester, plus ambitieux que patriote, songe tout de suite à faire 


du Dieu des armées; ce sont les prières de l’église qui lont fait 
de = L'église répond le duc de Glocester, où est-elle? 

| gens d'église n'avaient pas prié, la trame de sa vie ne se 
js pas usée si vite. Vous tous, vous n'aimez qu’un prince effé- 
miné que vous pouvez dominer comme un écolier. » Le politique 
qui parle ainsi, dès la première scène, est bien celui qui, dans la 


un roi dévot et retirera aux gens d'église le bénéfice d’un faux 
miracle, Il soutient le caractère que le poète lui a attribué lorsqu'en 
présence de la cour et de la foule ébahies, il fait toucher du doigt 
l’imposture de Simpcox. Winchester annonce avec fracas arrivée 
d’un aveuglené qui vient de recouvrer la vue devant la châsse de 
saint Albans ; le peuple crie au miracle, et le roi bénit Dieu. Gloces- 
ter seul devine la supercherie, montre à tous que le prétendu 
aveugle, auquel il tend un piège, a toujours vu clair et opère lui- 
même unmiracle plus sérieux en lui faisant retrouver, à coups de 
fouet, l'usage de ses jambes qu’il prétend avoir perdu. 

Le contraste de ‘la loyauté de Glocester et de l'ambition sans 
scrupules de Winchester s’accuse également dans la première par- 
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| première partie et qui peuvent s'expliquer par lex- 

| de l’auteur, on y reconnait la même main que:dans 

nde.et la troisième parties. Non-seulement la seconde partie 
la première au point où celle-ci a laissé les événemens, 


à évêque de Winchester, Henri VI, Marguerite d’Anjou, 
l'York nous sont montrés, dès le début, tels que nous les 
s plus tard. Leurs caractères se développent dans le sens 
mières indications du poète. L'unité de composition peut 
re mieux attestée que par cette suite dans les idées etpar 


on les étudie les uns après les autres, on ne trouvera rien ni | 
dans leur langage ni dans leurs actions qui ne soit absolument con- 


Glocester, la loyauté dans le dévoûment au roi et au pays, la volonté 
de ne pas être dupe des gens d'église et de résister à l'influence 
. _ politiquequ'ils s’attribuent, sous le couvert de la religion, se révè- 
lent dès la première scène de la première partie d'Henri VI. Pen- 
dant que les grands seigneurs anglais, réunis dans l’abbaye de 


profiter l'église de cette mort : -« Il a combattu, dit-il, les batailles 


deuxième partie d'Aenri VI, donnera une leçon de clairvoyance à 
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tie d'Henri VL. Le premier est dévoué au bien du royaume RATES Ée 
gloire du roi, tandis que le second ne songe qu'à s'emparer Re 
pouvoir pour en jouir. Après les plus violentes querelle: s 
seul mot du roi, Glocester tend loyalement la main à son € 
tout prêt à pardonner et à oublier, si on lui demande dk 
nom de la paix publique; son désir de réconciliation est s 
et absolu; l’évêque de Winchester n'accepte, au contraire, la 
qu’on lui tend que la rage dans le cœur et avec espérance de se. 
venger un jour. " 
Tels nous les avons vus tous deux dans 'n première partie, *t À 
nous les retrouvons dans la seconde, avec l'opposition de leurs sen-. 
timens et de leurs caractères, Le mariage du roi et la paix onéreuse. 
conclue avec la France inspirent au duc de Glocester une douleur 
patriotique qui s'exprime dans le plus noble langage: « Braves 
pairs d'Angleterre, s’écrie-t-il, le duc Humphroy doit vous décou-. 
vrir sa douleur, une douleurquiest vôtre, qui est la douleurcom-, 
mune du pays tout entier. Quoi! est-ce donc pour cela quermon. 
frère Henri aura dépensé sa jeunesse, sa valeur, son argent, son, 
peuple dans la guerre ? » Tout ce qui lui est personnel s’ellace, 
devant la considération du malheur public; il ne senge pas un. 
moment à lui; il ne songe qu’à l'Angleterre amoindrie et désho-. 
norée. Winchester n’a pas une parole de sympathie pour s'associer 
à cette tristesse générale, il s'étonne du langage de Glocester et, 
après que celui-ci a quitté la salle, il le dénonce comme un ensemi 
public. Tous deux restent jusqu’au bout fidèles à eux-mêmes : Glo-. 
cester dans l’accomplissement d’un devoir patriotique, dont la con- 
damnation et l’exil de sa femme ne peuvent le distraire, Winches- 
ter dans la poursuite de Re ambitieux LE D 4 à au crime 
et à l'assassinat, | 
Le faible Henri VI de la decor et de la troisirue partie n est-il | 
pas celui qui nous a révélé sa faiblesse dans la première partie, 
aux premiers mots qu'il prononce, lorsqu’au lieu d’ordonner et.de 
parler en roi, il supplie ses oncles de se réconcilier pour le bien. 
du pays? Sa bonté n'est-elle pas déjà une bonté de dupe, lorsqu'il | 
rétablit l’ambitieux qui doit le détrôner, Richard Plantagenet,dansla *# 
dignité et dans les biens de la maison d’York? Il ne sait pas étouffer à 4 
Sa naissance la querelle. des deux Roses ; il proteste de son égale ami- 
tié pour York et pour Somerset, de même qu’il protestera plus tard 
de son attachement pour le duc de Glocester et de sa confiance en … 
lui, au moment où il le laisse arrêter et assassiner par des traîtres. 
. Dans la trilogie tout entière, c’est bien le même homme qui, sui-. 
vant l’énergique expression de Shakspeare, abandonne ses amis, 
comme on livre «le veau aux mains du boucher. » Comme le pays 


a 
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je va mal penser du roi! » dit-il justement à la bataille de Tomton,. 


t les malheurs causés par sa faiblesse, 


. comme | prit 


la f: 
dui 


s ne nous la représente. t-il jamais différente d'elle-même et 


deviendra dans la seconde et dans la troisième. « C'était une femme 


. de grand esprit, de plus grand, orgueil, » dit un chroniqueur anglais. 
L'orgueil est bien la première qualité que lui attribue Shakspeare. è 


Faite prisonnière en France par Sufolk, elle ne songe pas un 


instant à implorer son vainqueur. « Marguerite est mon nom, dit-. 

elle fièrement, et je suis la fille d’un roi... Quelle rançon dois-je 
payer avant de partir ? » L'offre d’une couronne n’a même pas de. 
quoi l'émouvoir. « Être reine dans l’esclavage est plus vil que d’être 
esclave dans une basse SCPI, ‘car les a doivent être 


libres. » 


Nous domeroés ous après cela qu’une fois reine d'Angleterre, 


elle ne puisse se résigner au rôle effacé que joue le roi Henri VI 
sous le protectorat du duc de Glocester ? Elle veut la réalité avec 


les apparences du pouvoir; elle s’indigne qu’on ose présenter des 
pétitions. au protecteur au lieu de s'adresser au roi et, dans un 
_ mouvement de colère, elle déchire les suppliques qui se trompent 
ainsi d'adresse. « Est-ce donc là, dit-elle, la mode de lacour d’An- 


gleterre ? Est-ce là le gouvernement de l’île de Bretagne? Est-ce là 
la royauté d’un roi d’Albion? Quoi ! le roi Henri sera-t-il toujours 


en pupille sous la tutelle du morose Glocester? Et moi, reine seule-_ 
ment de titre et d’étiquette, dois-je devenir la sujette d'un duc?» 
Il’n’est pas jusqu’à l'amour que Shakspeare attribue gratuitement. 
à Marguerite d'Anjou pour le duc de Suffolk, plus âgé qu’elle de 
quarante ans, dont on ne puisse Ait le Fr. dans la pre- 


mière partie d'Henri VI. 


L'unité dû caractère de Richard Plantagenet, duc d’York, se 
soutient sans défaillance à travers la trilogie tout entière. IL 
en est le personnage le moins expansif, le plus replié sur lui- 
même; dévoré d'ambition, mais, poursuivant un but encore éloi- 


gné, il s'avance pas à pas avec la prudence d'un politique capable 


de hardiesse, mais obligé de se contenir et d'attendre avec patience 
le moment de lever le masque. Il commence d’abord par se bien: 


uerite d'Anjou personnifie le mauvais génie de l'Angleterre. ) 

Les légendes nationales, dont s'inspire Shakspeare, la représentent 
pale des désastres du pays où elle est appelée : 
n mariage qui fait perdre aux Anglais l’Anjou et le Maine. 

entraîne biehtôt la ruine de la domination anglaise en France. Les 
traits de son caractère sont certainement exagérés par le poète; il. 
plus coupable et plus odieuse qu’elle ne fut en réalité; mais 


nce-t-il déjà dans la première partie d'Henri VI ce qu’elle. 
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_instruire deses droits, par établirla généalogie qui le a Is 


du troisième fils d'Édouard If, tandis que les] tre ne 
dent que du quatrième. Quand les confidences de sc | 
timer, qui le considère comme Phéritier épaisse! la couronne 
l'ont convaincu de da légitimité de ses titres, : il se : ait 1 rendre son 
rang, l'héritage de la maison d'York; puis, lentement, mysté- 
rieusement, il cherche à faire pénétrer dans Meprante esprits sa 
propre conviction. Les injustices de ses adversaires et sa de 


habileté lui ont concilié la bonne volonté des Nevil, du vieux 
 Salisbury et du puissant comte de Warwick, qui se-fait son avocat 


auprès du roi; quandil'les a préparés à tout entend 

croire de sa bouche, il aborde avec:eux la question délic 
succession au cast et il les laisse convaincus de la solidité de ses b 
droits. “ES ù 
Il n’est point encore temps néanmoins de se prononcer RER + 
quement. Mortimer lui a conseillé la prudence; il reste assez maîtres. 
de lui pour se répéter chaque jour ce conseil. Un armurier étant 
accusé d’avoir dit que Henri VI était un usurpateur et Richard, 


duc d'York, le véritable héritier de la couronne, York a peurqu'on 


ne devine trop tôt ses secrètes pensées et réclame le premier toute » 
la rigueur des lois contre l’imprudent qui a parlé avant l'heure. La 
force lui manque ‘encore ; il la trouvera lorsqu'on commettra la 


. faute de lui confier une armée pour soumettre Plrlande. « C'était : 


d'hommes que je manquais, dit-il alors ironiquement; vous voulez 
bien me les donner, je les prends avec reconnaissance. » Richard 
d'York est le premier de cette lignée de politiques où de scélérats 
dont la poésie dramatique ne peut nous révéler les pensées cachées 
que:‘dans une série de monologues. L’ambition de Shakspeare est 

de nous faire pénétrer jusqu’au plus profond de leur âme téné- 
breuse; mais, avec une intuition admirable de ce que la scène exige 

de vraisemblance: dans le: dessin des caractères, ilsaït qu’il ne peut 

leur donner de confidens ‘sans ‘affaiblir V idée que nous devons 
avoir de leur astuce ou de leur dissimulation. En se parlant à eux- 
mêmes, ces artificieux personnages ve livrent leurs secrets à aucun 
de ceux qui pourraïents’en servir contre eux, et ils nous font con- 
naître cependant ce que nous avons besoin de savoinpour les bien 
juger. C’est ainsi que s'ouvrent à nous les âmesfermées d'Henri VE, 


de Richard II, d’Iago. Une confidence qui trahirait leurs pensées 


pourrait les perdre; un monologue nous les livre tout entiers sans 
les trahir. 

La révolte de Jack Cade, co sous main par York; a le 
double avantage de détourner l’attention d’un dangerlointaimpour 
la porter vers un danger présent et de répandre des doutes*sur la 


+ 
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le é des droits d'Henri VI ({). En prenant le nom de Mortimer, 
5 oppose d'avance les descendans du troisième fils d'É- 
| douard Ill: à l'héritier du quatrième fils, la branche aînée à la 

e. Après lui, le duc d’York peut venir pour « récolter 
w’un autre aura semée. » Lorsqu'il réclamera, à la tête 
d’une armée, les droits de sa maison, la moitié de l'Angleterre se 
sera |. arm à considérer Henri Vlcomme un usurpateur. La 
qui convenait à des desseins préparés de très loin fait 
ple ntenant à l'énergie de l’homme assuré de sa force et décidé 
‘æ #0 la fortune après l'avoir longtemps ménagée. La pru- 

dence calculée de Richard Plantagenet contenait en germe l’audace 
_ du vainqueur dé-Saint-Albans. C’est bien le même caractère qui, 
dans sa complexité puissante, se développe logiquement de la pre- 
mière à la troisième partie de la trilogie. 

L'étude attentive des personnages nous conduit donc à retrouver 
dans les trois parties d'Henri VI l'unité de composition qui semble 
_ révéler partout le travail d’une seule main-ou tout au moins la révi- 

sion attentive d’üne seule personne. On re possède aucun texte de 
_ la première partie de la trilogie qui soit antérieur à l'édition de 
1623; mais un canevas de la seconde et de la troisième partie, qui 

avait ‘déjà paru en 4594 et en 1595, a été publié de nouveau et 
mis à là portée de tout le monde par M. Halliwell. On s’est beau- 
coup demandé en Angleterre ét en Allemagne si ces deux vieilles 
pièces, sensiblement inférieures au texte de 1623, étaient ou non 
_ dela main de Shakspeare. On a faït à ce propos de très savantes 
études de style en comparant le langage et la versification des 
drames primitifs au langage et à la versification des prédécesseurs 
de Shakspeare, Miss Lee, qui a étudié la question de très près, croit 
y reconnaître la main de Marlowe, de Greene et peut-être même de 
Peele. Voilà bien des collaborateurs pour des pièces publiées sans 
un seul nom d’auteur, Une fois sur la piste de la collaboration, miss 
Lee ne veut pas s'arrêter en si beau chemin'et, tout en reconnais- 
sant que le texte définitif de la seconde et de la troisième partie 
d'Henri VI appartient surtout à Shakspeare, elle lui donne Mar- 
lowe pour collaborateur. 

Ge sont là d’innocentes hypothèses qu’il faudrait appuyer sur 
d’autres fondemens que des ressemblances de: rythme et de style 
pour les faire passer dans le domaine des faits. Shakspeare, nous 
avons déjà dit, a pu s'inspirer de Marlowe et de Greene, ses pré- 
décesseursau théâtre, sans qu'il soit permis de conclure Le ces imi- 


(1) L'épisode de Jack Cade est me grande beauté, même dans la vieilre édition 
de 1594. Shakspeare seul a pu l'écrire. 
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 Marlowe; ceci est du Marlowe retouché par Shakspeare. Si la curio- 


FA tations 0 ou de ces réminiscences fort naturelles à une. collaboratio 
7 dont aucun des RUN ou des De immédiats 


tout en re dissant au mérite de son travail, Jui sn é d'al” 
… ler plus loin encore et de déterminer la part de chaque poète dans 
. la seconde et dans la troisième partie d'Henri VI. Son rêve serait de 
. pouvoir dire scène par scène ou plutôt. vers par. vers : Ceci est du 
_ Greene retouché par Shakspeare; ceci est du Greene retouché par 


_sité de M. Furnivall est satisfaite par. le nouveau travail qu'il pro- 
_ pose à la bonne volonté de miss Lee, le public s’étonnera un peu 
de la témérité d’une telle entreprise. La critique conjecturale a du 
bon, mais à la condition qu’elle ne se surfasse pas elle-même et 
qu’elle ne prétende point à la certitude. Son excuse, c'est sa mo- 
destie. Elle friserait le ridicule si elle voulait apporter une préci- 
sion rigoureuse dans le développement d’hypothèses qui man- 
_quent de bases précises; elle ne peut guère obtenir un peu de 
créance que si elle commence elle-même par reconnaître tout ce. 
qui lui manque, bien loin de vouloir déguiser la pauvreté réelle 
. de ses argumens sous le luxe apparent de ses découvertes. Sielle 
était absolument sincère, elle serait obligée. de convenir qu’elle 
travaille dans le vide, qu’elle ne peut rien garantir de ce qu'elle n « 
. avance et qu'il n’y a peut-être aucune part de YéRhé dans les con- 
jectures qu’elle hasarde. À 
Le seul service réel que AiBLenles nous rendre des études de textes 
aussi approfondies que celles de miss Lee, — et cela seul.sufit 
pour les justifier, — c’est de nous faire mieux connaître les affini- 
tés de Shakspeare avec ses prédécesseurs immédiats et de nous 
aider à mieux comprendre en quoi il leur est supérieur dès le 
début. Nous le savions déjà, mais nous le savons encore mieux  * 
aujourd'hui, Shakspeare leur doit quelque chose pour la versifica-  # 
tion et pour la formation de son style; il ne leur doit presquerien 
pour le dessin des caractères, encore moins pour l’art de grouper L 
les personnages et de maintenir, à travers la variété et le mouvye- "4 
ment rapide des incidens, l'unité dramatique de la composition. et 
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Jeanne d'Arc n’est pas seulement le type le plus achevé du patrio- 
tisme, elle est encore l’incarnation de notre pays dans ce qu’il a 
de meilleur. Il y a dans la physionomie de lhéroïne du xv° siècle 


des traits qui la rattachent à la France de tous les temps, l’entrain 


belliqueux, la grâce légère, la gaîté primesautière, l'esprit mor- 


| dant, l'ironie méprisante en face de la force, la pitié pour les petits, 
les faibles, les malheureux, la tendresse pour les vaincus. De tels 


dons appartiennent pour ainsi dire à notre tradition nationale, et 


| Ja libératrice d'Orléans les a possédés à un si haut degré que cette 
face de son génie a frappé la plupart de ses historiens. 
Mais il y a d’autres traits de la physionomie de Jeanne d'Arc, — 


-n0n moins touchans, quoiqu ils nous semblent aujourd’hui un peu 


. étranges, — qui portent l'empreinte particulière et comme la marque, 
non-seulement de la France du xvy° siècle, mais même des quatre 


… ou cinq années, d'un caractère très original, qui ont précédé sa mis- 


_ sion, Et ce que l’on remarque au premier abord, lorsqu'on l’étudie 

de ce point de vue, c’est l'influence prépondérante que les moines 
_ les plus populaires de la fin du moyen âge, les religieux mendians, 
. paraissent avoir exercée sur la nature de sa dévotion et aussi, 
dans une certaine mesure, sur l'éveil de sa vocation patriotique, 
Nous croyons avoir comblé une lacune en recherchant curieusement 


les traces de cette influence, et nous offrons ici au public le résul- 


tat de nos recherches, Toutefois, le lecteur voudra bien ne pas se 
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méprendre sur le bu que nous avons poursuivi. Montrer en 

_ la Pucelle a trouvé dans le milieu où elle a vécu quelque 
_ élémens de son inspiration, ce n’est diminuer, à le bien pr 
ni son mérite, : ni sa : grandeur. Se 


I. 


L'histoire des er din au moyen âge st un We. 
Fi rivalité entre les dominicains ou frères prêcheurs et les fran- … 
ciscains ou frères mineurs forme l'intrigue. Les prêcheurs, dits en 
France jacobins à cause de leur couvent de la rue Saint-Jacques, 
l'emportaient généralement par la science sur les religieux des 
autres ordres. Fiers d’avoir compté dans leurs rangs saint Thomas 
d'Aquin, ils s’attribuaient au sein de l’église une sorte de supré- 
matie théologique. Aussi, dans les conciles comme à la barre des … 
tribunaux ecclésiastiques, à la cour des princes comme dans les 
chaires des universités, brillaient-ils partout au premier rang. Moins 
savans et moins familiers avec les grands de la terre; les fran- 
ciscains étaient en revanche beaucoup plus mêlés à la vie de tous 
que les dominicains. Laissant à ceux-ci la primauté dans le domaine 
du haut enseignement, ils s’adonnaient surtout à la prédication 
populaire, où ils n’avaient pas de rivaux. Animés d’un zèle vraïment 
apostolique, ils se tournaient aussi avec ardeur vers ce que nous 
appelons aujourd’hui les missions étrangères, et les noms des reli-- 
gieux de cet ordre sont en majorité sur la liste des évêques in 
_partibus infidélium aux xiv° et xv° siècles. Ce rôle d’apôtres des 
gentils, entouré de cet attrait de l'inconnu qui frappe toujours l'ima-. 
gination de la foule, ne contribua pas peu à accroître leur popula- 
rité. Gardiens du tombeau du Christ, il n’y avait pas de pays bar- « 
bare où ils n’eussent pénétré. Une terre nouvelle n’était pas plus 
tôt découverte que la milice franciscaine, vaïllante troupe d’avant- 
garde, s’empressait d’y porter la parole de Dieu. C'est ainsi que © 
des cordeliers, ayant à leur tête Jean de Baeza, vicaire apostolique, « 
avaient fait partie de l'expédition du Normand Jean de Béthencourt 
aux îles Canaries, en 1417; ils avaient même fondé dans la plus. 
importante de ces îles, à Forteventura, une église que le pape 
Martin V érigea en évêché, le 20 novembre 1424, au profit de frère 
Martin de Las Casas. | 
Tandis que les frères mineurs se couvraïent de gloire dans ces. 
missions lointaines, les frères prêcheurs au contraire compromet- 
taient leur crédit dans de vaines et imprudentes discussions théo- « 
logiques. Dès la fin du x1v° siècle, en 1387, le célèbre procès de: « 
Jean de Montson, où les jacobins renouvelèrent d'un commun. 
accord leurs déclarations antérieures contre l'immaculée concep- 


FRAME 


ur avait Bhire une condamnation solennelle ‘et les avait fait 
à pendant seize ans des cours de l’Université de Paris. Ils 


avaient été en outre, à l'occasion de ce scandale, expulsés de la 


cour pat Charles VI ét Louis, duc d'Orléans, frère du roi, qui jus- 


| sr 26 avaient eu l'habitude de choisir leurs confesseurs dans les 


famille dominicaine. Seuls entre tous les princes 


Fan frères prêcheurs et de leur témoigner une faveur 
 inaltérable. Quatre religieux de cet ordre, Guillaume de Valan, 


évêque de Bethléem; Martin Porée, évêque d'Arras; Jean Mar- 
-chand et Laurent Pignon ou Pinon, évêques de Bethléem, furent 
successivement les confesseurs de Philippe le Hardi, de Jean sans 
Peur et de Philippe le Bon. Il ne faut donc pas s'étonner si le 
fameux docteur Jean Petit, l’apologiste effronté de l'attentat 
= commis par Jean sans Peur sur le duc d'Orléans, appartenait à 


l'ordre de Saint-Dominique : on saisit maintenant le curieux con- 
cours de circonstances qui aména les jacobins à se faire les sou- 


ee tiens et les fauteurs de la cause bourguignonne. 


L'effet naturel de cette alliance fut de resserrer les liens qui 


| unissaient déjà les frères mineurs aux chefs du parti srmagnac. Le 


er qui prit la plus grande part à l’organisation de ce parti, 
Jean, duc de Berry, avait alors pour confesseur Jean Arnaud, fran- 


ciscain de la province de Touraine et du couvent de Niort, Après 


la mort du vieux duc, Yolande d’Aragon, reine de Sicile, duchesse 
d'Anjou, belle-mère du dauphin Charles, depuis Gharles VIL, exerça 


sur ce jeune prince une véritable tutelle et fut l’âme du parti qui 
_ soutenait son gendre. Dans ce xv° siècle grossier et bas, la reine 


Yolande paraît avoir été une personne d’une distinction exquise, 
Fille de Jean [*, roi d'Aragon, et d'Yolande de Bar, petite-fille du 


| - côté maternel de Robert, duc de Bar, et de Marie, la plus lettrée 


dés sœurs de Charles le Sage, Yolande joignait à la solidité barroise, 


à la vivacité et..à l'énergie catalanes la courtoisie gracieuse de la 


maison de France. Elle était renommée pour la ferveur de sa piété 
non moins que pour la finesse de son intelligence et devait prou- 
vérune fois de plus qu'une dévote qui a de l’esprit est le plus con- 
sommé des diplomates. Avant comme après le décès de Louis II, 


son mari, qu'elle perdit le 29 avril 1417, la reine de Sicile vécut 
dans un étroit commerce avec les cordeliers du couvent d'Angers 


et se plut à montrer une préférence marquée pour les religieux de 


. l'ordre de Saint-François. Pendant sa régence surtout, elle ne cessa 


de combler cet ordre des plus insignes faveurs. On vit alors les 
merveilles d'Assise se renouveler jusqu’à un certain point dans la 


… capitale de l’Anjou. Le couvent des franciscains de cette ville devint 
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ducs de, Bourgogne avaient continué de vivre dans 


Na 


£ Au | Fe pi Un: REVUE DES DEUX MONDES. | 


; | grandes dames de sa cour venaient S'y eee ortification 

‘(et À 14 pratique de toutes les vertus chrétiennes, Ce est ü ne 5 
près avoir donné ses biens aux pauvres, la bienheureuse 

Marie de Maillé, franciscaine du tiers ordre, commença. 
fier le monde par ses austérités et à l’étonner par ses. 


_çon et réformatrice des clarisses ou religieuses franciscaines, le 
_ fums. 


_ Le dévoûment aux intérêts de l’ordre de Saint-François était de | 
vieille date une des traditions les plus chères à la dynastie ange- 


en 1317 par le pape Jean XXII, en souvenir de ce saint et vénéré 


cession de la reine Jeanne de Naples, avaient la prétention les uns 


_la famille franciscaine. De là vient que plusieurs princes et prin- 


l'ordre de Saint-François. Il y eut même des infans et des infantes . 


Ù ." 2 'PONTE 


” 


Grâce à la protection d’Yolande, grâce à l’exemple donné OS | 
de Maillé et par la célèbre Colette, abbesse du couvent de Besan- 


mysticisme exalté de saint François eut une renaissance et se mit à 
refleurir dans des milliers d'à âmes qui exhalèrent les plus doux par- 


N ne faudrait pas croire que le goût personnel de la reine 
Yolande fût l'unique cause de sa prédilection pour les cordeliers. 


vine. En souvenir de saint Louis de Marseille, de la maison royale 
de Sicile, mort en 1297 sous l'habit des frères mineurs et canonisé 


personnage, les rejetons des deux maisons d’Anjou-Sicile et d'Ara- 
gon, qui se disputèrent avec acharnement, de 1419 à 41443, la suc- 


et les autres d'appartenir en quelque sorte par droit de naissance à 


césses de ces deux maisons, dont les mausolées subsistent encore, 
ont tenu à honneur de s’y faire représenter sous le costume de 


d' Aragon qui prononcèrent des vœux et embrassèrent la règle fran- 
ciscaine. Au commencement du xv° siècle, une cousine de la 
duchesse d'Anjou, nommée aussi Yolande, était abbesse du couvent 
des clarisses de Valence. La reine de Sicile resta toute sa vie 
fidèle à ces traditions et les transmit à ses enfans. En 1423, on 
trouve à la cour de Marie d'Anjou, en qualité de confesseur, un 
cordelier appelé frère Jean Raphaël, qui fut alors chargé de négo- 
ciations importantes auprès du pape Martin V. De 1407 à 1435, on 
constate sans peine dans le recrutement de l’épiscopat le contre- 
coup de ces préférences princières pour l’un ou lPautre des deux 
ordres mendians entre lesquels se partageait surtout la faveur 
publique. Pendant cette période, plusieurs frères prêcheurs atta- 
chés à la maison des ducs de Bourgogne obtiennent d'importantes 
prélatures, tandis que des frères mineurs occupent un certain 
nombre de sièges épiscopaux, grâce à la protection des chefs du 
parti -armagnac. Ce double courant d'influence paraît s'être fait 
sentir jusque dans le choix des inquisiteurs de la foi, quoique cet 
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ce nt ecclésiastique fût exclusivement à la nomination 
saint-siège. Il est du moins remarquable que, dans le même 
où le dominicain Jean Graverent se voyait attribuer la répres- 
n de l’hérésie dans la France anglo-bourguignonne, c'était au 
contraire à des franciscains, à Antoine Ailland, à Pons Feugeyron, 
_ à Pierre Fabre, que les papes Benoît XIII et Martin V déléguaient 
.. successivement leurs pouvoirs en matière de foi dans le Lyonnais, 
- le Dauphiné et la Provence, pays soumis à l'autorité de Charles VII 
a belle-mère Yolande. | 
La reine de Sicile et le roi de France son gendre accordèrent une 
protection toute spéciale aux franciscains dits de l’obsérvance. 
Les observans étaient ainsi appelés parce qu’ils faisaient profes- 
… sion d'observer plus strictement que les autres franciscains, connus 
sous la dénomination de conventuels, la règle de Saint-François. 
Née en lialie, où Paulet de Foligno en avait semé les premiers 
germes dès 1368, fécondée et propagée dans les premières années 
du xy° siècle par les prédications enthousiastes de Bernardin de 
. Sienne, l’observance n'avait pas tardé à se répandre dans les 
_ diverses parties de la chrétienté, En France notamment, cette 
- réforme avait fait les progrès les plus rapides, surtout dans les pro- 
 Minces centrales, où la reine Yolande, pour des motifs politiques 
_ que nous indiquerons tout à l'heure, en avait favorisé le dévelop- 
. pement de tout son pouvoir. A l’époque de Jeanne d’Arc, le Maine, 
| l’Anjou, le Poitou et la Touraine ne possédaient pas moins de six 
| couvens d’observans, ceux dé Laval, de Bressuire, de Cholet, d’Am- 
p' boise, de Fontenay-le-Comte et un sixième dont nous ne connais- 
. sons.que le nom latin et qui était situé à huit lieues de Poitiers. 
, La fondation de la plupart de ces couvens remontait à quelques 
années seulement, et la duchesse d'Anjou ou les dames de sa cour 
- yavaient présidé. La maison de Cholet, fondée en 1406 par Marie de 
Montalais, était considérée comme la maison mère de tous les 
observans de France, et un chapitre général de l’ordre s’y était tenu 
le 29. janvier 1419. Quelques années auparavant, en 1414, un 
autre couvent d’observans avait été établi à Varennes, au diocèse 
de Reims, par le cardinal Louis de Bar, oncle maternel de la reine 
Yolande. C'est également pendant les années qui précédèrent ou 
suivirent immédiatement l'apparition de la Pucelle que Moulins, 
Aigueperse, Castres, le Puy virent s'élever, avec le concours des 
princes de la maison de Bourbon et sous les auspices de Colette de 
Corbie, des couvens de religieuses franciscaines de l’observance, 
dites en France colettines, du nom de la grande réformatrice de 
l'ordre de Sainte-Claire. Les clarisses réformées eurent aussi leur 
partdes faveurs des princes angevins, car nous savons que l’obser- 
vance fut introduite dès 1431 dans le monastère fondé, en 1420, à 
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SE Pont-à-Mousson, par René d'Anjou, duc de Bar, fils cadet de 
_ reine de Sicile. | 
. St l’on considère tout cet ensemble de faits, on s ra | 
croire qu'il y eut comme un pacte d'alliance tacite, m 
entre la maison d'Anjou et par suite celle de France, d’une part 
les religieux franciscains et particulièrement les cordeliers « e l’ob- 
servance, de l’autre, pendant la première moitié du xv° siè 
Sans méconnaître ici l'influence de la rivalité séculaire entre 
deux principaux ordres mendians, c’est surtout dans les intérêts des 
princes angevins en Italie qu’il faut chercher la véritable explica- 
tion de cette alliance. En 1420, Louis II d'Anjou, fils aîné de la 
reine Yolande, cédant à l'invitation du pape Martin W, s'était décidé 
. à passer en Îtalie pour y faire valoir ses prétentions sur le royaume 
de Naples. Le souverain pontife, qui était un Golonna, appartenait 
à une famille attachée par tradition au parti des princes français 
dans la péninsule. D'ailleurs, il ne voyait dans Alphonse V, compé- 


 titeur de Louis d’ Anjou, que le partisan obstiné de Pierre de Luna, 
auquel le roi d'Aragon avait donné asile dans ses états après les 


deux dépositions prononcées contre Benoît XIIT par les conciles de 
Pise et de Constance. En outre, il ne pouvait pardonner à ce pré- 
tendant d’avoir entièrement dépouillé le saint-siège de la collation 
des bénéfices dans les Deux-Siciles. Aussi Louis ILE, battu dans plu- 
sieurs rencontres par son rival, avait trouvé asile à Rome, et bien- 
tôt même, sur les pressantes instances du pape, avait été adopté, 
le 21 juin 1423, par la reine Jeanne de Naples. L’anti-pape Benoît XIII 
étant venu à mourir l’année suivante, Alphonse V avait reconnu 
son successeur, Gilles de Mugnos, élu par les deux cardinaux de 
l'obédience de Pierre de Luna. C'était une déclaration de guerre au 
pontife romain, et Martin V avait répondu à cet acte d'hostilité en 
redoublant d’efforts pour ruiner de fond en comble l'influence du 
roi d'Aragon dans les Deux-Siciles. Non content de mettre au ser- 
vice de Louis d'Anjou la redoutable épée de François Sforza, le pape 
avait servi non moins utilement les intérêts du prince français en 
déchaînant contre l’Aragonais la fougueuse et triviale éloquence 
des religieux de l’ordre de Saint-François. Cet ordre jouissait alors 
en Italie, principalement dans le sud de la péninsule, d’une popu- 
larité sans égale. Quelques années auparavant, un de ses membres, 
le Candiote Pierre Philarge, avait ceint la tiare sous le nom d’A- 
lexandre V. Au moment où éclata la lutte entre Louis d'Anjou et 
Alphonse d’Aragon, trois religieux remplissaient l'Italie du bruit de 
leurs prédications et de la renommée de leurs vertus, et ces trois 
religieux, Bernardin de Sienne, Jean Capistran et Mathieu Cimarra, 
étaient des franciscains de l’observance. Deux d’entre‘eux, Capis- 
tran et Cimarra, tiraient leur origine, le premier d'Aquila, dans les 
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s, le second ps la (Sitilé Cette circonstance dut ajouter 
Veffet produit par l’ardente parole de ces saints person- 
s lorsqu'on les vit entreprendre une sorte de croisade en 
r du prince angevin contre son impie rival resté l'unique 
r du schisme qui déchirait l’église depuis un demi-siècle, 
+ L'effet de cette propagande fut d'autant plus profond que, grâce 
PTa connivence du pape Martin V, la politique angevine en Italie 
à à son profit, (dois 1420 jusqu’ au 26 juillet 1429, date de 
onciation d’Alphonse Y au schisme, l’un des mouvemens reli- 
sux les plus originaux et les plus puissans de la fin du moyen 
—omme, en 1498 ét 1429, l'agitation patriotique contre les 
Iglais mit à profit ce même mouvement dans notre pays, aussitôt 
: les cordeliers de l’observance l’y eurent propagé, il importe de 

l’étudier au-delà des monts, où l’on en trouve le point de départ, 
si l’on veut bien saisir l’étrange physionomie de frère Richard et 
remonter à la source de l’un des courans dont s’est alimenté le 

génie de Jeanne d'Arc, 
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Dès les premières années du xv: siècle, un dominicain catalan, le 
fameux Vincent Ferrier, avait remué l'église et agité les imagina- 
tions d’une indicible terreur. Il annonçait dans le style et avec le 
| geste des anciens prophètes d'Israël la prochaine venue de l’Anté- 
be christ: Les prédictions du saint homme avaient eu d'autant plus de 
= retentissement dans les âmes que la chrétienté, déchirée au dedans 

e schisme, menacée au dehors par les armes victorieuses des 

Ri saïgnait alors des plus mortelles blessures. Aussi, sous les 

_foudres d'éloquence de ce sombre Espagnol, les angoisses de l'an 
mille avaient jusqu’à un certain point ressaisi le monde, 
Après la mort de Vincent Ferrier, la doctrine qu’il avait prèchée 
avait retrouvé un interprète non moins puissant dans la personne 
d'un autre dominicain, nommé Maiïnfroi de Verceil, Vers 1420, ce 
dernier parcouraît l'Italie septentrionale d’où il était originaire; 

il se faisait suivre d’une foule en haïillons que sa parole avait pour 

ainsi dire affolée. Tel était l’effet produit par ses prédications que 

les enfans abandonnaient leurs parens, les femmes leurs maris, 
pour s'attacher à ses pas. Il se présenta un jour à Florence, avec 
cette escorte, devant le pape Martin V, qui en fut effrayé et se hâta 
de prendre les mesures les plus sévères pour calmer cette effer- 
vescence,. 

Comme Vincent Ferrier avait dit que l’Antéchrist était né en 

1403, les années qui se succédaient ne faisaient qu'accroître la 

terreur des populations. Cette terreur était arrivée à son comble en 
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| 4495, ru dans cette partie de l'Italie qui avait. retenti 
_des sinistres prédictions de Mainfroi de Verceil. Ce fut. alors 
qu’un franciscain de l’observance, le célèbre Bernärdin de Sienne, 
eut l’idée de recommander aux fidèles un pro et: se 
quelque sorte matériel de dévotion propre à calmer leur épouvante. 
Ge procédé consistait à rendre un culte extérieur au Re: 0e 
_à tous les signes visibles, à toutes les. représentations matérielles 
de ce nom. Bernardin portait partout avec lui une image où le mot 
Jésus se détachait en lettres d’or au milieu d’une gloire; et quand 
il avait fini de prêcher, il présentait cette image aux fidèles en les 
invitant à se mettre à genoux et à l’adorer. Quiconque avait soin 
de se munir d’une image de ce genre et d’en ornér sa demeuré 
pouvait défier toutes les puissances du mal. Peu importaitlawenue 
imminente de cet Antéchrist dont on parlait tant : Fadorateur du | 
nom de Jésus n’avait rien à craindre de lui. | jne 
Bernardin eut un succès immense et fut bientôt le prédicateur le. 
plus populaire de toute l'Italie. Les franciscains ou cordeliers, rivaux 
naturels des frères prêcheurs, mirent d'autant plus de zèle à” 
répandre ce nouveau mode de dévotion que le saint religieux qui 
l'avait introduit était une des gloires de leur ordre et qu'ilsrédui- 
saient ainsi presque à rien le prestige de la doctrine dominicaine 
de l’Antéchrist. Deux des principaux disciples de Bernardin-de 
Sienne, le Napolitain Jean Capistran et le Sicilien Mathieu Cimarra, 
contribuèrent surtout à propager, chacun dans le pays d’où ül tirait 
son origine, la doctrine du maître. Ils y apportèrent même-une 
modification importante en faisant prévaloir l’usage de joindre dans : 
une adoration commune les deux noms de Jésus et de Marie. Sous 
l'influence de leurs prédications, la coutume s'établit dans lltalie : 
méridionale de décorer du nom de Jésus la façade des habitations, 
et de nombreux couvens s’élevèrent, en Sicile surtout, sous le 
vocable de Sainte-Marie de Jésus. PALE 
Faut-il compter parmi les ancêtres de Ber nardin de Bieuse ces 
pauyres du Christ, vulgairement appelés jésuates, que l'on vit appa- | 
raître au-delà des monts dès la seconde moitié du xrv® siècle et qui | 
reconnaissent pour fondateur Jean Golombin, originaire de Sienne: 
comme Bernardin ? Nous n’oserions l'atfraies bien que le nom des 
adeptes de ce petit ordre religieux semble indiquer une dévotion 
particulière au nom de Jésus et qu’une bulle du pape Martin V en 
leur faveur, datée du 21 octobre 1428, ait suivi presque immédia- 
tement l'approbation, en cour de Rome, des pratiques pieuses | 
recommandées par le prédicateur franciscain. Les jésuates avaient 
pour armes un nom de Jésus avec des rayons d’or en champ d'azur 
et au-dessous une colombe blanche, par allusion à leur fondateur 
saint Jean Colombin, Jeanne d’Arc, qui subit profondément, comme. 
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rerons tout à l’heure, l'influence de la dévotion au 
| le Jésus propagée par Bernardin de Sienne, eut des armoi- 
riespersonnelles,#dont un chroniqueur de la première moitié du 
xvésiècle nousta donné la description. « Elle fit faire, dit le gref- 
nd de > J'haise ville dé La Rochelle, au lieu de Poitiers, son éten- 
axd,otilwy avait un écu d’azur, et un coulon (pigeon) blanc était 
nécu, lequel coulon tenait un rôle en son bec où il y avait 
rit «De parle roi du ciel. » Il résulte avec évidence de ce 
rieux rapprochement que la Pucelle adopta pour ses armes pers” - 
sonnelles les armes mêmes des jésuates ou colombins. On en peut 
‘conclure aussi, non-seulement qu'il y avait une parenté étroite 
_ entre les dévots de l'école dé Bernardin de Sienne et leurs prédé- 
cesseurs les jésuates, mais encore que, de l'Italie, son berceau, 
la nouvelle dévotion se 34 et en quelques années daus les autres 
contrées de l’Europe.  : 

ll était impossible que des suce aussi prompts, aussi 'écfatans ; 

- n’éveillassent point la jalousie des autres ordres mendians etsurtout 

._ delordredesdominicains. Une lutte ardente s’engagea entre Mainfroi 
deVerceilet Bernardin-de Sienne, entre l’antéchristisme et son anti- 
dote, la- dévotion au nom de Jésus. Au commencement de 1427, 
Bernardin préchait le carème à Viterbe, lorsqu'il fut invité par le saint- 
père à seréndre immédiatement à Rome pour y répondre à une accu- 
sation d’hérésie, On avait dénoncé au pape Martin V, comme enta- 
chée d'idolâtrie, cette dévotion aux images ou représentations 
. matérielles du nomde Jésus que le pieux cordelier s’efforçait d’in- 
troduire. Les principaux auteurs de ces dénonciations étaient des 
frères précheurset des ermites de Saint-Augustin, qui avaient com- 
pulsé avec le plus grand soin tous les écrits de Bernardin de Sienne 

. afin d'ytrouver des chéfs d'accusation contre lui. Les cordeliers, 
comprenant qu'on les voulait frapper dans la personne du plus 
illustre d’entre eux, se levèrent tous comme un seul homme pour 
détourner le coup qui les menaçait. Jean Gapistran et Mathieu 
Cimarra accoururent à Rome, où ils avaient à cœur de concourir à 
la défense de leur maître. 

Capistran, dont la foi enthousiaste devait, trente ans plus tard, 
faire reculer devant Belgrade les hordes de Mahomet II, Capistran 
se trouvait alors à Aquila, sa patrie. Aussitôt qu'il apprend l’accu- 
sation-qui pèse sur Bernardin de Sienne, il arbore une banière où 
_resplendit le nom de Jésus et décide sans peine un certain nombre 
d'habitans de sa ville natale à le suivre. En chemin, son escorte 
se grossit peu à peu de tous les fidèles zélés qu'ilrencontre et qu'il 
entraine sur ses pas. Lorsqu'il fait son entrée dans Rome, cette 
escorte est devenue une armée. Capistran, qui porte la sainte ban- 
liège, s'avance le premier, et ses prosélytes Le suivent eu chantant 
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un cantiquei composé en l'honneur du nom de Jésus. Une mult 


_exaliée exerce presque toujours sur une autre foule qui la contem 


une attraction plus ou moins communicative. Électrisés par cespec- 
tacle, les Romains eux-mêmes s’empressent de se joindre : pe : 
nifestation et la rendent ainsi plus imposante. y 
De tels détails ont leur prix et méritaient peut-être une. der 
parce qu’ils donnent la mesure de la popularité dont jouissait déjà 


la dévotion mise en cause. Du reste, l’issue du. procès de {427 fat 
entièrement favorable à Bernardin de Sienne. A la suite d’un un débat 


contradictoire, la cour de Rome reconnut solennellement 
doxie des pratiques recommandées par le prédicateur de Y 
et le culte extérieur rendu au nom de Jésus, soit seul, soit per. 


au nom de Marie, fit dès lors partie intégrante de la liturgie catho- 


lique. 
La victoire remportée par Bernardin de Sienne sur ses pes | 
saires fut considérée par les frères mineurs comme. un:triomphe 
de l’ordre tout entier. Le 8 juin 1427, un chapitre général sestint. 
à Verceil, au diocèse de Casal, où l’on prociama solennellement ce 
triomphe. Les vicaires provinciaux, les prieurs de couvens, les 


simples religieux qui assistèrent au chapitre de Verceil, furent. 


invités à user de toute leur influence afin de propager dans les 
diverses parties de la chrétienté la dévotion au nom de Jésus. En- 
traînés par l'exemple de leurs frères d'Italie, les observanscismon- 

tains se mirent aussitôt à l’œuvre pour répandre autour d'eux cette 
dévotion nouvelle; et l’on s’expliquera la digression, trop longue 
peut-être, où nous. nous sommes laissé entraîner dans les pages 
qui précèdent, si nous ajoutons que l’un des missionnaires-quivse 
dévouèrent en France à la propagande franciscaine, le+seul-dont 
l'histoire ait conservé le souvenir, fut le célèbre frère Richard. : 


CII. 


C'est au moment où, grâce aux actives démarches de Jean l'Ai- 
guisé, évêque de Troyes, les prélats de la province de Sens yenaïent 
de se réunir en synode à Paris pour s'opposer à la levée d’un double 
décime mis par Bedford sur le clergé de France, que l'on entend 
parler pour la première fois de ce personnage dont les sermons ne 
tardèrent pas à inspirer de l’ombrage à l'administration anglaise, 
parce qu’on y trouvait:comme un écho des sentimens qui animaïent 
alors le haut clergé contre les envahisseurs. Prononcés du 46.avril 
au 10 mai 1429, ces sermons ne se rapportent pas directement à 
notre sujet. La libératrice’d’ Orléans a complètement échappé à leur 
influence, puisque le premier acte de sa glorieuse mission était dès 
lors sur le point de s’accomplir. Cependant l'épisode parisien pro- 


_ 
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> une si vive lumière sur la mission champenoise qui Pa précédé 
!nous pardonnera d’en dire quelques mots. 


… Avant de se faire entendre dans la capitale du royaume où sans 
“doute Jean l’Aiguisé l'avait appelé, frère Richard avait pris les dio- 
cèses de Troyes et de Châlons pour théâtre de ses prédications. 
- Grâce à la connivence des évêques de ces deux diocèses, dont le 
dévoüment à la cause française n’attendait pour éclater qu'une 
n favorable, le missionnaire franciscain avait provoqué dès 
fin de 1428, dans toute la Champagne méridionale et orientale, 
je sorte d’agitation où le sentiment patriotique se couvrit peut- 


‘être, comme il est arrivé souvent, du masque de l'exaltation reli- 


gieuse. Entrepris pour ainsi dire à la veille du départ pour Chinon 


et dans un pays voisin de la vallée de la Meuse, ce premier aposto- 


lat n'a pu manquer, selon nous, d'exercer une influence au moins 
indirecte sur la mission de Jeanne d’Arc. 
Frère Richard semble avoir réalisé l'idéal du prédicateur popu- 


- Jaire. Il était doué au plus haut degré de cette verve entraînante 
qui maîtrise les multitudes. Servi par une voix puissante, il pou- 
vait parler en plein air pendant toute une matinée sans ressentir 
aucune fatigue. Tour à tour sombre et jovial, impétueux et tendre, 


ce cordelier savait à merveille comment on captive et comment on 
retient l'attention de la foute. Pendant les trois semaines qu’il passa 
à Paris, frère Richard fit une dizaine de sermons, soit du haut de 
Ja chaire des églises, soit sur une estrade élevée au cimetière des 
_ Innocens; et ces sermons, qui duraient depuis cinq heures du matin 
jusqu’à dix ou onze heures, n’eurent jamais moins de cinq ou six 
mille auditeurs. Apprenant un jour que le saint homme devait pré- 


_cherle dimanche suivant à Saint-Denis, ses admirateurs, au nombre 


de six mille, allèrent camper dès la veille près de cette ville à la 
belle étoile pour être plus sûrs de pouvoir assister à son sermon 
et pour ne rien perdre de ses paroles. Après l'avoir entendu tonner 
contre le jeu et le luxe, on vit les bourgeois de Paris et leurs 
femmes allumer à l’envi dans les rues plus de cent brasiers pour 
y jeter pêle-mêle, ceux-là leurs damiers, cartes, dés, billes et bil- 
lards, celles-ci leurs atours de tête, bourrelets, crêpés, baleines, 
cornes et queues. Amener des Parisiennes à faire ainsi le sacrifice 
dé leurs colifichets, y eut-il jamais plus beau triomphe oratoire et 
qui témoigne mieux combien l’éloquence du prédicateur était irré- 
sistible? Aussi, le mardi 10 mai, lorsqu’après la clôture des séances 
du’ concile le fougueux franciscain ne se crut plus en sûreté dans 
la capitale et prit le parti de s’en éloigner, chacun pleura, dit l’au- 
teur du Journal d’un bourgeois de Paris, comme s'il avait vu por- 
ter en terre son meilleur ami. 

Frère Richard disait qu’il arrivait de Jérusalem, où des religieux 


des son ordre. étaient dès lors et sont encore aujourd'hui, co 


 lible moyen de salut la dévotion au nom de Jésus. Sur ses exhor- # | 
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chacun sait, les gardiens du tombeau du Christ. Il Hard rer Nm # 


contré, ajoutait-il, des bandes de Juifs allant visiter à Babylone ADS 0 
lJ'Antéchrist, né dans cette ville depuis nombre d'années. etqui 
leur devait rendre bientôt l'héritage d'Israël. Brodant sur ce thème : 
_avec Ja fantaisie la plus audacieuse, il faisait retentir aux oreilles 
des Parisiens épouvantés la trompette du jugement dernier. IL par- NS 
lait de l’année 1430 comme devant amener les plus merveilleuses 
choses que l’on eût jamais vues. En prévision de ces éventualités 
aussi prochaines que redoutables, il recommandait comme un infail- 


tations, les habitans de Paris avaient fait fabriquer et portaient 
partout avec eux des médailles de plomb où était gravé le mono- 
gramme du nom de Jésus, Quatre mois plus tard, ils mirent ces 
médailles en pièces ou les jetèrent dans la Seine lorsqu ‘ils apprirent 
_ que leur prédicateur de prédilection s'était ouvertement déclaré … 
pour les‘Armagnacs et les venait assiéger en compagnie de de | 
Pucelle, Le 
Après ce que nous avons dit plus haut du mouvement rate ; 
pendant le premier quart du xv* siècle, il est facile de reconnaître, | 
tant dans les doctrines que dans les pratiques dont nous venons 
de donner le résumé, la double influence de Vincent Ferrier et de 
Bernardin de Sienne. La doctrine de l’ Antéchrist était empruntée 
au. ‘premier, la dévotion du nom de Jésus au second. Du reste, 
frère Richard reconnaissait hautement pour maîtres ces deux 
hommes de Dieu et se proclamait avec fierté leur disciple. H con= 
sidérait Bervardin de Sienne notamment comme ayant plus fait à 
lui seul pour la conversion et l'édification des âmes que tous les à 
prédicateus des deux siècles précédens mis ensemble... S 
La mission prêchée dès la fin de 1428 dans les diocèses de Troyes 
et de Châlons nous est malheureusement moins bien connue que 3 
celle qui eut tant de succès à Paris aux mois d'avril et de mai de 
l’année suivante. Toutefois, comme il ne s’est écoulé entre la pre- 
mière et la seconde qu’un intervalle très court, il n’est pas douteux 
que frère Richard dut se montrer aux Ghampenois tel qu'il allait 
bientôt apparaître aux Parisiens. Vers l’Avent de Noël, c’est-à-dire 
pendant la seconde quinzaine de décembre, il réunit les fidèles 
autour de sa chaire à Troyes, puis à Châlons, et certaine recom-. 
mandation relative à l'ensemencement des fèves, sur laquelle nous 
reviendrons tout à l'heure, donne même lieu de croire qu'il se fit R 
entendre aussi dans beaucoup d’églises rurales de la région com- | rs 
prise entre ces deux villes. | 
Le but principal et le résultat le plus important de cette mission 
fut certainement de répandre dans cette partie ss la Champagne 
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on au nom de Jésus que Bernardin de Sienne venait de 
tre à la mode en Italie. Quoiqu' il ne nous reste aucun témoi- 
nage sur cette propagande, elle n’en est pas moins certaine. Nous 
ns que frère Richard s’y livra avec ardeur dans tous les pays 
furent le théâtre de ses prédications. Ce n’est pas seulement 
à Paris qu'il persuada à ses auditeurs, ainsi qu'on l’a vu de 
porter en guise d'amulettes des médailles frappées à l'empreinte 
| Jésus. À Orléans, où il se tro uvait avec le titre de «pré- 
à ville » pendant le carème de 1431, nous lisons dans 


ee 


ot d'Orléans, exécuta moyennant six saluts un « Jésus en 1 Cuivre » » 
lui avait été commandé par frère Richard. | 
Tps : ses pérégrinations à travers la Champagne, il avait soin de 
dire partout où il passait, comme il le répéta plus tard à Paris, 
qu’il arrivait de Jérusalem, et cette qualité de pèlerin des lieux e 
_ saints ne devait pas peu contribuer à accroître encore le prestige 
_ de sa parole, Il en rejaïllissait surtout une singulière autorité sur 
ses prédictions relatives à la prochaine venue de l’Antéchrist. Ces 
prédictions étaient l’un des thèmes favoris de son éloquence. Frère 
. Richard y trouvait le levier dont il avait besoin pour pousser les 
fidèles à embrasser les pratiques de dévotion qu’il recommandait. 
IL y trouvait aussi l’occasion. de réveiller par d’adroites allusions 
dans l'âme de ses auditeurs des sentimens de patriotisme que la 
| conquête anglaise n’avait pu éteindre. L'ordre auquel il apparte- 
| nait avait été amené, par un concours de circonstances rappelé plus 
La baut, à prendre parti en Italie aussi bien qu’en France pour la mai- 
| * son d'Anjou êt par suite pour Charles VIE, gendre de la reine de 
Sicile. IL préchait en un moment où les projets financiers de Bed- 
ford venaient de soulever dans le clergé et surtout dans l’épiscopat 
| une réprobation unanime. Les diocèses de Troyes et de Châlons, 
| où il éxerçait son apostolat, avaient pour chefs des prélats que leurs 
traditions de famille rattachaient étroitement à la cause française. 
L’évèque de Châlons notamment, Jean de Saarbruck, était l’oncie 
de ce damoiseau de Commercy, l’un des partisans les plus dévoués 
de Charles VII dans la vallée de la Meuse. Il ne faut donc pas s’é- 
tonner si frère Richard mit à profit le thème commode de la venue 
de l'Antéchrist pour lancer des citations à double entente et faire 
dela propagande en faveur du roi légitime. Il ne craignait pas 
d'annoncer à mots couverts aux fidèles qui se pressaient pour l'en- 
tendre la prochaine arrivée d’un libérateur. « Semez, leur disait-i}, 
semeéz, bonnes gens, semez foison de fèves, car celui qui doit venir 
viendra bien bref, » De tels sous-entendus étaient facilement devi- 
nés par ses auditeurs, et l’on comprend l’action puissante que devait 
avoir sur des populations impatientes du joug anglais cette triviale 


x 


tes municipaux qu’un graveur, nommé Philippe où Phi 
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et familière éloquence. On suivit de point en point es cc 
prédicateur, et nous savons par le témoignage : d'un 
que les fèves, semées suivant les recommandati 
- contribuèrent beaucoup à nourrir l’armée royale, lorsqu’e 
trajet de Troyes à Châlons dans la campagne du sacre. « L’ar 
du roi se tint là (devant Troyes) ainsi comme à siège pa r l'espace 
de cinq jours. Durant lesquels souffrirent ceux de l’ost (armée) plu- 
_ sieurs malaises de faim, car il y en avait de. cinq à six ile qui 1 
furent près de huit jours sans manger pain. Et de fait beaucoup 
seraient morts de famine, n’eût été l'abondance des fèves qu'on 
avait semées cette année de l’avis d’un cordelier nommé frère 
Richard qui, dès l'Avent de Noël et auparavant, avait prêché par le 
pays de France en divers lieux. » Il résulte de ce passage que frère 
Richard, avant de se rendre à Paris, où il prêcha du 46 avril au 10 
mai 4129, avait fait retentir toute la Champagne, et notamment le 
diocèse de Troyes, des éclats de sa parole profondément populaire, 
entraînante et patriotique. Aussi les habitans de Châlons, dans une 
lettre qu'ils adressèrent aux bourgeois de Reims le 5 juillet, quel- 
ques jours avant le sacre de Charles VII, parlent-ils de ce prédi-- 
cateur comme d’une ancienne connaissance. « Les habitans de Châ- 
lons, ayant été avisés par les bourgeois de Troyes de l’arrivée du 
dauphin et ayant appris que les lettres de Jeanne la Pucelle avaient 
été portées dans la dite ville de Troyes par un nommé frère Richard. 
le prêcheur, en informèrent à leur tour les habitans de Reims, leur 
mandant qu’ils avaient été fort ébahis du dit frère Richard d’au- 
tant qu’ils l’avaient considéré jusqu'alors comme un très bon pru- 
d'homme, mais qu il était devenu sorcier. » Non content d’annon- 
cer l’arrivée de ce libérateur en texmes vagues, frère Richard, 
précisant davantage ses prophéties, ajoutait que Dieu l'avait chargé 
d'apporter aux populations une autre grande nouvelle. Cette nou- 
velle, c'était que l’année 1429 amènerait les plus merveilleuses. 
choses que l’on eût jamais vues, et il citait des versets de l'Apoca- 
lypse à l'appui de ses prédictions. 
_ Jeanne d’Arc est-elle entrée en relations avec frère Richard dès 
cette époque où il mettait en émoi les’populations de là Cham- 
pagne orientale ? Elle l’a nié trop formellement devant ses juges, 
deux ans plus tard, pour qu’on puisse mettre en doute la sincérité. 
de son témoignage : « Interrogée si elle connut onques frère Richard, 
elle a répondu : — Je ne l'avais onques vu, quand je vins devant 
Troyes. » Mais de ce que la Pucelle n’a”pas connu personnellement 
frère Richard à la fin de 1428, on aurait tort de conclure que le 
retentissement des prédications de ce cordeber n'a pu arriver jus- 
qu'à elle, 

Domremy, son village natal, ne compris dans le diocèse de 


rondes dontnitié 
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il, n'en était pas moins situé presque sur les confins de l'évêché 
hâlons; et en supposant que le franciscain Henri de Vaucou- 

évêque de Christopolis, sufragant de l'évêque de Toul, n'ait 
faire entendre aux fidèles dé ce dernier diocèse un 
_ prédicäte n ordre aussi éloquent que frère Richard, les deux 

allées cc tigui s de la Marne et de la Meuse entrétenaient l’une 
| xutre.un commerce trop intime pour qu’une parole dont les 
_agitaier la première n'eût PE. aussiiôt un écho dans la 


ouverte sb plus encore qu aujourd’hui d’épaissses forêts de 
hènes , la région de la Meuse : eure engraissait une énorme 
té de porcs, nourris à la £landée, qu'on exportait jusqu'à 

. Le résultat de ce commerce était un va-et-vient continuel 
entre les pays de wpaïsson, » tels que Greux, Domremy, Darney- 

_ aux-Chènes, — pour ne citer que ces trois villages entre beaucoup 
d’autres, — et les marchés de Châlons ou de Troyes. Une autre 
source, et non la moins active, de communications incessantes entré 
les deux vallées, c'était l'importante corporation de chaudronniers 
‘que posséda pendant tout I moyen âge le village d’Urville-en-Bas- 

_ signy, situé à quelques lieues seulement dé Domremy. Ces chau- 
dronniers semblent avoir joui, au xv° siècle du moins, d’une vogue 
plus grande encore que les fariéux poéliers de Villedieu, en Basse- 
Normañdie. Les rétameurs, lés fondeurs d’Urvillé n’exérçaient pas 
seulement leur industrie en Champagne, en Barroïs et en Lorraine; 
ils rayonnaient au loin et, vers l’époque de la mission de la Pucelle, 
on en compte jusqu'à cinq dans la seule ville de Rotien, où ils 
_ semblent avoir formé une petite colonie. Ces chäudronniers étaient 
toujours sur les routes, Deux d’entre eux, Nicolas Saussart et Jean 
Ghando, se trouvaient dans leur pays, au moment où Jeanne le 

. quitta, vers la fin de février 1429; ils allaient eux-mêmes partir 
pour Rouen. Dès qu’ils furent arrivés dans cette ville, ils racon- 
tèrent ce qu'ils avaient vu à un troisième chaudronnier, leur com- 

_ patriote, arrivé avant eux dans la capitale de la Normandie, Ce 
dernier, nommé Jean Moreau, habitait encore Rouen en 1456 et 
fut entendu comme témoin dans le procès de réhabilitation. Un 
quatrième chaudronnier, Husson Lemaistre, originaire d'Urville et 
établi à Rouen comme les trois prémiers, assistait à Reims le 17 
juillet 1429 au sacre de Charles VIT; il y rencontra le père et l’un 
des frères de la Pucelle, qui n’appelaient sa femme que «ma payse. » 
Sans parler de ces deux industries spéciales qui appartenaient plus 
en propre à Domremy et aux villages avoisinans, les célèbres foires 
de Troyes avaient établi depuis des siècles dés relations périodi- 
ques entre lé pays que Jacqués d’Arc, père de Jeanne, était venu 
habiter et la province de Champagne où il avait vu le jour. Les 


L 


ee geurs par l'entremise desquels les nouvelles religieuses. 
_se transmettre rapidement entre les trois diocèses de Toul, 
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; ue résultant du négoce se trouvaient ainsi resser: à 
_par les liens de parenté et peut-être même d'intérêt qui ici À 
la famille d'Arc au berceau de son chef, Feb de. 4 


{ 


F4 FAR a 


Nous n’avons pas encore parlé d’une troisième cl 


| Jons et de Troyes; nous voulons. parler des pèlerins. De même que 


les Ghampenois se laissaient volontiers attirer en Lorraine par la 


vogue de tel pèlerinage renommé, Saint-Nicolas près Nancy, par 


exemple, les Lorrains et les Barrois, de leur côté, montraient une 
prédilection particulière pour certains sanctuaires de Ja Cham- 
. pagne, notamment pour Notre-Dame de l'Épine, près Châlons. Pré 
_cisément à l’époque où frère Richard prêchait dans cette dernière … 


| région, on y célébra une solennité qui dut attirer un grand con- 


cours de pèlerins. L'église abbatiale de Bassefontaine, au diocèse 
de Troyes, prétendait être en possession, de temps immémorial, 
d’un de ces nombreux doigts de saint Jean-Baptiste que la 


complaisance du clergé avait multipliés avec une profusion vrai 


ment excessive sur tous les points de la France. Le 24 novembre 


41428, Jean l'Aiguisé accorda quarante jours d’indulgence aux fidèles 


qui viendraient prier dans cette église. Gomme la dévotion à saint 


Jean n’était pas moins populaire dans la vallée de la Meuse que 


dans celle de la Marne, il ne serait pas impossible que l'appel de 
l’évêque de Troyes eût été entendu bien au-delà des limites de son 


diocèse. D 


Si l’on n’admet pas avec nous que Jeanne d’Arc subit, au moins 


indirectement, l'influence de la mission prêchée en Champagne dès 
la fin de 1498, il est difficile d’expliquer-non-seulement certaines 
pratiques de dévotion très caractéristiques dont nous parlerons 
tout à l'heure et qui sont antérieures à la première entrevue de la 
Pucelle avec ce cordelier, mais encore le fait le plus saillant de 
cette entrevue, telle qu’elle est racontée par l’anonyme de la 


Rochelle. Or le récit de cet anonyme, rédigé par un contemporain, # 
et, selon toute vraisemblance, sur le rapport d'un témoin ocu- 
laire, nous paraît d'autant plus précieux que, Join d’être en con- 


tradiction avec la déposition de Jeanne devant ses juges de Rouen, 


comme on pourrait le croire au premier abord, il en fournit au 


contraire, quand on le comprend bien, la seule explication plau- 
sible, 


Selon ce curieux récit, frère Richard se trouvait à Troyes . 


au moment où la Pucelle arriva sous les murs de cette ville 


dans sa marche sur Reims. Traqué sournoisement à Paris deux 


mois auparavant par l'administration anglaise, il avait sans doute 


regagné la Champagne, premier théâtre de sa propagande , en 


: 
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É »17 même temps que l'évèque Jean l’Aiguisé et immédiatement après 
4 Me. Ma clôture de la session du concile provincial, dont les dernières 


4 HTOY 


{ 


séances avaient coïncidé avec ses tumultueuses prédications. Aussi- 
- tôt qu'il apprit l’arrivée de la libératrice d'Orléans, il se rendit au 


010. camp français pour lui offrir ses hommages, et, du plus loin qu’il 
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l'aperçut, s'agenouilla devant elle. Jeanne, imitant alors son 
exemple, s'agenouilla aussi devant le saint homme. Ces génu- 
73 furent suivies d'un long entretien où les deux interlocu- 
teurs se comblèrent réciproquement de marques de déférence. 
» Rentré dans Troyes, frère Richard ne cessa de faire des sermons 
_ par les rues et sur les places publiques j jusqu’à ce qu’il eut amené 


les habitans à ouvrir leurs portes au roi légitime. Afin de prévenir 


toute pensée de résistance, il appela la terreur et là superstition à 
son aide.’1l disait, entre autres choses, que la Pucelle avait péné- 


tré aussi avant dans les secrets de Dieu que les plus grands saints 


du paradis, si l’on excepte saint Jean-Baptiste, et qu'elle était 


» capable, si elle le voulait, de s'élever dans les airs avec l’armée 
"de Charles VIL pour s'introduire chez eux par-dessus leurs rem- 
». parts. Il comptait bien que ses auditeurs, impatiens du joug anglais, 
ne demanderaient pas mieux que de se laisser convaincre, et il ne 
se trompait pas. Le cri de « Vive le roi! » s’échappant de toutes les 


poitrines, répondit comme par enchantement aux exhortations du 
prédicateur, et bientôt une députation de notables, qu ’accompa- 
gnait sans doute l’ardent cordelier, alla porter au roi de France 
l'expression du dévoûment, et à Jeanne d'Arc, le témoignage de la 
réconnaissante admiration des habitans de Troyes. 

Quand on rapproche ce récit de la déposition consignée dans un 
des interrogatoires de Rouen, on demeure convaincu que l’anec- 
dote racontée par Jeanne à ses juges ne se peut rapporter qu’à une 
seconde entrevue, postérieure d'un jour ou deux à celle dont on 
vient de lire le résumé. Dans l'intervalle écoulé entre ces deux 
entrevues, la Pucelle entendit sans doute parler des bruits ridi- 


 cules que le prédicateur favori des Troyens avait répandus sur son 


compte, Tout en applaudissant au but patriotique poursuivi par ce 
religieux, elle avait trop de droiture, elle détestait trop le charlata- 
nisme pour ne pas se trouver blessée de l étrange abus qu’on avait 


- fait de son nom. Elle était dans ces dispositions lorsque frère 


Richard revint au camp à la tête d’une députation de notables 
chargés de prêter serment de fidélité à Charles VII au nom des habi- 
tans de Troyes. Aussi la seconde entrevue contrasta par sa froideur 
avec l'enthousiasme de la première et fut même marquée par un 
incident tout à fait comique. Les bourgeois qui faisaient partie de 
la députation avaient eu soin, en se rendant à cette entrevue, de 
TOME XL. — 1881. 6 
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laisser Richard s'avancer le premier et ne le suivaient qu'à une 
_assez grande distance, Ils n’osaient s'approcher de la je iné héroïne, 

_ terrifiés qu’ils étaient en pensant à cette puissance st 
dont on leur avait dit des choses si surprenantes, Le frère multi- 
pliait, mais en vain, les signes de croix et les aspersions d'eau 

bénite pour conjurer ces frayeurs. Témoin de son embarras, Jeanne 

.s’empressa dé profiter de cette occasion pour démentir sous une 

forme railleuse les propos inconsidérés qu’il avait tenus: « Appro= 

chez hardiment, lui Fees avec mélice, dr + n. ds + 

volerai pas. Do | 

On voit que les deux récits réel trop de divergences pc 
qu’il soit possible de les rapporter à une seule et mére WT 
On y trouve pourtant un trait commun, la puissance de s'élever 
dans les airs attribuée à Jeanne d'Arc par frère Richard, et l’on 
peut dire qu’à ce point de vue le texte de lanonyme de la Rochelle 
éclaire d’un jour nouveau la déposition de l’accusée de Rouen. De 
ce que la lecture du premier de ces récits est une préparation 
presque indispensable pour bien comprendre le second, nous con- 
_cluons qu'il les faut rapporter à deux entrevues distinctes, séparées 
l'une de l'autre par un ou deux jours d'intervalle, et cette conclu- 
sion n’a rien d’ailleurs que de conforme à la vraisemblance. L’ano- 
nyme de la Rochelle nous à raconté la première de ces entrevues, 
et nous connaissons par une réponse de la Pucelle à ses juges lim 
cident le plus piquant de la seconde. L’exactitude des deux 
témoignages une fois admise, le fait capital qu'il faut retenir du 
récit de l’anonyme de la Rochelle, c'est que le prédicateur de la 
mission de Champagne en 1428 ét la libératrice d'Orléans se don- 
nèrent réciproquement, la première fois qu'ils se virent, des mar- 
‘qués de la vénération la plus profonde. 

Adepte fervente de la dévotion au nom de Jésus, his se 
trouvait en présence du missionnaire enthou$iaste qui, le premier 
peut-être en France, avait pr opagé cette dévotion. Comment n’au- 
rait-elle pas éprouvé une émotion profonde? Comment ne se serait- 
elle pas associée de tout cœur au mouvement qui porta frère 
Richard à fléchir le genou dès qu’il laperçut, sans doute pour 
rendre grâces à Dieu de tant d’événemens merveilleux récemment 
accomplis pour aïnsi dire sous la livrée de la piété franciscaine? 

Depuis la réduction de Troyes, il est certain que l’éloquent cor- 
delier fit partie du cortège de la Pucelle et l” accompagna dans ses 
expéditions. 11 paraît avoir été l’un de ceux qui tinrent l’étendard 
de la libératrice d'Orléans à la cérémonie du sacre de Charles VIE 
IL était l’un des confesseurs de Jeanne et lui administrait souvent 
la communion. Par toutes les villes où elle passait, il préchait le 
peuple et disait que Dieu l'avait envoyée pour expulser les Anglais 
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et remettre le royaume en l’obéissance de Charles VIT. L’entente 
_ cessa entre la jeune héroïne et son prédicateur ordinaire, lorsqu'à 
Ja fin de décembre 1429, frère Richard usa de toute son influence 


pour que l'on employât une illuminée qui s “appelait Catherine de 


la Rochelle. Jeanne, plus défiante, après avoir mis à l'épreuve la 
prétendue inspiration de cette illuminée, écrivit au roi que le fait 
de Catherine n était que néant et folie, Cet incident prouve qu’elle 
ne se laissa j jamais dominer par qui que ce fût. Dans le cas dont il 
s'agit, elle n’obéissait à aucun sentiment de jalousie; mais on com- 
… prend qu'elle n’ait pu voir sans un certain dégoût, comme tous 
les génies créateurs, les vulgaires plagiats que suscitaient déjà les 
_ prodiges opérés par son initiative. À partir de ce moment, frère 
_ Richard cesse d’être mentionné parmi les personnes qui composent 
son entourage. La célèbre lettre qu’elle fit écrire aux hussites le 
23 mars 1430, lors de son passage à Sully-sur-Loire, porte la signa- 
ture de son aumônier frère Jean Pasquerel. Vers cette époque, 
frère Richard prêchait avec un grand succès le carême aux habi- 
tans d'Orléans, et le. souvenir de Jeanne n’était sans doute pas 
étranger au bon accueil qu’il trouvait dans cette ville. Ce prédica- 
teur populaire semble être rentré dès lors dans l’obscurité d’où ses 
relations avec la Pucelle l'avaient un moment fait sortir, 
Du reste, la libératrice d'Orléans n’avait pas attendu sa rencontre. 
avec le missionnaire franciscain pour adopter les pratiques reli- 
gieuses que Bernardin de Sienne venait de mettre à la mode et 
que les cordeliers de l’observance travaillaient alors à répandre 
dans toutes les parties de la chrétienté. Par son ordre exprès, les 
mots Jussus Maria avaient été inscrits sur l'étendard qu’elle s’était 
fait faire avant de marcher au secours d'Orléans. Lorsque la Pucelle 
tomba devant Compiègne entre les mains des Bourguignons, on lui 
- Ôta du doigt une bague dont ses parens lui avaient fait cadeau pro- 
bablement avant qu'elle les quittât, et cette bague portait aussi 
; l'inscription Juesus Marta. Les lettres de Jeanne, celles du moins 
que nous possédons en original ou d’après une copie authentique 
et qui ont une véritable portée politique, donnent lieu à une 
observation analogue. Les sommations aux Anglais datées des 
22 mars et 5 mai 1429, le billet envoyé de Gien le 25 juin sui- 
vant aux habitans de Tournay, le message transmis de Reims le 
47 juillet à Philippe, duc de Bourgogne, la réponse au comte d’Ar- 
magnac, dictée à Compiègne le 22 août de la même année, la 
lettre comminatoire adressée aux hussites le 3 mars 1430, tous 
ces documens sont précédés de la suscription ou suivis de la sou- 
seription Juesus Maria. Interrogée à Rouen sur le motif qui l'avait 
poussée à faire précéder ainsi ses lettres des mots Jnescs Maria, 
Jeanne répondit qu’elle s'était conformée en cela au conseil des gens 


x 
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des son parti et que d’ailleurs ses clercs ou secrétaires aient pris 


l'habitude de mettre cette suscription pour ainsi dire d'eux-mêmes. D 


Cette réponse, où perce surtout le désir d’éluder le fond mé 
de la question, est à la fois vague et insuffisante. Elle est vag 
parce que l'accusée se garde bien de dire pourquoi les gens 


son parti lui ont donné ce conseil. Elle est insuffisante, parcgtquels 
ch part d'initiative attribuée aux secrétairés ne peut s'appliquer 
qu'aux lettres; il n’en reste pas moins à expliquer l'inscription | 
Jesus Maria trou sur l'anneau enlevé par les Bourguignons 


aussi bien que celle qui fut mise sur l'étendard. Le simple rao- 
prochement d’un si grand nombre de faits caractéristiques nous 


paraît prouver jusqu'à l'évidence que Jeanne attachait à l'emploide. 
ces mots une vertu particulière, une signification mystérieuse, Cette # 
vertu et cette signification, l’accusée ne crut pas devoir les révéler 
à ses juges; mais les développemens où nous entrerons bientôt 
nous aideront peut-être à les deviner dans une certaine mesure. : 
Quoi qu’il en soit, le fait sur lequel il importe d’insister dès main- 
tenant, c'est que l'emploi de la SUCRE Jaesus Marta dans une 


correspondance laïque et profane était alors considéré comme une 


innovation suspecte et presque sacrilège, puisque ce fut un des 
douze chefs d'accusation mis en avant par le tribunal de Rouen | 


pour condamner la Pucelle. 


Nous avons dit: dans une correspondance laïque et profane, car 
plusieurs années avant la mission de Jeanne d'Arc, une des femmes 
les plus extraordinaires de cette époque, Colette de Corbie, la. 
célèbre réformatrice des couvens franciscains de France, avait 
adopté le mot Jazsus comme signe distinctif et en quelque sorte 
comme devise de la réforme à laquelle elle à attaché son nom. Cette" 

sainte entretenait une correspondance très active, Soit avec les | 
religieux et les religieuses des couvens qu’elle avait fondés ou 
réformés, soit avec des personnes séculières, affiliées au tiers ordre 

de Saint-François, qui avaient embrassé sa réforme. Quelques rarés 
monumens de cette correspondance sont parvenus jusqu'à nous. On 


n'est pas peu surpris d'y retrouver précisément la particularité qui 
nous frappait tout à l’heure dans les documens émanés de }a 


Pucelle. En tête de chacune de ces lettres figure la suscription 


Juesus où Jesus Marra, parfois avec l'addition ,FranNciscus ET CLARA. 


L'adresse même est le plus souvent précédée;du mot Juesus. L'em- | 
ploi habituel de cette suscription est-il le seul trait commun entré 


Colette ét Jeanne? Le réveil éclatant du patriotisme, qui s’est per- 
sonnié dans la vierge de Domremy, ne se rattache-t-il pas par un 
lien plus ou moins étroit au mouvement d’exaltation mystique pro- 


voqué sur certains points de notre pays par la réforme colettine? 
Avant de répondre à ces questions, essayons de retracer dans ses 


ai 
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lignes principales la physionomie d’une sainte qui fut certainement 


ne ande extatique de la fin du moyen âge. È 

Corbie le 13 janvier 1381 et fille d’un charpente ee Pa 4 
Rte inmilhée par Benoît XIII, en 1406, réformatrice géné- 
rale des filles de Sainte-Claire, abbesse du couvent de Besançon en 
1410, sainte Colette, de 1412 à 1447, date de sa mort, ne fonda 
pas moins de dix-huit couvens nouveaux, sans compter ceux où 
elle introduisit sa réforme, et fit bâtir, au rapport d'Olivier de la 


trois cent quatre-vingts églises. Dès 1406, la recluse de #4 


Corbie était déjà l’objet d’une telle vénération que le pape BenoîtXHL, 
lui donnant audience à Nice, se levait de son trône en sa présence 


et allait même, s’il faut en croire quelques hagiographes, jusqu'à 


se prosterner devant elle. Colette entreprit la réforme des couvens 
d'hommes aussi bien que celle des couvens de femmes. Pendant 
plus de quarante ans, elle exerça sans relâche un véritable apo- 
stolat monastique, et ce fut surtout grâce à ses efforts que l’on vit 
refleurir par toute la France dans sa pureté primitive la règle de 


Saint-François. Tandis que Bernardin de Sienne et Jean Capistran 


se dévouaient en Italie au rétablissement de l’observance, une 
simple femme assuma la même tâche de ce côté des Alpes ét a. 
force de persévérance ou plutôt, ce n’est pas trop dire, à force Ré 
génie, réussit à l'accomplir: 

Nous avons peine aujourd’hui à nous faire une idée de leon 
siasme que cette extatique sut inspirer à ses contemporains. (est 
que nulle religieuse franciscaine, pas même sainte Claire, neres- 
sembla davantage au fondateur presque divin de l’ordre séraphique 


- et moralement.ne l’approcha de plus près. Pour Colette comme 


pour François d'Assise, la pauvreté volontaire était l'idéal de la vie 
chrétienne, le fondement même de la perfection morale et, comme 
elle-se-plaisait à le répéter, une vertu toute divine. Elle ne se 
lassait pas de recommander cette vertu à ses filles, ainsi qu'aux 
religieux qui avaient adhéré à sa réforme; et dès qu’elle en par- 
lait, elle seniblait pour ainsi dire transfigurée par une illumination 
intérieure. Une flamme céleste brillait dans ses yeux et le souffle 
irrésistible de l'inspiration, rompant le sceau du silence monas- 


tique, faisait frémir ses lèvres. Malheureusement la lame avait usé. 


le fourreau, et à peine avait-elle prononcé quelques mots que l’é- 
motionétouffait sa voix. Elle tombait alors dans une sorte d’extase, 
mais les larmes qui coulaient en abondance sur ses joues amaigries 
étaient plus éloquentes que toutes les paroles. 

Colette imitait le saint qu’elle avait pris pour modèle non-seule- 
ment dans ses austérités elfrayantes, dans ses jeûnes surhumains, 
mais encore dans son infinie douceur et sa tendresse fraternelle 
pour certains animaux. À l’exemple du grand ascète de l’Ombrie, 
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éleavait pour les agneaux, les tourterelles, ls cslombos lac F 
tion d’une sœur. Elle se faisait suivre partout d'u . qui 
l'accompagnait même à la messe et qu’elle avait dre ssé 
 nouiller au moment de la consécration. Les beautés e L La | 
_où elle voyait un reflet de la splendeur divine, la touc 
” fondément, et il lui sufisait d’entendre l'alouette, un deal | 
de prédilection, chanter en montant dans les airs l’alleluia du prin- 
temps, pour qu ‘aussitôt son âme, comme fascinée par le lointain 
_ superbe de ce chant, s’envolât à tire-d'aile au plus haut des cieux. 
Lorsqu'elle voyageait soit à cheval, soit en DE Pe* le pas saccadé 
de sa monture, le ballottement du chariot, la plongeaient dans des 
_extases ineffables, et il semblait alors à ses compagnes qu’elle pla- 


nait dans les airs et que de sa bouche jaillissaient, ainsique d'un 


soleil, des rayons de flamme. Elle parlait toutes les langues, elle 
lisait dans l’avenir, elle mettait en fuite les démons, ellerendait la 
santé aux malades, elle ressuscitait les morts. Au nom'du Seigneur 
Jésus, saint Jean-Baptiste était venu l’épouser pendant” qu'elle 
priait et lui avait passé au doigt un anneau d’or, gage matériel de 
cette union mystique. Dans une autre circonstance, il lui était tembé 
du ciel un crucifix enrichi de pierreries et contenant une portion 
de la vraie croix que l’on montre encore aux curieux dans le trésor 
des clarisses de Poligny. Un jour que Pierre de Reims, son con- 


_ fesseur, avait oublié de la faire communier, le Christ lui-même avait 
daigné réparer cet oubli en administrant de ses propres mains 6: 


sacrement de l’eucharistie à sa fidèle servante, 

_ Une sainte qui recevait du ciel des faveurs aussi extraordinaires 
ne pouvait manquer de jouir d'un merveilleux crédit auprès des 
puissans de la terre. Marchant sur les traces de Catherine ‘de 
Sienne, la sainte dominicaine du pape de Rome, Colette Boylet, la 
sainte franciscaine du pontife d'Avignon, se vit bientôt consultée 
comme un oracle, et les plus fiers potentats durent compter avec 
elle. Lorsque le fameux prédicateur catalan Vincent Ferrier vint 
en France à deux reprises, non content de rendre visite chaque 
fois à l’abbesse de Besançon, il ne voulut point laisser ignorer que 
cette visite était le but principal de son voyage. Cheminant sans 
cesse de couvent en couvent à travers des pays infestés par les gens 
_ d'armes, jamais Colette ne rencontra un partisan assez hardi pour 
oser mettre la main sur elle. Au contraire, elle jouissait d'un tel 
prestige dans Chacun des camps opposés qui se disputaient alors la 
France qu’il lui arriva de délivrer des sauf-conduits et d'assurer 
ainsi une protection efficace à certains voyageurs. Quoique la réfor- 
matrice des clarisses fût couverte de haïllons et marchât toujours 
pieds nus, des princesses du plus haut rang se faisaient un titre de 
gloire d'être appelées ses filles. La femme de Jean sans Peur, la 
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| 53 me > de Philippe. le Bon, Marguerite de Bavière, duchesse de. Bour- 
U  gogne, n’était jamais plus heureuse que les jours où elle recevait 
__en.son château de Rouvres la supérieure générale des couvens 
d'Auxonne et de Poligny, dont elle fit sa conseillère préférée pen- 
dant Jp années qui précédèrent ou suivirent immédiatement le 
meurtre de son mari sur le pont de Montereau. D'un autre côté, si 
Marie de Berry, duchesse de Bourbon, fonda en 1422 et 1423 deux 
nonastè de pauvres clarisses, l’un à Moulins, l’autre à Aigue- 
)erse, petite ville x voisine du château ducal de Montpensier, ce fut 
surtout afin de pouvoir jouit fréquemment de la société de Colette, 
qui vint passer plusieurs années en Bourbonnais et en Auvergne 
pour y installer ces deux nouvelles colonies monastiques. Les plus 
parmi les princes de l’église lui prodiguaient les marques 
de déférence, et les pères du concile de Bâle inauguraient leurs 
délibérations en se recommandant à ses prières. Enfin, en 1435, 
alors qu’elle avait encore douze ans à vivre, la fille du charpentier 
de Gorbie était déjà en telle odeur de sainteté qu’un prince du 
sang de France, qui avait gouverné deux puissans royaumes, 
Jacques de, Bourbon, roi de Hongrie, de Naples, de Sicile et de 
Jérusalem, déclarait par une clause spéciale de son testament tenir 
à honneur d’être enterré aux pieds de la réformatrice de l’ordre de 
Saint-François. 
Un fait à noter, c’est que Colette, malgré son zèle de propa- 
L gande, ne fonda jamais aucun couvent dans la partie de la France 
occupée par les Anglais; et quoiqu ‘elle ait eu bieu soin de se tenir 
: à l'écart dela mélée des partis, dans la crainte de compromettre 
le succès de Tapostolat essentiellement religieux qu’elle avait entre- 
pris, ce seul fait suffirait pour trahir ses véritables tendances poli- 
tiques. Pendant les douze premières années de cet apostolat, de 
1408 à 1420, soutenue par la protection de Marguerite de Bavière, 
femme de Jean sans Peur, elle n’exerce guère son action au-delà 
des dimites-de la comté ou du duché de Bourgogne et du Niver- 
nais ;-elle fonde successivement dans ces trois pays les couvens 
de Besançon en 1408, d'Auxonne en 1412, de Poligny en 1415, 
de Decize en 1419, de Seurre en 1422. La fondation du couvent : 
de Moulins, en 1421, inaugure une nouvelle période où Colette 
fait pour ainsi dire la conquête des provinces restées soumises à 
Charles VI, surtout du Bourbonnais, de l’Auvergne, du Velay et 
du comté de Castres. C’est alors que, sans rien perdre de son cré- 
dit auprès de la duchesse de Bourgogne, elle devient en quelque 
sorte la directrice spirituelle de plusieurs princes et princesses de 
la maison de France, notamment de Jacques de Bourbon, comte de 
Castres, .de ses deux filles, Jeanne et Marie de Bourbon, qui se 
firent bientôt religieuses colettines, de Marie de Berry, duchesse de 
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Eotiohs de Bonne de Berry, sœur aînée de Marie, veuve en pi 
mières noces d'Amédée VII, comte de Savoie, et 
noces du connétable Bernard d'Armagnac, enfin de | 
magnac, petite-fille de Bonne de Berry du côté patern ort 
avant 4418 abbesse du couvent de Castres. C’est alors ue des, 
maisons religieuses, vouées à la réforme colettine, s'ouvrent, suc. 
cessivement à Aigueperse en. 1h23, au Puy en 4425, à Castres en . 
1429, à Lézignan en 1431. Ces créations obligent Fe supérieure 
générale des monastères nouvellement fondés à faire pendant cette. 
période sa résidence habituelle dans les pays de l’ob lience de. 
Charles VII; elle n’en entreprend pas moins chaque | année de loin- 
tains voyages, soit en Bourgogne, où elle voit poser, le 2 octobre . 
4422, la première pierre du couvent de Seurre, soit en Savoie, ne K 
les maisons de Vevay et d Orbe s'élèvent en 1425 et 1426. 
Au premier abord, les détails où nous venons d'entrer ne sem- 
blent intéressans qu’au point de vue de l’histoire des institutions . 
monastiques ; mais dès qu’on les étudie d’un peu près, on en recon-. 
naît aussitôt l'importance et la portée politique. Au commencement 
de 4491, lorsqu'il fut question d'établir à Moulins un couvent de 
clarisses réformées, Colette, que Marguerite de Bavière venait de 
“combler de bienfaits, ne voulut point faire la moindre démarche 
auprès de la duchesse de Bourbon, dont le mari était l’un des par- 
tisans les plus dévoués du dauphin, avant d’avoir obtenu l’assen- 
timent de la veuve de Jean sans Peur. Touchée à juste titre de … 
cette attention délicate, la duchesse de Bourgogne, loin d'empêcher “: 
la réformatrice des clarisses d'accepter les faveurs d'une prin- 
cesse hostile au parti anglo-bourguiguon, l'engagea vivement 
à aller trouver Marie de Berry. Deux ans à peine après le meurtre … 
de Montereau, les deux duchesses de Bourgogne et de Bourbon 
furent ainsi mises indirectement en relations. Colette fit un assez 
long séjour à Moulins, où elle retrouva dans Marie de Berryunefille . 
spirituelle non moins respectueuse et non moins dévouée que Mar- | 
_guerite de Bavière. Exerçant un égal ascendant sur ces deux prin- 
cesses et les visitant tour à tour, il ne lui!fut pas difficile de leur 
inspirer des sentimens d'estime ‘et d'affection :mutuelles. Par ce 
rôle d'intermédiaire qu'elle a joué entre la cour de Bourgogne et …. 
les diverses branches de la maison de France pendant la période D 
la plus critique du règne de Charles VII, Colette de Corbie mérite: 
au plus haut degré d'attirer l'attention des historiens, et. l'on peut 
dire qu’elle n’a pas été sans influence sur les destinées de notre 
pays. Dès le milieu de 1418, un projet de mariage avait été arrêté 
entre Gharles de Bourbon, fils aîné du duc Jean I", et Agnès de Bour- 
gogne, fille cadette de Jean sans Peur ; mais avant le 29 novembre 
de cette année, le duc de Bourgogne s’était saisi violemment dela 
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| de la duchesse de Bourbon et de son fils, et le 10 sep- 
tembre de l’année suivante, l'assassinat du pont de Montereau avait 

ympre toutes relations amicales et par suite tout projet matri- 
nial entre les deux maisons de Bourgogne et de Bourbon. Cinq 
rs 4 après cet assassinat, le dauphin allouait à Charles de Bourbon e 


son lieutenant-général dans les pays de té à 
one. Comment un prince ainsi comblé des faveurs. 
du chef du parti armagnac aurait-il pu prétendre à la main d'une 
des filles de Jean sans Peur? Cependant, les négociations matrimo- 

iales ne tardèrent pas à être renouées, et il est remarquable que la 
e de ces négociations coïncida avec le séjour de Colette à Mou- 
lins. Nous sommes donc autorisés à croire que la mère spirituelle 
de Marguerite de Bavière et de Marie de Berry a contribué plus que 
personne peut-être à préparer les voies, à lever les obstacles 
d'ordre moral au mariage qui fut célébré à Autun, le 17 septembre 


1495, entre l'héritier présomptif du ducde Bourbon et la fille cadette 
de la duchesse douairière de Bourgogne. Or, d’une part, la nomi- 
nation d'Arthur de Richemont, beau-frère de Philippe le Bon, au 
“poste de connétable de France, due à la prévoyante initiative de la 


reine de Sicile; d'autre part, le mariage du comte de Clermont avec 
Agnès, mené à bonne fin sous l'influence des bonnes relations mé- 
nagées par Colette entre Marie de Berry et la veuve de Jean sans 
Peur, cette nomination et ce mariage, disons-nous, sont incontes- 
tablement les deux faits qui ont Servi d'acheminement au célèbre 


- traité du 21 septembre 1435. En réalité, ces deux faits consacraient 


déjà la réconciliation domestique des deux maisons de Franceetde 
Bourgogne, dont la paix, négociée dix ans plus tard à Arras entre 


| Philippe le Bon et Charles, duc de Bourbon, son beau- frère, con- 


somma la réconciliation politique, 

Golette Boylet et Jeanne d’Arc ont dû se rencontrer, et voici dans 
quelles circonstances. Au commencement de novembre 1429, la 
Pucelle vint faire le siège d’un certain nombre de places que les 
Bourguignons occupaient dans le Nivernais ou sur les confins de 
cette province, notamment de Saint-Pierre-le-Moutier et de la Cha- 


 rité-sur-Loire. Après la prise de Saint-Pierre-le-Moutier, elle se 
- rendit à Moulins, d’où elle adressa, le 9 novembre, une lettre aux 


habitans de Riom pour les inviter à lui envoyer de la poudre, du 
salpêtre, du soufre, des arcs, des arbalètes et autres engins de 
guerre en vue du siège de la Charité. Cette place avait alors pour 
capitaine un aventurier nommé Perrinet Gressart, qui, de simple 
ouvrier boulanger, était devenu l’un des capitaines de partisans 
les plus redoutables de cette époque et prenait, dès 1428, le titre 
de panetier du duc de Bourgogne. Les deux grands seigneurs qui 
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= tude même des religieuses ses filles, isolées et comme perdues au 
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secondèrent sdrioat: LJ eanne dans cette campagne surla L 
. Louis de Bourbon, comte de Montpensier, et le sire dl ] 
comte de Montpensier était le fils cadet de Marie de Berry, d 
de Bourbon, et Charles IH, sire d’Albret, avait épou 
-gnac, fille du connétable Bernard VII et de Bonne « 
savons, d'un autre côté, qu'au moment du passage de 
Moulins, la réformatrice des clarisses habitait le pt à 
venait de fonder dans cette ville. Comment supposer quel : 
héroïne n’ait pas profité de cette occasion pour se recom 
aux prières de la sainte, alors surtout que Colette et Jeanne avaie 
dans la duchesse de Bourbon une amie commune, qui dut : 
le plus grand empressement à faciliter leur entrevue? Que LE 
soit, lorsque la petite armée rassemblée dans la capitale du. 
bonnais, s’ébranla pour aller sous la conduite de la Pucelle 
le siège devant la Charité, Colette accourut à Décize, bei le place 
forte, située un peu au nord de Moulins, dans uneîle de la Loire, 
où elle avait établi un monastère de clarisses dix ans auparavant. 
La coïncidence de son arrivée avec les mouvemens des troupes 
_ françaises, le pays d’où elle venait, que l’on savait être le quartier- 
général des gens d'armes levés pour le siège de la Charité, l’inquié- 


milieu d’un pays infesté par des bandes de partisans et livré aux 
horreurs de la guerre, tout cela finit par éveiller les soupçons des 
bourgeois de Decize, qui étaient attachés au parti anglo-bourgui- 
gnon. Une nuit donc qu'ils avaient entendu la-cloche du couvent 
sonner matines entre neuf et dix heures du soir, c'est-à-dire trois 
heures trop tôt, croyant reconnaître dans ce coup de cloche pré- < 
_ maturé un signal convenu avec l’ennemi, ils se mettaient en me- 
sure de faire un mauvais parti aux religieuses si Colette n'avait 
opéré, au rapport de ses biographes, un miracle pour sauver ses 
filles en avançant de trois heures toutes les horloges de la villeet 
même le lever du soleil, Quant à Jeanne, autant elle avait été 
heureuse devant Saint-Pierre-le-Moutier, autant elle échoua misé- 
_ rablement devant la Charité. Interrogée à Rouen sur le siège de cette 
dernière place, elle répondit qu’elle l’avait entrepris sans le con= 
seil de ses voix. Serait-ce pour cette raison que, demandant de 
l'aide aux habitans de Riom dans une affaire où elle agissait deson 
autorité privée, elle n’a point voulu faire précéder sa ve de la + 
suscription consacrée JHESsuS ?. ; 
La comparaison entre Colette Boylet et Jeanné d’Arc a cela de | 
particulièrement intéressant qu elle permet de saisir sur le vif les 
iraits communs et aussi les contrastes entre la plus touchante 
héroïne de tous les temps et de tous les pays et l’une des plus " 
ans saintes du moyen âge. Sans aucun doute, la réformatrice | : | 
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_ des clarisses et la libératrice d'Orléans ont poursuivi un but fort 
; Eh ; et pourtant lorsqu’à occasion de l’emploi qu’elles ont 
fait les deux/de la suscription Jmesus Marta, l’idée nous est 

_ venue de les rapprocher, nous avons été bientôt frappé des nom- 
_ breux traïts de ressemblance qui les rattachent l’une à l’autre. 
Douées de l'extérieur le plus séduisant, Colette et Jeanne avaient 
cela de commun que leur beauté, loin de faire appel aux sens, éloi- 
jusqu'à la pensée d'un mauvais désir. Tel était le prestige 
ju si pénétrant était le parfum qui s’exhalait de leur 
qu’elles semblaient échapper à ce qu’il peut y avoir de 
et d’impérieux dans la satisfaction des besoins de la na- 
ture. On les voyait toutes les deux, l'héroïne aussi bien que la 
sainte, fondre en larmes chaque fois qu'elles se confessaient ou 
qu’elles recevaient la communion, mais cette ferveur de dévotion 
n’enlevait rien à la netteté de leur sens pratique, à la féconde 


- activité de leur espritorganisateur. Il suffit d’un an à Jeanne pour 


faire ce que l'épée de vingt capitaines avait été impuissante à 
accomplir ; et lorsque Colette mourut à Gand le 6 mars 1447, elle 

avait fondé dix-huit couvens nouveaux et imprimé par toute la 
_ France à la dévotion féminine une impulsion nouvelle, La sainte 
abbesse et la pieuse héroïne avaient les mêmes fêtes de prédilec- 

tion, la Passion, l’Annonciation et la Toussaint. À l’imitation de 
François d'Assise, Colette laissäit voir une préférence marquée pour 
certains animaux qu’elle considérait comme purs. Les oiseaux 
qu'elle préférait étaient les colombes ; or nous avons vu plus haut 
que l'image de cet oiseau, l’un des emblèmes favoris de la dévo- 
tion franciscaine, figurait dans les armes personnelles de Jeanne 
d'Arc. Colette et Jeanne ne se ressemblaient pas moins par leur 
tendresse singulière pour l'enfance. Si la première prenait volon- 
tiers part aux amusemens des fillettes qu’elle rencontrait, le plus 
grand bonheur de la seconde, d’après la déposition de son aumô- 
nier, était de recevoir le sacrement de re sa en compagnie 
._ derjeunes garçons voués dès l’âge le plus tendre à quelque ordre 
religieux et que l’on appelait pour cette raison « les petits enfans 
_ des religieux mendians, » Mais le trait qui les rapproche peut-être 
le plus,c'est la vertu particulière qu’elles paraissent avoir attachée 


l’ane et l’autre au nom de Jésus. Les hagiographes racontent que 


Colette guérit plus d’une fois, par la seule invocation de ce nom, des 
possédés, des aliénés, ou des malheureux atteints de la rage. Quant 
à Jeanne, le nom de Jésus ne figure pas seulement en tête de ses 
lettres, dans les plis de son étendard et jusque sur l’anneau mys- 
tique qu'elletporte au doigt; il est surtout au plus profond de son 
cœur. Elle ne se borne pas à adorer Jésus comme son Dieu, elle 
reconnaît encore en lui le véritable roi de France, un roi dont 
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34 Charles VII est le du légitime lieutenant. Elle déclare formelle 
_ ment, dans sa lettre au duc de Bourgogne, que guerroyér © contre la 
France, c’est guerroyer contre Jésus. Dès le d elle | 

par des signes non équivoques qu’elle entend donner à l’expéc 


= pourquoi la première sommation qu’elle adresse aux An: 
 pés devant Orléans est datée du mardi de la semaine sai Ù 
_ pourquoi elle i impose à ses compagnons d'armes l'obligation | te 
_ confesser et de se corriger de leurs mauvaises habitudes avant 
_ d'entrer en campagne. Voilà pourquoi enfin elle se fait précéder 
: pardes prêtres chantant des hymnes et marchant sous la bannière 
_ de Jésus crucifié. La même pensée lui a dicté certains actes qui 
ont fourni matière aux accusations de ses ennemis, parexe 


dé: EN 


_ on est fermement convaincu, comme l'était Jeanne, que l’on combat 
pour Jésus le bon combat, le plus saint jour est le meilleur: 


_ nous touchons ici le point essentiel par où Jeanne d'Arc, infé- 
rieure à Colette Boylet sous le rapport de l’orthodoxie, la dépasse. 
de cent coudées si l’on compare ces deux femmes extraordinaires. 
_ au point de vue de ce qui fait la véritable grandeur, c’est-à-dire 
= la passion de la justice, le dévoûment à sa patrie, l'amour de Fhu- 


 laire que celle de la Nativité de la Vierge. C’est que pour elle on 


les anciennes croyances, Dieu nous garde de méconnaître ce qu'il 


dont elle prend l'initiative le caractère d’une guerre & ti 


mple, 
l'assaut donné à Paris le 8 septembre 1429, malgré la Acute 
nité du dimanche et de la fête de la Nativité de la Vierge. Quand 


En dépit des traits de ressemblance que nous venons d'indiquer, 


manité. Assurément, la réformatrice des clarisses aurait frémi 
d'horreur à la seule pensée de violer le repos dominical, de profa- 
ner par un assaut sanglant une fête aussi vénérée et aussi popu= 


approchait d'autant plus de la perfection que l’on évitait avec plus 
de soin ce que l’église appelle le péché et que l'onvadorait plus 
assidûment le Créateur. Dieu nous garde, surtout en un"temps 
comme le nôtre où le culte de la matière tend à remplacer toutes 


y a de sublime en même temps que d’étroit dans la vie mystique, 
cette poésie en action! Il n’en est pas.moins vrai qu’à force de con- 
templer le ciel, à force de s’isoler dans la prière et de se laisser 
bercer dans l'extase, Colette avait fini par perdre de wue les misères 
de ce bas monde et par ne plus apercevoir qu’un petit coin de la 
terre. On éprouve un véritable étonnement, quand on parcourt sa!” 
correspondance, en voyant combien est borné le cercle où se ren- 
ferment ses préoccupations. L'amour de Dieu, la prière, la pau- 
vreté, l'humilité, la patience, le silence, l’observation stricte des 
règles monastiques, voilà ce qu’elle ne cesse de recommander à 2 | 
ses religieuses comme les seuls moyens infaillibles de gagner le. 
paradis. On dirait que l'enceinte des couvens qu’elle a fondés ferme 


Î 
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ainsi dire son horizon. Tout en rendant hommage à ce qu’il 


Fe y. à de chaste, de désintéressé et d’élevé dans l'idéal de la vie reli- 


, On ne saurait disconvenir qu’un détachement aussi complet 


des intérêts de nos 7 Hbeies ne va ira pas sans VpsMRe 


égoïsme. 


Non moins pure, non moins Fi ETEREE pieuse que cette émule 
de sainte Claire, combien Jeanne est plus vivante, plus humaine 
et, disons-le franchement, plus grande ! Elle aussi, elle est une 
bonne chrétienne ; elle aussi, elle se pique d'observer docilement 
les prescriptions de l’autorité spirituelle; mais elle sait à l’occasion 


- s’en écarter pour rester fidèle à une loi plus haute et elle aime 


tellementson pays que cet amour se confond pour elle avec l'amour 


de même de Dieu. Si cette confusion hétérodoxe doit être comptée 


parmi les causes qui ont poussé l’église à refuser jusqu’à présent 


à la Pucelle les hommages publics qu’elle permet de rendre depuis 


longtemps à la réformatrice des clarisses, elle constitue en revanche 
le plus beau titre, de la martyre de Rouen à notre reconnaissance 


et à notre admiration. Du reste, il faut bien reconnaître que la 
gloire de l'héroïne éclipse de jour en jour davantage le prestige 


de la sainte. Que sont les monumens de pierre, de marbre ou de 
bois placés sous l’invocation de Colette en comparaison de ce vivant 
autel que chacun de nous élève à Jeanne sur les hauteurs de l'i- 


_ déal, et que pourrait envier même à l’une des plus illustres thau- 


maturges du moyen âge celle que la piété nationale révère à juste 


| titre comme la sainte de la France! 


Ces. réserves faites, Colette de Corbie a apporté à l’œuvre de 
restauration patriotique qui s’est personnifiée dans Jeanne d'Arc 
um concours indirect que nous nous estimons heureux d’avoir mis 
pourlapremière fois en lumière, Et nous n’entendons pas parler ici 
dece rôle de médiatrice, dans l’ordre des sentimens intimes, que 


2 mère spirituelle de tant d’illustres princesses a été amenée par 


les circonstances à jouer entre les maisons de Bourgogne et de 
France. Nous ne faisons pas seulement allusion à cette dévotion au 
nom de Jésus que la réformatrice des clarisses s’était en quelque 
sorte appropriée et dont la libératrice d'Orléans a été l'une des 
adepies les plus ferventes. Nous avons surtout en vue le culte tout 
particulier que Colette rendait à la fête de l'Annonciation dé a 
Vierge, fête qui prit, comme on va le voir, en 1429, FHRposgnee | 
d’un He national, 


IV. 


Le pèlerinage à la cathédrale du Puy, dédiée à l’Annonciation 
de HR Vierge, ne jouit jamais d’une plus grande vogue que pendant 
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sieurs causes | de la A était le brel eme 


cette époque dans toutes les classes de la société sa , ue 


_fluence croissante des ordres mendians, écrivait : « C’est à 
s’il y a un homme ou une femme dont on ne trouve le nomst 


SA 


Saint-François. Dès le xmr siècle, Pierre des Vignes, effr ÿé de l'in. 


liste des membres des tiers ordres fondés tant par les frère 


rai 


_. mineurs que par les frères précheurs. » Ce mot du célèbre chan- 


celier de Frédéric Il peut être pris presque à la lettre si on lap- 


_ plique aux fidèles de certaines régions de la France sous le règne 


de Charles VII. Ces régions étaient celles où les franciscains exer- 
caient une influence dominante. Ils devaient cette influence, tantôt - 
à la popularité résultant du rapprochement de plusieurs de leurs 
couvens, et c'était le cas pour la vallée de la Meuse supérieure où. 
la seule ville de Neufchâteau possédait deux monastères, l’un de 


cordeliers, l’autre de clarisses, tantôt à quelque protection prin- 


cière comme en Savoie, en Bourgogne et en Bourbonnaïs, tantôt à 
la propagande incessante d’un évêque titulaire ou suffragant pris 
dans leurs rangs, tel que fut Henri de Vaucouleurs dans le diocèse 
de Toul, tantôt enfin à ces trois causes réunies, ainsi que cela 
arriva pour une partie du Barrois et de l’Anjou au Es de la mis- 
sion de Jeanne d’Arc. 

Si grand était dans ces pays le prestige dont étaient entourés 
les frères mineurs qu’on y voyait des fidèles de tout âge, de tout 
sexe, de toute condition embrasser à l’envi le tiers ordre de Saint- 
François. Pour entrer dans cet ordre et participer à ses avantages 


| spirituels et temporels, la seule condition exigée était une profes- 
Sion de foi catholique et d’obéissance à l’église. Le lien conjugal 


n’était pas un obstacle, et toute femme mariée y pouvait. être 
admise dès qu’elle avait la permission expresse où tacite de son 
mari. D'ailleurs, aucune des prescriptions de la règle du tiers ordre | 
n’obligeait le membre qui avait fait vœu d'y obéir, sous peine 


_de péché mortel. Les parens y pouvaient vouer leurs enfans dès l’âge 


le plus tendre. Un certain nombre de petits enfansides deux sexes, 
ainsi affiliés, étaient élevés aux frais des couvens, les garçons jus- 
qu'à quatorze ou quinze ans, les fillettes jusqu’à douze ou treize; 
si leur vocation monastique se décidait à ce moment, ils restaient 
dans le cloître; sinon, ils rentraient dans le monde avec une dot. 


L'usage était de désigner ces pupilles des monastères sous le nom 


de petits enfans des mendians, et c’est en leur compagnie que 
Jeanne aimait à recevoir le sacrement eucharistique. | 
Le port des emblèmes représentant le monogramme du nom de 
Jésus, la récitation habituelle de la prière appelée la Salutation 
angélique, une dévotion toute spéciale pour les deux fêtes de la 
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on et de V'Annonciation de la Vierge, tels étaient les signes 


ee ainsi dire caractéristiques auxquels on pouvait reconnaîtreles 


wi ps laïques du tiers ordre franciscain pendant les premières 
; non loitrés devaient être vêtus de noir ou de gris, et l’on impo- 


re sait aux femmes l'obligation de se faire couper les cheveux en d. 
rond. jusqu'à la hauteur des tempes. On sait que le culterendu 
“emblèmes représentant le nom de Jésus était une innovation 


ont les frè res mineurs de l’observance avaient donné les premiers 
’exen ple: nous avons montré l’origine de cette innovation en Ita- 


_tran, en France, dans les missions de frère Richard et la propa- 
gande monastique de Colette de Corbie. Si la Salutation angélique 
- était la prière que les personnes affiliées à l’ordre séraphique affec- 
tionnaient le plus, cela tient à ce. que les plus grands saints et 
saintes de cet ordre avaient montré une préférence marquée pour 
cette prière; et nous rappelleronsqu’une des plus illustres tierçaires 

ises du commencement du xv° siècle, la bienheureuse 

Marie de Maillé, passait ses journées à la réciter. La Passion était 
devenue la fête franciscaine par excellence depuis le jour où saint 
François avait reçu dans sa chair et dans ses membres les stig- 
mates des tortures endurées par Jésus sur le Calvaire. Les corde- 


liers ou observantins avaient aussi une vénération particulière pour 


la solennité de l'Annonciation de la Vierge. Dès 1368, Paulet de 
Foligno, leur fondateur, ayait inauguré sa réforme en bâtissant 
- sur le Mont Cesi une petite église en l'honneur de l’Annonciation. 
Il subsiste encore aujourd'hui un curieux vestige de la vogue 
Lg des de cette fête à l’époque de Jeanne d’Arc, et ce vestige, c’est 
l'ordre italien de l’Annonciade fondé le 7 novembre 1434 par 


4 édée VIIL, duc de Savoie, lun des fils spirituels de Golette de 
À Corbie. 


s les prédications de Bernardin de Sienne et de Jean Capis- 


du -règne de Gharles VII. Quant au costume, les tierçaires 


os 


Ces. détails, empruniés à l’histoire liturgique et monastique, | 


étaient nécessaires pour faire comprendre l'importance de plus en 
. plus grande que les fidèles furent amenés à attacher, notamment 
dans lés pays où dominait l'influence de l’ordre séraphique, à la 
coïncidence du vendredi saint, anniversaire du supplice de Jésus, 


avec | Annonciation. « Le même jour, écrivait naguère à ce sujet un 


savant ecclésiastique, l’église avait à célébrer dans ces deux grands 
souvenirs le commencement de l’œuvre de la rédemption dans 
le sein wirginal de Marie et la consommation de cette œuvre de salut 
pour le monde sur la croix du Galvaire. C’est sous l'empire de cette 
religieuse pensée que les papes, à une époque très reculée, immé- 
moriale même, accordèrent à l’église Notre-Dame du Puy en Velay 
un grand jubilé chaque fois que le vendredi saint ‘tomberait le 


+ 
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25 mars, “jour de l’Annonciatior, qui est Ja fête patronale desk. y 
cathédrale et du diocèse du Puy. L'institution Me toujours, ; 


comme le prouve le grand jubilé célébré en 1864.» 


Le jour marqué par cette coïncidence, le grand vedrdidel'Amnon É 


ciation, comme on avait coutume de le désigner au moyen âge; devin 
_ ainsi véritablement, pendant la première moitié du xv*siècle, un jour 
fatidique, objet de l’attente anxieuse des fidèles, point de mire pr 


Jéré des espérances comme des terreurs de l'imagination populaire. 
” Cette croyance s’enracina d'autant plus facilement et d'autant plus 


vite dans notre pays que l’on y vénérait depuis des siècles, au Puy, 
_le plus célèbre des sanctuaires placés sous le vocable de l’Annon- 


ciation. De 1400 à 1420, le vendredi saint tomba deux fois le 


25 mars: cette coïncidence eut lieu en 1407 et en 1418. Aussi, 


dans ces deux années, l’on vit accourir dans la capitale du Velay, À 
pendant la semaine sainte, une affluence de pèlerins tout à fait 
extraordinaire. « En ce carême, lit-on dans la chronique de Jou- 
venel à la date de 1407, en ce carême, l’Annonciation Notre-Dame. 


fut le vendredi saint. Et l'on dit, quand elle échoït le jour dudit 
vendredi, qu’il y a pardon général de peine et de coulpe (péché) 


au Puy. Il y fut tant de monde et de peuple que merveille. Et y. 


eut bien deux cents personnes mortes et es£eintes. » Ainsi, la poussée 
de la foule fut telle que plusieurs centaines d'individus furent 


étouftés dans la presse, Un chiffre de victimes aussi considérable 
montre mieux encore que l’affirmation du chroniqueur combien fut 


énorme le concours des pèlerins attirés au Puy par le grand ven- 


dredi de l’année 1407. La même affluence se reproduisit en 1418. 


Le vendredi saint 25 mars de cette année, jour de la fête de l’An- 


nonciation, malgré les mesures de précaution prises à l’avance par 
Hélie de l’'Estr ange, évêque du Puy, malgré une prorogation din 


dulgences jusqu’au troisième jour après Pâques, octroyée dans un 
intérêt d'humanité par le pape Martin V, trente-trois personnes 
furent encore écrasées. Selon toute apparence, la reproduction pour 
ainsi dire périodique de ces horribles accidens ne tenait pas seu- 
lement à la trop grande affluence des pèlerins: il faut aussi faire 
entrer en ligne de compte l’ardeur désordonnée que ces mêmes 
pèlerins mettaient à pénétrer dans le sanctuaire le jour du grand 


vendredi, ardeur qui allait parfois jusqu’à une sorte de frénésie 


pieuse. 
Il se passa au Puy, en 1420, une cérémonie qui eut pour effet 


de rattacher par un lien étroit la patronne de cette ville aux desti- . 


_nées de la royauté française, Vers le milieu du mois de mai de cette 


année, au moment même où Henri V et Isabeau de Bavière mettaient 


la dernière main au fameux traité de Troyes, le dauphin Charles 
revenait d'une heureuse expédition dans le Midi, où il avait fait 


sion définitive d’un traité qui, tout en le frappant personnellement 


couronne au profit du plus mortel ennemi du royaume, de Henri V, 
récemment marié à Catherine, l’une des sœurs du dauphin. Soumis 


de cette mauvaise nouvelle avec son séjour dans la capitale du Velay 


sous la protection de la miraculeuse Vierge noire, objet de l’ado- 


… fait son entrée au Puy en grande pompe, il tint à honneur d’être 
reçu chanoïne de la cathédrale de cette ville. On le vit assister aux 
premières vêpres, revêtu de l’aumusse et du surplis, Le jeudi 16 mai, 
à la grand'messe qui fut dite pontificalement par un cadet de Ja 


| dauphin, en costume de chanoine, reçut la communion. A l'issue 


de l’oflice et pour marquer avec éclat le caractère officiel, en même 


temps que religieux, qu'il voulait donner à cette cérémonie, le nou- 


basilique, on ne manquait jamais de lui montrer la stalle qu'avait 
occupée le royal chanoine, et l'opinion populaire fut ainsi amenée 
à considérer Charles VII comme PAR des drens privilégiés aux 
faveurs de la Vierge du Puy. 


Le foyer de dévotion et de mysticisme dune de longue date au fé 


Puy par l'allée et venue continuelle d’une foule de pèlerins qui y 
accouraient de tous les points de l’Europe, ce foyer devint encore 


plus actif vers la fin de 1425, lorsque Colette de Corbie se mit en 


mesure d'y fonder, de concertavec Claude de Roussillon, vicomtesse 


de Polignac, un couvent de clarisses réformées, Dès Le 8 septembre 


de cette année, le pape Martin V accorda l'autorisation qu’il fal- 
lait obtenir en pareil cas de la cour de Rome, et l’évêque Guil- 
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rentrer plusieurs villes sous son autorité, et trayersait les montagnes 
de Velay. Du mardi 44 au jeudi 16 de ce mois, il s’arrêta au Puy, 
et ce fut pendant son séjour dans cette ville qu’il apprit la conclu-. 


du Coup le plus terrible, consommait la ruine de la France. On sait 
qu’en vertu de ce traité, œuvre d’un pauvre roi fou et d’une mère 
dénaturée, héritier légitime était déclaré déchu de ses droïtsäla 


à unesi cruelle épreuve, ce jeune prince demanda des consolationsàa 
la religion. Il vit quelque chose de providentiel dans la coïncidence 


et pensa que la main de la patronne du Puy, cette Notre-Dame des 

Victoires du midi.de la France, était seule assez puissante pour 
_ déchirer le traité de Troyes. Il voulut mettre par une démonstra- 

tion publique, non-seulement sa personne, mais encore sa cause 


ration séculaire de ces populations de l'Auvergne et du Languedoc : 
dont la fidélité lui était si précieuse. C’est pourquoi, après avoir 


famille de Polignac, Guillaume de Chalancon, évêque du Puy, le 


veau-chanoïine conféra de sa main l’ordre de chevalerie à plusieurs 

seigneurs parmi lesquels on cite les barons d’Apcher, de Latour- 

Maubourg, de la Roche et Bernard d’Armagnac, comte de Pardiac. 
À partir de ce jour, toutes les fois qu’un pèlerin visitait la vieille 


mie à de Fi ét rE MCE dès élatihive pou les deux fêtes de 
HU Passion « et de l’Annonciätion, La présence de Colette sur es LS 
mêmes où la conjonction de ces deux fêtes attirait les pèlerins! de 
temps immémorial contribua; sans nul doute, à rade ae 
_ l’exaltation mystique qui s’empara plus que jamais des âmes 
_ proche du grand vendredi de l’année 1499, ©: "M 
L'idée d'établir un rapport de cause à effet entre cb pie 
ne “4 dredi et la mission de Jeanne d’Arc ne nous appartient pass nous | 
à CTaons empruntée à un contemporain de la libératrice d'Orléans. 
"En célèbre avocat qui. vivait à l’époque du meurtre commis par 
Jean sans Peur, Nicole de Savigny, avait Sn sur un de ses 1 
livres la coïncidence de ce meurtre avec la rencontre de l’Annon en RE 
ciation et du vendredi saint, Vingt-cinq ou trente ans plus tard, 
‘un commentateur inconnu, qui nous a conservé en Marti d'u 
missel du diocèse de Châlons la note de cet ayocat, run bre 
nc même remarque , en l’appliquant à l’Annonciation du vendredi 


saint qu’ ‘avaient suivie les exploits de la Pucelle.. Nicole de Savi- | 
cer avait dit : « Toutes les fois que le vendredi saint tomb e le jour 
LE de la fête de J'Annonciation, il arrivé des choses merveilleus ie et. 


des événemens extraordinaires. » L’annotateur de Châlons ajoute : À 
| 1 « Il en fut ainsi l’an 1429 où, presque aussitôt après Pâques, la 
| _ Pucelle prit les armes, leva bannière contre les Anglais, les chassa 
d'Orléans, de Jargeau, de Meung-sur-Loire, de Beaugency, et leur 
|  nfigea bientôt une défaite en Beauce. Pendant l'été de cette même 
année, Charles, roi de France, accompagné de‘ladite Pucelle, s Fée: 
tant mis à la tête de ses troupes, passa la Seine ‘et fit reconnaître | de 
son autorité dans les cités de Troyes, de Châlons, de Reims, ( 
Soissons, de Senlis et de Beauvais, qui tenaient auparavant le P 
_ des Anglais. Il fut sacré à Reims par Regnault de Chartres, arch 
vèque de cette ville, et par Jean de Saarbruck, évêque et com e dk 
Châlons, pair de France, assistés de Jean de Tournebu, évêque d 
+... : +emet de l’évêque d'Orléans, qui était d’origine écossaise, » Lau br Î | 
_ teur de ces rnRErSs faisait probablement Fe du clergé 11 
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Châlons ; la correction relative de la latinité, le choix des expres- 
L ox cicéronien de la période, trahissent même un haut 
lu sitaire. I est d'autant plus intéressant de voir un 
ture aussi supérieure rattacher, comme un effet à 
succès de Jeanne d’Arc dans le cours de l’année 1429 
cidence du vendredi saint et de l’Annonciation qui avait 
tte même année. 
marque toujours une recrudescence de mysticisme chez les 
le > vient de frapper un grand désastre, Si les sociétés les 
plus sceptiques subissent jusqu’à un certain point cette influence 
À Pi itstes tragiques épreuves, à plus forte raison une nation fon- 
: cièrement croyante ne saurait y échapper; on la voit d'ordinaire 
se rejeter dans la dévotion et parfois dans la superstition d’un élan 
d'autant plus éperdu qu’elle a été plus profondément précipitée 
- dans l’abime de la mauvaise fortune. Il n’y a pas dans l’histoire de 
notre pays de période plus néfaste que celle qui s'étend entre le 
. traité de Mroyeset le siège d'Orléans. La défaite de Verneuil essuyée 
- werslemilieu de 4124 marque l’un des momens les plus critiques 
de cette période, et la cause nationale reçut là un coup si terrible 
que l’on put croire qu’elle ne s’en relèverait pas. Voyant ainsi leurs 
chances de succès purement humaines diminuer de jour en jour, 
comment Charles VII et ses partisans n’auraient-ils pas fondé leur 
suprème espoir sur la protection d'en haut? Or, dans la croyance 
populaire, il y avait alors deux personnages surnaturels en qui s’in- 
carnait surtout cette protection : ces deux personnages étaient 
larchange du Mont-Saint-Michel et la Vierge du Puy. A la fin de 
juin 4425, l'archange avait manifesté sa protection en écrasant 
- Jes Anglais qui assiégeaient son sanctuaire, et Jeanne avait peut- 
être conçu la première idée de sa mission à la nouvelle de 
cette victoire. Sitôt que l’on vit approcher le vendredi de l’Annon- 
ciation de l’année 1429, on se persuada que la Vierge du Puy avait 
choisi cette-conjoncture solennelle pour faire sentir à l’envahisseur, 
par une démonstration éclatante, la force de son bras. Aussi, dès la 
fin de 1428, les habitans des régions de la France où l’on recon- 
maissait l'autorité du dauphin vécurent pour ainsi dire dans l’at- 
tente de ce grand événement. Il était facile de prévoir qu’en de 
telles conditions, le pèlerinage au Puy prendrait encore plus de 
développement qu’en 1407 et en 4448. Pour prévenir les affreux 
accidens qui s'étaient produits dans ces deux occasions, Charles VII 
obtint du pape Martin V que les indulgences extraordinaires atta- 
chées à la visite du sanctuaire de la Vierge pendant la semaine 
Sainte auraient cours jusqu'au dimanche 3 avril. En 1429, le 
<carèême commença le mercredi 9 février. À cette date, les Anglais 
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Se campés devant Orléans avaient déjà remporté des avanta 


_ bles. Jamais le danger n'avait été plus pressant. Au milieu de 

_ l'anxiété générale, avec quel bonheur une foule de pe LE 

votes du parti de Charles VII saluèrent l'approche de la double 
solennité d'où elles attendaient tie si longtemps le salut Se: 

France!” ea 

La femme de Jacques d'Arc, Isabelle Romée de Vobhon et sa 


Se fille Jeannette étaient trop pieuses, elles aimaient trop le ASE 


_ pour ne pas partager ces sentimens. À peine sortie de l'enfance, 
_ Jeannette s’était fait remarquer par la ferveur de sa dévotion envers 


la Vierge. Tous les samedis, au retour de la belle saïson, elle n’a= 
vait pas de divertissement plus doux que d’aller, en compagnie de 


sa sœur Catherine, parer de guirlandes l'autel de la petite chapelle 


de Notre-Dame de Bermont. À ce point de vue, on pourrait s’éton- 


ner que le culte de Marie, qui avait tenu une si grande place dans 


sa chaste adolescence, ne dût point être compté parmi les facteurs 


principaux de sa mission; mais l'étude attentive des faits prouve 


qu’il n’en a pas été ainsi. À Rouen, elle désigna nommément la 


Vierge parmi les personnages surnaturels qui l'avaient députée 
vers le roi de France : « Répond qu’elle est venue au roi de France 
_ de par Dieu, de par la vierge Marie et tous les bienheureux saints 

et saintes du paradis. » Pendant les trois semaines qu’elle passa à 


Vaucouleurs avant de partir pour Chinon, un témoin oculaire, 


entendu au procès de réhabilitation, raconta qu'il Pavait vue passer 
des journées entières dans la chapelle souterraine du château (4), 
prosternée devant l’image de la Vierge. Un chevalier de Saint-Jean 
de Jérusalem, écrivant à l’un de ses amis peu après l’arrivée de la 
Pucelle à la cour de Charles VII, disait que c'était Dieu lui-même, 
touché des prières de la vierge Marie, qui l'avait envoyée. 
Au moyen âge, le carème, surtout lorsqu'il précédait un jubilé 
Ni solennel que celui du grand vendredi de l’Annonciation, était 
une époque de prières incessantes, de pénitence insigne et de morti- 
fication universelle, La papauté avait attaché depuis longtemps à à la 
célébration de ce jubilé des indulgences exceptionnelles qui redou- 
 blaient encore le zèle des âmes pieuses. Les fidèles que des devoirs 
de famille, l’âge, l'éloignement ou leur état de santé empêéchaient 
de se rendre au Puy, pouvaient néanmoins gagner ces indulgences ; 
es y avoir part, il leur suffisait de réciter les Eo presorties, 


(4) La chapelle du château de Vaucouleurs où Jeanne allait prier subhiate encore, 
et le patriotisme éclairé d’une élite de Lorrains vient de la dégager de l'entourage 
d’une construction moderne où elle avait été englobée. Cette chapelle est aujourd’hui, 
avec une porte d’entrée, dite la porte de France, le seul vestige authentique d’une for- 
teresse qui fut l’un des bouievards de la défense nationale au xv° siècle. 
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de "imposer certaines austérités, de se livrer à des pratiques de 


déterminées. Le carême de 1429 eut ainsi, notamment 
_ dans la France centrale et les provinces restées fidèles au dauphin, 
un caractère particulier de recueillement et de ferveur. Huit mois 
auparavant, Jeanne avait désigné cette époque comme celle où Dieu 


devait opérer le salut de la France. Le passage auquel nous faisons hi: 


allusion est tellement curieux qu’on nous saura gré de le citer tex- 


tuellement. « Vers la fête de l’Ascension (jeudi 43 mai 1498), elle | 


disait, rapporte un témoin oculaire, Bertrand de Poulangy, elle 
disait qu’elle était venue vers Robert de Baudricourt, de la part de 


son Seigneur, afin qu’il mandât au dauphin de se bien tenir et de 


ne point livrer bataille à ses ennemis, parce que le PAERUE lui | 


donnerait secours avant la mi-carême, » 

Comme le secours indiqué ici n'était autre que la mission dont la 
Pucelle se croyait chargée depuis 1425, il faut sans doute voir dans 
ces paroles moins une prophétie qu’ une résolution arrêtée à l’a- 


vance. Qui pourrait s'étonner qu’une chrétienne aussi fervente, | 


- attendant tout de l’appui céleste dans l’œuvre de l’affranchissement 


4e son pays, eût choisi pour entreprendre cette œuvre le moment 


où des mortifications générales, des pratiques de dévotion extraor- 
dinaires, les indulgences plénières attachées au jubilé devaient 
valoir à ses concitoyens opprimés les effets de la miséricorde 
divine? Quoi qu’il en soit, il paraît certain que cette considération 
fut mise en ayant par les consoillers de Charles VII pour décider ce 
prince à ne pas repousser de prime abord les ouvertures de Jeanne : 


» Le roi, firent remarquer ces conseillers, en considération de sa 


propre détresse et de celle de son royaume et ayant égard à la 


pénitence assidue et aux prières de son peuple à Dieu, ne doit ps 1 


renvoyer ni rebuter cette jeune fille. » 

Après ces explications, on comprendra mieux l’impatience de la 
Pucelle lorsque, dans les premiers jours de février 1429, pendant 
son séjour de trois semaines à Vaucouleurs chez Henri le Royer, 


elle vit arriver la date qu’elle s'était fixée dès le milieu de l’année 


précédente pour inaugurer sa mission, c’est-à-dire le commence- 


ment du carême, avant qu’elle eût réussi à arracher à Baudricourt 


la promesse d’être menée devant le dauphin. L’impatience qu’elle 
ressentait lui inspira alors une de ses paroles les plus mémorables, 
On y trouve ce je ne sais quoi de simple et de fort qui permet de 
reconnaître entre mille les mots qu’elle a réellement prononcés; 
c'est perçant comme la pointe d’un glaive, et cela se grave ineffa- 
çable dans le souvenir : « Le temps, dit-elle à Catherine son 


hôtesse, le temps me pèse comme à une femme qui va être mère.» 


C'est que, depuis la fameuse journée de l’été de 1425, où le pre- 
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. Une fois ce moment venu, deux influences, l’une 


* 


mier germe en avait été déposé au fond de son dti SRE =. 
sublime et presque divin qu’elle nommait sa miss sentant 
désormais, après quatre années de gestation féconde, h possession 
de tous les organes de la vie, tendait alors, avec une force irrésis- 

tible, à apparaître en pleine lumière et à se faire jour au d el 


religieuse, vinrent puissamment.en aide à ce qu'on. pourrait say * 


la délivrance de Jeanne. L'influence militaire, la seule que l’on ait À 


aperçue jusqu'à ce jour, fut l’imminence du danger créé par le 


siège d'Orléans. L'influence religieuse, que nous signalons i ici pour 
la première fois, fut la foi de la pieuse jeune fille a spé- 
ciales attirées sur la France par le jubilé du grand vendredi de l'an- 
née 1429. AU: 
Ce fut le vendredi 25 février au soir, un mois. juste avant Lo 
verture du jubilé, que Jeanne quitta Vaucouleurs pour se rendre 
à la cour de Charles VII. Après onze jours de trajet, elle arriva à 
Chinon le 6 mars, le jour même où tomba, en 4429, cefameux 
dimanche de Lætare ou des Fontaines, dont une tradition plusieurs 
fois séculaire avait fait la fête par excellence de la jeunesse des 
bords de la Meuse. Tout entière à sa mission et les yeux fixés sur 
Orléans que les Anglais étreignaient dans un cercle de plus en plus 


étroit, elle ne pouvait songer alors à se rendre au Puy; mais nous 


savons qu'elle y envoya en pèlerinage quelques-uns des hommes 


d’armesqui avaient composé son escorte dansletrajet deVaucouleurs  ! 


à Chinon. Ce fait, le plus important sans contredit etleplus nouveau 
de tous ceux qu’il nous a été donné d'établir, ressort avec évidence 
d’un passage, mal compris par nos devanciers, de la déposition.de 
laumônier de la Pucelle. Voici à traduction Mttérale de ce pas- 
sage. Frère Jean Pasquerel, de l’ordre des ermites.de Saint-Augus- 
tin, « dit et dépose sous la foi du serment que, la première fois 
qu’il entendit parler de Jeanne et de sa venue à la-cour, il était 
au Puy, où se trouvaient également la mère de Jeanne et quelques- 
uns de ceux qui avaient amené la Pucelle vers le roi. On lia con- 
naissance, et la mère, ainsi que les compagnons de Jeanne, dirent 
au déposant qu’il était convenable qu'il se rendît avec eux auprès 
de la Pucelle et qu'ils ne le quitteraient pas avant de l'avoir con- 
duit vers elle. Et ainsi il vint avec eux jusqu’à Chinon et de là jus- 
qu’à Tours, où il était alors lecteur du couvent que son rdre pos- 
sédait dans cette ville. » 

Assurément, aucun de nos lecteurs ne s’étonnera de trouver la 
femme de Jacques d’Arcdans la foule des pèlerinsaccourus au Puy 
de tous les points de la France. Il en faut conclure que la mère dé 
la Pucelle peut être rangée avec certitude parmi les dévotes que 


Cu 4 Du eUER o du jubilé. Et Jeinne; dé son côté, 
ait sans aucun doute la préoccupation maternelle, puisque, 
Jenc in de son arrivée à la cour où le souci de sa mission 
‘ell mneut rien de plus pressé que d'envoyer quelques- 
ui lui avaient fait escorte accomplir en son lieu et 
rinage au chef-lieu du Velay, comme pour mettre 


lennité doublement sacrée où reposait alors l'espoir national. 
'estpour ce motif que le premier acte de sa mission, le message 
oùelle somme les Anglais, au nom « du roi du ciel, fils de sainte 
_ Marie, » de vider le royaume, est daté du 22 mars ou du mardi de 
la semaine sainte. 

Au milieu de cette foule pieuse entassée dans É sanctuaire, aux 
offices de ce grand vendredi saint de l’Annonciation, où les pèlerins 
de Notre-Dame du Puy, prosternés la face contre terre et pour ainsi 

dire haletans dans l'attente de quelque soudain miracle, sentaient 


que q qu’elle allait entreprendre sous les auspices de 


courir en leurs veines un frisson de religieuse terreur, il faut se. 


- représenter la mère de la Pucelle agenouillée aux pieds de la 
fameuse Vierge noire et récitant dévotement son chapelet les yeux 


… baignés de larmes. Le cœur encore tout meurtri du coup qu'elle 


avait reçu le mois précédent, la femme de Jacques d'Arc pleurait 
ét nlavait confiance qu'en la miséricorde divine pour être consolée. 
Elle pleurait en pensant à sa bonne Jéannette, l'espoir de sa vieil- 
lesse, qui venait de s'échapper en quelque sorte par surpr ise de la 
maison paternelle et que peut-être elle ne reverrait plus. Si seu- 
 lementelle avait pu l’embrasser et lui dire adieu! Mais non, il 
LL. nest pas jusqu'à cet amer plaisir qui n’eût été refusé à sa ten- 


dresse-Hélas! lorsque la pauvre paysanne fondait ainsi en sanglots 


devant ces autels où, dépuis les temps les plus reculés de: la 
D”. "superstition gauloise, des milliers de générations humaines sont 
venues tour à tour prier et gémir, elle ne se doutait certainement 
pas que, dans-lafête qui l'avait attirée au Puy, il y avait comme un 
emblème de cette mission sublime, dont le premier acte lui coûtait 


déjà tant de pleurs. Elle ne se doutait pas que la petite Jeannette, 


l'humble enfant d'Isabelle Romée, avait eu, elle aussi, son Annoncia- 


tion. Un ange du ciel lui était apparu qui l'avait saluée, qui l’avait 
élue, qui l'avait bénie entre toutes les jeunes filles; et ce que l’hé- 
roïne inspirée avait senti depuis lors palpiter dans son sein virgi- 
nal, en vérité c'était presque un dieu, een c'était le génie 
même de la France, 
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es est en 1699 que l'Académie royale des peintres et pets 
exposa, pour la première fois, ses ouvrages dans le Louvre. Depuis 


ce temps, les expositions d’art, patronnées où dirigées par l’état, 

se sont succédé à courts intervalles, le plus souvent d'année en 
année, avec une régularité qui fait honneur à la puissance produc- 
tive des artistes français. Mais il en est du Salon comme de toutes les 
institutions, qui ne durent qu’à la condition de se transformer sous 
l’action des transformations sociales. Depuis deux siècles, son orga- 


_nisation s’est constamment modifiée avec une mobilité d'autant plus 


grande que l’esprit des artistes dont les intérêts sont en jeu est un 
esprit plus libre et plus éveillé, plus ‘prompt à s’éprendre des idées 


nouvelles, plus ardent à poursuivre la perfection insaisissable. Les 


changemens, presque toujours progressifs, que cette agitation per- 
pétuelle a apportés dans le régime des expositions, seront sans doute 


suivis encore de bien d’autres. L’ importance chaque jour plus 


grande que prennent les beaux-arts et les artistes dans la vie intel- 


 lectuelle et commerciale des peuples modernes, changent forcément 
les conditions dans lesquelles s’exerçait, jusqu’à présent, la protec- 


tion mal définie du gouvernement. Les devoirs de l’état n’ont rien 
 d'immuable, non plus que ses droits; l'intérêt seul de la chose pu- 
blique les resserre ou les étend, et l'utilité de son intervention ne 
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En êtré mesurée qu'aux circonstances. Le gouvernement a jugé 
. que lemoment était venu de rendre aux artistes, dans leur intérêt 

comme dans le sien, une indépendance qu’ils avaient laissé perdre. 

L'expérience montrera s’il s’est trompé d’heure. En tout cas, le 

mouvement naturel des choses devait infailliblement amener, tôt ou 
tard, une solution de ce genre. Un coup d’œil jeté sur les vicis- 

situdes antérieures.de l'exposition suffira à montrer les difficultés 
- du problème que, d'un commun accord, l'état et les artistes s ee | 

Me: rl hui de résoudre par la liberté. | 
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… Lorsqu’ une douzaine de peintres et sculpteurs se réunirent, en 
1648, à Paris, pour établir une Académie, c’étaient des révoltés. Ils 
organisaient l'insurrection des vrais artistes contre la corporation des 
gens de métier, peintres à la toise, tapissiers, doreurs, selliers, etc., 
qui voulaient à toute force, en vertu de privilèges séculaires. les 

emprisonner dans leur règlement suranné, les condamner à tenir 

- boutique, les garder sous son contrôle. La maîtrise avait la loi pour 

. elle; comme tous les révoltés contre les institutions féodales, les 
artistes firent appel au roi. Que demandaient-ils? Peu de chose, 
suivant les mœurs d’aujourd’ hui, beaucoup, suivant les usages 
d'alors : le droit de poser ün modèle, celui d’assembler quelques 
élèves autour de ce modèle, celui de vendre ou d'échanger libre- 
ment leurs ouvrages, celui enfin d'exercer leur art sans avoir | 
à prouver cinq années d'apprentissage et quatre années de compa- 
gnonnage. Tous ces droits leur étaient interdits par les règlemens 
de, la maîtrise, datés de 1391, renouvelés en 1582, homologués à 
nouveau en 4620 par le Châtelet, ayant force de loi, 

La tentative d'émancipation remontait à quelques années. «: Un 
bourgeois de Paris, dit Sauval, logé près de Saint-Eustache, prêta 
sa salle à quelques amis, au nombre de sept ou huit, tous jeunes 
gens qui savoient un peu dessiner, mais dans la résolution de se 
perfectionner d’après le naturel. Pour cela, ils choisirent un petit 
homme, faible, appelé Vandeschoux, qui leur servit de modèle près 
de six mois, et alors se rendoient à la rue du Goq, dans la cave 
de l'un d'entre eux, qui leur fut fort commode parce que c 'éloit en 
hiver. Après Vandeschoux ils prirent un certain ivrogne de save- 
tier nommé Marin, mais bel homme et bien formé. Cette manière 

_ de traficà montrer son corps simplement et à gagner sa vie à son 
aise fut cause que, depuis, Dubois, Branlan et Girard, tous bien faits, 
s’offrirent pour modèle à tous venans et prenoient de l'argent. » 
Parmi les dangereux conspirateurs qui se cachaient dans une cave 
pouradmirer les torses de Vandeschoux et de Marin, se trouvaient 


cieux par toutes voies légales. En 1646, portée parle 


|  roilui-même le droit d’entretenir à la cour des peintre: 
l'abri de son contrôle. Pour appuyer la requête, dieu 
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el Corneille, François Perrier. La maîtrise era 
qui. soufllait sur Paris, elle introduisit requête race “nr, 


a deux peintres de sa majesté, Levêque et Bulot, et: confisqua leur urs 


ableaux. Le Ghâtelet déclara lasaisie valable, enjoig 


du roi « lorsqu'ils ne seroient point employés pour. Fa PRE 
_majestés, de travailler en chambre pour la communauté, avec défense: 


d'exécuter aucun ouvrage pour destinations non consenties pee les 


Fo dits maîtres, à peine de confiscations des dits ouvrages, de 500 livres 


d'amende et même de punition exemplaire, » Les mêmes conclu- | 
sions contenaient, entre autres défenses exorbitantes, celle « d'ex- 
de DAIER en vente aucun tableau. » | 


. Get effroyable despotisme eut pour: effet naturel d'unir plus étroi- 


tement le groupe de résistance et d’exciter son courageen le rap= 
ni prochant de la cour, non moins blessée que les artistes parle 


rigoureux arrêt du parlement, Les maïîtres-jurés, en faisantisaisie 


_ chez tous les peintres royaux, n'avaient respecté qu'une seule 


_porte, celle de Lebrun, récemment arrivé d'Italie, Lebrun repoussa 


cette exception comme un outrage et ne voulut point séparer 


sa cause de celle de ses amis. Avec la décision et l'activité qu'il | 


- montrait déjà en tout, ilse mit résoläment à leur tête, les engagea 


à faire face à l'ennemi et à se constituer en académie sur le mo- 
dèle des académies italiennes, dont quelques-unés avaient dû sou- 
tenir des luttes pareilles pour se soustraire à la tyrannie des 
corporations d'arts et métiers. Dès lors, les affaires des artistes prie | 
rent une face nouvelle, Lebrun leur trouva d'abord un ‘protecteur: 
dévoué dans M. de Gharmois, qui se chargea de présenter leur 
requête à la reine mère outragée. Le 20 janvier 1648, le conseil 
d'état, par un arrêt rendu en présence du roi, reconnut l'académie. 
de peinture et de sculpture et interdit aux maîtres-jurés de lui 
«donner aucun trouble et empeschement,» La lutte toutefois m'était 
pas terminée. L’académie était pauvre, la maîtrise était riche. Gette 
dernière entama procès sur procès, ouvrit école contre école, res- 
taura à graud bruit l'académie de Saint-Luc en lui donnant pour 
«prince » Mignard, déjà piqué contre Lebrun d’une incurable jalou- 
sie, et ni même un moment, en 4651, de l’Académie aux 
abois un traité de jonction. Lebrun, seul, ne souscrivit pas à cette 
paix fourrée et se tint sur la réserve ; il m'attendit pas longtemps. En: 
4654, l'académie dut l'appeler de nouveau à son secours, illa placa 
sous la protection du cardinal Mazarin, mais elle faillit encore périr 
par suite des difficultés d'argent, des tiraillemens d’amour-propre; 


pre. amése ra = 
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s S: Perséines n’osa plus inquiéter l'Acadé- | 
nsionnée par le roi (4). LES 
ent les premières expositions M bliauest L’ar- 
ÉAnétblen prescrivait que tous les ans, lors de 
stosen juillet, « chacun des officiers et académi- 4 
obligés d'apporter quelque morceau de leur ouvrage 
Ir à décorer le lieu de l’Académie ; auquel jour se fera le 
ou élections desdits officiers, dont seront exclus ceux 


rh 5 


re de 448 


pme en cours de publication (2), prouvent qu’on eut 
que it cou eos En 1667, on y voit 60 livres 


_ durant quinze jours qu'a duré l’exposition publique, » et 45 livres 
« au modèle » qui a aussi été employé plusieurs journées. En 
669; on expose les envois des pensionnaires de Rome « avecq 
- libertéraux estudians de donner leur advis par escrit ou de vive 
voix, lesquels seront examinés par l’Académie, » Cet encourage- | 
ment à l'exercice de la libre critique chez les jeunes artistes n’a 
rien qui doive surprendre; c'était la conséquence de l'obligation 
imposée par les statuts à tout académicien de faire à son tour des 
conférences sur quelques points de son art. L'Académie occupait 
alors um appartement dans le palais Brion, dépendance du Palais- 
Royal, construit par Lemercier sur l'emplacement qu’occupe aujour- 
_ d'huile Théâtre-Français. Elle s'y trouva vite à l’étroit. Dès 1671, 
les salons intérieurs ne suffisent plus au placement des œuvres 
; on descend en plein air etion « entoure de tableaux » 
la cour de l'hôtel de Richelieu. Le jour de la distribution des prix, 
Lébrun fait une conférence sur « la physionomie humaine, » En 
1673; l'exposition, plus nombreuse, se renouvelle dans les mêmes 
conditions. C'est sub jove crudo que se déroulent, entre autres 
toiles célèbres, suspendues aux murailles, les quatre épopées de 
Lebrun: la Défaite de Porus, le Passage du Granique, la Bataille 
d’'Arbèles, le Triomphe d'Alexandre. Ces immenses compositions, 
d'une ordonnance si décorative, d’ane allure si triomphale, dans 


{1} On peut suivre les curieuses péripéties de cette lutte acharnée dans les Mémoires 
your servir à l'histoire de l'Académie royale de peinture et de sculpture, probablement 
dus à Henri Testelin, l’un de ses premiers secrétaires, publiés par M. A. de Montaiglon, 
et dans le beau livre de Vitet, Académie royale de peinture et de sculpture. 

(2) Procès verbaux de l'Académie royale de:peinture.et de sculpture publiés pour la 
Société de l'Histoire de l'art français d'après les registres originaux conservés à 
l'École des beaux-arts, par M. Anatole de Montaiglon. 
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ne présenteront point de leurs ouvrages. » Les procès-verbaux ù de ; 


données au sieur Péron, concierge, « pour son soin et sa peine 70 
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toute Ja achète et l'éclat d’un coloris alors vif et frais, n° 
| pointàse plaindre, paraît-il, d’avoir affronté la pleine lumière. ju 
_ idées desartistes sur l'éclairage de leurs œuvres n'étaient point alors 
si compliquées qu'aujourd'hui. Quelques années plus t 
“lé Salon se fait déjà au Louvre, nous verrons J ouvenet se contenter 
d'une place au dehors. Durant un siècle encore l’Académi 
Saint-Luc, rivale intermittente de l’Académie royale, accroche tous 
s ans, le jour de la Fête-Dieu, les chefs-d’ œuvre de ses membres 
Sur les murs de la place Dauphine, devant les tapisseries suspen- 
dues pour le passage de la procession. L'exposition de 1673 ouvre 
la série des expositions de l'Académie dont les livrets nous ont été 
se conservés (1). | 
Le zèle des académiciens, qui eau volontiers quand Lebrun 
| négligeait de l’entretenir, paraît s'être assez vite refroidi au Sujet. 
des expositions comme au sujet des conférences. Les tiraillemens 
qui eurent lieu en 1675 à propos du placement des tableaux dont 
_ quelques-uns « estoient eslevés excessivement en des lieux où ils ne 
… peuvent pas estre vus » et l'impossibilité de trouver un meilleur local 
_contribuèrent sans nul doute à faire mettre en oubli les statuts. 
_ Malgré la subvention royale de 2,000 livres, la pénurie de la société 
restait d’ailleurs inquiétante. En 1677 et en 1679, on ne fit pas 
| d'exposition, parce qu’on ne trouva pas en caisse de quoi payer 
les frais. Les dépenses devaient pourtant être fort modestes, si l’on 
en juge par ce que coûtait encore le Salon dans le siècle suivant, 
Nous avons les notes détaillées de 1759 et de 1783; la première 
s'élève à 222 livres, la seconde à 758 livres, ‘et l’année 1783 passe 
pour une année de folles innovations : on y fournit jusqu'à des 


gants aux ouvriers « pour manier les bordures. » Malheureuse- 
ment, le bilan de l’Académie se soldait toujours en déficit, en 


1679, les dépenses excédèrent de 705 livres les recettes, qui avaient 

_atteintA,563 livres 13 sols. L'indifférence s’en mêla aussi : en 1681 
_et en 1683, on réunit à grand’peine un nombre suffisant de pein- 
tures. De guerre lasse, on renonça aux expositions. 

Il fallut un changement de régime et l’ayénement d’un nouveau 
surintendant pour rendre à l’Académie son activité. Mansart, suc 
cesseur de Colbert, en prenant.le protectorat, invita les académi- 
ciens à tenir leurs engagemens et, pour leur en faciliter l’exécution, 

_ leur concéda la grande galerie du Louvre. Une estampe de l’A/ma- 
nach royal nous a conservé l'aspect de cette exposition. Les murailles 


L: 


(1) La collection des livrets de l'exposition de 1673 à 1800, devenue très rare, à été 
réimprimée. C’est dans le très intéressant volume de Notes et Documens, joint par 

_ M. J.-J. Guiffrey à cette réimpression, que nous puisons en grande partie les détails 
qui vont suivre. | 
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sont tendues de magnifiques tapisseries, parmi lesquelles celles des 
Actes des apôtres, d’après les cartons de Raphaël, Comme celles-Ià, 
it le livret, « sont d’une beauté extraordinaire, il n’y a aucun 
dessus, mais seulement des ouvrages de sculpture, » Les 
“tableaux sont placés sur trois et quatre rangs en hauteur, assez 
. près du sol, espacés entre eux. Le fond de la galerie est formé par 
- un dais sous lequel se place le trône royal. C’est vraiment le Salon 
des arts, et le nom en restera. Non-seulement le décor était magni- 
fique, mais les objets exposés étaient dignes du décor. Trois cents 
ou statues y représentaient le talent des académiciens. On 
Fe. voyait seize toiles de Noël Coypel, douze de Bon Boullogne, huit 
de Jouvenet, sept de La Fosse; François de Troy, à lui seul, avait 
apporté vingt-quatre portraits et Largillière onze, avec deux grandes 
compositions. Coysevox, Girardon, Renaudin y avaient posé sur des. 
socles décoratifs de leur invention les modèles de leurs derniers 
groupes ou statues commandés pour Versailles. L'exposition de 1704, 
organisée dans les mêmes conditions, ne fut pas moins brillante. 
_« La partie de la galerie employée a 410 toises de long, et de chaque 
sont rangés les ouvrages de peinture et au milieu de la galerie, 
devant les trumeaux et dans les embrasures des croisées, les 
ouvrages de sculpture. » Noël Coypel y reparaît avec vingt-sept 
_ tableaux, de Troy avec vingt-cinq, Antoine Coypel avec dix-sept, 
Jouvenet avec seize, Largillière avec vingt-deux, Rigaud avec vingt- 
cinq. C'est alors que les trois grands tableaux de Jouvenet, aujour- 
hui au Louvre, la Résurrection de Lazare, les Vendeurs chassés 
du temple, le Repas chez Simon, descendirent « dans la cour, au 
pied de l'escalier qui sert de sortie. » La France fut trop triste 
durant la vieillesse de Louis XIV et trop légère durant la régence 
pour qu'on s’occupât de l’Académie et de ses Salons. Il faut attendre 
. jusqu'à l’année 1725 pour retrouver le règlement mis en vigueur. 
Le duc d'Antin eut alors la pensée de faire du Salon un concours 
extraordinaire, Un prix de 5,000 livres devait être donné aux deux 
meilleurs täbleaux. Les dimensions étaient seules fixées, le sujet 
restait au choix des concurrens. Le jugement « avec avis motivés » 
fut prononcé par les académiciens non exposans. On partagea le 
prix entre de Troy le fils pour son Retour de chasse de Diane et 
Lemoine pour sa Continence de Scipion. L'opinion publique pro- 
testa contre le jugement de l’Académie et désigna à la faveur du roi 
le tableau de Charles-Antoine Coypel. A la suite de ce concours, qui 
troubla l’Académie, neuf ans de silence s’écoulent de nouveau; mais 
en 1737 l'exposition prend définitivement possession du grand 
Salon carré du Louvre, où elle s'ouvrira désormais tous les deux 
ans, sinon tous les ans, pendant plus d’un siècle. 


_ côté, entre les croisées, dix-sept trumeaux ornés de tapisseries où 


s a sobre Pis vers leur né iocriE De la médio- 
crité, passe encore, nous n’en savons rien, mais dunombre, éelanous | 
__ semble un peu fort, à nous qui affrontons au minimum des étalage 

| se deux mille et de quatre mille tableaux, Le sal )! mr 


| bâtimens, M. Lonormand de Tournehem, sounbit l'affaire au rois el 
 sufiroit, dit-il, que le salon seréduisît tous les ans à cent cinquante 
tableaux exquis. » Quelques jours après, il envoyait ses instrt 
à Coypel. « Le 47 du mois d’aoust, tous les tableaux 
_de l’Académie voudront éxposer seront transporté À 
A d’Apollon. Ils seront rangés de manière qu'on soit à portée deles 
_ bien voir. On convoquera pour le lendemain une assemblée parti 
culière composée premièrement du directeur, des quatre recteurs 
et des deux adjoints à recteurs. L'assemblée nommera encore à la 
pluralité des voix ün ancien professeur, six professeurs, trois ad= 
joints à professeur, et deux conseillers. Ces officiers réunis exami= 
neront scrupuleusement et sans passion les tableaux présentés: et, 
par la voie du scrutin, supprimeront ceux qui ne leur paraîtront pas L 
_ dignes d’être mis sous les yeux du public. » Telle fat l’origine de lin- 
_stitution du j jury, qui devait fonctionner jusqu'à larévolution.M.Guif-. 
frey remarque justement qu’on avait, du premier coup, imaginé, 
pour sa formation, partie par des membres de droit, partieparides 
membres élus, la combinaison à laquelle on devait. revenir cent ans. 
plus tard, après mille tâtonnemens, chaque fois qu’il s'agirait d’une 
exposition universelle ou de tout autre grand concours solennel. 
Malgré le fonctionnement de ce jury, les expositions parurent si 
faibles qu’on décida en 4751 de les rendre biennales; elles n’eurent 
plus lieu, en effet, que tous les deux ans jusqu’en 4794... 4 
Les procès-verbaux de l'Académie, la correspondance des bâti. 
mens du roi, les livrets publiés depuis 1737, laissent deviner à 
quelles sortes de difficultés intérieures on se heurtait fréquemment. 
La plus grande de toutes avait été, nous l’avons vu, celle d'obtenir 
un local convenable, Le séjour même du Louvre ne fut pas, en 
tout temps, un séjour tranquille. Suivant les circonstances, on 
errait de la grande galerie dans la galerie d’Apollontet de la galerie 
d’Apollon dans le salon carré. Le salon carré ne tarda pas à deve- 
nir aussi un séjour insuffisant. Il n’est sorte de plaisanterie qu'on né 
trouve Eur les dihias du temps sur cette ma installation: 


Il est au Louvre un NE 

Où dans un calme solitaire, 

Les chauves-souris et les rats 
Viennent tenir leur cour plénière. 
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ces vers du marquis de Villette insérés dans le Courrier de L'Europe "4 


yageur qu'on: croit être sir Joshua Reynolds, « on ne 


peut mieux dé inir le lieu où se fait l'exposition. Il faut ajouter ie 
eulement qu’on débouche, par une sorte de trappe, d’un escalier, | 
pique assez vaste, presque toujours engorgé : sorti de cette lutte 
able, on n’y respire qu'en se trouvant plongé dans un gouffre 
_ de chaleur, dans un tourbillon de poussière, dans un air infect, 
qui, imprégné d'atmosphères différentes d'individus d’ espèce : sou- 
vent très malsaine, devait à la longue produire la foudre ou en= 


 gendrer la peste, qu’ ’étourdi enfin par un bourdonnement continuel, 
semblable au mugissement des vagues d’une mer en courroux. Au 


re ce mélange de tous les ordres de l’état, de tous les rangs, de ; 
tous les sexes, de tous les âges, dont se plaint le petit-maître dédai- 
gneux ou la femme vaporeuse, est pour un Anglais un coup d'œil 


ravissant, C'est peut-être le seul lieu public où il puisse retrouver 


en France l’image de cette liberté précieuse dont tout offre le spec-. 


tacle à Londres... Là, le savoyard coudoie impunément le cordon 
bleu; la poissarde, en échange du parfum dont l’embaume la femme 
de-qualité, lui fait fréquemment plisser le nez pour se dérober à 
l'odeur forte du brandevin qu’elle lui envoie. Là, les écoliers 
_ doument des leçons à leurs maîtres. Mais aussi que de cabales se 
forment dans cette obscure enceinte]! que de complots s’ \ forgent ! 
Que de méchancetés! que de noirceurs! La fureur y aiguise ses 


traits! L’envie y prépare ses poisons! » Une petite gravure du 


temps, attribuée à Saint-Aubin, montre, en effet, l'escalier à rampe 
defer, dont parle l’écrivain anglais, débouchant sur le salon carré 
à peuprès à l'endroit où se trouve aujourd’hui la Belle Jardinière. 
_ Le concierge de l’Académie, en costume de suisse, assis devant une 
table, vend les livrets, sa hallebarde au poing. Deux célèbres gra- 
wures de Martigny nous ont conservé aussi l'aspect des salons de 
1785 et de 1787. On doit avouer qu’en fait de places, les acadé- 
miciens n'étaient pas difficiles. Les tableaux superposés jusqu'aux 
frises occupent cinq étages; ceux du roi donnent l'exemple de l’hu- 
milité. C'est au quatrième rang, à cinq mètres au-dessus du sol, 

que les Horaces de David prononcent leur serment héroïque, Ils 
ont, au-dessous, le Dauphin et Madame, fille du roi, par Mw° Lebrun, 
au-dessous encore la Reine, le Dauphin et Madame se promenant 
dans le dersir males du petit Trianon, tous portraits en pied de 
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. du grand conseil. Au salon de 1787, on s’échelonne plus] haut encore. 
© Le Priam demandant à Achille le corps d’Hector par Doyen, pro- 
. fesseur et peintre de Monsieur, surmonte le Portrait de Madame 
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| grandeur naturelle; en revanche, ils supportent, dans les combles | 
un Énée emportant son père Anchise, par Suvée, alors adjoint à. 


| professeur et bientôt directeur de l’école de Rome. Du: De ee È 

_ cadres sont juchés au-dessus de la grande porte; nous tremblons 
_ d'y reconnaître Cinq Têtes ajustées dans le genre histor: r | 
savant Taillasson, appartenant à M. de Nicolaï, premier pr 


Adélaïde, par M°° Guyard, premier peintre de Mesdames, lequel. CAE. 
8 pieds 6 pouces et surmonte le Socrate de David, quiena6.Priam 
se console en sentant piétiner au-dessus de son cadre de 10 pd | 
Alexandre domptant Bucéphale par Monsiau. Ce dernier est 
8 mètres au-dessus du sol. C'était à regretter les se en plein 
ar, qui suffisaient à Lebrun et à Jouvenet! 

* Il ne semble pas, cependant, que ces installations des déni 
excité des lamentations et des désespoirs comparables à ceux qui 
suivent aujourd'hui le combat autour de la cymaise, combat plus 

‘acharné que celui des Grecs et des Troyens autour du corps de 
Patrocle. Il est vrai que la cymaise n’était alors qu'une moulure 
architecturale, généralement placée haut, dans les corniches des 

_ frises, et l’on ne se bat j jamais bien que lorsqu'on se bat avec des 
. mots justes ou non, mais nouveaux et sonores. Le choix de Fen- . 

tourage pouvait aussi faire passer sur les désagrémens de la Situa- 

tion. Tel qui se tiendra poliment collé contre un mur, une soirée 
durant, sans gémir ni soufller, dans un salon étroit de bonne com- " 
pagnie, ne se met-il pas à crier comme un diable, pour peu qu'on 
le coudoie ou que son siège soit dur dans une réunion publique? 

La fonction de l'artiste chargé par ses confrères de’ placer les 
ouvrages ne fut pas cependant, malgré la courtoisie réglementaire, 
toujours exempte de petits ennuis. En 4699 et en 1704 , c’est le 
paysagiste Hérault, beau-frère de Coypel, qui est chargé de ce soin 
en même temps que de la décoration du local ; il s'en tire à mer- 
veille, nous avons vu. Après lui Stiémart, puis Portail, tous deux. 
conservateurs des tableaux du roi, semblent être, de droit,*en cette 

qualité, les tapissiers de l’exposition; mais à la mort du bonhomme 

Portail, en 1763, l’Académie réclama le droit de choisir son placeur. | 

M. de Marigny s’empressa de souscrire à la demande. Chardin, 
déjà trésorier de la compagnie, Chardin que son infatigable obli- 

_geance et sa solide affabilité désignaient pour toutes les fonc- 
tions délicates, fut chargé de la besogne. Le directeur Cochin  ! 
avait expliqué à M. de Marigny qu’ainsi « le Salon pourrait être | 

mieux arrangé à la satisfaction de l'Académie, » que d’ailleurs 

M. Chardin, habitant Paris, pourrait donner plus de temps que feu 
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, résidant à Versailles, et, par son rang dans l'Académie, 
er les esprits, en leur conservant le droit d'ancienneté 

on “pe artistes sont jaloux, sans préjudicier à l'agrément du coup 
d'œil.» L’excellent Chardin fit de son mieux, et l’Académie fut, 
l’année suivante; si touchée de son zèle qu’elle sollicita, par une 
démarche des plus honorables, pour lui et « à son insçu, » une pen- 


+: 


qu'ily#avait pour Chardin à habiter Paris, « car M. Portail, écrit-il, 
: iprès avoir employé quelques jours nécessaires pour l’arrangement 
énéral, était à l'abri de toute persécution en se réfugiant à Ver- 


occupé de cette affaire pendant tout le temps du Salon. » Le direc- 


les deux ans; il ajouta cependant 250 livres à la pension du 


échappent : « Le Salon, écrit-ilà M. d'Angiviller, donne beaucoup 
de désagrément à l'artiste qui est chargé de l’arranger. La plupart 
refusent de s'en charger. Ceux qui se laissent persuader s’en 
dégoûtent. M. Amédée Van ‘Loo ne vouloit pas suivre; enfin je l’ai 
fait consentir. » Van Loo, dont le tour venait, était en effet assailli 
| d’ipjur eset de lettres anonymes avant de s'être mis à l’œuvre, mais 
| . dès qu'il.eut reçu l’ordre d’agir, il le fit avec intelligence et fer- 
| = meté. Il proposa des modifications heureuses dans les dispositions 
de la salie, établit, pour les petits tableaux, des cloisons mobiles, 


« en attendant qu’on puisse faire un établissement qui auroit été 


pour toujours la premi ‘ère dépense fournie. » Hélas! ce simple 
désir de Van Loo n'est pas réalisé à l’heure qu'il est, et nous ne 
sommes guère plus avancés en 1881 qu'on ne l'était en 1785, Les 
Lu. beaux-arts, campés dans le Palais de l'Industrie, disputant chaque 
année, à grands frais, des galeries toujours refaites et toujours 
défaites, aux animaux gras, aux chevaux, aux fromages, aux ma- 
_chines, attendent encore « qu’on puisse faire un grand établis- 
sement qui serait pour toujours, la première dépense fournie. » 


Quoi qu’il en soit, les innovations intelligentes de Van Loo n’eu- 


rent pas plus de succès que ses désirs. On dut, sur les plaintes des 
exposés, ordonner un déplacement général, faire descendre en bas, 
4 durant une semaine, les tableaux qu’il avait mis en haut. Ce dépla- 
cement fut sa vengeance. « Ghaque tableau descendu, dit le direc- 
teur Pierre dans son rapport, joue le même rôle qu'il JR plus 
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sion de 1,000 livres. Cette fois, Cochin, retournant l'argument dont 
it servi, insista près de M. de Marigny sur tout le désayantage 


#éailles. feu lieu que M. Chardin est obligé d’être continuellement 
teur des bâtimens fit observer que le Salon n'avait lieu que tous 


_ peintre. Malgré la reconnaissance de l’Académie, Chardin renonça 
vite à la corvée. En 1775, on dut décider qu’elle serait obligatoire 
et que tous les icons à tour de rôle, installeraient le Salon. 

- En 4785, Pierre, le directeur, est désespéré; tous ses confrères lui 


à qu’on fera choisir « d’abord les plus anciens et de suite les cadets. » À 
Peu de temps auparavant, profitant de l'absence 4 officie L db 
a: Académie, Caffieri avait, de sa propre autorité, portée ran 
_ figure de Molière de la place qui lui était assignée et «l'a Woit 
_campée tout au travers du chemin et d’une croisée du cabinet de M 
= M. Amelot. » Ce M. Amelot était le commis de M. é'Angiriler, e 


entrant chez lui, il n’y vit plus clair. 1 fallut de 


_peine à croire que des hommes de grand talent, mürs et réfléchis, 


leur semblent des crimes, les répressions les plus violentes. Le cor- 


lire, avant de les autoriser, toutes les brochures qu’on imprimait M 
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“e élevé. Les seuls mauvais tableaux ns Er dus it CS 


Les sculpteurs surtout donnaient un mal terrible, Après avoir ch 0 ss È 
leurs places, ils les voulaient toujours changer. En 4787, l'Acadé 
mie est obligée de prendre une mesure rigoureuse; 


directeur des bâtimens du roi, On juge de sa « 


Molière à sa première place. 
Plus que ces petites querelles d’amour-propre, plus Pa: tous 
ces mesquines tracasseries inséparables de toute organisation, cequi 
semble alors exaspérer les académiciens et les dégoûter des exposi- 
tions, toujours reprises par l’ordreexprès du roi, c'estl'impertinence 
des écrivains qui se permettent de juger leurs œuvres. Chaque 
Salon faisait déjà éclore une multitude de brochures, de pampbhlets, 
de journaux qu’on vendait aux portes du Louvre; cette licence les 
mettait hors d'eux-mêmes, Si l’on n'avait sous les yeux la corres- 
pondance de l’Académie avec la direction des bâtimens, on aurait 


0 


connaissant leur valeur, rompus aux difficultés de la vie, com 
étaient la plupart d’entre eux, aient pu être aussi chatouilleux à 

des piqûres de plume, aussi incapables de supporter la discussion, Se 
aussi prompts à réclamer, pour des vivacités ou des légéretés qui 


respondant anglais de 1777, que nous avons déjà cité, en homme 
aguerri à la liberté de la presse, s'étonne fort de cette sensibilité 
des artistes français : «Ils ont aujourd’hui un chef, dit-il, qui, 
jaloux de ménager leur faiblesse, leur épargne, autant qu il peuf, 
ces mortifications. Autre abus sans doute, puisque la critique n’est 
pas moins utile au talent que la louange : l’une l’aiguillonne et Pé- 
claire, l’autre l’encourage quelquefois, mais le plus souvent l'en- 
gourdit. » Leur chef, M. d’Angiviller, prenait en effet la peine de 
sur le Salon, mais il se lassa vite de cette inutile besogne. Ses lettres M 
nous le montrent décidé à tout laisser passer et renvoyant tout 
au lieutenant de police : « Je me suis fait la loi de n’approuver ni 
désapprouver aucun des petits ouvrages de ce genre. Persuadé que 
toutes ces mauvaises plaisanteries affecteront peu les artistes et les 
gens sensés, je laisse à votre jugement et à celui du censeur le’ 
soin de voir ce qui peut être passé. » Plus tard, il écrit encore à 


\ 


an pa F da à peine trace. 

it, édécesseurs deM.d’Angiviller, M. Lenor- 
m et M. de Mariguy avaient, à plusieurs reprises 

Académie d'intervenir. «Je suis en Fans répond, 4 


“nos pe mateues réponse qu'il y aurait à faire ne” 
les mépriser. » M. de Marigny leur avait mieux prêté 
e. Sur une lettre de Cochin, le 47 septembre 1765, qui lui | 
demand d'exiger la signature de tous les auteurs de critiques sur 
le Salon, il écrit en marge : « J'attends la critique et j'écrirai ce 
qu'il faut à M. de Sartiges. » Ses ordres ne furent pas bien rigou- 
reux pourtant, car on a, de cette année même, plusieurs libelles 
anonymes. Quelques années après, Gochin, directeur de l’Académie, 
déjà aguerri ou mieux avisé, prenait enfin le bon parti. Comme il 
avait bec et ongles, il rendit aux mauvais plaisans la monnaie deleur 


M. Jérôme, râpeur de tabac.et riboteur, à la brochure de Daudé de 
Jossan, Lettre de M. Raphaël, peintre de L'Académie de Saint-Luc, 
éntrepreneur général des enseignes de la ville, faubourgs et ban- 

. lieues de Paris, sur les peintures, gravures et sculptures qui ont élé 
exposées cette année au Louvre. 'La plupart des brochures écrites 
alors sur le Salon brillaient plus, il faut le dire, par la gaîté que 
pes, le respect des conyenances. La bizarrerie du titre, la verdeur 

; la vivacité des plaisanteries étaient les appâts ordinaires 

ndaient les folliculaires à la curiosité publique. On ne distin- 

as bien encore, dans ce premier exercice de la liberté d’é- 

| criré, ce qui est permis à la critique de ce qui lui est interdit, et 

des grossièretés ordurières ou calomnieuses y. compromeitent . 

volontiers les observations justes ou spirituelles même chez les 

moins légers. Toutefois il serait fâcheux pour nous que Gochin et ses 

confrères eussent fait mettre au pilon tout ce papier noirci; car de 

ce fatras confus jaillissent souvent des lueurs inattendues qui éclai- 

rent vivement les mœurs du siècle, et nous y suivons, sous des 

formes vivantes, l’agitation qui accompagnait déjà, dans la société 
française, la renommée des artistes. 

Ces brochures, jointes aux documens déjà cités, Toninirarent à 
foison de singuliers détails et des anecdotes piquantes sur le monde 
des afts au xvru° siècle. Il ne convient pas de s’y arrêter ici. Un 
fait, bien plus important, qui ressort avec éclat de la lecture de 
toutes ces pièces au grand honneur de la vieille Académie, c’est la 
continuité pendant deux siècles de son action consciencieuse et 


pièce et mit les rieurs de son côté en répliquant par la Réponse de 
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ie sur. sn BRL de l’école française, sr les dificul- 
_tés de toute sorte qu’elle eut à surmonter. Corporation indépen- ù 
_dante, fondée par l’initiative de quelques nobles esprits. plus avides | 
..de gloire que d'argent, qui s’indignaient de voir l’art confondu avec 
.le commerce, elle avait, pour se bien distinguer du “or uni 

des maîtres peintres, dans les premiers articles de ses statuts dédié 

«à la vertu » le local de ses réunions, déclaré qu’elle ne se réu 
| jamais pour faire « aucuns festins ni banquets, » et que « lenvie, Ja 

_… médisance, la discorde » entraîneraient l'exclusion des membres, 
. chacun ayant d’ailleurs le devoir de « dire librement ses sentimens » 
sur les ouvrages de ses confrères. L'Académie, sauf quelques fai- 
- blesses assez rares dans le cours d’une si longue carrière, resta, 
on peut le dire, fidèle à cette fière déclaration. La discipline la plus 
_ rigoureuse ne cessa d’y régner; les plus illustres artistes, peintres 

_privilégiés de tous les souverains d'Europe, se faisaient honneur 

d'obéir, avec une soumission touchante, aux décisions de leurs offi- 

_ciers. Ge n’était point une sinécure d’être académicien; les engage- 

.mens qu'on prenait en prêtant serment étaient pi et lourds 

à tenir. D'abord on devait, avant d’être définitivement élu, pré- 
…senter, dans un délai fixé, un tableau ou une statue sur un sujet 
donné par l’Académie. Ce tableau ou cette statue devenait le bien 
de l'association et allait grossir un admirable musée d’études, 

. malheureusement dispersé aujourd’hui, dont les plus beaux restes 

forment le fonds de la galerie française au Louvre. Dès que Var- 

tiste était académicien en titre, il se trouvait soumis à toutes les 

charges que l'élection de ses confrères lui pouvait conférer et d’a- 

bord à celle du professorat. Chaque académicien, à son tour, pen- 

dant un mois de l’année, posait le modèle tous les jours. Non-seu- 
. lement il était tenu de corriger et de tenir assidus les élèves pendant 
les séances, mais il devait encore travailler devant eux, « dessiner 
ou modeler le modèle afin qu’il serve d'exemple, » car ces dessins 

et maquettes formaient une seconde collection publique destinée à 
l’enseignement. Il était exposé, en outre, suivant un roulement 
déterminé, à remplir les fonctions de recteur de l’école, chargé de 
l'administration durant trois mois, à faire la lecture d’une confé- 

rence dans l’une des assemblées de quinzaine, à diriger l'instal- 

‘ation du Salon, comme nous l'avons vu. Nul ne pouvait, nul ve 
songeait à décliner ces honorables obligations. Si l’on se montrait 

. susceptible à l'excès pour les discussions venant du dehors, on 
acceptait, en revanche, dans l’intérieur de l’Académie, dont fai- 

 saient partie tous les amateurs et théoriciens éclairés du temps, 

Jes plus libres discussions. Les élèves, on le sait, étaient admis 

- à discuter publiquement les ouvrages de leurs maîtres, et tous les 
votes sur les concours étaient motivés. L'Académie était donc 
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LE SALON ET $ES |vicisrrubes, | °A17 
Es E grande famille ouverte et active où, maîtres et élèves, 


vieillards et adolescens, travaillaient en commun, discutaient en 
commun, vivaient en commun. La féconde pensée, ‘sans cesse 


‘échauffée par des rapports intimes et quotidiens, qui animait tout 
_ce monde, était celle de maintenir par une émulation constante la 
supériorité de l’Académie. On sait quelle habileté technique, quelle 
liberté d'action, quelle unité d’esprit cette sérieuse SA assura 
pendant cent cinquante ans à l’école française. ë 
L'une des grandes forces de l’Académie était la constitution die 
hiérarchie ingénieusement graduée qui offrait à tous, depuis les 
débuts jusqu’à la fin de la carrière, un aliment constant pour leur 


‘ambition. D'abord simple agréé, puis académicien en titre, ensuite 
adjoint à professeur, professeur, adjoint à recteur, recteur, tout 
_ peintre ou sculpteur pouvait espérer devenir encore, par l’élec- 
tion ou l'ancienneté, trésorier, secrétaire, chancelier, directeur. 
Sur le déclin de sa vie, il prenait place parmi les conseillers et 


anciens. Le nombre des académiciens étant illimité, l'entrée dn 


corps était ouverte à tous les artistes de talent, sans distinction 
_ de genre, d'âge, de sexe ni même de nationalité. Antoine Coypel est 


élu à vingt ans; trois ans après, il est déjà adjoint à professeur. 


M" Girardon (Catherine Duchemin) est la première femme admise 


en 1663. Mie Boullongue et M: Chéron le suivent de près. L’Italienne 
Rosalba Carriera était de l’Académie. La Hollandaise Marguerite Ha- 
vermann, « peinteresse de fleurs, » y fut reçue en 1722, mais, comme 
elle chercha à éluder les obligations des statuts, elle en fut impitoya- 
blement exclue en 1723, malgré sa jeunesse, malgré son titre d’étran- 
gère, «malgré de fortes recommandations, » dit le secrétaire Hulst. 
Sur ce point seul, l'Académie finit par craindre l’envahissement. Eu 
4770,-on fixa à quatre le nombre des académiciennes; c'étaient, au 
moment de la révolution, M®°* Coster-Valayer, Roslin-Giroust, Vigée- 
Lebrun, Labille-Guyard. 

Le désintéressement des académiciens n’est pas, en général, 
moins remarquable que leur dévoäment à l’œuvre commune, La plu- 
partétaient pauvres, résignés à l'être, et l’Académie, qui leur prenait 
leur temps, leur prenait encore leur argent. La gêne y fut continue. 


La subvention royale, les droits d'entrée imposés aux nouveaux 
- élus proportionnellement à leurs ressources, les cotisations annuelles 


des titulaires, la modeste rétribution demandée aux élèves tant qu’on 


me put les accueillir gratis, ainsi que le voulaient les statuts, tout 


passait aux modèles, huissiers et concierges, à l'entretien des salles, 
à l'éclairage, au chauffage, à la distribution de grands prix et de 
petits prix. Quand la caisse était vide, on faisait appel à la généro- 


_ sité des plus riches. Dès qu’elle se remplit un peu mieux, on donna 


des pensions aux élèves indigens. Jamais pourtant ces naïfs artistes, 


| dansle grave amour qu'ils portaient la pr et dk 


5 6 profit de la curiosité publique. nt: 
_ le règlement prévoit le cas où les huissiers entre is 


© Cochin était, par malheur, l’un des plus riches Lcadém " ns. M. de & 


“simple qu’ils éprouvaient pour leur art, n’0s 


gratuites. Le produit du livret, qui devint assez ne ! 
‘importante, fut longtemps abandonné au concierge q qui rt -réd 
Le personnel subaltéerne était alors choisi avec le plus gr 


quelque art et leur donne le droit d'assister à certaines 


tbe 
n'est que sur le tard, en 4755, que Cochin, alors secrétaire, chargé 
de la révision du catalogue, demanda que es acatémielons. M: de 


 Marigny décida que le produit du livret n’appartens u secré- 
tairé, ni au concierge, mais bien à l'Académie, ms époque, 
c'était déjà un revenu de 10, 000 livres en moyenne. L'Académie 4 
encaissa désormais la recette, mais en attribuant 600 livres. au ee 
_ rédacteur, 2 sous sur chaque exemplaire au ar rt et | 
2 sous aux modèles servant de gardiens. À 

: Malheureusement l’Académie, si dévouée à son œuvre, si Se, 
dans tous ses actes, ne sut pas, à certains momens, résister plus qu’au- 
cune autre association, aux entraînemens de l’esprit de corps. D'op- 
primée qu’elle avait été d'abord, elle n’avait pas tardé, suivant la 
fatalité commune, à devenir elle-même oppressive. Le gouverne- 
ment autoritaire de Lebrun lui donna, sur ce point, des traditions 
regrettables que les directeurs suivans, lorsqu'ils se trouvèrent avoir 
même tempérament, ne manquèrent pas de reprendre. La faveur 
de la cour lui servit souvent à s’attribuer des privilèges presque 
aussi étendus que les privilèges tyranniques de l’ancienne maî- 
. trise, et l'administration royale eut même à lui résister, en diverses 
occasions, plus qu’à la soutenir. Si le but qu'elle poursuivait, celui 
de maintenir à un niveau supérieur l’enseignement.des arts, était un 
but estimable, les moyens qu’elle employa parfois étaient de ceux 
que le souvenir de son passé aurait dû lui faire répudier, Dès 1676, 
l’Académie fait fermer de force, dans Paris, les ateliers où des étu- 
dians, demeurant trop loïn du Palais-Royal, avaient installé des 
modèles. L’antique académie de Saint-Luc, sa rivale obstinée, fut 
poursuivie par elle avec une ténacité sans exemple, ‘obligée de 
chercher sans cesse, pour ses expositions, dans l'hôtel inviolable de 
quelque grand seigneur, un local provisoire dont.elle était bien vite 
chassée. Enfin, après plus d’un siècle de luttes, sa suppression 
définitive fut obtenue en 1776, l’Académie insulta à sa chute en 
‘inscrivant sur son sceau cette devise ironique : Libertas artibus 
restituta. D’autres sociétés plus jeunes eurent naturellement le 
même sort. Des expositions ouvertes au Colisée furent interdites, 
celles de la place Dauphine tolérées seulement pendant quelques 


5 ‘relativement si libérale, que Mirabeau put la défendre, 
a qu trompe communs n’y voulut point toucher et nee 


LS 
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it € laissant vivre de nom l'Académie, bi constituante lui 
de fait, enlevé les expositions en décidant que tous les artistes, 
ou Étrengers; membres ou non de l’Académie, y seraient 

s sous la seule surveillance du ministre de l'intérieur. La me- 
sure était commandée par le mouvement impétueux de l'opinion 
qui, dans son enthousiasmesardent pour toutes les liber- 

tés, s’impatientait de tout reste d'autorité, apparent ou réel. « L’em- 
pire de la liberté s'étend enfin sur les arts, s’écrie le rédacteur du 


_ damné à l'obscurité. » Le fait est qu’entraînée, là comme partout, 
par l'impérieuse nécessité d’unifier et de centraliser, la grande 
assemblée, rompant avec tout le passé, substituait, avec une géné- 
reuse imprévoyance, au nom des principes absolus d'égalité par- 
faite, l'autorité unique de l’état dominateur à l’activité multiple 
des groupes indépendans. Ce n’était pas seulement l’Académie 

- royale discréditéepar ses accès d’intolérance qui devait sombrer 
dans la tempête, avec son fort système d'enseignement et sa 
_féconde solidarité; la destruction allait atteindre toutes les acadé- 
| mies provinciales, ses correspondantes, qui maintenaient à Mar- 

seille, à Lyon, à Bordeaux, à Toulouse, l’activité des écoles locales, 
formant, par leurs leçons, :en même temps que des artistes admi- 
rablespouriles grandstravaux, d’excellens ouvriers pour l’industrie, 
Leswsociétés libres elles-mêmes, qui s'étaient péniblement fondées 
depuis ‘quelques années, ‘les rivales courageuses de l’Académie, 
lAcadémie: des artset métiers, la Société des amis des arts, qui 
avaient ouvert des expositions libres, allaient être frappées par 
Phorreur implacable et irraisonnée qui s’attachait au mot honni de 
corporation. Nos écoles provinciales ne se sont jamais relevées de 
Cecoup, et il'a fallu un demi-siècle d’abaissement dans notre indus- 
trie avant que la France s’aperçüût, par les expositions univer selles, 
de l'insuffisancetechnique de nos ouvriers, pour qui rien n’a, pendant 
longtemps, remplacé l'éducation méthodique autrefois donnée par 
les corporations spéciales. On ne saurait, à vrai dire, faire un crime 
aux réformateurs convaincus de 4790 de n’avoir pas prévu les 
conséquences d’une situation absolument nouvelle, non plus qu'aux 


livret de 47914 ; elle brise leurs chaînes, le génie n’est plus COR 
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& icions membres Fe l'Académie d'avoir parfois cédé aux nel 
| “mens de leur situation privilégiée, Il est certains «  demœurs 
_ ou d'idées contre lesquels les individus isolés es 
protesteraient vainement et qui. “emportent fatalement. 

sions de toute assemblée. L’ Académie, à qui on laissait une om 
_d’existence, ne se fit d’ailleurs pas illusion, On l'avait chargée 
‘d'examiner les ouvrages présentés ; sur sept cent quatre-vingt-que- 4 
torze, elle n’en écarta que deux! En 1789, l'exposition, faïte par 
_les seuls membres de l’Académie, avait été de trois cent cinquante 
objets; elle fut doublée par cette libre admission. C’estla proportion 
: qui se retrouvera, presque toujours, entre les expositions triéeset 
les expositions en bloc; en 1847, deux mille sept cent trente objets 
_ avaient été acceptés par l’Académie; en 1848, tout jury ayant été 
| supprimé, on en aura cinq mille cent quatre-vingt-un. Il faut arri- 


ver à l’étonnante production de ces dernières années pour voirle 


jury forcé d’écarter les deux tiers des ouvrages présentés. Le Salon 
de 1794 parut, cela va sans dire, un peu mêlé, mais donna l'état 
exact de la valeur de l’art français. « J'y vis du sublime, du beau et 


du bon, du médiocre, du mauvais et de la croûterie, dit Willele 


graveur; enfin le concours est prodigieux, et chacun promulgue son 
sentiment. » Les événemens de 1792 empêchèrent l'ouverture du 
Salon, qui avait lieu alors en août et septembre (sous l’ancien 
régime, il s’ouvrait d'ordinaire le 25 août, jour de la Saint-Louis, 
et durait jusqu’au 1* octobre). Le 48 juillet 1793, la convention 
décréta décidément l'abolition de l’Académie de peinture et de 
sculpture comme de toutes les autres académies, À sa place,;on con- 
stituait une Commune générale des arts ouverte indistinctement à 
tous les artistes. Pendant qu'on se battait à la frontière, la Com- 
mune générale ouvrit courageusement le Salon, qui contenait six 
cent vingt-huit tableaux, cent quatre-vingt-deux sculptures; vingt 
quatre dessins d’architecture. « Il semblera peut-être étrange à 
d’austères républicains de nous occuper des arts quand l'Europe 
coalisée assiège le territoire de la liberté. Nous n’adoptons point 
cet adage connu : Znter arma silent artes. Nous rappellerons plus 
volontiers Protogène traçant un chef-d'œuvre au milieu de Rhodes 
assiégée, ou bien Archimède méditant sur un problème pendant le 
sac de Syracuse. De pareils traits portent avec eux un caractère 
sublime qui convient au génie, et le génie doit à jamais planersur 
la France et s'élever au niveau de la liberté. » L'aspect de l'expo- 
sition ne contredisait pas ces hautaines déclarations. Tous les 
artistes, les ci-devant académiciens en tête, avaient voulu y pa- 
raître. Les tableaux patriotiques ou d'actualité y tenaient d’ailleurs 
petite place. Plus la crise révolutionnaire et patriotique devient 
âpre ei douloureuse, plus l'imagination des artistes, par une ten- 
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| sion énergique vers un idéal lointain, se réfugie, soit pour se for- 
+tifier, soit pour se distraire, vers l'antiquité classique. C’est là qu’ils 


cherchent, comme le faisaient, à côté d’eux, les orateurs et les litté- 
rateurs, soit des-exemples héroïques dans les traditions historiques 
du monde grec et romain, soit des consolations attrayantes dans ses 


légendes mythologiques. Les sujets « commandés pour la nation » 


étaient une Aélène poursuivie par Énée, de Vien; une Mort de 
Sénèque, de Robert Lefebvre; une Mort de Pauline, femme de 

, de Taillasson. Vien et Taillasson avaient tous deux fait 
partie de l’Académie; Lefebvre était élève de l’Académie, C’ était, en 
réalité, par le talent de ses membres, l’Académie qui gouvernait 


“encore la Commune des arts. Aussi la nouvelle association ne tarda- 


t-elle pas à être suspecte, et, sur la dénonciation de quelques mem- 
bres déjà formés d'avance en Société républicaine et populaire des 


arts, elle fut bientôt dissoute par la convention qui venait de l’insti- 


tuer. 

. Nous nn les procès-verbaux de la Société républicaine 
et populaire des arts du 1* ventôse au 1* prairial de l’an 11 dans 
le journal Aux armes et aux arts! que publiait l’un de ses secré- 
taires, l'architecte Détournelle. La politique y tient, on ne peut s’en 
étonner, autant de place que les arts, Dès la première séance, on 
remarque « qu'il manquoit une infinité de membres et que c’étoient 
précisément les sournois agitateurs (les académiciens). Alors on pro- 
posa de s’épurer : un noyau de patriotes connus fut formé; un creu- 
set préparatoire fut chauffé, le feu ardent dont on l’entretient sans 
cesse écarte les faux patriotes. » Tout en protestant, à chaque 
séance, de son horreur pour les corporations, la société, qui se 
recrutait par l'élection, en constituait une à son tour; on exigeait, 
pour chaque candidat, la présentation par quatre membres et un 
certain nombre de garanties assez difficiles à préciser, entre autres 
cellede ne pas faire partie d’un club proscrit par l'opinion pu- 
blique. Certains épisodes, comme celui de la dénonciation de leurs 
maîtres et de leurs camarades par Wicar, Dandrillon, Sablet, De- 


“bures, Moinet, Gois, Gérard, revenant d'Italie, sont douloureux à 


rencontrer, certains autres prêteraient au sourire , si le temps 
n’était si sombre et si les acteurs n'étaient si graves. La société, 
par exemple, à la suite de cette dénonciation, discute, à plusieurs 
reprises, si les ouvrages des traîtres doivent être anéantis, et lon 
votesla:« brûlure pour leurs tableaux, » On peut croire ce qu'as- 
sure Détournelle que «. les débats furent vifs dans cette séance où 
déjà la discorde souriait de voir des. artistes divisés; » d’ailleurs 
Détournelle, esprit tempéré, n’est point pour les moyens violens, il 
estime qu'on ne peut être accusé de modérantisme « parce qu’on 
veut conserver letableau qui n’a rien fait et guillotiner l’auteur qui 


‘ 


: ment la réforme du costume national, qui doit é 


| comme ces discussions étranges à propos des arts, di 


Des élans admirables d'imagination Ê "entree aux 
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 slebterender AT d'ingratitude. » C'est 1x q 


_ commode et plus beau que le costume en usage, » mais 
cependant, pour toutes les classes de citoyens; on hésite 

temps avant de savoir si l’on prendra pour modèle les] billemens 
grecs, étrusques, romains ou arabes. On finit par mettre la ques- | 
_ tion au concours et par décider qu'on nese er 5 —< 
__ convention qu'avec un costume fait et. pre si Pa 


_ jours animées, quelquefois éloquentes et hmineues, une id idéesei 
_ sissante de l’exaltation dés esprits dans cette extra | 


plus subtiles; des idées simples, vives et sensées se heurtent, dns De 
_le fracas d’un langage toujours déclamatoire, aux rêveri AU 
_naïves, avec un accent de sincérité et de bonne foi qui; en somme, | 
ébranle et émeut. Dans ces têtes agitées par l'angoisse universelle, 
soit que la passion patriotique ou révolutionnaire les brûle d'une 
flamme héroïque, soit qu’une terreur concentrée les troubleret: ms 
affole, bouillonne une prodigieux afflux de sensations et de pensées 
qui s "échappe, au moindre choc, en paroles retentissantes. Il n’est 
projet si gigantesque, ni théorie si imprévue que ces âmes surex- 
citées et presque toutes enivrées d’une imperturbable confiance 
dans l'avenir n’accueillent avec enthousiasme. Ges hommes, nourris 
de l'antique, trouvent souvent des mots antiques. Quelqu'un ayant | 
proposé un jour de demander à la convention 60,000 iwres-pour 
acheter des moulages d’après les statues du Vatican, un autre 
membre déclare qu ‘il est inutile d’imposer à la patrie une si lourde 
dépense : «Nous serons maîtres de Rome à la campagne prochaine, 
et nos victoires nous assureront le FRRER de tous ces. chefs- | 
d œuvre | » site 
La Société républicaine et populaire RE Ra sor1 patriotisme 

violent, ne fut pas appelée à prendre une part directe dans lor- 
ganisation des expositions. Pour le concours même des élèves qu’on 
eut alors à juger, la convention nomma elle-même le jury; ellene 
prit dans la société que vingt-cinq artistes et leur adjoignit; en 
nombre égal, des littérateurs, des savans, des acteurs, un cultiva- 
teur, un cordonnier. Afin de rappeler aux artistes les principes 
qui devaient les diriger, Ronsin, commandant-général de. l’armée 
révolutionnaire, Hébert, substitué du procureur de la commune, 
Fleuriot, substitut de l’accusateur public, en firent aussi partie. Les 
interminables discussions auxquelles donna lieu ce concours:sont la 
partie la plus curieuse du journal de Détournelle. « Les artistes 
vont être aujourd’hui jugés autrement que par l’Académie, leur 
avait dit le président Dufourny; il s’agit de savoir si la révolution 
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din réc ompenses doivent être surtout données à 
É crus concurrens qui sont sortis du programme, comme ayant, 
_ plus que les au l'esprit révolutionnaire. Fleuriot va jusqu’à 
à igner. icurren: RM RER RE op nparan ce 


€ programme. » 

au jury appelé à décerner, pour la première fois des 
> à uses du Salon de 1793 (il n’y a pas trace de 
penses aux anciennes expositions de l’Académie), il fut élu 
par les-artistes exposans avec un mandat illimité. Nous voyons les 
. mêmes membres fonctionner pendant quatre ans sur l'invitation du 
ministre de l’intérieur. C’étaient Vien, David, Gérard, Bienaimé, 

nu Meynier, Allais, Vernet, Vincent, Naigeon, Fragonard, 
Giraud, Berthellemy, Redouté, Morel-Darleu. Ils se plaignent immé- 
diatement du petit nombre de médailles mis à leurs disposition, 
_ quoique le ministre en accordât trente pour la seule section de 


devait donner lieu à des difficultés de toute sorte. Ge fut ce jury, 
composé, comme on4le-voit, des chefs de l’école, que François de 
Neufchâteau consukta lorsqu'il entreprit la réorganisation adminis- 
trative du service des lettresisciences et arts. I leur demanda entre 
autres leur avis sur la formation du conseil chargé de fixer les sujets 
pour les commandes de l’état et d’en surveiller l'exécution. Le jury 
répondit nettement qu'il ne.fallait point de contrôle et crut « devoir 
représenter au ministre que forcer un artiste de se soumettre à 
une direction étrangère, ce serait paralyser les élans du génie. » 
Fde Neufchâteau répliqua sur-le-champ que, puisqu'il en était 
| ainsi, « il croyait devoir décider lui-même la question. » — « Ge 
n'est pas un problème dificile à résoudre, ajoute-t-il dans une 
| lettre "assez werte, que de savoir si les arts doivent être diri- 
gés de‘manière x répandre: les principes et les institutions du gou- 
vernement qui les salarie et les honore. Tout gouvernement a la 
faculté, en proposant des prix, de mettre des conditions à ses bien- 
daits «et de fixer les dispositions relatives à son sujet, à son exécu- 
tion... Les artistes, depuis la révolution, qui-a tout fait pour eux, 
n'ont presque rien fait pour elle... » À la suite de cette correspon- 
dance, le jury disparut,et le ministre seul se chargea du Salon, 
voit, par cette première rupture, quelles seront les causes 
(atelos des difficultés sans cesse renaissantes, sous tous les régimes, 
entre les artistes et l’état. D'une part, la masse croissante des 
antistes, m'ayant plus de points d'appui fixes au dehors, s’accou- 
tumera de plus en plus à considérer l’état comme le gérant respon- 
sable et obligatoire de ses intérêts, et le fatiguera par instans de 


» peinture. Ces médailles étant de sept classes, leur distribution 
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ses plaintes, de ses exigences, de ses Sat Des Éañ 
l'état, préoccupé comme il doit l’être des seuls M “ 
mais imprudemment engagé dans la vague responsabilité 
protection générale dont les limites reculent chaque tr 
cera, par soubresauts, de ressaisir l'autorité qu’il a Me HAL 
de résister au débordement des médiocrités qui l’exploitent, de 
rendre à son patronage sa dignité, sa valeur et son utilité. Linie "4 
qui résulte de cette situation fausse va se traduire en traits deplus : 
en plus nets dans les oscillations périodiques que subira le règle. 
ment du Salon, à partir de la révolution, tantôt dans le sens 


de l’état, tantôt. dans le sens des artistes, suivant le courant des E À 


mœurs, de la politique ou de la mode. Le: 


Le gouvernement républicain s'était efforcé d'abord de! sauver de FU 


principe de la liberté absolue en laissant le Salon ouvert à tous 
venans. « Les concours vraiment utiles, dit l’avant-propos de 4795, 
sont les expositions publiques et sans exception. Si elles ont Vin 
convénient d'entendre quelquefois se mêler dans ce concert quelques ”. 
voix faibles et discordantes avec d’excellens chanteurs, il est léger 
pour le bien qui en résulte. C’est aux ordonnateurs de ces sortes 
d'expositions à jeter ces faibles voix dans les chœurs et à faire jouer. 
des solo aux grands virtuoses. » Les principes inflexibles du légis= : 
lateur ne résistent pas, on le voit, à la force des choses; sa logique, 
sans qu’il s’en doute, cède vite à sa raison. Faire jouer des solo par: 
les grands virtuoses, n’est-ce pas faire le choix qu’on s'était inter- 
dit, n’est-ce pas présenter au public dans de meilleures conditions 
les ouvrages les meilleurs, n’est-ce pas, en un mot, faire acte de 

préférence? Que cette préférence s’exerce par l'intermédiaire d'unt 
jury administratif ou d’un jury électif, ce n’en est pas moins un 

acte d'autorité. Cet acte d'autorité est-il légitime “et nécessaire? 
Ainsi l'ont dû penser tour à tour, éclairés par l'invincible nécessité, : 
tous les gouvernemens qui se sont succédé dans notre pays; ainsi 

l'ont dû penser les artistes eux-mêmes chaque fois qu’ils ont Orga- 
nisé eux-mêmes le Salon. Les reproches de partialité, d’arbitraire, 
d’exclusivisme n’ont guère été moins vifs, lorsqu'ils s’adressaient 
à un jury exclusivement composé d'artistes élus que lorsqu'ils s'a=, 
dressaient à un jury administratif. Ce dernier, dont la compétence, 

s’il est mal choisi, peut être mise en doute, reste, en toutrcas 
plus désintéressé dans les questions d'écoles et de personnes. L’an- 
née suivante, en 1796, le ministre Benézech est tellement assaïlli 
de plaintes sur la médiocrité du Salon qu’il pense à rendre les expo 
sitions biennales comme sous l’ancien régime. En 4798, François 
de Neufchâteau, qui organisait alors notre première exposition 
nationale d'industrie, rétablit un jury d'admission. En 1799, ilrse 
voit forcé de revenir sur cette mesure ; mais ilen avertit le public'et 
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s'efforce, en même temps, de parer aux inconvéniens connus d’un 
général en s'adressant à la conscience même des expo= 
sans. IL les invite, durant le Salon, à faire porter dans une salle 
éciale « celles-là seules de leurs productions qu'ils jugeront les” 


A plus dignes de concourir. » L'histoire ne dit pas si la salle spéciale 
_ suffit à contenir les concurrens. Toujours est-il qu’on voit le jury 


revenir l’année suivante, jury indulgent, car le nombre des ouvrages 
catalogués s’abaisse à peine. En 1803, tout rentre sous une disci-= 
p ; il n'est plus question, l'on s’en doute, de rien 
débattre avec Îles artistes. Le premier consul donne à l’Institut, 
nouvellement reconstitué, la consigne de diriger les expositions. 


_ Désormais, l'autorité de David, l’ancien destructeur de l’Académie 
_ royale, mène, tambour battant, durant tout l'empire, les arts et 
les artistes. La restauration veut équilibrer plus justement les 


influences dans le jury en adjoignant à des membres choisis dans 


l'Institut quelques administrateurs et quelques amateurs. Les Salons 


deviennent alors intermittens. Il y en a cinq sous Louis XVIIE, en 
181%, 4847, 1849, 4822, 4894, un seul sous Charles X, en 1827, 


Une des premières ordonnances du roi Louis-Philippe décida enfin 


que les expositions seraient annuelles. En effet, durant tout son 
règne, Sauf l'interruption de 1832, pendant le choléra, elles se suc- 
cèdent régulièrement, de 1831à 1847, Le jury était composé des 


quatre premières sections de l’Académie des beaux-arts (peinture, 
sculpture, architecture, gravure), fonctionnant ensemble. 


Alors ne cessèrent d’éclater les récriminations les plus violentes 
et parfois les mieux justifiées. Les reproches autrefois adressés à 


l'Académie royale, association libre de travail et d'enseignement, 


largement ouverte, n'étaient que des tendresses si on les compare | 
auxtorrens d'injures dont fut abreuvé l’Institut, corps honorifique, 


officiel, strictement limité, se renouvelant peu. M. Vitet, avec sa lar- 


geuraccoutumée de vues et sa haute indépendance de jugement, a fait 


… ressortir la différence des deux institutions et l’impossibilité fonda- 


mentale pour l’Académie actuelle d'apporter, dans ses rapports avec 


_ les artistes, las ouplesse nécessaire : « En restaurant l'édifice, on n’en 


à conservé que la partie supérieure. L'Académie nouvelle n’est pas 


_ directement en contact avec les artistes. Elle n’a aucun moyen de 


grouper autour d'elle et de s'attacher par les liens de l'adoption 
tous les jeunes talens qui naissent et grandissent chaque jour et à 
qui l'avenir appartient... Autrefois les académiciens n ‘étaient pas 
tous égaux et ne jouissaient pas tous des mêmes droits, des mêmes 
prérogatives. Il y avait entre eux des degrés, degrés qui étaient 
franchis tantôt par l’élection, tantôt par l'ancienneté; leur nombre, 
limité seulement dans les rangs supérieurs et illimité dans les autres, 
pouvait, par une élasticité souvent heureuse, s'étendre ou se res- 


: 
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MS au boss ” telle sorte qu'il y avait toujours place pour 
un talent vraiment digne d’être admis. Ce sont là de sérieuses dif- 
_férences, des différences de principe qui modifient profond 

le caractère, les devoirs et l'influence de semblables instit utior 

Les inconvéniens que présentait la concession € 
droit de juger et de récompenser à un corps p 
treint furent multipliés par le mode adopté pour les opérations. 
C'était, nous l’avons vu, le mode collectif. Les pb à É 
genre, tableaux, statues, gravures, dessins d’architec étaient 
donc jugées indifféremment par les membres prése 
fût leur spécialité. La présence de neuf membres se ét: 
nécessaire, il arrivait fréquemment qu'un prets _ ! 
fussent jugés par une majorité considérable d'architectes; ces « 
niers se montrant, paraît-il, aussi exacts aux séances que les peint 
et sculpteurs l'étaient peu. On colportait mille anecdotes s: 
leuses sur cette prépondérance des architectes. La Rébocité 46 
_taine surtout était proverbiale ; on lui attribuait ce mot : « Je : 
peu aimé des peintres, mais je le leur rends bien, et toutes les fois 
que je peux refuser de la peinture, c’est de grand cœur. » La bataille | 
romantique était dans son plein. Certaines exclusions retentissantes | 
donnaient beau jeu aux commérages et aux lamentations. Le jury 
apportait évidemment dans son examen un parti-pris ire sur des 
convictions respectables, mais qui jetaient le désespoir 1 
jeunes gens. À partir de 4840, la crise devient us Les nova- 
teurs les plus justement aimés, Jules Dupfé, Théodore Rousseau, 
| Meissonier, renoncent au Salon. Ingres lui-même, que ces mes- 
quines querelles fatiguent et dégoûtent, n'y veut plus paraître. 
Comme ses confrères de l’Académie les plus populaires, Paul Del 
roche, Vernet, Schnetz, il a d’ailleurs dégagé depuis longtemps sa 
responsabilité en n’assistant pas aux séances du jury. En 1847, 
l’exaspération dans les ateliers atteint son paroxysme; on cite parmi 
les refusés les peintres Hesse, Hédouin, Chassériau, Corot, Desgoffe, 
Daubigny, J. Gigoux, Guignet, parmi les sourteuEs Ottin, Mène, 
Dantan, Maindron et bien “d'autres. 

C’est à ce moment que parut, comme un programme d'insurrec- 
tion, une brochure, de l’Oppression dans les arts, qui fit grand « 
bruit, On y rappelait l’histoire des arts en France, on y posait pour 
la première fois des conclusions facilement réalisables. On y prou- 
vait qu'il suffisait de s’entendre pour être libres, on y montrait : 
l'association de secours, récemment fondée par les artistes, comme 
pouvant servir de noyau à une corporation active qui défendrait 
tous leurs intérêts matériels et moraux. En attendant, on y deman- ‘5 


(4) L. Vitet, l’Académie royale de peinture et de sculpture, D. #4, 5, 6. 
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t dans la fobmatiour du nr pour les : 
s, La demande n'ayant point été accueillie 
; un travail. plus complet sur l'Exposition 
r l’année ie dans le même groupe. 
où l'a su depuis, MM. Frédéric Villot, Clé 
* La distribution, commencée le 10 février 
> quand éclata la révolution; les circon- 
sp Sorce: inattendue. Le projet de règlement. 

t le camion du livre était conçu avec une clarté et un 
que qui devaient en faire bientôt le manuel des organi- 
d'expositions, anne reconnaissaient la nécessité d’un 

s deman à we A quete jury fût nommé par eux. 

aînemens de coterie, se divisait en 


" Lt genre d'étit usticiable que de ceux qui le 
iquaient. L’exemption était créée au profit des artistes récom- 
afin ‘de les mettre à l'abri des reviremens du goût ou de 


s Salons ne fussent plus faits au Louvre, où l'on perdait pendant 
ieurs mois la vue des chefs-d'œuvre anciens, mais dans un 
spécial. Presque toutes les réformes demandées ont été appli- 
depuis, et l'expérience a die le bon sens de ceux qui les 
avaient étudiées. 

Dans le premier moment de la FAT l’effervescence était 
GA aftant te Romde pour qu'on s’en tint à des changemens si MO- 
_ dérés. Le rnement provisoire s’installait à peine qu'une. péti- | 
L Lu lu if L portée, au nom d’un groupe d'artistes, par Barye, Diaz 
14 et Couture. On y réclamait non-seulement des réformes au Salon, 


d rôtisait tles ouvrages refusés par Ve 


ce des générations suivantes, On désirait enfin que 2 


| as démandait aussi « que les. fonctionnaires qui, par la nature de ne 


leur emploï, exercent une action immédiate et directe sur les beaux- 
arts, fussent élus par la corporation des artistes en assemblée géné- 
tale. » C'était, cette fois, la substitution pure et simple d’une cor- 

poration, non “encore constituée, au pouvoir exécutif. Lamartine, 
avec sa noble bienveillance, accueillit les pétitionnaires et les enga- 
gea à former cette assemblée. La réunion eut lieu à la salle Valen- 
tino. Comme il s'agissait d’une organisation universelle des arts, 
peintres, architectes, sculpteurs, graveurs, journalistes, acteurs, 
musiciens, chanteurs, danseurs, tout le arm entra. Ce fut un 
pêle-mêle sans nom, un tumulte affreux. « Les personnes qui 
avaient provoqué la réunion voulaient, on le suppose du moins, 
proposer la création d’un ministère spécial des beaux-arts. » Ainsi 
s'exprime da République des arts, rédigée par MM. Pelletan, Thoré, 
Paul Mantz, À. Esquiros. Les gens sensés comprirent qu’on avait 
voulu trop embrasser, On décida des réunions par groupes. Les 
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| peintres seuls, toujours. plus intéressés que Re ES ns la 
| question du Salon, paraissent avoir poursuivi leur. projet. Aprè: 
dix mois de discussions, ils parvinrent à rédiger leurs statuts 
A janvier 1849. La corporation des peintres, fidèle à ses tradi 
 d’empiétement, y déclare résolüment que les encou: 
* l’état lui sont dus. « Art, 2. La section de peinture est juge et doit 
être consultée en tout ce qui concerne l’art de la peinture, aussi | 
_ bien dans l'appréciation des questions d'art que dans ce qui tou- 
che à la dignité des artistes. — Art. 4, Nul ne doit participer aux 
encouragemens de l’état qu’en vertu de droits acquis détermi: 
“par la section de ERA » Il va sans dire que SA nue ration se 


au Salon par son jury n ne plus le droit cite aux yeux Le 
de l’administration. La vieille Académie royale était dépassée, et, # ‘4 
dans la naïveté de son inexpérience, l'assemblée des peintres star 
rogeait sans hésitation, d’un seul coup, au nom de la démocratie 4 
et de la liberté, plus de privilèges que n’en avaient rêvé Lebrun 
et David pour les corps où ils régnaient. Le comité qui avait signé 
ces statuts avait pour présidens Decamps et Eugène Delacroix; 
pour vice-présidens Léon Cogniet, Corot, Drolling, Armand Leleux, 
Célestin Nanteuil; pour secrétaires Boissard, Dauzats, Gérôme, Jol- < 
livet, Lazerges, Henri Lehmann, Ch. Lefebvre, Justin Ouvrié, Péri- 4 
gnon, Riesener. ‘4 
Le gouvernement cependant n'avait pu attendre pour ouvrir le 
Salon. Les objets d’art, au 24 février, étaient déjà déposés au 
Louvre. Le ministre de l’intérieur, Ledru-Rollin, décida que tous 
les ouvrages, sans exception, seraient exposés; il y en avait cinq 
mille cent quatre-vingt-un. La commission de placement futélue 
en assemblée générale. Avec une droiture qui honore les artistes 
français et qu’on retrouve chez eux chaque fois qu'il s’agit d’une | 
mesure sérieuse à prendre en dehors des discussions stériles où 
triomphent trop souvent les médiocrités turbulentes, ils firent ce 
qu’avaient fait leurs ancêtres de 1791 : ils élurent en tête ceux de 
leurs maîtres dont ils admiraient le talent, respectaient le caractère 
et connaissaient l'équité, quelle que fût, d’ailleurs, leur école, qu'ils 
fussent ou non de l’Institut. Léon Cogniet passe le premier et, l'élé- 
vation méritée de Couture et de Théodore Rousseau n'entraîne pas 
même la chute d’Abel de Pujol et de Brascassat, deux des acadé- 
_miciens les moins populaires. Cette commission empila, aussi-bien 
qu'elle put, dans le Louvre, la masse confuse d'objets qui lui fut 
livrée : « Le Salon, dit Thoré, l’un des plus ardens propagateurs du 
mouvement, offre un spectacle excessivement curieux. Il ya là des 
tableaux comme on n’en a jamais vu chez les vitriers de campagne, 
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fl comme on en voyait cependant quelques-uns à chaque as admis 
: 2 r Je jury. J1 n’y a de changé que le nombre prodigieux de e 
| images excentriques. Ce qui est singulier et triste, c'est qu’il n’ 
pas'un talent nouveau dans ce pêle-mêle d'œuvres étranges. » Kt- 

gré son dégoût, Thoré persiste à demander encore, pour l’année sui- 
vante « l’essai de la liberté définitive à la condition qu'un comité 
intelligent sépare les œuvres d’art de toutes ces ordures inqualifia- 
bles. » Il espère d’ailleurs que le changement de régime politique 
__ va rapidement faire éclore un art véritablement poétique et civilisa- 
ne: : _teur et que l'accueil qui leur est fait décidera « les barbouilleurs » 
ë nbrasser une autre profession. « Après l'avertissement du ridi- 
“a quoi denbsabiss ds D 2 one à forcer l’en- 
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_ truelle e au lieu du pinceau ? » US. | 
48 tte offre de truelle ne parut : ( à personne une raté suffi- 
santè contre les erreurs de vocation et les illusions d'amour-propre : 
des artistes eux-mêmes réclamèrent un jury. Le règlement de 1849 
donna la consécration officielle à presque tous les articles du pro- 
jet élaboré par MM. Villot, Clément de Ris et Boissard. IL sembla 
un moment qu'on avait trouvé un régime durable dans lequel 
les” artistes, suffisamment libres, et l'état, suffisamment respon- 
sable, pourraient vivre sans trop de bruit. Cependant il n’en fut 
rien. Soit que l’administration ait été trop autoritaire, soit que 
les”artistes deviennent trop exigeans, plus nous approchons de 
l'époque actuelle, plus on voit le règlement, sans cesse remanié, 
se modifier irrégulièrement, sans direction suivie, avec une mobi- 
lité qui implique, de la part du gouvernement, une singulière 
_ indécision dans la conscience de ses droits ou de ses devoirs. En 
1850, l'état affirme ses droits en composant différemment le jury 
d'admission et le jury de récompenses, En 1852 et en 4853, 
il équilibre les deux. influences en réservant moitié des voix aux 
artistes et moitié à l’administration. Gette solution, fondée sur les 
règles correctes de toute opération collective, parut encore insuf- 

s fisante. En 1857, on reprend le régime autoritaire de 1831 ; c’est 
linstitut qui, de nouveau, devient l’unique juge. De nouveau 
aussi, les clameurs s’élevent, si menaçantes pour la popularité 
de l'administration que, cette fois, le ministre cède au torrent ; en 
1864, il évince l'Institut du Salon en même temps que de l’École 
des beaux-arts, cède les trois quarts du jury aux exposans, ne se 
réserve plus qu’un quart de voix, décrète l'égalité des récompenses 
et l'unité de médaille. Les inconvéniens de ce régime mixte, d’ail- 
leurs si bienveillant, ne tardèrent pas à se faire sentir. Les artistes, 
aux trois quarts maîtres dans le palais, tendirent insensiblement à 
TOME XLV. — 1881. | | : sd 
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sy SA les maîtres tout à fait, : et: supportèrent avec peine la ?r 


morité, pourtant impuissante, de membres nommés qui h dé sta t 
adjointe ; l'administration débonnaire, réduite à une a tion illu= 
-soire, :s ’impatienta :de :conserver aux yeux du Éees-e0 repone 


_sabilité qui -n’avait, pour aînsi dire, plus d'objet. Ce régime 
‘ain. auquel on était revenu, par lassitude, en ces temps « erni 


.p’a “jamais -donné une satisfaction franche ni aux intér ts “des | 
-artistes, ni aux intérêts de l'art. Qu S re toujours s arité mal à 


l'aise, comme dans un ditemal fait. 


On traîna ainsi jusqu'en 4870. À «cette époque; Ja création d'un ; 


| mirisiore des beaux-arts réveilla les espérances des: 
les aspirations des réformateurs. La France cor 


aux désirs de liberté. Le bruit courutivite dans les ateliers et les à N 
écoles que le nouveau ministre offrait aux artistes l'indépendance. 


_Îlne s'agissait que de s'entendre: pour en user. On 'ügits) on se 
réunit, on discuta, on pétitionna; quelques-uns exhumèrent les 


vieux plans de réforme de 1793 -et de 1848, lesquels impli- | 
quaient, en général, la ‘soumission ‘absolue de: l'état, dont les 


caisses seraient toujours ouvertes, à la volonté absolue desrartistes, 


dont les mains seraient toujours remplies. Parmi tant d'élucubra- 


tions excentriques, un projet sérieux ‘et pratique, soigneusement 
élaboré par un ‘homme d'expérience ‘spéciale, joignant à la con- 


naissance profonde du passé l'amour éclairé du ne ae 


l'adhésion du plus grand nombre. Le projet d'une Acad 


nale des artistes français, plus largement ouverte jencüre que 
l’ancienne Académie royale, n'ayant d’autres privilèges que laïcon- 
cession d’un local pour ses-expositions, mais formant'une association 


active en mesure de gérer les affaires de la communauté, se cou- 
vrit avec rapidité de quatre cents signatures. Les noms des plus 
illustres membres de l’Institut y figurent en tête à côté desnoms 
des réformateurs les plus bouillans. Malheureusement, le: projet 
resta sur le papier, et, comme le temps pressait, le ministre, ne 

trouvant personne à .qui remettre cette liberté qu'il offrait de grand 
cœur, dut prendre, comme toujours, des mesures: pour ouvrir le 


Salon. Toutes barrières d'ailleurs furent renversées. Letjury, com= 


posé exclusivement d'artistes élus par ‘tous les*anciens exposans, 
admit, presque «en ‘bloc, tout ce qu’on lui offrit. L'exposition 
de *870, par sesidiscordances fatigantes, rappela, à quelques drô- 
leries près, le bazar incohérent de 1848. Personne ne douta: àce 
moment que l'expérience ne fût concluante et que l’état metdüt, sil 
était. obligé de:garder la responsabilité ‘du Salon, afin de lui rendre 
son ancienne. serré ‘apporter dans: fm des sm 
mens sérieux. 1 

Les événemens de 1870-1871 retardèrent d’un ‘an l'ouverture 


LE SALON ET SES: VGRSTUnES. Po don 


le “expositionmais le souvenir de ce qui s'était passé 
trop présent aux esprits pou qu'on voulût y revenir. 
nd RE avait: d’ailleurs réuni l'administration. 
ix-aris àe celles de: l'instruction publique; le devoir du 
ni setrouvait désormais. tracé. Les beaux-arts redevenaient 
am “peu nt) être: au point de vue de l'état, un: moyen puis- 
ver l'esp it public et d’ennoblir les imaginations populaires 
ctif des images-expressives, et l'état. devait. ne: 
qu'à relever le niveau de la production-par l’encoura- 
+ raisonné des artistes: sérieux et, des: œuvres méritoires. 
lectior du jury resta confiée aux:artistes, mais le droit de suf- 
frage fut restreint aux exposans récompensés et: le: nombre:des 
| ouvrages: à recevoir expressément: limité; Les: numéros:du cata- 
_ logue tombèrent de 5,484 à 2,067.. Grâce àce triage, les Salons de 
1872 et de1873, où lesbonnes œuvres, moiusicompromises par un 
de hasard, se soutenaient les unes les autres, ont laissé 
_ unetrace profonde dans l’esprit:public: et exercé une influence déci- 
_sivetsur l'école, sans que les chefs-d’œuvrey fussent plus nombreux 
qu'aux Salons précédens et suivans. Les:exclus, cela va sans dire, 
crièrent à latyrannie; nul nevoulut se dire que Paris:est grand, que: 
lessalles, ateliers, cercles, boutiquesn’y manquent jamais, où chaque 
peintre’est libre de soumettre ses travaux au jugement public, nul 
ne voulut penser-qu’après tout la république, pas plus que la monar- 
che, n'a d'intérêt sérieux àprendre à:sa charge tous les gens qui 
slavisent de manier un pinceau, non'plus qu’à entretenir indistincte- 
ment-tous-les forgeurs:de drames, tous les faiseurs de sonnets, tous. 
_ les fredonneurs-d’opérettes, tous les’ roucouleurs de romance qui 
_ pullulent surson territoireindulgent. Soit irréflexion, soit apaihie, 
soit timidité, personne ne: chercha’ encore le remède là où il peut 
être, dans l'exercice de la liberté, tant l habitude de se fier à l’état 
pourtous ses-succès et d'accuser l'état de tous ses échecs avait rendu 
 cheztous l'activité débile et la volonté languissante! 

Sur ces entrefaites, par un contre-coup politique, l’administra- 
tionrdes-beaux-arts fut confiée, en 1873, à-l’auteur du fameux pro- 
jet d’Académie nationale des: beaux-arts, signé avec enthousiasme, | 
enMS70, par quatre cents artistes en belle: humeur d'indépendance, 
La loyauté et la logique obligeaient le nouveau directeur des beaux- 
artsàme-point oublier les paroles libérales de l’ancien conservateur 
des musées: Un: pressant appel fut donc adresssé aux'signataires de 
cetteconstitution pour qu'ils la: missent régulièrement en pratique 
avec l’autorisation pleine et'entière du gouvernement. Cette fois 
encore la hberté, vue de près; épouvanta ceux qui l'avaient appe- 
lée, Quelques groupes se formèrent, il'est vrai, pour jeter les bases 
d’une association; mais le mouvement resta: limité; ces: groupes 
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= debon co finirent par se disperser faute d’ adhérens. « st lgré 
_ mon insistance obstinée, dit un rapport administratif, ea artistes, 
frappés d’une injustifiable défiance envers eux-mêmes, € 
à la liberté et à l'initiative qui leur étaient offertes et les x 
dans les mêmes conditions indépendantes que les artistes de toutes 
les autres nations de l’Europe. Ils ont préféré depuis lors, tout en *à 4 
maugréant chaque année et contre les règlemens et contre les jurés 
élus par eux-mêmes, demeurer soumis à la coutume administrative | 
qui depuis trente ans régit leurs expositions. Cependant les vices. 
de cette coutume. vont chaque année S ’aggravant davantage. » éd 
On voit que, si les artistes n’ont pas pris plus tôt leurs affaires 
en mains, ce n’est point faute d’invitations réitérées. Malgré les. 
nombreux changemens de personnes, l'administration. n'a point 0 
varié de principes, à cet égard, depuis 1870. Tous les conseils, 
toutes les commissions, quelle que fût leur origine, tour à tour con- 
sultés à ce sujet, ont invariablement émis le vœu que les intérêts 
des artistes et que les intérêts de l’art fussent, dans l'avenir, nette- 
ment séparés. « L'état, ont-ils dit, doit s’occuper des œuvres, non 
des individus, Son patronage doit être réservé aux travaux d’inté-. 
rêt public, aux efforts désintéressés, aux manifestations élevées de 
l'intelligence ; il n’a point à s’étendre jusqu’à la production courante 
de tous les ouvrages peints et sculptés dont l'écoulement naturel 
se fait par les voies commerciales. S'il couvre de sa garantie une 
exposition, cette exposition ne peut être qu’une exposition de choix. 
Il faut que la nation y trouve un enseignement et que les artistes y 
cherchent des exemples. S'il y a des récompenses officielles, ces 
récompenses doivent être assez précieuses pour qu'on les estime, 
assez rares pour qu’on s’en honore. Rien de plus légitime, sans doute, : 
que le sentiment qui pousse tous les artistes, même les débutans, 
même les amateurs, à se soumettre au jugement public; mais qui 
donc mieux qu'eux-mêmes réglera les conditions dans lesquelles ils le 
veulent faire? Il n’est point juste que l’état compromette sa respon- 
sabilité là où il a abandonné son autorité. Les expositions annuelles, 
dans leur désordre actuel, n’ont plus d’officiel que le nom. Qu'on. 
les laisse donc gérer par les intéressés avec toutes charges et tous 
profits. Quand l’état croira devoir, dans un but d'éducation publique 
ou de gloire nationale, exposer la situation de l’école française, il 
n’en sera que plus libre pour réunir, sans limiter la place aux mai- 
tres, tous les vrais chefs-d’œuvre qui honorent le pays. » Cette pen- 
sée dicta d’abord le décret du mois de décembre 1878, qui insti- 
tuait les expositions triennales et récapitulatives, en abandonnant 
progressivement les expositions annuelles à la gestion directe des 
artistes, La même pensée dicta le règlement de 1880, qui essaya | 
de substituer un classement méthodique au pêle-mêle alphabé- 
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dont l'égalité apparente ne profite qu'à un petit nombre; 


2: Le so dont le jury accueillit cette tentative et la faillit rendre 


re ri par l'admission en bloc des œuvres les plus médiocres. 

prouva que l'administration ne rendrait aux expositions un caractère 
impartial d'enseignement élevé qu’à la condition d'y reprendre la: 
haute main, Au mois de décembre 1880, le nouveau conseil supérieur 
des beaux-arts, appelé à donner son avis, se prononça, comme les” 
précédens conseils, pour que la question des expositions annuelles 
fat remise aux artistes, l’état ne faisant plus, sous sa responsabilité, 


itions solennelles et rétrospectives aux époques qu'il lui 


que 
conviendrait de fixer. L'Association des artistes, connue sous le nom 


_ de Société Taylor, fonctionnant honorablement depuis longtemps, 
| paraissait présenter toutes les garanties désirables pour se charger de: 


cette gestion, mais, devantles interprétations malveillantes données 
à Son initiative, cette association dut se retirer. À moins de considé- 
rer le vœu du conseil comme non avenu, à moins de faire supposer, 


} 


de sa part, une arrière-pensée dans l'offre d’ indépendance qu’elle 


venait de faire, l'administration n’avait plus qu’à mettre en demeure 


les'artistés de s'organiser, C’est ce qui fut fait d'abord par un arrêté 
convoquant tous les artistes en assemblée générale pour l’élection 
d'un comité chargé de leurs intérêts, ensuite par la communication 
dusous-secrétaire d'état, qui décida la formation de la société par 
les soins de laquelle s'ouvre en ce moment le Salon. La commis- 
sion du budget, à ce que nous croyons, a approuvé cette résolu- 
tion en proposant de limiter dorénavant le crédit des der 


à la somme nécssaire Pour les acquisitions, 


AIL 


_ Quelles conclusions tirer de ce résumé rapide ? Nous n’avons à 
étudier ici, ni en théorie, ni dans l’histoire, d’autres questions se 
rattachant au Salon: Nous n'avons pas à nous demander si l’in- 
fluence d’expôsitions aussi rapprochées est plus nuisible qu’utile à 
l'éducation des artistes et au développement de leur originalité, 
si le système de récompenses adopté n’a pas pour effet certain 
d'enlever trop tôt les débutans à l’apprentissage, d'encourager des 
vocations mal assurées, de détourner des ateliers industriels un 
grandmnombre d’excellens travailleurs qui deviennent des artistes 
déclassés. Ces questions sont trop graves pour être traitées en 
passant, Des documens que nous avons analysés sur un seul point, 
celui de l’organisation, résultent, si nous ne nous trompons, trois 
conséquences frappantes ; la première, c’est que l’exposition annuelle 
est désormais une habitude intelligente dont on ne saurait, sans con- 
séquences fâcheuses, enlever le plaisir aux Parisiens et la gloire 
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aux artistes français; la. seconde, c'est. que que cette exp CR 

besoin, pour: retrouver. son: éelat et. remplir un | but ul, dune: 
_ réforme décisive; la troisième, c’est: que cette: réfonme: décisive.nes 
_ peut être:opérée que par une: autorité responsable: et ‘un q ui 
par l'association des artistes, si elle se-trouve-assez mûüretpourétas 
blir son indépendance sur des bases durables, soit, à sont défaut, 
mais à: son défaut seulement, par. l'état, reprenents avec. franchise. | 
et:fermeté:sa: liberté. d'action. A En 
_ Les agitations dont nous avons.suiviles PS es SECOUSSES. 
imprimées sans-trêve à la direction du. Salon n’ ps Sa tauth 
été stériles. Les: institutions vivantes. et faites nn ie À 
seules à ce point l’ardente émulation: des esprits à les*conri | 
les améliorer. S'il est nécessaire. de: faire: la part des. imperfectibns. 
humaines dans les dissentimens plus vifs que profonds, ps subtils 
qu'amers, dont le retour semble régulier dans: les rapports des. 
artistes avec l’état, on doit reconnaître que: ces dissentimens. ont. 
eu presque. toujours: pour motifs honorables, d’une part, le légi=. 
time désir de donner à l’art qu'on exerce une plusigrande. liberté. 
_ d'expansion, d'autre part, la louable intention de: donner à: Part. 
_ qu'on encourage une plus haute utilité sociale. Chez les artistes, . 
l’égoïsme professionnel, naturel à toutes les corporations, oubliant de 
tenir compte de l'entourage social et des nécessités générales chez. 
les dépositaires du: pouvoirs l’égoïsmes gouvernemen al, presque 
fatalement développé. par l'exercice de: l'autorité, oubliant de tenir 
compte deslibertés particulières, nes’y manifestent, entréalité,que 
_ paraccès rapides et bien vite oubliés, Le bon vouloirest, en général, 
. non douteux de part et d'autre. L'état a besoin des grands artistes 
autant que les grands artistes ont besoin de l'état, et les sépara 
tions ne pourraient jamais être bien longues entre eux. L'art n'est 
pas seulement. l'honneur d’un pays, il em est: aussi: la force. Nos 
statues, .nos: tableaux, nos: gravures: portent’ la gloire et la pensée. 
de la France ä:toutes les extrémités: du. monde; l# où ne’flotte. 
même pas son drapeau. Aucun gouvernement nesaurait lestoublier® 
sans manquer à sa: mission et sans compromettre, non-seulement 
les: intérêts: intellectuels, ,mais: ‘encore. les. intérêts” matériels: de. la? 
nation. | 

S'ensuit-il quela.protection. AR aux arts soit également etindis- 
tinctement due à tous ceux.qui les exercent? La question n’en est. 
pas une. Une société.ne doit-son. concours. qu'à. ceux qui lui sont, 
utiles, dans la sphère: intellectuelle:comme dans.le; domaine maté. 
riel, à ceux qui.ne: peuvent vivre et.travailler sans ce concours. IL. 
est naturel, il est légitime, il.est.nécessaire qu’une.société-emploie.. 
les moyens qu’elle trouve. à.sa disposition pour susciter les-pro- 
ductions sérieuses, nobles, désintéressées .. dans. les lettres, les. 


_ 
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| sciences et Jes arts; il ne l’est point qu’elle prenne indifféremment 
tous ceux qui s’exercent aux lettres, aux sciences, aux 

‘arts: La pratique des arts du dessin, peinture, sculpture, gravure, 
autrefois renfermée dans un groupe extrêmement restreint d'hommes 

obscurs ssés par une vocation déterminée, s’est éten- 
ra, avec une rapidité toujours croissante, du haut en 
orps social. Pour les fortunés, c’est désormais une intelli- 
dis! action, un luxe de bon goût, un complément agréable 
d'éducation; pour les déshérités, c’est un moyen aléatoire, mais 


tentant, d'arriver rapidement, par un chemin qu’on croit 


“ibre-et joyeux, à la réputation et à la fortune. L'amour du beau et 
"du vrai tient, en somme, une place très secondaire dans les préoc- 
 cupations de ces deux catégories d'artistes, dont l’une, en expo- 

sant, vise aux joies d'amour-propre et l’autre aux satisfactions 

d'argent. Ce sont pourtant ces deux classes, soit d'amateurs, soit 
d’industriels, qui font d'ordinaire le plus de bruit autour du Salon. 


L'état n’a-t-il pas le droit strict de les renvoyer à leurs petites 
- affaires? La mission qu’il doit remplir, en ne s’occupant que des 


artistes sérieux, est assez considérable pour qu’il n’en veuille point 
d'autre. Le terrain est bien préparé, à la suite de tous ces tâton- 
nemens, pour que chacun, se contentant de son rôle et reprenant 
sa place, contribue utilément à l’œuvre commune. 
Soit donc que les artistes se forment en groupes indépendans, 
comme quelques-uns tentent de le faire, soit qu’ils se réunissent 
en une association générale, c’est à eux qu’il appartient désormais, 
dans leur-propre intérêt, de trouver les moyens les plus favorables 
our soumettre au jugement public leur production courante, déjà si 
considérable qu'aucun édifice public ne sera bientôt assez vaste pour 
la contenir. Le succès de ‘toutes les expositions libres ouvertes en 
ces derniers temps est bien fait pour les encourager. Le succès pro- 
bable du Salon qu’ils onteux-mêmes organisé les déterminera mieux 
encore ‘à persister dans une détermination qui leur assure l’indé- 
peridance et k-dignité. Le jour où la situation libre des artistes 


sera définitivement établie, leurs rapports avec l’état seront sin- 
gulièrement:simplifiés, car-l’état n'aura plus à vis-à-vis de lui, au 


lieu d’une foule indéterminée fort difficile à satisfaire, que les 
hautes individualités désignées à “son choix par leur talent pour la 
décoration des édifices nationaux ou Fenrichissement des musées 
français. Là où les situations s’éclaircissent, les difficultés cessent, 
et ce: sont les comptes nets qui font les bons amis. 
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Certes c’est là un sujet sur lequel nous avons un droit légitime, 
_ étant de l’une des trois ou quatre générations dont le poète a été 
l'idole et l'ayant admiré plus que personne; toutefoisce n’estpassans 
quelque hésitation et quelque défiance de nous-mêmeque nous pre- 
_nons la plume. Goethe le judicieux, causant avec Eckermann sur 
ses vieux jours de certains sujets dramatiques qui avaient vivement 
_ préoccupé sa pensée, lui déclarait qu’il n’essaierait cependant jamais 
plus de les traiter. « Il est maintenant trop tard, lui disait-il, non 
que le temps et le désir me manquent, mais il faut, pour exécuter 
de tels sujets, une chaleur de tempérament que l'âge me refuse 
aujourd’hui. Il y a tel ordre de sentimens où l'intelligence ne nous 


est que d’un secours secondaire et que nous ne pouvons sérieusement 


exprimer que par l’aide de cette âme physique qui va s’affaiblissant 
en nous toujours davantage à mesure que s’écoulent les années. » Je 
crains fort que l'observation de Goethe ne soit vraie pour d’autres 
sujets que des sujets dramatiques et qu’elle ne s’applique à toute 
matière où sont intéressées ces facultés mixtes qui font si voisines 
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l’une alle les deux existences qui sont en nous et dont Goethe 
déploraït en lui la diminution. Ces facultés, nombre de philoso- 
phes les ont connues et décrites : Platon en fait la seconde des trois. 
âmes qu'il loge dans lPhomme ; Descartes les nomme esprits ani- 
maux et les représente toujours en mouvement entre l’âme et le 
corps; Cudworth, qui leur permet plus de repos en leur accordant 
de transmettre leurs communications sans faire office de courrier, 
les désigne sous le nom de médiateur plastique; mais ils se trom- 
pent les uns et les autres en ce qu'ils accordent à ces facultés une 
vie de durée aussi longue que l’union de l’âme et du COrps, tandis 
qu’en réalité elles cessent leurs bons offices dès que la jeunesse est 
passée. C’est à l’âge heureux où les esprits animaux portent leurs 
messages avec une activité joyeuse et sans repos, où le timbre du 
médiateur plastique résonne au plus léger choc, où l'âme, indul- 
gente pour la chair, s’attendrit àses faiblesses, où la chair, déférente 
aux remontrances de l’âme, se fortifie de sa noblesse, qu'il faudrait 
_ écrire sur Alfred de Musset, car alors nous n’avons pas d'autre 
- cœur que celui du poète, et ses sentimens sont les nôtres propres; 
mais lorsque le temps, en passant sur nous, a depuis longues 
années déjà détruit cette consanguinité morale, y a-t-il chance 
encore de retrouver avec l’aide seule du souvenir ces sentimens 
qui nous rapprochaient si étroitement du poète qu'ils en faisaient 
un véritable double de nous-mêmes? Si nous voulons parler de lui, 
notre admiration sera-t-elle toujours aussi fervente que par le passé 
- et ne manquera-t-il pas à notre sympathie quelque chose de son 
ancienne chaleur? 

L'âge a d’autres inconvéniens plus grands encore pour traiter un 
sujet que cette diminution de notre âme physique. En nous 
tournant de plus en plus vers les pensées sévères, il à détruit l’im- 
portance que nous attachions dans la jeunesse aux objets de notre 
culte” Les années en s’écoulant ont châtié nos sentimens de toute 
… imprudence d'orgueil et de toute sottise de crédulité, elles ont 
déchiré un à un ces voiles d'illusions à travers lesquels nous con- 
templions la nature et la vie et nous ont mis face à face avecla 
vérité toute nue. De ce douloureux, mais salutaire désenchantement 
est sortie une nouvelle existence d’où l’âme contemple, sans les 
indulgences d'autrefois, les actes et les sentimens propres à sa vie 
première. Ces erreurs, où elle ne voulait voir naguère que généro- 
sité, elle découvre qu’elles étaient le produit d’un égoïsme que la 
spontanéité de ses mouvemens avait empêché de reconnaître; ces 

_ écarts ou ces excès de conduite, que dans ses momens de plus 
extrème sévérité elle avait appelés des folies, elle n’hésite plus 
aujourd'hui à les appeler fautes et péchés, ou même à l’occasion à 


— 
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jé qualifier de crimes: La morale, qui ne drésile sul réoccu 


pations de la jeunesse qu’une: place secondaire et qe 
s'en faire écouter qu’en:se dénaturant d’enthousia 
quant de tendresse, a révélé: enfin! qu'elle était: 8 
time de là vie et: ‘que:tous les entrainemens f 
tion et’ des sens: ne pouvaient: prévaloir: contre: s son 
ce que l’âge enseigne, et ces leçons sont celles dela, sa 
Est-ce cependant avec ces dispositions-là: qu'il: est | | 
même qu’il est permis de parler d’un poète comme Alfred de Muse 
set? Certes; si nous voulons prendre ainsi. notre sujet, la thèseest. 
toute trouvée: et d'exécution facile: vous em voyez d'ic sh: 
loppemens et les conclusions: regrets: qu'une âme: aussi: 
se soit obstinée, sans:en vouloir sortir jamais, dans l'ex 
sentimens qui ne sont pas ceux des vies: bienvréglées; condamna=, 
tion sévère de fantaisies: sceptiques qui: sont pour les! ré raerse 10 
paroles de scandale, reproches d'indifférentisme politique, bref,. 
comme: dit notre poète, toute une: admirable matière à: mettre en 
vers latins. Une étude critique ainsi conçue serait: à coup sûr fort 
honnête ; elle n’aurait qu’un défaut, — capital, ilest vrai, —celui de. 
n’entrer en aucune façon dansile vif du sujet ettmême d'en rester 
hors absolument. Non, quel que soit: l'âge; quelles. que soient.les 
doctrines du critique, la seule méthode pour juger avec. justice un. 
- poète comme Alfred de Musset est de: le juger avec les idées.et les 
sentimens propres à cette période de lavie humaine dont il a été un. 
chantre si inspiré; toute autre serait l'iniquité:même. En: thèse géné- 
rale d’ailleurs, il serait facile d'établir que là critique n!a aucune. 
autorité pour reprocher aux poètes les sentimens qu'ils ont choisis; 
elle n’a autorité que pour prononcer sur l'expression de ces senti- 
mens, et les droits de la morale, soyez-en sûrs, n'en seront. pasmoins 
bien sauvegardés. Il se peut, en eflet, que la: nature des sentimens 
choisis par le poète soit condamnable. S'il en est ainsi, laissez le poète 
lui-même prononcer la condamnation; et il la prononcera, qu'il y. 
pense ou non, qu'il le veuille ou non, car tout vrai poète est for 
cément, fatalement sincère, et la vengeance de la morale sortira 
infailliblement de la vérité et de la force de ses peintures. Peut-être. 
allons-nous voir dans le cours de cette étude que c'est le cas pré- 
Cisément pour Alfred de Musset, et que la critique la plus sévère 
ne saurait jamais l'être autant: qu'il l’a été maintes fois lui-même, 
pour les passions et les sentimens qu'il a chantés. Pourquoi! donc 
nous charger prosaïquement d’un.soin dontils'estacquitté lui-même, - 
dans un langage plus digne:encore des dieux qu’il regrettait d’avoir 
offensés que celui de la péri regrettant ses erreurs: à la porte du 
paradis dans le joli poème de Moore? 


L 


12 7 sommairement-exprimée, on peut soutenir que. la 
ne l’est jamais. C’est ceque le plus noble et le plusisévère 
; Dante, a si profondément senti et ce qu’il a merveil- 


+. ct réussi-à nous faire sentir tout le long de son poème. Que 


rate aan de beaux noms de poètes et d’artistes il ren- 
“contre non-seulement dans les régions du purgatoire, mais dans les 
:somb mpagnes de l'enfer, et cependant commeilleur parle avec 

ect, comme il oublie en eux des pécheurs punis pour 


Br oLatini sous la pluie de feu, Jui vient-il pédantesquement 
Ma pensée d'ajouter sa sévérité à la sévérité de la justice divine? Non 


L ‘certes, mais la tête inclinée, et sans aucune allusion au châtiment 


“que subit-son vieux maître, il lui donne l'assurance que son Âme 
_ garde dedui-une image ineffaçable. Get impérissable souvenir est 
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— DLesspoètes peuvent être:coupables souvent, mais. par la raison 


que cequ'il doit à leur génie! Lorsqu'il rencontre 


tout ce qu'il peut pour le condamné:sans appel, mais lorsqu'il ren- 
contre Guido Guinicelli dans ces régions du purgatoire où il peut 


davantage, avec quel empressement affectueux il offre ses servicesà 
_Lcéluique; dans!sa modestie, -ilne:craint pas d'appeler son père et 
_lepère de’tous/ceux qui ont tenté en Italie la poésie amoureuse et 
viégère! Et tout aussitôt, apprenant que le troubadour périgourdin. 
Arnaud»Daniel traverse les mêmes flammes que Guido, il s’ap-. 
proche etrlui dit que le désir qu’il a de le connaître promet à son 
"nomune place gracieuse. Nous nevoulens pas pour Alfred de Musset : 
d'autre sévérité que celle de Dante pour des poètes coupables d’er- 
reurs autrement graves que toutes celles-qu’ona:pu lui reprocher; : 
C'est une-place gracieuse que réclame son nom, et si nous ne :. 
réussissons pas à la lui donner, ce me:sera pas la, faute de notre : 


Pre 


SA 


Dans un:charmant volume de Souvenirs que vient de publier uné 


femme“d'esprit, bien-connue du monde (parisien, M C. Jaubert, : 


nousrencontrons cette définition denotre poète par le peintre Paul 
Chenavard: «A tout jamais, madame, disait-il à l'auteur de ces 


Souvenirs, Alfred.de Musset sera la personnification de la; jeunesse 
etdel'amour.» A'coup sûr, Chenavard a trouvé dans sa vie de cau- 


seur des ‘choses ‘autrement imprévues que cette définition, qui-est 


tellement-vraie qu'elle ressemble à ce que les Anglais appellent 
un truism, et que chacun: peut s’en emparer sans crainte d être. 
accuséde : ‘plagiat. Réfléchissez un peu :cependant, et vous recon= 
naîtrez que cette définition, outre son exactifude.qui s'impose 
d'emblée, ace mérite qu’elle ne pourrait être remplacée par 
vaucune-autre. Non:seulement elle :est vraie, mais elle est'la seule 


vraie, et l'esprit le plus:subtil perdrait ses peines à en chercher une 
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| qui fasse mieux apparaître la grandeur propre à notre poieic 4 | 


marque avec plus de netteté la place qui convient à son nom, La 
grandeur, voilà certes un gros mot, mais nous le maintenons at 


dépit des esprits retardataires, .— on en trouve encore quelq É 


uns pour de Musset, — à qui les mots de charme aude grâce  - 
auraient suffi. La grandeur accompagne toute conquête ou t de 
prise de possession, et par conséquent tout poète y atteint qu'il ES 


_asu faire sienne si complètement quelque province de l’âme rt 


que la propriété lui en reste inséparable et qu’elle le suit à travers 
les siècles comme la terre féodale suivait son seigneur. Or, c'est là 


Ja fortune qui est échue à Alfred de Musset; il lui a été donné d'in- 


carner pour toujours toute une période de la vie humaine: son lot 
n’est pas moindre quecelui-là. D'autres poètes, et ils sontenmombre 


‘infini, ont exprimé des sentimens de jeunesse et d'amour, onteu 2 
des inspirations pleines de fraîcheur et de grâce, mais à titre acci- 


dentel seulement, par occasion, par heureuse rencontre, épisodi- 
quement en quelque sorte, mais cherchez bien, et dans l'histoire 


entière de la littérature de tous les temps et de tous les pays, vous 
n’en trouverez aucun qui ait été et surtout qui ait voulu être aussi 


exclusivement le poète de la jeunesse, qui se soit aussi obstinément 


refusé à chercher ses inspirations ailleurs qu’en elle, qui l'ait aimée 
au point d'en prendre peur des autres âges de la vie comme on a 
peur de la maladie, de la servitude ou de la souillure,-qui l'ait 


= embrassée enfin aussi complètement dans ses peintures, et quinous 


‘J'ait rendue dans son intégrité avec une hardiesse aussi naïve. Ce 
n’est pas, en effet, la jeunesse prise dans ce qu’elle a de prover- 
‘bialement aimable, la jeunesse corrigée par un scrupuleux éclec- 0 
tisme poétique dont il nous présente l’image, c'est la jeunesse 


elle-même, telle qu’elle est, en bien et en mal, avec ses vertus et 


ses vices, ses tendresses et ses duretés, ses témérités et ses décou- 
‘ ragemens, SOn abnégation et son égoïsme, son amour effréné de la 


liberté et sa terreur de la responsabilité, ses timidités rougis- 
santes et ses insolences libertines, sa candeur et son cynisme, ses 
aspirations d’Icare au beau et au bien et ses chutes dans les fanges 
de la débauche. Il a tout dit, il a tout montré, et avec une franchise 
d'autant plus entière, qu'amoureux de son modèle il en chérit les . 
imperfections à l’égal des charmes, et que tout lui en semble ado- 
rable jusqu'aux verrues même. D’autres poètes pourront venir et 
tenter de nouvelles peintures de cette heureuse saison de la vie, 
je doute qu'ils en produisent jamais d'aussi sincère et de plus 


_ naïve. L'œuvre d'Alfred de Musset, c'est le miroir de la j jeunesse ; elle 4 
peut, selon les jours, s’y sourire et s’y voir belle, ou s’y trouver 


laide et s’y prendre en pitié. Vous voyez par là de quelle impor- 
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tance est cette œuvre et que c’est bien parmi les vraiment pans 
é. ’il faut ranger Alfred de Musset. | 


t que tout récemment que le vaste public, le ali mélé, | 
âge et de toute condition, est arrivé à comprendre cette 


D imanes du nom d'Alfred de Musset; mais dès la première heure, 
les jeunes gens ne s’y trompèrent pas, ils reconnurent d'emblée 
leur poète etle sacrèrent comme tel. La carrière d'Alfred de Musset 
présente un hénomène d'ordre fort rare en tous temps, et unique 
du nôtre, c'est qu'il était depuis longues années en possession du 
le plus vibrant et le mieux fait pour pousser la gloire alors 
ignorait réellement s’il était connu seulement d'un petit 
nombre et qu’on lui marchandait une célébrité qu’il avait déjà con- 


quise et dont il ne soupçonnait lui-même ni l'importance ni l’é- 


tendue. Lorsqu’au retour de Russie de M®° Allan, la Comédie-Fran- 
çaise représenta le Caprice, ce fut comme une révélation pour le 
gros public de ce distrait Paris, mais il y avait plus de quinze ans 


que celui des jeunes gens, non-seulement à Paris mais dansla 
France entière, allait répétant qu’Alfred de Musset était le poète 


vivant par excellence et se compromettait même bravement à 
l’occasion pour vaincre les résistances des intelligences récalci- 
trantes. La renommée d'Alfred de Musset fut donc en toute réalité 
-une création de la jeunesse; ni l'opinion des mandarins qui distri- 
buent la gloire, ni la presse, ni même les querelles d’école n’y 
furent pour rien; elle s’est faite en toute exactitude comme se fai- 
saient les renommées avant l'invention de l’art de Gutenberg, par 
la propagande orale. Bien des années se sont écoulées depuis lors, 
plus de deux fois ce que Tacite appelle un long espace de la vie 
humaine, et il devient déjà difficile à qui n’en a pas été témoin de 
comprendre la spontanéité et la ferveur de ce culte. Trois généra- 


tions se succédèrent qui se communiquèrent l’une à l’autre la con- 


tagion de leur enthousiasme, Les aînés l’inoculèrent aux plus jeunes 
qui, devenus aînés à leur tour, la transmirent à ceux qui suivaient. 


C'était comme une sorte de religion qu’on allait prèchant avec un 


zèle qui bravait même parfois la discrétion et la prudence ; nous 
pourrions entrer à cet égard dans d'assez curieux détails. Les 
plus sages n'étaient pas eux-mêmes exempts de ce fanatisme 
qui faisait de nous autant de séides de ce Mahomet poétique. 
Et cette propagande était toujours sûre du succès, ce qui veut dire 
que tout lecteur nouveau qu’on créait à Musset parmi les jeunes gens 
était infailliblement un admirateur de plus et devenait à son tour 
un des porte-voix de sa célébrité: Pendant ce temps-là, les vieux 
classiques qui l’ignoraient ne voyaient en lui que l’auteur de quel- 
ques petits vers légers; les romantiques, que sa semi-défection 
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Rare “mécontentés , gardaient volontiers de AT ‘ou le dén . 
graient à petit bruif, et es journaux dignaiente juger de li in: F3 

loin digne: d'encouragement, “de quoi le pauvre (po te se. dépitait 

souvent, nous apprend :son frère. {Il aurait pris:ph Is + gaîn 
injustices s’il'etisu qu’au moment même où il:se 
en célébrité, il étaitren possessiomemiliers de cœurs dont 
l'ami, lemmaître, et l'idole. nt FE eu. 
À quel point Alfred de Musset DR eunesse 

et vécut: ‘exclusivement pour elle, deux faits vont nous le dire. 4 

premier, c’est qu’iln'a pas à proprement parler de biographie Su 

qu'il ne peut en avoir. Ily aiquelques Fan 

lidée de raconter aupublic la vie dupoète,etilfit un liwre-qr ip ‘4 
plus d’un détail sera d’une réelle utilité aux futurs ‘histone: à 
littérature; cependant, malgré son habileté bien mr 1 4 

_ il ne put tirer une biographie véritable des élémens qu'il possédait, 

et l’on reste étonné du petit nombre de faits que son livre contient. 

Ge-n'est pas seulement parce qu'Alfred de Musset vécut à l'écart 

autant qu’il le putides querelles de partis-et d'écoles, c'est qu'il n'y 

a dans sa vie d’autres ‘événemens que ceux qui sont ordinaires à 

la vie de tout jeune homme, et qu'il pouvait dire en toute me 

comme:son héros: Franck de la Couperetiles Lèvres : HS | 


be L & me ch) 


L'histoire de ma vie est célle de mon cœur, ia. 

Cest un CPS sr LA où je fus voyageur. ut 
Les incidens inséparables de la wie de la jeunesse ont souvent une 
importance :considérable par l'influence qu’ils exercent sur le déve- 
loppement de l'être moral, mais.cette importance ne peut être me- 
surée que par la personne même qui en a ressenti lesseflets. La jeu- 
nesse de Jean-Jacques Rousseau est certesbienromanesque; supposez 
cependant les incidens qui la remplissent racontés par une autre 
plume que la sienne, et il devient fort douteux qu'ils eussent acquis 
l'intérêt qu'ils présentent dans les premiers livres des Confessions. La 
vie d'Alfred de Musset était donc pour cette raison de celles qui appel- 
lent naturellement la forme de l’autobiographie et qui ne peuvent 
avoir d'intérêt véritable que.sous cette forme. Ilest à jamais regret- 
table que l’idée de cette autobiographie ne se soit pas présentée à 
la pensée d’Alfred.de Musset, car les. confidences de {a Confession 
d'un enfant du :siècle, tout altérées qu’elles sont de mensonge 
romanes{jue, nous, disent qu'il avait précisément toutes.les qualités 
requises pour une telle œuvre : unepsychologie violente qui n’hé- 
sitait pas à traîner. à la lumière les secrets les mieux tanhés du 
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“ARTE capable d'aller.a au. besoin: jose au cynisme ét 
atrer. inexorable contre lui-même, une mémoire armée 
par une sensibilité exceptionnellement vive qui lui 
D nel de téantoe les: joel et: les: douleurs du 
| ÿ. | UCI EE Phb 
I me me. "3 œuvre est faite, que je 1 l'ai lue et que je pour- ; 
sinentracer une esquisse sommaire. Toutes les petites 
1fance en particulier ne sont que charmantes sous la 
de Paul, mais comme sous celle d'Alfred elles auraient pris 
ire importance, comme elles lui auraient servi à montrer 
l'unité de sa nature, à mettre en saillie la persistance de sa faiblesse 
dominante, à relier entre elles les diverses parties de sa vie! Sup- 
- posons-le narrant lui-même: cesesouvenirs;, et dites si ce n’est pas 
à peu-près ainsi qu’il va parler. « Quand, au bout de longues années 
de repentance, un pécheur converti fait par malheur une rechute, 
_les pédans et les commères ne manquent pas. de s’écrier qu’on 
_ne change jamais et qu'on est toujours ce qu'on a été; je suis . 
obligé d'avouer par la lumière de mon propre exemple que cette 
gent odieuse pourrait bien avoir raison. Du plus loin qu'il me sou- 
vienne, je découvre que je n’ai jamais pu me passer d'être, aimé. 
Non-seulement j'en avais le besoin, mais j'en avais la volonté, et 
pour ainsi dire l'orgueil, unorgueil impatient, exigeant. Je: ne 
pouvais supporter de ne pas être’traité avec adoration, et quand je 
croyais apercevoir quelques marques de froideur et d’inattention,. 
_ mon désespoir, — ou,selon les personnes et les circonstances, — 
mon indignation était sans bornes. Ces i impérieuses. inclinations de 
l'enfance me suivirent dans la; jeunesse. Dès que je me trouvai en. 
face du monde, je réclamai de, lui d’être traité en enfant pâté, ce 
à quoi il parut consentir d'assez. bonne grâce, mais. toutes les 
fois que je l'ai trouvé menteur à.ses promesses, je ne me suis pas: 
- conduit autrement que dans monenfance, et j'ai pleuré avec l’abon- 
dance et lanaïveté du premier âge. » Ainsi présentées et commen- 
tées, ces anecdotes d'enfance auraient mieux fait qu’indiquer les 
” inclinations exigeantes de la nature, elles auraient apparu comme 
| de véritables lis igures anticipées de ces aventures dont les légendes 
sont venues jusqu’à nous, mais dont nous n’aurons jamais Phis-. 
| toire, le héros ne l’ayant pas écrite (1). Alfred de Musset n’a donc 


LR 
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(1) Voici un curieux exemple de ces figures. Condamné un jour au cabinet noir 
pour quelque-pescadille d'enfance, il y' était à poine enfermé qu’il se mit à s'accuser à 
haute voix en déplorant la peine qneisa méchanceté causait à la meilleure des mimans, 
Touchée de ce repentir apparent,.sa mère ouvre la porte, et aussitôt délivré il la re- 
mercie par ces mots : Va,éu n'es guère altendrissante. Eh bien! c’est le ton même de 
s1 célèbre Nuit de décembre, écrite sous Le coup d’une rupture amoureuse qui lui avait 


ja: Fe vo, sise et À. n’en a pas parce 
à ie d'autre existence que l'existence ordinaire er 
_ et que des bals, des soupers, des parties de plaisir, ot 
fortunes d'amour seront toujours de médiocres éléme 
_ ques à moins que le héros lui-même ne nous en rend 
 l’entrain et les passions, comme il est arrivé à Alfred 
de le faire une fois dans cette page charmante tirée de 
 posthumes, un Souper chez M'* Rachel. La vie de don 18 
_ nous paraîtrait d’une insignifiance peu commune, si nous n’avi 
pour tout document que 18, liste toute sèche, des tre mille e trede 
Leporello. AN TIRES foi Fi 1 
. Le second fait que nous OI signaler est. bien plus significatif 4 
encore. On sait la jolie petite préface en vers qu'il écrivit pour le 
recueil de ses poésies, lorsque ce are te RUE la ne à 
fois sous le format Charpentier. 


CD ; 


Mes premiers vers sont d’un enfant, 
Les seconds d’un adolescent, 
Les derniers à peine d’un homme. 


‘Ces vers racontent exactement sa carrière poétique tout entière. 
On dirait qu’à force d'entendre de Musset répéter avec une ferveur 
à. passionnée que la jeunesse était la seule saison enviable de la vie 

_ et qu'avec elle finissait tout ce qu’il y a de noblesse, de bonheur 
et de liberté, sa muse l’a pris au mot. N’est-il pas bien remarquable 
en effet que son inspiration commence et finisse exactement avec 
la première jeunesse ? Consultez par curiosité la table de cette Revue: 
entre 1833 et 1840 et voyez comme les productions se succèdent 
avec rapidité : proverbes, comédies, contes, poèmes lyriques; encore 
la liste des œuvres écrites dans ce court espace de temps n est-elle 
pas complète, ne comprenant ni Lorenzaccio, ni la Confession d'un 
enfant du siècle. Arrive 1840, et cette source tout à l'heure si abon- 
dante devient tout à coup singulièrement intermittente. Désormais f 


été signifiée par une belle dame, avec une rigueur, paraît-il, excessive. M NE * 
ces strophes : 


Ah! pauvre enfant qui voulez être belle 
Et ne savez pas pardonner... 

Allez, allez, suivez la destinée, 
Qui vous perd n'a pas tout perdu, etc, 


Le Tu n'es guère attendrissante est dit ici avec plus PT de mais le sentiment 
et la rouerie de la douleur sont exactement les mêmes. La Nuit de décembre n’est pas 
d'ailleurs la seule de ces œuvres où se montre cette rouerie si particulière; on la re- 
trouve dans On ne badine pas avec l'amour, et surtout dans la Confession d'un enfant 
du siècle, dont on peut dire qu elle fait presque le fond. 


Li 


2 | | sequisses à rrÉa HÉRATR | 
{leon soir apparaît plus que de Hi en lue C'est œil vient 4 


| LL: 


passer dans sa vie un événement irrémédiable, tout ce quila 
étant donné : le41 décembre 1840, il a entendu sonnersatren= 


4 âne année à l’horloge du temps et il a eu un accès de cerecueille- 


me rent solennel précède les résolutions désespérées ou suit les mal- 

| irréparables, une mort prévue, une ruine certaine, un suicide 
6 soir de ce jour, il veilla plus longtemps que de cou- 
pour coucher sur le papier les pensées que cette date lui sug- 
it. Son frère nous a conservé cette page; on y voit qu’il accepte 
“vivre, mais sans rien attendre désormais de la vie, et que, pour 
Lors passer de la jeunesse à l'âge viril, c'était passer, comme le 
. dormeur du conte arabe, de la condition de sultan à celle de misé- 
…  rable journalier qui ne possède plus rien des biens dont il s’était 
: _ cœule propriétaire éternel. La misère de cette existence qui allait 
durer jusqu’à la tombe étant certaine, restait seulement le choix de 
l'attitude à prendre pour soutenir le fardeau, et il énumérait les 
_ attitudes entre lesquelles on pouvait hésiter et celles qu'on devait 
- absolument rejeter. « Il est certain, disait-il, à la fin de cette page 
_ en manière de consolation, qu’à cet âge le cœur des uns tombe en 
. poussière, tandis que celui des autres persiste. Posez les mains sur 
votre poitrine. Le moment est venu. A-t-il cessé de battre? Deve- 

nez ambitieux ou avare, ou mourez tout de suite, autant vaut. 
Bat-il encore? Laissez faire les dieux, rien n’est perdu. » Eh oui, 
le cœur battait encore, et si à partir de ce moment la fécondité va 
_ se ralentissant toujours davantage, ce n’est pas que le génie soit 
| TE c’est qu'il se refuse obstinément à changer d'objet. 
_ Là est la raison de ces intermittences que nous signalions tout 
_ à l'heure. Lorsque par occasion sa verve se réveille, c’est pour 
Je reporter vers l’heureuse saison qu'il a maintenant dépassée et 
_ dont il est encore trop près pour s’en croire à jamais séparé. La 
jeunesse est partie, mais son regard peut la suivre s’éloignant pen- 
dant quelques heures, et lorsqu'enfin il a cessé de l’apercevoir, 
“illa prolonge encore par la mémoire, préférant l’existence d’ombres 
et de mânes qu'il se crée ainsi à la morose réalité de l'âge 
où il est entré. Telle est la nature des inspirations rares et exquises 
qui suivent 1840 ; la satire Sur la paresse, Souvenir, Après une 
lecture, À mon frère revenant d'Italie, etc. Quelques années pas 
sent, et cette période de mélancoliques réminiscences doit elle- 
même prendre fin; le silence s'établit alors à peu près complet, et 
Alfred de Musset termine sa carrière de poète à à l’âge ou La Fontaine 

? n'avait pas encore commencé la sienne et où tant “d'autres en sont 
encore à la période d'essais, triste singularité qui justifiait la mali- 

cieuse antithèse de ce mot de Henri Heine : « C’est un jeune homme 
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ET FAR a REVUE, DES: DEUX MON! 


= donna (Ge silence prématur ré nou 
de bien des: pages charmantes: fut-il. ce) 
_ qu'on l’a-mainte fois: prétendu?Nous:dirons plus bio 


_ penser,.mais:disons:tout de suite.qu'ilæeu ce bon rés Itat de: 


: ser'à son œuvre:un: caractère: duré ne n'aurait S 


jamais chanté: que les sentimens: qu’il éprouvait : rée 


_ propres à l’âge où il ÉE exprimait. Pendant qu'il tie vie. aù 
_marquait telle heure, et:ce qu'il écrivait: alors ses ressentaiti. “4 on 


 sidérer comme une véritable autobiographie: pouvant. tenir lieu de. 
_ celle dont:nous regrettions il y a:un instant la mon-existen 


_ qui l'étudie, pour peu qu’il soit sagace, s’apercevra aisément de la: 


se jeta. la sienne dans les Contes d'Espagne et d'Italie, qui parutent 
à la fin de 1829. Le poète avait, juste. dix-neuf ans, et tous: ceux. 


D 


quel point l'inspiration du poète:a suivilogique ment. 
_! la jeunesse, sans la devancercni s’ 'attarder. Chacu 


de chaleur ou de fraîcheur qui leur sont distribuées:parles diversess 


_ poétiques de: son moi se trouvent marquées par là d'un signe: d'u. 


_ général.qu’aucune autobiographie: ne saurait avoir. Ges deux carac=. 
_tères de personnalité et d'impersonnalité sont donc à la fois dans. 


Jhomme de ces poèmes d’allure si tapageuse et si cavalière. Cé= 


jamais: eu aussi complet. moe. _. | 
Quand on lit attentivement cette: œuvre, on est éronmé de - 1 24e 


tions: correspond directement à. la période où alle fi Êrres ncue et 
| exécutée, à celle-là. et à nulle autre. C’est: que; le p Ne 


sentimens se: sont: {rouvés : toujours d'accord avec: les dispositions 
caractère lumineux ou nt orageux: ou apaisé: de cette heure, | 
aussi naturellement que les: plantes ressentent les: doses: diverses: 


heures de la journée. Ce n’est dune que:sa: personnalité que: de: 
Musset a mise dans son œuvre, et pour:cette raison, on: peut lacon- 


e;-mais 
comme la nature ne:se comportait pas en lui autrement qu’elle ne. 
se comporte dans le cœur de tout: jeune homme, les confessions 


niversalité qui les purge. de tout égoïsme et leur donne-un intérêt! 


son œuvre, si bien mêlés, confondus et.commetissés ensemble. qu 1 - 
est souvent fort difficile de. leur faire leur part, et de décider sitel. 
détail peint le poète, plus que: la jeunesse, mais. tout. critique. 


coexistence de ces deux: caractères et, devra s’efforcer de ne: pas: 

plus les séparer dans ses analyses qu’ils ne sont séparés chez le 

poète; tâche difficile que.nous allons cependant essayer de remplir... 
Toute jeunesse doit. d’abord.jeter sa’ gourme; Alfred! de Musset. 


qui l’ont connu. alors ont. témoigné qu'il était bien! à ce moment … 
tait à peu près l’époque où quelqu'un qui l’a beaucoup admiré me! 


racontait l'avoir, un soir de première représentation, rencontré au 
foyer de l'Odéon assis sur un fauteuil et crachant en l'air devants 


| nc rer le dos de quelque passant plus ou moins vulgaire. 
_. mn : portait à toutes ses, ‘pages.ce cachet de dandysme i imper- 
| sine Cola branle qu'en-dira-t-on, comme.le don Raphaël des 


atril veut faire-son complice. Hn’y avait pas là cependant la 
drempréméditation charlatanesque, c'était en toute naïveté que 
alaient ces bouffonneries et ces extravagances, qui parañront 
_ presque admiürables si l'on veut-bien les regarder sous la lumière qui 
- leur convient-et les rapporter à cette période de gourme qu’elles 
_ ‘expriment si bien. En-dépit-de toutesses folies, en effet, ou plutôt À 
cause de ses foliesmême, il n’est pas. de livre qui ait jamais peint 
_ avec une plus fougueuse franchise ce moment de fermentation à 
Re, ANOSI généreuse et impure, où.la nature impatiente de se montrer 
| agite d'être entier du jeune homme et bouillonne pour: rejeter 
au dehors l'excédent malsain de vie qui est en lui. Avez-vous 
jamais wuiquelque noble cheval de race aux débuts.de sa vie d'é- 
talon, lorsque l'amour des ‘belles cavales n’a pas encore amorti 
_ son'ardeur etque l’art de l'écuyer n’a pas encore lassé son indé- 
pendance? Quelle impatience sauvage se trahit dans ces bonds 


maseaux fumans! quelle irascible susceptibilité aiguillonne ces 
_mouvemens d'une élégante brusquerie ! quelle ardeur d'amour et 
_devdiberté dans les longs frissonnemens qui parcourent son corps 
entier et font palpiter ses flancs lustrés! et comme ils sont impé- 


méchant, vicieux, rebelle à-tout frein? Nullement; mais n° appro- 
“chezpas cependant, ou ses ruades, qui ne.sont que des jeux, pour- 
-raient bien vous étendre sur la poussière ; h essayez pas de le mon- 

ter,ou cette pétulance, qui n’est que joie de vivre, va vous secouer 
- à terreten un instant; que votre main s’abstienne de flatter impru- 
|  “demment sa noble tête, ou un lambeau de votre chair risquera de 
rester entre ses dents. Voilà l’image des héros des Contes d'Es- 
pagne et, d’une manière plus générale, voilà l’image du jeune 
homme rau début de la vie, avec la sincérité meurtrière de ses 
tendresses, ses cruautés inconscientes, la dangereuse sponta- 
néité de ses sentimens, la redoutable franchise de ses actes, sur- 
tout son orgueil, le plus implacable qu’il y ait sous le soleil. 
Avez-vous j jamais bien observé cet orgueil de la jeunesse, et n’avez- 
VOUS pas compris combien tous les autres orgueils, y compris celui 
qu'on à toujours reproché aux aristocraties, étaient faibles en com- 
paraison ? Qui que vous soyez, quels que soient votre condition, vos 


LE. 447 
ci de: sécitaihs flot de salive retomberait à terre ou 


Trons cdurfassesome son hôtelier, avec une aisance ‘exempte 
crupule.  [l-sollicitait l'attention du public avec l’imper- 
de Mardoche bernant.de ses: paradoxes le bedeau 


-superbes ! quelle fierté-menaçante entr'ouvre et referme ces : 


_ mieux les hennissemens, de cette sensualité qui s’éveille! Est-il 


D 


son égal! Comme s’il lui plait d’être vicieux, il vous fera compren 
qu’il a un droit à l'être qui le met à l'abri de vos mépris! COR RS | 


contraire s’il lui plaît d’être vertueux, vous trouverez sa mere 
pitié pour vos faiblesses! Et ce qu’il y a de terrible, c'est que cet 
… orgueil est après tout légitime, car il serait vain de nier que des 
yeux limpides, un crâne sans calvitie, une taille droite et des 


membres agiles sont des avantages qui assurent à celui qui en est 


doué une supériorité à l'abri de toute attaque. Cet orgueil du jeune à 


‘homme sera brisé cependant, mais ce ne sera jamais parle fait 


d’adversaires d’un autre âge que le sien : ce sera lorsque le heurt 


rencontrersur votre chemin ! Gubuis le jeune Ltée bi | di i és 
naïvement, par le seul fait de sa présence, que vous avez CESsé d'être 


d’orgueils pareils au sien laura forcé à répéter le duel enragé de k 


don Paez et de don Etur, ou que sa présomption sans défiance 
laura fait tomber dans le ne où Rafaël! expire sous ; les 
Coups de l’abbé Annibal. 


‘Ce petit livre arrivait bien à son heure, il en fui convenir. be 


son ton de superbe et sa verve endiablée il est bien une production 


naturelle de l’époque qui inaugura la mode des moustaches et le 
règne du cigare, et la génération qui va tout à l'heure exécuter 


l'incroyable charivari intellectuel des premières années de Louis- 


Philippe est là déjà qui prélude avec les bouffonneries insoucieuses 
de toute morale de don Rafaël et les impiétés drôlatiques de Mar- 


doche. Gependant, en dépit de cet accord avec l'esprit du temps, 


ou plutôt à cause de cet accord même, — toute époque réagissant 


toujours contre ses propres tendances, — ce fut un scandale plutôt 


qu'un succès. Rien n'indique aussi bien que l'accueil i ironique que 


la critique fit à ces poèmes combien il y a peu d’esprits qui soient 
sûrs de leurs premiers jugemens et spontanément sensibles à la poé- 


_ sie. Le génie poétique était là écrit en caractères tellement lisibies 


qu'il semblait qu’ on ne püt s’y méprendre; la critique trouva moyen 
cependant de s’y tromper lourdement, y compris même cette célèbre 


Ballade à la lune, qu’elle prit pour point de mire de ses plaisante 


ries, et dont elle ne sut pas découvrir les parties délicieusement poé- 
tiques. La complexité de cette forme où, sous la verve romantique, 
se laissait apercevoir l'assimilation la plus heureuse des modèles 
classiques, échappa entièrement à sa clairvoyance. Elle ne remar- 
qua ni la beauté de ces comparaisons à la façon des anciens que 
le poète prodigue à chaque page pour éclairer l'action de ses per- 
sonnages : 


} 


Comme on voit dans l'été sur les herbes fauchées, 
Deux louves remuant les feuilles desséchées, etc. 
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| ESQUISSES. LITTÉRAIRER, É A9 | 
“ni RTE imagée de ces tirades dont quelques-unes soïits pour 


le meurtre de oi par exemple : 2 


aps métaphorique, dignes de Shakspeare, celle de Faune bel 


D: ; | | 
mA 7 # “LS vus mort ct ma vie, insensé À L 
I] lui éc ja pa que ce passage de Don Paez aujourd’hui célèbre : 


. Amour, fléau du monde, exécrable folie, etc. 
PAS ct: : | | ; 


D: L 
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n'était qu’ une traduciion admirablement modernisée de ce passage 
-d'Euripide : « Amour, tyran des hommes et des dieux, » qui trans- 


“porta un jour d'enthousiasme tout un public de la Grèce. Et ce 


n’est pas à ces heureuses assimilations que se bornait le mérite 
littéraire des Contes d'Espagne et d'Italie. Le poète a trouvé par 
la suite des inspirations plus hautes, plus nobles; à proprement 
parler, il w’a jamais sn mieux composer que dans ce premier volume. 
Les fables de ces poèmes sont clairement conçues, les plans nette- 
ment suivis, les personnages vigoureusement campés. Ajoutons que 
Ja substance du livre était en merveilleux accord avec son titre, 
Ce sont bien de vrais contes d’Espagne et d'Italie que ces poèmes 
que l’on dirait tirés d’un Bandello du xvur° siècle et traduits en 
style romantique. Don Paez est plein de chaude et franche couleur 
espagnole. Ce taudis infâme, si bien décrit, où le héros à la fin du 


_ poème va chercher le philtre vengeur, ne vous rappelle-t-il pas 


celui où le chien Berganza de Cervantès logea chez la Canizarès, 
ou celui où l’académie des thons tient ses grouillantes assises dans 


É » Rinconete et Cortadillo? Et cet intérieur de la Bélisa, ce mouvement 


machinal de la vieille courtisane se souleyant de son grabat pour 


_ accueillir le jeune officier, et tous les détails équivoques de l’en- 


trevue, n’avez-vous pas vu tout cela dans les Caprices de Francisco 


Goya? Quant au duel de don Paez et de don Etur, je ne vois rien 


qui puisse en donner une idée si ce n’est une certaine description 
que nous a laissée le marquis de Mirabeau d’une bataille entre 
montagnards pyrénéens aux approches de la révolution ; toute la 
cruelle énergie espagnole est dans cette page superbe. Les Marrons 
lu feu ne sont autre chose, — vous en étiez-vous aperçu? — qu’une 
transformation de l'histoire de M°° de la Pommeraye et du marquis 


des Arcis, mais que cette transformation est franchement italienne ! 


Quelle véhémence et quelle spontanéité toutes romaines dans les 
colères et les résolutions de la Camargo! Ce n’est pas elle qui s’at- 


_tardera patiemment et froidement aux tortueux stratagèmes de l’hé- 


REVUE DES peux x ao 


: nie Æt les pantalonnades «de : -don Rafaël, ‘comme € 
portent bien le:caractère de-cetiaristocratisme pars : 
_ de s’exprimer comme l’aristoeratisme des nations du 
_ morgue et la hauteur, s'exprime par la bouffonnerie 

rité, et n’en est par là que plus méprisant! Portia es 

de Byron construit sur une aventure à la Casanova. C'est 
grand nom que celui de Byron,.et cependant si l’on cher 
comparer la nature des émotions que Portia fait ressen 
“venir n’hésite pas et nomme aussitôt Parisina, up 

_ Après les Contes d'Espagne et d'Italie, Alfred séMsset À ST 

une période de transition qui ne dura pas moins de trois années. 

La-plupart des morceaux qu'il écrivit durant cette période sont: 
“marqués d’un caractère d'obscurité dans la conception etdihésita- 
tion dans Ja forme qui-est d'autant plus fait pour étonner quetles 
Contes d'Espagne ne contiennent aucun défaut pareil. C’est quele 
style des Contes d’ Espagne, en partie emprunté, ne lui suffit plus, 
‘et qu’il en veut un qui soit entièrement à lui, de même les sujets . 
de ces premiers poèmes, tout siens qu'illes ait faits, lui paraissent 
trop étrangers encore, et il en cherche qui soient plus rapprochés 
de sa personnalité. Le tâtonnement est sensible, surtout dans’ les 
-plus longs poèmes de cette-pé iode. Il ya complète absence de clarté 
dans une certaine laide histoire d’abbés romains magnétiseurs, inti- 
tulée Suzon, histoire dont on n’ose trop sonder pourtant, lesténèbres 
“par crainte du reptile sadique que l’on entrevoit tout au fond, une 
vilaine chose dans toute la force du mot, la seule ven : 

vilaine qu'il ait jamais écrite. Le Saule, très supérieur, fourmille 

de vers admirables ét contient des beautés de premier ordre; mais 
cela est mal conçu et confusément venu. La fable de ce poème, qui 
“répète celle de Portia, l'amour criminel d’une fille noble pour un 

‘aventurier, n’enanile relief, ni l'intérêt; les personnages mal posés, 

mal dessinés se dégagent difficilement dela masse des digressions 
poétiques qui, dès qu’ on commence à les entrevoir, se hâte de les 

masquer et les'enve oppe ‘comme d'un flot de brouillard; les senti- eo 

mens, qui n’ont pas plus d’innocenceque ceux des Contes d'Espagne, 0 

sont insuffisamment expliqués et ne parviennent à exciter ni aver- Le 

sion ni sympathie décidées. Dans le Saule, le‘poète pèche par trap'de 
. -développemens, dans le fragment intitulé Octave, il pèche par trop “4 
: “debrièveté. 1 tenait là un superbe sujet de poème à la masière de ‘ 
“Don Paez et de Portia, wieux que cela, la matière (d'un devces | 
‘drames à travestissemens où Shakspeare ‘a excéllé à voiler le sexe 
‘de ses héroïnes, la matière d’un Soir des rois ou d'un Commeil 
vous plaira tragique, il s’est contenté du‘germe sans soupçonner 
la floraison qu’il contenait. Alfred de Musset partageait lui-même 


a 
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m.que nous exprimons sur les: poèmes: de:cette époque, sur 
le: en partic -Ge poème. en elfe ne parat:pas dans la: 


ne qu'on.eut l'idée; peu heureuse:àcnotre avis, de le 
res auteur! l'avait plongé;. et: d’où il n’y avait 
F7 ntaueune bonne raison de:le faire sortir, puisque cet.auteur 
_ emavait] 3} e plus: beaux: passages pour: em composer l’élégie 

ucteret en: avait. transporté: dans Frédéric: et: Bernerette le 
ment. = forme; unisi: musical: paysage de crépus- 


5 a Pâle gi du ir, message luintaine, etc. 
% ati RE deux ont: une importance exteption 
nelle, parcequ'ilsnousfont assister au travail moral qui remplit les 
trois années qui vont de lafin de 1829 à la fin de 1832, les Vœux 
stériles et: Les Secrètes pensées. de Heu gentithônenc francais. 
Le-de Musset définitif yest: mieux: qu’en préparation, il y est déjà 
tel qu’il restera jusqu’àlaifin de sa carrière. De l'homme des Contes 
d'Espagne il n’a gardé que les allures d'un: dandysme invétéré et 
um goût invincible pour tout ce qui est: élégant et jeune: Les 
Secrètes: pensées de Raphaël expriment à merveille cette disposition 
de’ sa nature amendée par la réflexion. En même temps apparaît 
une faiblesse qui va désormais faire partie intégrante: de son génie 
_et devenir une de-ses sources d'inspiration, c’est-à-dire une promp- 
titude au découragement, une facilité de lassitude: qu'aucun poëte 
n'a, je crois, possédée au même degré. Les Vœux stériles sont la 
première expression de cette incurable faiblesse. Expliquons plus 
amplement l'état moral que révèlent ces deux pièces; l'acte le plus 
important de sa vie littéraire, le seul:même qui ait une importance, 
s’y rapporte directement. 

Admisdès ses premiers pas dans le sanctuaire du cénacle roman- 
tique, Alfred de Musset se rattachait par ses débuts à l’école: de 
_ Victor Hugo, et à l'ardeur tapageuse de ces débuts on pouvait 
croire: qu il allait être, un: des champions les plus résolus et les 
moins transigeans de cette école alors: dans: toute sa-période mili- 
tante, quelque chose. comme: un: Ney ou un: Murat romantique; 
mais 11 n’y a pas de caractères: quisoient plus prompts à se démen- 
| tir que les caractères de cette trempe lorsque le feu de l’action ne 
les soutient plus, témoin les deux héros dont nous venonsde citer 
les noms. Le scandale des Contes! d'Espagne n’était pas encore 
apaisé que déjà de Musset réfléchissait que la position qu’il avait 
prise par ce coup d’audace ne serait durable qu’au.grand péril de 
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oi talent: que pour s’y maintenir il lui faudrait. nent 


se aller d’exagération en exagération, et que, les plus courtes f 
étant les meilleures, ce qu'il avait de plus sensé à faire était d’aban- 
_ donner la: place. Sans rompre sérieusement avec l’école roman | 


tique, il s’en éloigna donc quelque peu et se résolut à: 


désormais sans lisières. Était-ce une défection, comme on l'en a 
_ accusé fort injustement? Non, car il ne faisait aucun retourvers 
.ses adversaires de la veille; après comme avant cette semi-sépara= 
tion, de Musset restait romantique, et quelque tempérament qu'il 


_ait apporté par la suite à ses opinions premières, il le resta jusqu'à 
la fin. Ce n’était pas davantage ambition présomptueuse ou jalousie 


du maître, car il n’élevait pas école contre école, et le résultat le 


plus certain de la position qu'il se préparait à prendre allait être 
de le condamner à un isolement certain, isolement qui ne manqua 
. pas de se produire et qui a été pendant de longues années le fléau 


de sa renommée, Dans cette délicate affaire, il agit, à notre avis, 


avec franchise et perspicacité. Après tout, pensait-il, le point impor- 


tant dans les querelles d'écoles alors engagées n’était-il pas de se 
délivrer de règles surannées et pédantesquement tyranniques, d’as- 


_ surer à l’imagination sa pleine liberté, et ce point n'était-il pas 
amplement gagné? Qu’y avait-il donc de plus logique que d’user 


maintenant de cette liberté qu'il avait pour sa part vaillamment 
contribué à conquérir ? Il sentit aussi très finement que dans toute 
école, tout système, tout parti, le profit de la gloire véritable 


n’est que pour le maître, et que le seul avantage du disciple est. 


celui qu’il tire de l’initiation, Or, il était en possession de ce béné-. 
fice de l'initiation; en persistant quand même dans la voie où il 
était entré, il comprit qu'il courait risque de se perdre et de se 


condamner à l'esclavage de l’imitation, et il nous a dit: maïnte 


fois en vers admirables à quel point cet M Jui sise hor. . 


reur. 
Il avait reconnu ayec une lucidité der ve qu'onn est un Sr 


digne de passer à la postérité qu’à la condition de n’exprimer que. 
des sentimens originaux, et que le seul moyen d’en exprimer de. 
tels était de se protéger contre toutes les influences qui nous empèê- » 


_ chent de les découvrir en nous tirant à elles plutôt qu’en nous per- 
mettant de descendre en nous. Mais une fois cela bien établi, son 


tourment d'esprit et son découragement furent des plus vifs: la 


pièce les Vœux stériles nous le dit avec certitude. Il se prit à dou- 
ter sérieusement et de son siècle et de lui-même. Puisqu'il était 
décidé à ne relever que de lui-même, il fallait savoir quel stock de 
matière poétique il avait à sa disposition. Il s'était donc sérieuse 
ment interrogé, il avait sondé sa nature, calculé ses forces et il 
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ant, il en serait toujours réduit aux sentimens de son propre 
cœur. C'était bien peu, pensait-il, pour intéresser une foule si affai- 
on et si distraite. Dans combien de cœurs des pensées et des caprices 
absolument individuels avaient-ils chance de trouver un écho? Et 
puis le PA était pour l’heure au tumulte, et le vacarme de la ré- 
de juillet, dont Alfred de Musset avait les oreilles pleines, 
“prolongeant. Dans de telles conditions, la parole n’était 
> aux rêveurs; elle était plutôt aux hommes d’action. Dès lors, 
ce pas perdre sa vie que de la consacrer à la poésie et 
à it-il pas plus sage d'y renoncer? Ainsi assailli de doutes, alarmé 
de cette quasi-stérilité dont il se croyait atteint, il n’est pas éton- 
_ nant qu’il ait eu, en ces années-là, à plusieurs reprises la pensée 
d'échanger la poésie contre l’action. « Je tenterai un nouvel essai 
en écrivant un second volume de vers meilleur que le premier, 
dit-il un jour à son frère avant d'entreprendre le Spectacle dans 
un fauteuil. Si la publication de cet ouvrage ne me procure pas les 
ens d'existence que j'en attends, je m’engagerai dans les hus- 
s de Chartres ou dans le régiment de lanciers où est mon ami 
| #4 prince d'Eckmühl. L’uniforme m'ira bien. Je suis jeune et de 
bonne santé. J'aime l'exercice du cheval, et, avec des protections, 
ce sera-bien le diable si je ne deviens pas officier. » Comme bien 
Pon pense, ces velléités ne duraient pas, et il en revenait bien vite 
à ses entretiens avec la muse. Enfin, dans les derniers mois de 
- 1832, ces entretiens prolongés aboutirent au résultat éblouissant 
du Spectacle: dans un fauteuil. Le poète s'était tenu parole; il 
n'avait bu que dans son propre verre, mais ce verre n’était pas 
-aussi petit qu'il le disait, ou même peut-être le croyait, et quoiqu'il 
ne fût pas aussi large qu’un cratère antique ni aussi profond qu’un 
hanap de dieu norse, il était encore assez vaste pour qu’on ne pût 
épuiser sans ivresse la liqueur poétique qu’il contenait. 
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 Éuze Monréeur. 


avait reconnu avec une certaine terreur que, l'impersonnalité lui 
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“Horse Pripératriee aies es a de Constantin le-Grand, fut 
sur le point de donner un héritier à l'empire; ‘elle reçut de son 
“époux et maître l’ordre de se rendre à Arles. La «petite Rome 
gauloise, » Gallula Roma Arelas, comme elle S’appelait alors 


orgueilleusement, jouissait depuis près d’un siècle. detoutesdes | 


faveurs impériales. La Narbonnaise, qui comprenaititoutellatpartie 
méridionale de la Gaule baignée par la mer Méditerranée:depuis les 
Pyrénées jusqu'aux Alpes, n'était plus cette région à demi barbare 
dont la conquête avait coûté si cher aux armées de la république 
et aux légions de César. Auguste avait planté en face de la mer, 
sur l’une des crêtes des Alpes, un magnifique trophée, — la Tur- 
bie, — qui consacrait la victoire définitive de Rome, et dont les 
ruines imposantes dominent encore la ville et le port de Monaco, 
ourte Herculis Monæci, qui ont conservé à la fois le nom et le 
souvenir d'Hercule, leur légendaire fondateur. Pline nous a laissé 
de texte de l’inscription gravée à la base du monument et qui donne 
la liste des quarante-cinq peuplades gauloises asservies dans la 
région des Alpes. Tout le pays compris entre le Rhône, la Durance 


(1) ie la Heoue du jer février et Cu 15 mai 1880. 
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et la mer était pacifié etienrichi. Des routes s’ouvraient à l'intérieur 


t venaient se relier à la grande voie. Aurélienne:qui longeait le 


pagne jusqu'à l'Italie, reconnaissaient toutes l’autorité romaine; 


_ quelques-unes même recevaient le titre: d'alliées,. [œderate: La 
_ flotte impériale avait son port d'attache à Fréjus, qui était, avec 
Misène: et: Ravenne, l'un des trois grands. ports, militaireside: Lem-. 

_ pire dans la Méditerranée. 


Tacite raconte que: toute la zone. littorale: était Haiti par des 
familles: patriciennes qui ne-le cédaient en rien aux:plus opulentes 
de Rome; on.y retrouvait les mêmes mœurs, les mêmes cultures, 


_ lesmêmes-raffiremens de luxe que dans la Campanie etsur les côtes 

_ fortunées de Sorrente et. de Baïa. Au dire de Pline, c'était plutôt 
 uneseconde. lialie qu'un pays de conquête. On l’appelait la Pro- 
vince par excellence, Provincia; et: depuis dix-huit siècles elle a: 
_ conservé ce nom de choix. C’est la Provence moderne. | 
Après Narbonne;. dont l'influence commerciale commençait à 
_ décliner, Arles: tenait le: premier rang. Les: débris grandioses de 
ses monumens-attestent son:opulence passée. Son amphithéâtre, qui 


était, après le Colisée, l’un. des plus vastes du monde, est encore 
dans-un tel état de conservation, qu’on l'utilise fréquemment, comme 
celui de, Nimes, pour des représentations publiques. Son théâtre, 


dont: il reste des débris d’une extrême élégance. permettant de. 


reconstituer avec. la: plus grande précision: toutes les-parties de l’é-. 
difice, avait été construit par des artistes grecs. Détruit. à la suite 
des émeutes populaires qui-accompagnèrent l'introduction officielle 
dw-christianisme dans: les Gaules, il_a: gardé presque intacts sous 
ses” décombres des marbres précieux. que le: Louvre: et le musée 


_ d'Arles ont recueillis et que l’on place-au premier rang parmi les 


chefs-d'œuvre. de la: statuaire antique. Sur les côtés de la. place 


centrale de la ville, qui était le forum de l’ancienne cité et:que l’on 
_appelleencore aujourd’hui la, « place. des hommes, » on voit se: 


profiler quelques colonnes corinthiennes; elles ont appartenu aux 


péristyles de ces anciennes galeries du for um qui.servaient de lieu 


de réunion, presque permanente et. de promenoirs aux colons, aux 
hommes publics.et surtout aux rhéteurs et aux oisifs. Au centre de 
lawplace de l'Hôtel-de-Ville et vis-à-vis la merveilleuse église de 
Saint-Trophime, dont.le portail et le cloître sont un des joyaux de 
l'art roman dans.le midi de la France, se dresse un obélisque, assez 
ridiculement. couronné par le soleil de. Louis XIV; cet obélisque 
avait été apporté d'Égy pte: comme tous. ceux: de: Rome.et ornait la 
spina du cwque où l’on. faisait courir les chars et les chevaux et 
qui avait été construit, sur les bords du Rhône, à l’endroit où se 
trouve. la. prise d'eau.du canal de navigation d’Arles à Bouc, à côté 


littoral., Les colonies grecques: échelonnées sur la côte, depuis J'Es- 


des Alpines, dans les graviers de la Durance. Sur la rive droite du 


ques jours onze vaisseaux pour sa flotte. Un pont, dont on voit 
encore les amorces des culées dans les maçonneries des digues 
_défensives de la ville, reliait la cité patricienne située sur la rive 
canalisation en plomb que l’on a retirés du Rhône, portent encore 
sortait de l'atelier; dans la campagne, aujourd’hui bien appauvrie, 
 lièrement alignées, de véritables rues, et un nombre tellement con- 


| sidérable de débris de poteries usuelles, que les remblais du che- 


_ presque entièrement formés sur près de 2 kilomètres de longueur. 
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| de a promenade moderne à à laquelle on a donné le nom de ce : 


| Auprès du forum, on voit encore les ruines d'une * naum m 
de thermes, d’une des ess de plusieurs te my 


prèst de 70 Epmbttess allaient: chuis ae l’eau e et : | 
premier dans la plaine des Baux, le second au nord de la chatbé | 


Rhône s’étendait la ville plébéienne et maritime, C'était de ce côté 
que se trouvaient les anciens chantiers de construction de navires, LS 
assez importans pour que César ait pu y faire construire en quel-. 


gauche avec le grand faubourg de Trinquetaille. Des tuyaux de 
en relief les noms des fondeurs romains, aussi intacts que sile métal 


des fouilles à fleur de sol ont mis dernièrement à jour des pierres 
tumulaires, des substructions. des soubassemens de maisons régu- 


min de fer qui traverse la pointe nord de la Camargue en sont. 


Le palais dans lequel l’impératrice Fausta vint faire ses couches 
solennelles était dans la ville patricienne, sur le bord même du 
fleuve. On l’appelait la Trouille, Trollia ou Trullum, comme celui 
des empereurs à Constantinople. Les ruines qui nous en restent. | 
sont encore très apparentes et dénotent une architecture plus : 
byzantine que romaine; on n’y voit pas, comme à l’amphithéâtre, | 
au forum, au théâtre, des pleins-cintres aux bandeaux rigides, des 
plates-bandes et des assises vigoureuses ‘en pierres de taille; les” 
voûtes sont en briques, très surbaissées ; les murs sont construits 
en petits matériaux agglutinés par un’ciment d’une extrême dureté; 
ils portent partout des traces de revêtemens, et tout semble indi- ; 
quer que cette princière demeure était décorée entièrement de mar- 
bres et de peintures et présentait, à défaut de belles lignes! 
architecturales, un très grand luxe d’ornementation. On n’était plus. 
au siècle d’Auguste. La corruption du goût et la décadence de: 
l'art se faisaient sentir dans tout l'empire; et les Constantins, Grecs 
dégénérés, Grœculi, plutôt que Latins, laissaient dans toutes leurs: 
œuvres l empreinte ‘de leurs mœurs efféminées et de leur PERS d: 
orientale, 


À droite. et à gauche du palais de l'empereur s'élétéiénté deb 
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par culiers dont on ne pourrait faire aujourd’hui que des 
_ de restauration tout à fait hypothétiques. Tout ce que l'on. 
constater, c’est que, dans les caves de la plupart des maisons 


situées aux abords, on trouve des soubassemens de provenance A 
romaine; ces maisons elles-mêmes, qui datent de plusieurs siècles 


et dont les façades pittoresques rappellent l'élégance décorative de. 
la Renaissance, sont elles-mêmes dans le plus complet dénûment. 

uartier aristocratique de l’ancienne ville constantinienne est. 
aujourd'hui habité par une population sordide. Les vieux hôtels du 
xv® siècle, entés sur les substructions de l'empire, moisissent. sur 
place; et la grande digue du Rhône, sous prétexte de les défendre 
contre les inondations, les a pour toujours séparés du fleuve et 
_ leur a enlevé du même coup l’air, la lumière et la vie. 

Cette partie de la ville a été pendant longtemps sur la berge 
même du Rhône. Palais et maisons des mariniers descendaient jus- 
qu’au niveau de l’eau; les péristyles et les terrasses s’alignaient. 
le long du rivage, et la vue pouvait s'étendre à la fois sur le port, 
dont la grande courbure embrassait l’île de la Camargue et le fau- 
£ bourg populeux de Trinquetaille, Les tartanes génoises et catalanes 
venaient, il y a à peine quarante ans, comme les galères romaines 
_aux premiers siècles de notre ère, aborder au pied des constructions 
riveraines, ce. qui a. été rendu désormais impossible depuis que 
les ingénieurs modernes ont si bien défendu la malheureuse ville 
par une digue formidable, insubmersible à la vérité, mais inacces- 


”. sible aux navires et en tout semblable à une muraille de forteresse 


Ou au chemin de ronde d’une sApson 


bar 


L. 


La navigation du Rhône a fait la fortune d’Arles dans les temps 
anciens; la ruine de cette navigation est l’unique cause de sa déca- 
dence actuelle. Le fleuve d’ailleurs ne présente plus les mêmes 

conditions rautiques qu’au commencement de notre ère, alors que. 
la ville impériale, véritable port de mer en rivière, s’intitulait pom- 
peusement la sœur de Rome et était le lieu de réunion de l’assem- 
blée générale des sept provinces des Gaules. Il a modifié son cours, 
la longueur de ses bras, le nombre et la direction de ses embou- 
chures; et toute la région maritime a subi une transformation com- 
plète, qui n’est pas, on doit le reconnaître, à l'avantage des temps 
modernes. 

Le Rhône n’est en définitive. qu’ un immense torrent des Alpes ; 
et, comme tous les torrens, il se divise, depuis sa source jusqu’à la 
mer, en trois parties qui présentent des formes tout à fait distinctes 
et très néttément caractérisées. 
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© Dans la région: montagneuse, es onu provendnt les pl 
nr: fonte des neiges s’amassent et s’infiltrent dans le:sol, qu’elless 
+ affouillent; des torrens élémentaires prennent naïssances sillonnent, 
et corrodent toutes les gorges qui leur servent de: litetp récif tent. 
À “+ avec fracas des fragmens de rochers et des éboulis de: toute mat | 
qui vont aboutir au thalieg de la vallée. D'énormes masses min 
_ rales s'effondrent ainsi après chaque pluie, 2 après chaque orage ou 
chaque avalanche, descendént d'étage en étageet ont | 
_ cours d’eau principal. Celui-ci les met à somtour enmouvement, les < 
: chiarrie en les: brisant, et, Ms un M ee deg uelques kilomè- 


É 


.& lé vallée du Huve est ce qu on appelle À jme: d’érosior 

Dans la région maritime, au contraire, les ne | 
tières provenant de l’affouillement de la zone supérieure. La: vallée 
s'ouvre et se transforme en plaine; le lit devient plat, très large, 
et le fleuve n’en occupe souvent qu'une partie; ce n'estpastseule=s 
ment la forme de la section fluide qui se: modifie; c'est là masser 
tout entière des eaux qui abandonne:son lit, le laisse tout coups 
à sec, se transporte dans un lit nouveau à une distance souvent . 
très grande du premier et: divague sans règle sur un terrain presque; 
horizontal, où elle perd sa vitesse, laissant sur son passage des: 
couches superposées de sables et d'alluvions qui exhaussent le sol. 
d'une manière continue, On est dans la zone de dépôts nn 

Entre ces deux zones si différentes il'en existe une ‘intermédiaire, Ne 
où se fait le passage du déblaï au remblai, de l’affouillementà 
l’exhaussement. Il y a, en effét, nécessairement une limite où la» 
première action finit et où commence la seconde. Dans cette région | 
moyenne, sur un parcours plus ou moins.étendu, les eaux s'écou- 
lent sans affouiller le sol et sans l’exhausser ; et les matières char. 
riées sont à chaque instant remplacées par de nouveaux. dépôts | 
provenant de la zone supérieure, sans quoi le:fleuve: s’approfondi-. 
rait indéfiniment. C’est ce tronc'intermédiaire, ce canal: d’écoule-, 
ment continu, très court dans les torrens. proprement dits; qui 
constitue la majeure partie: du cours! des fleuves; et: l'équilibre quil 
existe entre les matières: apportées et celles:qui sont entrainées lui 

a fait donner le nom très juste de zone de compensation . 

Gette division est invariablement la même pour tousles:cours! 
d’eau; et on la retrouve partout avec la plusgrande netteté, depuis, 
le plus modeste ruisseau et le torrent le plus: élémentaire jusqu'au. 
plus grand fleuve du monde. Ces phénomènes s'expliquent. d'ails 
leurs tout naturellement par la forme même du: lit dans lequelile 
fleuve s'écoule depuis: la: montagne jusqu’à la: mer. Ce:lit présente 
une courbe concave; et sa pente longitudinale, presque nulle à 
l'embouchure, augmente progressivement à mesure qu'onremonte 
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régio ‘en-tournant toujours: sa:concatité ets | 
JÆ s matériaux entraînés -descendent/ainsi demoïins'en:moins 
vite et “cheminent -sur’ une série de plans inclinés de plus en plus re 
aci: rs sr ce’trajet un’broyage mécanique qui les 
or! arrondit et finit par lesréduire :en poussière. Ainsi, 
supérieure du fleuve que lon pourrait appeler le tor- 
nent it, ce sont des'blocs derocher; dans la zone 
aire, ati est le canal d'écoulement flottable ou navigable, 
ès galets; dans la région maritime, le ‘broyage est ter- 
mun'a plus que du sable et du limon. | 
“Arlesisetrouve à peutprès à l'entrée de la région maritime ét 
1e.Le fond du fleuve y est en effet formé de sable et de vase 


seulement; on n’y trouve plus mi galets ni gravier. Ceux-ci s’ar- 


rêtent brusquement wis-à-vis du mas des Tours, à 10 kilomètres | 
après Beaucaire, à16kilomètres «en amont-d’Arles, De ce point jus- 
“qu’à la mer, le. mers tit lentement dans un véritable lit de 
boues 217: 

_Ilest th sir difficile de fixer d’une manière précise 


… “quelvest lepoint d'un fleuve où commence cette région maritime. PL 


Cette désignation est même par sa nature assez vague. Dans les 
lrivières äforticourant, l'influence de la mer ne se fait sentir qu’à 
mune’ faible distance au-dessus de l’emibouchure. D'autre part, lors- 
qu’il n’existe pas de barrage qui détermine une barrfère infranchis- 
sable entre les eaux doucesiet les eaux salées, celles-ci remontent 
quelquefois à une-très grande: distance dans l’intérieur des terres. 


_  Onsaitpar exemple que le mouvement de la marée a pour résultat 


_* de faire gonfler les eaux de la Gironde à  . kilomètres en 
“amont de Bordeaux, | 

“Il en-est autrement pour le Rhône, dont de :courant est assez “ 
méide etqui débouche dans une mer'inerte, Les eaux salées ne 
pénètrent pour ainsi dire pas dans le fleuve, c’est plutôt celui-ci 
qui pénètre dans la “mer ; il:s’y enfonce d’abord, puis's’ y étale à 
“une distance souvent très grande du rivage, et, pendant les temps 
“calmes, desSine rune immense traînée laiteuse qui tranche d'une 
manière fort néttesur le: bleu profond de la Méditerranée. 

 Géologiquement, la région maritime d’un fleuve commence à 
origine mêmerde son :delta. Pour le Rhône, ce point est à la hau- 
teur de Beaucaireret de Tarascon. C’est un peu en aval de ces deux 
willes/qui se‘font vis-à-vis, que les eaux de la Durance, réunies à 
celles du Rhône, se jetaient autrefois à la mer dans l’enfoncement 
_ d'un golfe comblé, depuis l’origine de notre période quaternaire, 
par les dépôts diluviens et recouvert pan par les allu- 
“ions des deux fleuves. 

Des cartes 1 mon récentes et ne remontant guère qu'au 


| : Le 5 montrent encore un ancien bre . hu qi se € 


à Beaucaire sur la rive droite, se dirige vers les étangs d’! i£ 
Mortes, de Mauguio et de Montpellier et se prolonge par v ep 

_ suite jusqu’à la montagne de Cette. Ce bras passe à Saint-Gilles ; 
‘ei cette ville, qui est maintenant dans l’intérieur des t Fes 
qu avive à peine le canal de Rs de de. à 


ES me de Rhône. 
Le Rhône moderne nl FR me unique “uétruts re 

ou plus exactement jusqu’au petit village de Fourques (furca, 
fourche, bifurcation). Fourques n’est pour ainsi dire qu’ une annexe 
d’Arles; c’est à la fois l'extrémité occidentale de son grand fau- 
bourg de Trinquetaille et la pointe septentrionale de l'île de la 
Camargue, et tout porte à croire que ce point de diramation des 
eaux du fleuve n’a pas sensiblement varié depuis l’époque romaine. 
Arles, Trinquetaille et Fourques, considérées dans leur ensemble, 
sont, depuis près de vingt siècles, le point de séparation des deux 
bras principaux du Rhône, comme la ville d'Héliopolis, à quelques 
lieues du Caire, marque, depuis l’origine des eg historiques, Le 
sommet du delta du Nil. | 
 : Ge n'est pas que la navigation maritime n’ait remonté plus Mau: 
jusque dans ces derniers temps. Il y a à peine trente ans, lorsque 

la foire de Béaucaire était, avec celle de Leipsick, l’un des plus 
grands marchés de l’Europe, les tartanes et même les petits bricks 

de la Méditerranée venaient mouillerle long des quais de l RDS, 
Ugernum. On voyait alors débarquer en masse au pied dela col= 
line du Château tous les trafiquans de la région méditerranéenne : os 
l'Espagnol avec ses oranges, le Marocain avec ses cuirs, l’Africain - 
avec son tabac et ses. dattes, le Turc et l’Égyptien avec leurs par- 
fums, leurs tentures et leurs tapis. On y vendait en gros les huiles 
de Provence et de Gènes, les. produits manufacturés de la France 
et de l'Angleterre, les draps et les peaux du Nord, les vins du Midi 

et les salaisons de l'Ouest, les aromates et les épices de l'Orient. 
C'était pendant six semaines le plus grand, presque l'unique mar- 
ché d’approvisionnement de l’Europe méridionale, — immense 
bazar en plein soleil, où toutes les langues se mélaient dans un 
indéfinissable jargon qui tenait à la fois du provençal, du catalan, 
de l'italien, du grec et de l’arabe, singulier amalgame de mots 
sonores et bariolés, agglutinés ensemble comme des coquillages 
ramassés au hasard sur tous les rivages de la grande mer latine. 

Aujourd’hui la place est déserte. Les chemins de: fer qui ont 

ruiné la batellerie du Rhône ont tué la plupart des marchés secon- 
daires. La foire de Beaucaire, dont l’époque était la grande 
‘échéance commerciale du midi de la France, n'existe plus que de 
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et c'est à peine si quelques saltimbanques viennent, pendant 
ms 


jadis s’étaler les produits du monde entier, 
Ily a vingt ans encore, un ou deux bateaux de mer de très petit 


_ de la foire; mais ce mouvement se ralentissait tous les jours ; pen- 
dant certaines années, aucun navire ne dépassait le pont d'Arles. 
En fait, la navigation à voiles n’existait plus en amont de cette ville. 
L'administration de la marine cependant, jalouse de tous ses pri- 
vilèges, tenait à conserver jusqu’à Beaucaire la libre navigation 

_ du fleuve. Lorsqu’en 4864, on étudia le pont du chemin de fer 


giquement qu'on y ménageât une arche marinière et une travée 
= mobile, de manière à permettre aux navires de mer de remonter 
avec leurs mâtures jusque dans les eaux de Beaucaire. Cette pré- 
tention ne pouvait être sérieusement justifiée. Il était inutile d’im- 
poser aux compagnies de chemin de fer des sujétions aussi coûteuses 
pour favoriser une navigation absente. Le viaduc du railway, et 
pluswécemment celui de la route qui réunit la ville d’Arles à Trin- 
quetaille, ont définitivement barré le fleuve, et les ponts d’Arles 
sont la limite désormais infranchissable où s'arrête la navigation 
maritime. 
| IL est certain qu'à l’ époque impériale cette ARR ERP était beau- 
|” - coup plus prospère que de nos jours. Le port d’Arles n’était pas 
itcomme aujourd'hui à un simple quai de débarquement sur 
le bord d’une rivière enserrée entre deux lignes de quai. Le fleuve 
n'avait pas de digues, et la majeure partie de la plaine était tou- 
= jours submersible, souvent submergée. La nature avait placé la 
ville dans une situation toute particulière. Bâtie sur une petite 
colline calcaire dont la plate-forme dominait le Rhône d’une ving- 
_taine"de mètres, elle était entourée d’un côté par les eaux du fleuve, 
de l'autre par celles des étangs. Ces étangs eux-mêmes, qui sont 
aujourd'huiren grande partie desséchés, étaient avivés par les 
inondations et les crues; ils présentaient en général assez de fond 
_ pour permettre l’accès de tous les navires de l’époque; ils étaient, 
danstous les'cas, toujours flottables; et l’on sait que, dans les par- 
ties les moins profondes, la navigation se faisait alors au moyen 
d'un outillage spécial; c’étaient des bateaux plats ou même de 
simples radeaux supportés par un nombre considérable d'outres, 
comme! on en yoit encore dans les plaines basses inondées par les 
grandes eaux du Tigre, de l’Euphrate et de la plupart des fleuves 
de l'Asie. Mais il y a plus, et la mer était alors beaucoup plus rap- 
TOME XLV, — 1881, 11 


ine de jours, amuser un public de plus en plus rare sur 
le magnifique cours ombragé de platanes séculaires où : venaient ee 


tonnage remontaient de temps à autre jusqu’à Beaucaire à l’époque | 


d'Arles à Lunel, qui devait traverser le Rhône, elle demanda éner- 
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| prochée < d'Arles que de nos jours, D'une. Re: | qu 
_ saient communiquer. les. étangs avec. le: golfe os x étai 
largement ouverts ;. ‘et l'alimentation eù eau salé 
extérieurs avait lieu d’une manière «assez réguliè 
_navires.de mer pussent pénétrer. dans une: sorte: 
a äcelle Fa Venise,. et remonter jusque sous 
_ ville. D autré part, si l’on tient compte-de: Îa progression © 
des- embouchures depuis près de dix-huit-siècles, on es 
rapprocher d'une manière.considérablela SAR À CR 
IL est bien difficile de préciser. quelle: était exacter | 
tance dans les témps:anciens. Le taux d'avanceme dd es: : 
chures du fleuve est actuellement de prèsidé 40 n ètres par an, € 
il est fort probablé qu'il était! un peu moindrelül y! (a quinze À 
vingt siècles. Les défrichemeñs, dont :6n a: ‘tant, ane. depuis 16: M 
moyen âge, ont eu pour résultat d'aggraver le régimetorrentiel du 
Rhône et d'augmenter la masse dés matières qu'ib dre dors | 
lement à la mer; les digues entre lesquellés il estenserré;tentem=! 
pêchant les eaux de s'étendre sur les terres riverainesiuet 144 
déposer leurs: sédimiens, ont eu aussi le même résultats maistilest) 
cependant impossible que les atterrissemens observés de nos jours 
ne se Soient pas produits, sinon avec la même intensité, du moinst 
suivant les mêmes lois, depuis l’origine de-notre dernière. pee | 
géologique. « Le Rhône fougueux, écrivait Ammien Mar K. 
le milieu du ve siècle, se jette dans la mer des Gaules par uné he "4" 
embouchure dans le: fond. d’un golfe à 18 milles de distance. 
d'Arles. » Ce serait donc à peine 27 kilomètres ; il y en: a RES {4 
d’huiplus de:50. L 
L'empereur Honorius, en désignant, en 418, la villeid’Arles comme. 
le lieu de réunion des sept provinces de: la: Gaule, motivait son 
choix par l'excellence de sa‘position, maritime:wlCestlà;-peut-on, 
lire dans le texte un peu déclamatoire de l'édit impérial empreint: 
de toute l’emphase des pièces officielles de la décadence, quie les: 
eaux du Rhône se mêlent à celles'de lamer Tyrrhénienner decursusb M 
Rhodant et Tyrrheni recursus; c’est läique l’on peut arrivér-faci= | 
lement de toutes.les parties du monde et par tous les moyens, avec: 
le secours de la voile, de la rame, en.char, par la terre; parule: 
fleuve, par la mer : velo, rémo, vehiculo, terra, mari, fluminezs »on 
Le poète Ausone la salue comme laplus importante et la première 
ville de l'empire d'Occident, :«« Rome des Gaules, s’écrie-t-il, nt0b 
_qui formes deux villes, ouvre-moi tes deux ports aimablèsethospi= 
taliers, » Cette double situation de l& ville à la) fois:maritimeret 
fluviale parait s'être continuée jusqu'au moyen âgé; et Roger. de 
Howeden, qui nous a laissé, dans son Histoire d'Angleterre, Vitiné= 
raire détaillé suivi en 1101 par la flotte anglaise lorsqu'elle alla 


MR 2 à 
19 le sntlirage de la Méitérnée et vint toucher 


willerarchiépiscopale d’Arles-le-Blanc. 
témoigne but ‘concordans et : permettent d'établir 
ônealimentait autrefoisautour d'Arles une grande lagune; 
atenlinondant, il à été l'agent principal de-son desséche- 
à plaine est aujourd’hui couverte de:ses alluvions. Les 
sénormes de matières-minérales que le fleuve a déposées 
idecesétangsjadis navigables les ont transformés succes- 


ivementen marais à peine flottables, puis en flaques d'eau putrides | 


lesexhalaisons pernicieuses ont fait bientôt le vide sur ce ter- 


. toutésles laguries littorales de finir par être colmatées et com- 
-  bléesipar lefleuvé quiles alimentait; ef, bien que les mots parais- 
ms rer ensemble, où :peut dire qu’elles se dessèchent par 


A morte. Cette évolution naturelle test lente, maïs fatäles; et ses con- 
Ge simmédiatés sont tout d’abord la fièvre, la misère et la 
| dépopulation. Le grand!desséchement. commencé! à la fin du 
XVI siècle par Van: Ems continue de nos jours. L'établissement du 
canal d'Arles à Boué, l’ouvefture des roubines qui sillonnent les 
ms les plus bas de là plaine, le réseau des canaux de vidange 
diécoulent au Rhône toutes les eaux stagnantes, la transforma- 
1 agricole de la Grau et-de li Camargue nous permettront de 
| | de cette période pestilentielle aujourd'hui presque 
d terminée ; et, si la ville actuelle ne doit plus révoir les jours bril- 
lans de Vancienne « Rome des Gaules, » du moins est-on parvenu 
à créer autour de ses vieilles murailles une plaine cultivable et fer- 
tile à la place de la vaste lagune, désormais perdue el envasée, qui 
fut lun des premiers ports du monde. 


rives dufleuve. A! gauche, la cité riche et patricienne, à droite, la 
wille plébéienne, maritime ‘et commerciale, D'un côté, le palais de 
Mempereur, le cirque, le théâtre; les temples, le monde des cour- 
tisdus; les heureuxet les gens du plaisir ; de-l'autre, les gens d’af- 
faire, les mariniers et le! peuple. Le fleuve ‘et les étangs réunis 
formaient'autour des remparts un immense bassin précédé d’une 
rade intérieure. Celle-ci s’étendait jusqu’au golfe de Fos, etle grau 
de Galéjon lui ouvrait l'accès ‘de la mer. Il'était donc facile à tous 
les navires de se rendre au pied de la colline d'Arles presque en- 
tourée par les eaux; et, quelque ampoulé que nous paraisse le texte 
de édit d'Honorius, il peut donner une idée de l'importance com- 


Richard en: Palestine, ‘raconte: qu'elle côtoya ya, de Lise | 
l'éstuaire du Rhône aux ports de SamGUlSs F 


ritoire autrefois si peuplé: C’est estrum phénomène commun d'ailleurs 


1. La lagunewive se transforme ainsi peuià peu en. lagune 


Ceport,dit Ausoné, était double, et la ville s’étendaitsurles deux 
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merciale de l'ancienne métropole du Rhône où « le tishe Orien 
l'odorante Arabie, l’élégante Assyrie, la fertile Af ique, la | 
Espagne, la valeureuse Gaule apportaient leurs pl 1s. précieux 
__ sors et les y entassaient en si grande abondance que l’on. 
considérer comme naturels à cette ville tous le, produits qui sont 
l'honneur de toutes ces contrées.»  nNÔTE PRE, 
. Deux routes s’offraient alors aux navires de mer qui se rendaient 

3 Arles : l’une par le Rhône, c'était celle des allèges, des tartanes 
à faible tirant d’eau, de toutes les embarcations que nous appelons 
aujourd’hui des barques de petit cabotage et qui pouvaient fran 
chir sans peine les passes déjà envasées des embouchures; l’autre 
-par le grau de Galéjon, largement ouvert sur la meret quipermet- 
tait d'arriver dans la rade intérieure, comme on pouvait encore le 
faire il y a moins de trois siècles, avant que les étangs fussent 
desséchés. Il y avait ainsi deux ports distincts, l’un sur de fleuve, 
l’autre sur la lagune vive et les étangs ; le premier était celui des 
nautoniers du Rhône et de la Durance, nautæ Rhodanüci, Druers. 
tici; le second celui des utriculaires, qui pren nt si les par- 
ties les moins profondes de la lagune, utricularti, et des marins 
proprement dits, navicularii marini. À chacune FAC ces.  navigations : 
différentes correspondait une flotte spéciale. On en comptait trois : 
une flotte maritime, une flotte fluviale, une flotte paludéenne; et 
ka situation d’Arles, noyée. dans la lagune du Rhône, était tout à bit. À 
comparable à celle qui existait à la même époque à Narbonne dans 
la lagune de l’Aude, à Ravenne dans celle du PÔ, et que l'on voit 
encore de nos jours entre Venise et Mers Que à entré Amsterdam 
et la mer du Nord. | 


IT. 


Le Rhône moderne se divise aujourd’hui, un peu en amont d’Arles, 
en deux bras bordés de digues insubmersibles qui comprennent 
une île triangulaire, la Camargue, de 75,000 hectares de superficie. 
Le grand Rhône, celui de droite, passe à Arles et débouche à la 
mer à 8 kilomètres en aval de la tour Saint-Louis; le petit 
Rhône, celui de gauche, passe à Saint-Gilles et se termine à:la 
plage des Saintes-Maries. Au centre du delta se trouve un vaste 
étang, le Valcarès, dont la superficie est de 12,000, hectares et 
dont la:profondeur varie de 1 à 2 mètres. Autour de cet étang, 
un dédale de lagunes mortes, de marais salans.et de petites dunes 
stériles et mouvantes occupe une étendue de près de 8,000 hec- 
tares; c'est la basse Camargue, zone presque déserte et inculte, 
séparée du domaine maritime par une mince crête de sable que les 
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ranchissent quelquefois pendant les tempêtes. Une digue 
à été construite sur ce bourrelet naturel et met ainsi l’île 


abri des coups de mer. Telle est la Camargue d’aujourd’hui, 


bièn différente de ce qu’elle était au commencement de notre ère, 
Nôn-séulement/le’delta, était beaucoup moins développé et la limite 


de la mer était plus rapprochée de la pointe de l'ile, mais le Val- 


carès, qui n’est plus qu’ une grande mare où croupit sans écoulement 


une au saumâtre et impure, communiquait alors librement avec la 


mer et devait assez ressembler à notre bassin d'Arcachon, situé au 
nord de la plaine des Landes, 
ine le naturaliste parle d’une peuplade déx nom dintient 


régio Anatiliorum, qui habitait cette zone extrême de la Provence ; 


_ et, bien qu’on soit réduit à de simples conjectures sur l’emplace- 


ment et même sur la réalité de la ville d’Anatilia, mentionnée par 
= quelques géographes, il est assez probable qu’un ou plusieurs 
centres de population ont existé sur les bords du Valcarès. Sous la 


vase du marécage moderne, on a trouvé à plusieurs reprises des 


x poteries variées et quelques médailles du haut et du bas empire, 


des pierres'de grand appareil, de nombreuses jarres funéraires de 
fabrication hispano-grecque et qui portent tous les caractères de 


l’époque gallo-romaine. Une exploration récente a même permis 
de reconnaître sur la rive orientale de l’étang une très grande quan- 
tité d'amphores plus ou moins intactes, à moitié enfouies dans la 


 vase,;-amoncelées à côté de blocs de pierres de taille régulièrement 


alignés, comme si un navire chargé de produits céramiques avait 


coulé à pic en cet endroit le long du quai antique. Sur la rive sep- 
tentrionale de l'étang, on a trouvé disséminés des vestiges du même 


genrevet surtout de ces tuiles à rebord si communes dans les habi- 


tationstromaines, des fragmens de mosaïque et des substructions 


en maçonnerie assez considérables pour que les pierres aient pu 
étre utiliséestcomme matériaux de construction dans un pays de 
sable et de marais qui en est, par sa nature, absolument dépourvu. 

Quelques’ bras, aujourd'hui atterris, du Rhône débouchaient 
autrefois dans le golfe du Valcarès. Là devait finir la navigation 
Maritime et commencer la navigation rhodanienne. Sur ces rives 


… désertes depuis quinze siècles se trouvaient des constructions impor- 


tantes, des entrepôts, peut-être même de véritables quais; et il 
n'est peut-être pas dès lors trop téméraire d'y placer la ville un 


peu problématique d’Anatilia, qui aurait été la première station des 


navires à destination des emporia d'Arles, de Vienne, de Lyon et 
du centre de la Gaule, 
1 La région maritime du Bas-Rhône présentait alors; comme on 


_Hervoit, un aspect bien différent de l’appareil littoral moderne; mais 
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ax qui ‘devait ae &bène Steineinie dep 
toujours : suübmersible une er 
nombre et'la direction des brasdu Rhône, alorsidés 
et divaguant en ‘toute liberté à la surface du € 
_ l'avouer, malgré les savantes itentatives «de restau 
faites récemment du cours iieur du Beue, on 6 sat | 
‘approximations. à 0 1 “dus tation ti. ‘à 
‘ Les géographes classiques nenous nt sé he ui que des 
renseignemens obscurs, ‘très incomplets, souvent-:contrai ne 
 Quelques-uns, sur la foi d’Apollonius, ont attribé 2 :Rhôn 
au Nil, jusqu’à sept'embouchures. Festus So! 
etTimée ‘ni en. ‘donnent cinq. Strabon, sordinair ementisi & : 
_ précis, ne hasarde aucune appréciation personnelle me se prb à 
indiquer l'opinion d’ Artémidore, qui comptait trois bouches, et 
celle de Polybe, qui n'en comptait que deux,ice. -qui vest aussi le 1 
sentiment de Ptolémée. Pline est le:seul qui nous ait donné. quel- -# 
ques détails permettant de déterminer la position-relative, des bras. 
Il en énumère trois sans compter ile: bras artificiel des Æosses- 
Mariennes. « Les deux petites embouchures, dit-il, sont-appelées D 
Libyques, l'une estappelée espagnole, os hispaniense; d'autre méta- 
Pine, 05 metapinum; la troisième, ‘qui estide beaucoup la plus 
te est! Ja bouche marseillaise, os massalioticums CAMDEET "METR TL IR. 
Ce nom de « bouthes “Libyques, »coræ hibyca, vappelle um 
petite tribu de la peuplade ligure qu'on ‘appelait Ligures Libyoi ou 
Libect, et dont on a retrouvé la: monnaié,; aux niypes de Mar- « 
seille, avec la légende rétrograde Libeci en-caractères celtibériens. \ 
“‘Ilést évident que la branche espagnole était la: plus occidentale, M 
“et que la branche massaliotique ‘ou marseillaise correspondait à ‘4 
peu près au grand Rhône d'Arles. Bien1quePlineWla considère 
comme la plus importante, l'examen ‘de‘toutesles: cartes littorales 
et des portulans du xvi* siècle, et mieux encore les longuesttraînées 
d’alluvions laissées sur le sol, démontrent que,»dans les temps 
anciens, perdant tout le moyen âge etmême pendantlaplusigrande 
partie des temps modernes, le Rhône s’est largement répandu du 
côté de Saint-Gilles, d’Aigues-Mortesetse prolongeait jusqu'ausud « 
de Montpellier ; et l’on retrouve encore dans a plaine-entrecoupée \ 
de marais qui sépare Aigues-Mortes de la mer les dits plusoumoins * 
desséchés de l’ancienre branche 'espagnole et de sestramifications 
désignées sous Île nom de Rhônes-morts. Peu à peu l’atterrissement 
s’est produit, le fleuve s’est rejeté à l’est; le petit Rhône s'est M 
formé au pied du coteau de Saint-Gilles, et. la fini par céder la 
prééminence au bras oriental d'Arles, qui écoule: aujourd’hui les 
h/5 des eaux, Les déplacemens du Bas-Rhône lont,/"commeon le 
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a zone maril € uno gne sinueuse qu'on appelait le Bras 
fer, ou lescanal du Japon, etdont on retrouve encore:le profond 
sion r a oies à l'extrémité méridionale: de: la 
474, les vases avaient tellement.encombré le 
ie dune crue abs, leseaux du fleuve chan-. 
| _de: lit et se jetèrent avec impétuosité dans un: 
darufcieh 1e canal des Lônes, qui les conduisait beaucoup: 
tiè la mer, Ge canal est devenu et est resté depuis. 


de si uv 9 

“Le Rhône, ob ‘débite: inyente 54. il ads de mètres cubes 
; apporte annuellement à la mer 24 millions de mètres cubes 

, dont 47 passent par le bras principal, le grand Rhône, 


un développement de plus de :50 kilomètres, des largeurs et des. 
urs très variables, Partout où le fleuve est resserré, le 


courant est rapide et la, profondeur considérable; elle atteint. 


17 mètres x Arles, 45: mètres au fort de Pâques et en face de Mol- 
lègesyprès de 49 mètres un peu avant les embouchures, vis-à-vis la 
… tour Saint-Louis. Lorsque le fleuve au contraire se divise et s’élargit,. 
ur diminue, mais n’est jamais inférieure à 2",50. Presque 
lle estde 4/mètres,. et les travaux d'amélioration entre 
Arles et læ-mer lui donneront bientôt cette. profondeur normale 
surtout som-parcours. Les: hauts-fonds constituent ainsi dans 
le” tronc: du: fleüve, dé véritables barres; mais il y a, entre ces. 
barres fluviales et la barre maritime qui existe à l'embouchure, 
cette diflérencelcapitale que les barres de. l'intérieur peuvent être 
| facilement draguées et ne se manifestent que dans les basses eaux, 
que le passage, s'il est gênant, n’est jamais. dangereux, et que les 
navires qui peuvent être arrêtés par ces hauts-fonds restent tou 
joursvà couvert: dans une sorte de port naturel en rivière et ne 
es 3e RS des. pape de mer sur une côte ser et: 


Tout dites: est la né des EE RE 
|: Au pied:de la Tour Saint-Louis, le fleuve qui avait jusque-là une: 
largeur. moyenne de plus de 500 mètres, est resserré entre deux 
lignes d'enrochemens qui ne laissent aux eaux qu’un passage de 
300 mètres. De là il va en s’élargissant jusqu’à la mer, oùil arrive 
par six» bouches différentes qu'on appelle des graus (gradus, pas- 
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| sltemps, le bras principal du Rhône, suivait. | 


ect demi le grapd bras maritime, le seul ouvert à lanavi= 


rte conduit d’Arles à lamer, Ce grand Rhône, présente, sur 
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sage. ÿ cs: graus sont séparés par des îles très vie 
le nom de theys (is, @iv,) amas de sable, Fe ee 
que le fleuve avance ses berges vers la mer, la pentes’ 
vitesse du courant diminue, les matières tenues en suspens 
_les eaux se déposent : sur place; et il se forme ainsi de CID 
mères, qu'une cause, futile en apparence, développe rap dement, 
qu’une autre fait disparaître plus rapidement encore. Un navire 
_ naufragé, une épave, un simple piquet peuvent donner naissance 
à un de ces îlots. C’est ainsi que se sont formés successivement les RL 
_ theys d'Eugène, de Saint-Antoine, de Roustan, d’Annibal, quipor= 
tent les noms de bateaux échoués aux ‘embouchures. Un charge- 
ment de braï, qui sombra il y a quelques années à l’une des*entrées! 
du fleuve, a de même produit le they de Pégoulier (pégo, en pro 
vençal, brai.) Le moindre obstacle sert ainsi de noyau aux atterris- 
semens du Rhône: Une perche plantée récemment dans la passe ue 
Roustan fut quelques mois après reliée à la terre par une:mince. 
flèche de sable qui est devenue bientôt une presqu'ile. C'est'en . 
petit le même phénomène qui a soudé au continent les rochers iso- 
lés de Gibraltar, de Saint-Malo, le rocher de Giens près d'Hyères: 
et le cap de Cette au sud de l'étang de Thau. Sur cette plaine liquide, 
en apparence si mobile, où les flots de la mer se mêlent à chaque 
_ instant à ceux du Rhône, il y a en fait des zones calmes où l'eau 
dort pour ainsi dire et laisse tomber sur place les matières miné- 
rales qu’elle tenait en suspension; ‘de même que, dans les expé- 
riences si connues d’acoustique, lorsqu” on répand de la poussière 
sur des plaques vibrantes, on voit cette poussière se concentrer. 
autour de quelques points particuliers, déterminer et dessiner har- 
moniquement des lignes nodales qui ne sont que la représentation 
| graphique LE zones sans EEE au milieu GARE zones en 
agitation, 4 
Ces theys, entre Medal s'écoulent les eaux dx FR sont ins | 
îles plates et, marécageuses, couvertes çà et là d'une assez pauvre 
_ végétation de plantes salines d’un aspect triste, au feuillage terne, 
aux fleurs indécises et incolores. Elles émergent à peine de-quel-. 
ques centimètres au-dessus des basses eaux et sont très souvent. 
submergées, soit par le Rhône, soit par les coups de mer. Ges inva- 
sions successives, leur isolement, leur instabilité, la salure extrême. 
du sol empêchent toute culture durable; ce n’est ni la mer; ni le 
fleuve, et ce n’esi pas encore la terre. Seuls les taureaux noirs'et 
les chevaux à demi sauvages de la Camargue viennent en toute 
liberté brouter sur ces flots provisoires un maigre pâturage impré- 
gné de sel ; ils y vivent en maîtres, devinent instinctivement: lap= à 
proche des crues et des tempêtes, traversent alors à la nage et en 


LA RÉGION DU BAS-RHONE, | 469 
longues files les bras gonflés du Rhône et se réfugient pendant 
dans les steppes de la Camargue et du Plan-du-Bourg, 
u des theys se relève sur les bords ets ‘abaisse au centre, 
té de la mer, l'ilot est fermé par une digue naturelle que 
| gues consolident sans cesse en retroussant les sables, et ce 
bourrelet atteint quelquefois une hauteur d’un mètre. En somme, 
ces theys ne sont que des tronçons de barre émergés. Dès que le 
dépôt sous-marin commence à se former, il ne tarde pas à gran- 
rs tterrissement s'élève bientôt jusqu ’à la surface du fleuve; 

maris, les soudes, les salicornes s’y fixent et le consolident, 

LS du Rhône le couvrent de aonvelles couches de limon, et 

le they est alors constitué. 

Ce grande île de la Camargue, gui n’a pas moins de, 75,000 Das 
_tares, n’est que l’agglomération de tous les theys qui se sont for- 
més depuis l’origine de notre dernière période géologique: et tous 
les nouveaux lots que nous voyons naître sous nos yeux aux embou- 

-chures augmentent chaque jour ce domaine récent, conquête patiente 
du Rhône sur la mer. Ces theys se développent ainsi sans cesse, se 

 soudent entre eux, sont quelquefois émoussés par les coups de 
. mer; peuvent même disparaître accidentellement, mais renaissent 

bientôt'après, et en définitive prolongent les deux promoutoires 
dufleuve, dont l'avancement annuel est aujourd'hui d’une quaran- 
taine de mètres. | 

-« ILlsemble, dit très judicieusement Astruc, que l'accroissement 

successif de cette côte soit marqué à l'œil par l’ordre des tours 
_-bâties le long du Rhône. Strabon nous apprend que les Marseillais, 
devenus maîtres de l'embouchure du fleuve, y construisirent des 
-tours pour servir de signaux et pour faciliter l’entrée et la sortie 
desnavires. Si le Rhône avait toujours eu la même embouchure, 
onnaurait eu besoin que d'y construire une seule tour, ou du 
moins n’aurait-il fallu en construire que deux, une sur chaque 
. rive; cependant, on en compte aujourd'hui quatre à cinq de chaque 
côté, rangées de distance en distance le long du fleuve. Du côté 
gauche, la tout de Mauleget, la tour de Saint-Arcier, la tour de 
Parade, la tour de Belvare, et du côté droit la tour de Mondovi, la 
tour de Vassale, la tour de Grau, la tour de Tampan, bâtie en 1614, 
etla tour de Saint-Genest, bâtie à l'embouchure du Bras-de-Fer 
en#856: Cest donc une preuve que le lit du Rhône s’est prolongé 
peuà peu dans la mer par des atterrissemens successifs, que les 
anciennes tours se sont trouvées par là trop éloignées de l’embou- 
chure pour pouvoir servir à l’usage pour lequel on les avait bâties 
et qu'on a été obligé d’en construire de nouvelles de temps en 
temps et de distance en distance, » NE 
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s’épanouit en 
au refoulement exercé par les vagues pendant les gros 
les a quelquefois expliquées par l'existence de flotsade for 
-supposant que ke courant fluvial, formé d'eaux douces plu 
_-que les” eaux salées, détermine, lorsqu'il glisse à la'sur 


Ne DRE. 
| 


mer, un contre-courant inférieur let en sens-inyerse qui rase le 


fond, forme un remous et arrête ainsi brusquement Lesssables qui 


tombent de la partie supérieure. Quelques ingénienrs mêmelesont 


“expliquées par l’action oscillatoire des maréess1mais cette dernière 
‘hypothèse est la moins admissible, puisque les barres se produisent 
avec leur maximum d'intensité dans les mers inertes:etàmiveautè. 
peu près constant comme la Méditerranée: ou le golfe du Mexique, 
“qui n’est qu’une méditerranée communiquant: ayec l'Océan-Atlan- 
É “fie de Beaumont ‘est celui qui a le imieux étudié la mature du 


‘phénomène. Il rattache avec raison l’existence des barres-æcette 


propriété générale que possède la-mer-de modelér ellé-mêmeile | 3 


contour de son rivage et de se construire mne véritable digue, en 


retroussant les alluvions et les sables de la plage par l’action inces- 


sante et le balancemert rythmique de ses vagues: « La mersditil, 1 


‘dans les endroits où elle n’a pas une: grande profondeur, modifie 
la forme de sou: lit en entassantiles matières qu'elle met en-mou- 
‘vement ét en donnant au fond'une certaine inclinaison qui-est plus 
en harmonie avec ses mouvemens. Elle agite iles matières: quide 


couvrent et tend à en élever une partie sur:ses bords sous laforme 


d’un cordon qui marque les limites de son domaine. Au moyen de 
ce mécanisme, elle se renferme pour lainsidire! chez elle, Elle 
obstrue en général les entrées des rivières, et celles-ci ontiune«pro- 
fondeur considérable à une certaine distance de leur:embouchure, 
En se rapprochant de la mer, il y un endroit! moins: profond; 
c'est cet endroit qu'on appelle la barre. En dedans enuestren 
rivière, en dehors on est en mer. La rade est en dehors, le port 
est en dedans. » 5 curnonte ne 8 SNS ARS 
Le phénomène des barres n’est donc, em définitive, qu'un cas 


déc lud A nor sont des es 
| PTS litiorawes; os voie: de. formation et; encore; sous- 
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tout À fait contraires. era eaux se, vel “ya un | bas 
dr rs a à niveau à-peu près: constant comme.la Méditerranée, 
loire ou le Pin Hoaie à else sont BRSSAUS niques 


Pie 200 ioan anis et soumise, au vO-RLVIENE. alter- 
| matifdes marées, les passes sont libres. Les estuaires les plus pro- 

_ fonds se trouvent toujours dans les mers où le flux et. le reflux sont 
Ie plus accentués; les barres les plus-puissantes.sont dans les mers 
_ les plus calmes. Dans les’ océans, les embouchures. des. fleuves 

. forment un golfe : :itels-sont la Tamise, la Seine, la Gironde, l'Hud- 
son, le Saint-Laurent, Dans les: méditerranées, elles forment une 

| saillie : tels sont le Pô, le Nil, le Danube, le Tibre, le. Rhône, le 
_ Mississipis Les marées produisent donc une chasse énergique. dans 
A l'estuaire des fleuves ; elles abaissent périodiquement le seuil sous- 
| marin dela barre, qui tend toujours à se reformer et le refoulent 
assez loin dans l’intérieur du fleuve: où le courant le drague d’une 
manière continue. Tout le monde sait qu'il existe une barre sur 
_ là Seine et que cette barre; repoussée par le flux de la Manche, 
remonte avec la marée à plus-de 50 kilomètres de l'embouchure, 

La barre est donc un phénomène constant; et un ingénieur émi- 
nent, M. Surell, qui a fait de la région du: Bas-Rhône l'objet d’ études 

orofondies, l'appelle avec un rare bonheur d'expression un Monu- 
ment d'équilibre élevé sur la limite de deux forces qui se combat- 
tent : d'une part, le fleuve animé de son impulsion; de l'autre, la 
| mer résistant par sa masse et repoussant le courant fluvial, de telle 
sorte que chaque changement dans l’une de ces forces entraîne de 
nouvelles conditions d'équilibre et modifie:la forme.et le niveau du 
seuil sous-marin. La hauteur d’eau sur les passes et l'emplace- 
ment de la barre par rapport à Yembouchure. doivent donc varier 
avec l’état du fleuve et celui de la mer. Lorsque les eaux fluviales 
sont stagnantes, le dépôt se fait à la hits même des eaux mari- 
times et des eaux douces. ( 

Si le courant persiste au dehors, la Fibre S 'établit en mer ; Si les 
marées pénètrent dans l’intérieur, la barre existe en rivière, Mais 
elle existe et doit toujours exister; elle change seulement de posi- 
tion, de forme et de profondeur, marquant exactement la place où 
la vitesse des eaux fluviales est, ARS) par la résistance et l’agi- 
tation des vagues. 
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rs On ne At donc : pas attribuer cette. fonte aniquer 
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: précipitation des matières tenues en suspension dans le f ! 
plus qu’à la perte de vitesse qu’éprouvent ses: eaux, Certains gr 
_ fleuves de la Russie, le Volga, l’Obi, et surtout la Léna, dont ler 
russe signifie la Paresseuse, arrivent à leurs embou £ 
un mouvement si lent que, sur plusieurs kilomètres, leurs ea 
sont tout à fait stagnantes, comme celles des marécages, et cr pe. 
pissent au point de faire périr: ‘leurs poissons; pen sont 1 
cependant barrées. D'autre part, un fleuve parfaitement pur doit 
toujours avoir sa barre. La Vistule, le Niémen, le Dniéper n'ar- 
rivent à là mer qu'après avoir déposé dans des lagunes une grande 
partie de leurs troubles; ils n'en ont pas moins Jens darresh, La 0 
Néva, entre autres, avant de traverser  Saint-Pétersbours » S'Épt 
complètement dans le lac Ladoga, ce qui n ‘empêche. pas son embou- L 
chure dans le golfe de Finlande d’être traversée par. un, seuil sous- 
marin, Ce sont les vagues de la mer; on le voit, qui. ferment Jes à 
estuaires des fleuves, et c’est le même phénomène consid 0 
ment agrandi qui a donné naissance aux lagunes: de, TAdriatique, ss 
aux étangs du golfe de Lyon, aux /imans de la Mer-Noire, aux hafs 3 
de la Beltique, aux zées de la Mer du Nord; c’est,la même force qui 
agit d’une manière continue sur tousiles rivages du globe, qui.en 
à modifié tous les contours depuis l'origine de, notre, période géo- 
logique, et substitué aux échancrures et aux flords.des époques 
primitives des golfes plus adoucis et plus:harmonieux etune longue 
succession de plages," de lidi et de cordons littoraux s’adaptant 
beaucoup mieux à l'oscillation cadencée des. né et au mouve- 
ment rythmique de la mer. : | 
Toutefois, il'est évident que l'oblitération des passes doit être 
d'autant plus complète que les fleuves débouchent sur une côte : 
plus sablonneuse et plus instable, y.apportent une.plus grande 
masse de sédimens, et que le flux, rx reflux et les courans littoraux : M 
ont moins de force pour balayer tous ces dépôts.et.les disperser 
ensuite à de grandes distances dans les profondeurs de la mer, 
Tel est le cas du: Rhône. Le: bras maritime | d’Arles, celui. que 
Pline appelait la grande bouche marseillaise, os amplissimum. et 
Massalioticum, écoule la presque totalité des eaux\du fleuve. et 
avec elles 17 millions de mètres cubes-de sables et.de limon. Il se 
déverse en temps ordinaire par plusieurs graus entre les theys de 
formation récente; mais pendant les crues, Je fleuve serépandà la 
fois par les graus èt au-dessus des theys, et décharge ses eaux limo- 
neuses par une bouche unique as sn ne. une largeur de plus 
de 10 kilomètres. ? 
‘À quelques mètres au: large, u un peus édeta ne fai Pas dar. 
terres manquent au fleuve, mais les limons déposés de chaque côté 


| Ahffornientides rives sous-marines qui se prolongent à près de 
500 mètres en mer, À ce point, un haut-fond parallèle au rivage 
le lit du fleuveet ne laisse au thalweg qu’une profondeur 
de4»,50\environ; c’est la barre. Elle dessine une courbe concave, 
qui s’appuie à ses extrémités contre les theys et dont la forme 
_ semble indiquer-les efforts que le courant fluvial fait pour la 
repousser aularge. La crête est à peine noyée et affleure presque 
le niveau du fleuve, qui ne la recouvre que d’une mince tranche 
d’eau-variant de 0,10 à 0,80, Vers le milieu, cette digue sous- 
marine est traversée par le courant des eaux douces, qui y creusent 
_une*sorte de chenal; ce chenal est la passe, qui varie sans cesse de 
largeur, d’ emplacement et de direction, et dont la profondeur 
oscille, suivant le régime du Rhône et l'état de la mer, entre 1 et 
. 2 mètres. À l’intérieur, en amont du seuil, la profondeur est très 
_ faible; au dehors, au contraire, elle s’abaisse rapidement, et la 
barre se trouve ainsi au sommet de deux pentes, l’une très adou- 
cie qui s’allonge vers le fleuve, l'autre 1rès raide qui plonge dans 
 Jarmer. * 

+ Les cou ps Rhône ont presque Édiours lieu lorsque 
patient les vents du large, qui accumulent une mer énorme 
contre la côte, Ces vents sont tièdes; ils sont arrêtés par les crêtes 
neigeuses des Alpes, les réchauffent, fondent leurs glaciers et pro- 
voquent les crues et les inondations. Ainsi, les vagues refoulent le 
courant fluvial avec d'autant plus de force qu’il est-plus violent, et 
la "même cause qui gonfle le Rhône augmente la résistance de la 

_ mer. l’action descrues, qui semblerait devoir améliorer les passes, 
est donc généralement perturbatrice; elles bouleversent la barre, 
déplacent la passe, la déforment, l'obstruent; et ce ne sont que 
les eaux moyennes au fleuve qui la rétablissent quelques joue 
après. 

_ On conçoit dès is toutes les difficultés qu éprouve la navigation 
a l'embouchure du Rhône. Lorsque la passe est ensablée, les navires 

.… ne peuvent ni entrer ni sortir. Pendant les grosses mers du large, 

les vagues se brisentsur le seuil sous-marin; les bâtimens n’osent 

s'y aventurer, et le terrible mistral les empêche de gouverner dans 

cetrétroit défilé de la passe, environné de tous côtés de hauts- 
fonds; où la moindre déviation peut causer un naufrage. L'état de 
lammer, les vents, les courans littoraux qui font dériver les navires 

à l'ouest, le. courant du fleuve qui les repousse au large, les 

vagues qui les soulèvent et les incertitudes de la passe elle-même. 
sont autant d'obstacles qu’il est impossible d’affronter sans péril; 
ctmalgré le service de balisage et de pilotage organisé sur les theys 
de l'embouchure, il est rare que les mariniers lamaneurs puissent 


wi 
> 
4 


nn." . CR SE w—. th EN. d Pure EPL Ca" 27" 2” CU | 7 PP, LA, Or ATEN OR SX | LA "sl ad tr de ‘,"” TANT 

7 Ta L ere PTS OO LAGP ER: UT j' A 1 PE A + ? RUE RIT à NE 2 MES à s 
nn: |" És Tv Lee en en | . | SE AR EPS LE 2 « # 
] [ 


e Q ; 


LA mé DU BAS-RHONE. Le 173 Ps 


Nr FACE des gros temps, sur la barre, mé 
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Le RS 
soit parce qu'il: Rnb une profondeurs 
parce qu’il à été impossible de reconnaître exacter 
Les navires doivent alors rester en panne, ballottés 
_ boueux.et la mer furieuse, heureux:si cette manæ 
se traduit par un simple RUSSES Sn | ‘pas 
| périls bien autrement sérieux. 2 ré me re ds " tv: s 
“Les vieilles archives: d'Arles: Son remplies: de « 
top en) des. préoccupations de da: pen 
bouchures incertaines. Les bateaux en pleine ga harge étai 
_gés de faire en mer un transbordement difficile; ‘onéreux et 
plein de dangers: les cargaisons étaient: dévimstiel sur de: 
qui s’engageaient alors dans le chenal du fleuve: La sitüationtétait 
donc aussi précaire dans les siècles: passés que. de nos jours € 
cette barre du Rhône constitue en fait, depuis longtemps;u jauge 
naturelle qui s'impose aux navires ‘etine leurspermetidé porter à 
Arles, non pas le tonnage que le fleuve pourrait» TR ÉO NRES 
éelui qu’il est possible de conserver sur une mince crêterde sable, : 
qui a à péine une centaine de mêtres de largeur... : mm 
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on n'éxisté gite: els moyens: pote acute tnermatigatibnséque è 
lière aux embouchures d’un fleuve. On peut chercher à améliorer 
directement Ja passe en y entretenant un chenal maritime; ou bien, - 
abandonnant la barre à elle-même, exécuter en amont üne:dériva= 
tion artificielle et créer ainsi une embouchure nouvelle ge pue 
met en communication avec la mer. + +: | 

Le premier nr en est l'endie a eniens le second est la. ë 

tion latérale, : EVA NBNRES TL) 

Rides de tourner & ainsi l'obstacle des enbtoitéres par un-canal 
latéral est loin d’être nouvelle. Lorsque, aprèstavoir ruiné lasville 
de Tyr, Alexandre voulut transporter en Égypte tout le commerce 
grec au détriment du commerce phénicien, il reconnut tout de-suite - 
_ que le succès de son entreprise était lié à la communication pers 
_ manente du Nil avec la mer: Les sept bouches dutfleuve étaient 
_ encombrées comme celles du Rhône, et les connaissances hydrau- 
liques de l’époque ne permettaient guère de lestapprofondimoLes 
digues en rivière et les travaux à la mer entraïent peu dans la pra 
tique des ingénieurs anciens. ‘Le percement d'un canal*à travers 
les Ssabies du Delta n’était qu’une affaire de main-d'œuvre etme 
Coûtait pour ainsi dire rien aux vainqueurs. Une armée d'esclaves 
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: eut le l'ancienne: ‘branche Cano— 


Ce pates k lac Maræotis, un canal dont on voit encore les traces. 
e: des émbouchures du Nil était ainsi résolu'-plus: de | 
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méme procédé fut employé au port d'Ostie, à Foubosétane 
re: (Lessaneiennes) salines d'Ancus Martius, le premier éta- 


| Men deten sur le littoral de la Méditerranée, étaient 


la mér, et! l’on voit encore aujourd’hui les ruines des 
lésd'Ostie : l'Ostie des rois de’ Rome, l'Ostie de la répu- 
ret’Ostie impériale, échelonnées sur les berges du vieux 
comme de véritables chronomètres qui permettent de mesu- 
le taux d'avancement du fleuve et la marche progressive de ses 
rrissemens. Ostie était pour Romeicé que Marseille est devenu 
pour la France tes: port d’arrivage < des blés! Le salut public com- 
. «mandait de le conserver à tout prix, et un canal semiblable à celui 
_ d'Alexandrie permit aux convois d'éviter l'embouchure envasée du 
_ fléuveet mit ainsi en DUR AEUe directe les POP de Claude et 


_dewfrajan avec le Tibre supérieur. 


_ Même solution, mêmes travaux dis la te de 'Addé et ee 
celles dwPôtet du Rhin, Unchenal maritime traversait l’ancien lac 
Rubresus, qui correspond aux marais modernes de la Clape et de 
Sigean et vénait aboutir à Narbonne. Un autre canal artificiel, la 
fossa  Augustw,' conduisait directement de la mer Adriatique à 
Ravenne; et, à l'extrémité septentrionale de l'empire, la /ossa Dru: 
_ siana, creusée par les légions de Drusus, père de Germanicus, fai- 
sait er la mer du Nord avec les différens bras du Vieil- 
_ Ysselet airisiaux nävires une route nouvelle à côté des bancs 
vaseux Rdététrient les embouchures multiples de ke Meuse, de 
_ VEscaut et du Rhin. 

La canalisation latérale était donc la méthode pour ainsi dire 
classique suivie par les anciens. Le Rhône devait avoir aussi la 
sienne; et ce fut même le premier grand aË d'utilité publique 
exécuté par lés Romains sur le sol de la Gaule. 
mOndit dans Plutarque que, peu après avoir pris possession de son 
deuxième consulat, Marius conduisit une première armée en Gaule 
pour s’opposerrà la marche .des Ambrons et des Teutons, mais que 


les et les limons. De siècle en siècle, la terre 


ceux=ci refusèrent tout d’abord le combat et se ruèrent sur l’Es- 


pagne;où ils restèrent pendant près de deux années. Ils franchi- 
rent alors les Pyrénées sans éprouver de résistance; et, après 
avoir ravagé tout le sud-ouest de la Celtique, se dirigèrent vers les 
Alpes et l'Italie, menaçant de renouveler sur les bords du Tibre 
les terribles: exploits de la première invasion gauloise, 


SE a OO: REVUR-DES DEUX MONDES. 


e ri en l’an de Rome 652, correspondant à la ue année à 
à Jésus-Christ, lorsqu'on apprit à Rome la marche des barbar 


Pa 


Ù dant les trois années d’attente qu’elle eut. à subir avant derecevoir. 


$ les chevaux était à elle seule. un motif suffisant de changement: et, 
_ bien qu'il faille absolument proscrire l’étymologie tout "ämfait 
_inexacte qui fait de l'ile de la Camargue un champ de Marius, Cait 


_dégions ; il:reçut: immédiatement l’ordre de repasserwles 
. vint placer son camp près du Rhône, le fortifia avec st nt; rréu 

mit d’abondantes provisions, de manière àme pas être forcé}\par le 
_ manque de vivres, à livrer bataille si son intérêt ne venait pas le 
Jui commander. Il est certain toutefois que l’armée romaine OCCUpa 


_tures, fut à cette époque un parc. d’approvisionnemens pour les 
| légions et la cavalerie romaine. On l’appelait le grenier de armée cs 


déterminer ce camp avec une très grande précision. Il existe au- 


_de ses retranchemens. On sait avec quelle vigueur il se:mitensuite 


de LT ES ACER ©. ? ERA ra LT CP j 


- Le es de Marius. venait de commencer# 


vainqueur de Jugurtha avait toute la confiance du sénat dei de 


successivement plusieurs campemens dans la vallée du RE 


Je choc des. barbares. La. nécessité de trouver des fourrages pour | 1 


Marii ager, il est très probable que la basse plaine d'Arles, sub- 
mersible par les eaux du Rhône, couverte.de pâturages et de cul- 


romaine, korrea ac cellaria totius militiæ romanæ. : = 

Le nom grec de la ville d'Arles, qui était Theline (On, sale) 
w’était du reste que la signification imagée de la merveilleuse 
richesse de son terroir. On ne doit donc pas s'étonner de rencontrer 
partout en Provence les traces du passage de Marius;-dont le sou- 
venir presque légendaire se retrouve dans les moindres bourgades; 
mais il est difficile de préciser ses divers campemens."Le seul 
d’ailleurs qui ait une importance sérieuse est celui dontparle Plu= 
tarque et qui était situé près de la rive gauche du Rhône, sur 
un point fortifié par la nature et par l’art, dans une situation 
telle que l’armée pouvait recevoir des approvisionnemens änlafois 
par le fleuve et par la mer. Des études récentes ont permis de 


dessus de la petite ville de Saint-Gabriel, — l'ancienne Ærnagi- 
num de la voie romaine, — un plateau calcaire aux falaises abruptes, 
qui forme le cap le plus avancé du côté du Rhône de la chaînetdes 
Alpines, et domine à la fois la plaine et le.fleuve. C'est surcettewter- 
rasse que Marius, solidement retranché, attendit pendantprès d'un 
an les barbares, qu’il put surveiller leur passage du Rhône, repous- 
ser leurs premières attaques sans quitter sa position défensive et 
inaintenir ses soldats impassibles devant leurs injures et leurs pro- 
vocations ; il les laissa ainsi défiler pendant plusieurs jours le long 


à leurs trousses et l'hécatombe sanglante qu’il en fit quelques 


D 
| LA RÉGION DU PAS-RHONE. rage 
après sur ‘les bords’ de la rivière de l'Arc, dans cette plaine 


“de Pourrières, dont le nom presque répugnant, campi putridi, 
x … semble : spé pr 0 le _. m9 pu Lt res exiermina- 
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it ia D Shatcaté des Alpines était, aéré comme tadioea mar complé- 
tement dénudé; et, si les plaines d’Arles'et de la Camargue étaient 

_ riches en fourrage, les armes, les munitions , le blé surtout, ne 
| pouvaient ven que de Rome et par mer; car la mer était à cette 
jehare et le route sûre, prompte et facile. Mais pour remonter 
à'Arles , il fallait d’abord pénétrer dans le Rhône, et « les 


Ces ‘étaient obstruées par une bouëé profonde, et l'entrée en était 
- difficile, laborieuse et insuffisante pour les vaisseaux qui venaient 
. de la mer. » La question de la barre était donc la même il y a dix- 
| Huit siècles que de nos jours. Si le: départ des convois était facile à 
_ Vembouchure du Tibre, il n’en était pas de même de leur arrivée 
. dans le Rhône: Marius tourna la difficulté. Le plateau des Alpines 
» était baigué de tous côtés par les eaux de la Durance et du Rhône, 
= qui se répandaient dans de vastes étangs. Ces étangs se sou- 
_ däient les uns aux autres, contournaient la ville d'Arles, descen- 
“aient sur la rive droite du fleuve le long de cette riche plaine, 


aboutir dans le golfe de Fos au grau de Galéjon. C'était le goulet 
… d'écoulement /dettoute’ la lagune, qui s’étendait alors depuis les 

Alpines jusqu à la mer ; et l'étude topographique des lieux permet 
de réconnaître encore l'importance nautique que ce grau devait 
avoir aux premiers siècles. Alors que les embouchures du Rhône 

_ étaient soumises,;:comme elles le sont de nos jours, à toutes les 
-éventualités de l'envasement, le grau de Galéjon était libre, ouvrait 
accès de la rade intérieure et permettait aux navires de remonter 

"au-dessus d'Arles jusqu’à la hauteur de Tarascon, 

”Gette excellente situation s’est prolongée jusque vers le milieu 
duwxvnsiècle.« L’eau de la mer; écrivait H. Bouche vers 1660, 
aussivbien que les petites barques, peuvent entrer par de petits 
canaux dans l’étang de Fos; les pêcheurs de Martigues entrent 
dans le grand canal de Galéjon pour y pêcher, et de ce canal ils 

“pouvaient aller anciennement jusqu'à Arles, » et l’on conserve 


Provence qui porte la date de 1719, mais où l’on trouve la dési- 

gnation très curieuse de ce grau sous le nom de « port de Balé- 

jon. » Ce port était encore, au commencement du xvui: siècle, en 

communication directe .ayec l’étang de Montmajour, la plaine d'Arles 

et les marais des Baux, qui étaient alors complètement inondés, au 
TOME XLV. — 1881, 12 


uche: du fleuve, écrit Plutarque, recevaient une vase abondante; 


aujourd'hui éxhaussée, qu’on'appelle le Plan-du-Bourg et venaient 


encore: à la bibliothèque de Marseille une assez mauvaise carte de 
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Ve venir les approvisionnemens-.de l’armée romaine Délaisse 


3 | I y: employa son armée, Terrassiers. i infatigables, , Ces, £ 


_ vence en a conservé le, nom et marque la. place de SON. 


‘ ‘a cet io AE À e au: pied.n ICT e. Br LA 
Re: ir sr de Marius, C'était : ac 1 salamené que po ROIS 


creuser et approfondir des passes Daisables dans les étangs, 
rer ainsi à. travers la lagune une communication: 1 égulière entre 
mer et le plateau des Alpines, telle fut l'œuvre. gran cu ose de. 


durs à la fatigue qu’on les appelait Pre pda hé 
_ nal.continu. entre leur camp et la mer, et les navires: d'Ostiepurent 
venir apporter jusqu'aux retranchemens, romains: les armes, les 
munitions et les souvenirs.de la mère: patrie. Ge furent les cbees 
Fosses. Mariennes, l'ossæ Mariane. Le petit village.l 7 


dans le golfe. OEuvre d’abord militaire et. provisoire, »] nt ne. # 
_ besoins passagers de la guerre, elle fut continuée et pertecionnée 
par les Grecs de Marseille, Marius, eneffet, leur céda son can en 
_ récompense des services qu'ils lui avaient: rendus-pendant la cam- à: 
_pagne des Gaules. Gommerçans avisés, ils y.établirent immédiate 
_ ment un péage, et Strabon raconte que: ce droit de: navigation, tant 
_ À la remonte qu’à la descente, leur rapportait de grands revenus, 
Ge fut un de leurs principaux établissemens sur-la côte de la,Nar- 
| bonsiess et l’on peut voir sur la carte de Peutioger le-port des 
_ Fosses Mariennes : représenté, comme celui de fou SM HOUE.* 
_ la forme d'un portique pi ré :CONCA vit t 
née du côté de la mers DÉS D di UE 
_ L’embouchure RNNT 2 du en était Noa délaissée, dès pe 
premiers siècles de notre ère, Le port des Fosses Mariennes.dewint, 
comme le Pirée pour Athènes, le faubourg maritime .de lawille 
d'Arles; il lui ouvrait la route de la mer, permettait aux navires 
de venir mouiller dans la lagune. au pied. deises vais Qui 
doute qu'il ait contribué dans une très grande mesure à développer 
dans la ville constantinienne cette prospérité cresniele dont 
l’édit d'Honorius et de Théodose au préfet.des Gaules nous’a laissé 
une si pompeuse description. Ainsi, pour le Rhône antique comme 
pour l’Aude, le Pô, le Nil et le Rhin, leproblème.des embouchures 
fut résolu par une canalisation latérale en dehors: de la zone. des 
_atterrissemens du fleuve. Il nous reste maintenant à examiner.les. 
solutions adoptées par les ingénieurs modernes, les résultats qu'ils | 
ont obtenus, ceux qu’ils attendent, leurs ae actuels. 56e: *RETR: 
$ Dre here dernière spasle b | | votes 
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ch. - Nous avons raconté dans: un, précédent oierpe a. (4) Vhistoire: nf EEE 
ee _ essais nie o la De Phone dans je: -Nouveau- ii 


t Là. daorsac: son h.contingent HE: 
et 1e vi et son pays. Es Cette importa- Ë k 
16 se, à ipotardé le succès final et a permis au | 

als, sprraaint plants, ni traditions, de s'associer à 
ivre “dont nous allons: suivre pas à pas les: Fu N ous poursui 781 


| me tonbidérent, ak crise actuelle qu a un point dé. vue hunianie 
_taire,tandis que les vignerons pourront puiser dans cette He es | 
FA indications utiles’pour conjurer la ruine qui les menace. 
| Reprenons la viticulture telle que nous l'avons laissée en 4890, 5 
rs _après les échecs de la vigne européenne, en plein succès de la colo- 
ie de Vevay, c'est-à-dire en présence de deux routes, l’une fer- 


| méepar l'insuccès, l’autre ouverte à l’espérance. Le succès de cette 

Fr colonie suisse ne la rendit pas viable, elle se découragea devantun 

[fit brutal, indiscutable. En sp ri douze livres de raisins font 
| 12 + 42) re la Robin den ion qi ui à L TR “46 * 


| faire la même quantité. Ces deux livres pesaient trop le 


_ essayées, abandonnées ou conservées, examinons une question deve- 


RMS: | | REVUE DES DEUX MONDES, ges Qmge ; 
ui Re (4 litres 1/2) de vin; en Suisse, dix livres sufisent Fes 3 


sur des hommes qui éprouvaient inconsciemment sea 
grande œuvre accomplie dont ils n’avaient ni les gloires, ni Te 2 
joies, car leur directeur, Dufour, savait seul que, so omde 
“cape constantia, il avait civilisé la vigne américaine. L'œuvre de 
cette industrieuse colonie fut continuée par des hommes nouveaux 
qui cherchèrentla solution du problème dans l'essai d’autresvarié - 
tés indigènes et dans l'hybridation de ces variétés avec le vitis 
_vinifera, la vigne asiatique, répandue en Europe. Maintenant que 
le phylloxera a compliqué le problème et qu'il faut, outre la qua- 
_ lité, la résistance, ces essais d’hybridation ont dû s'appliquer aussi. 
aux vignes indigènes entre elles. Avant d’énumérer les ariétés 


nue industrielle et inséparable de l’existence même de cette vigne 
nouvelle : il s’agit désormais de la créer assez abondante pour suflire 
aux plantations dont l'urgence, aujourd'hui méconnue, ne tardera 
_ pas à apparaître aux yeux les plus aveuglés par des SpA chi- 
mériques ou par une fausse sécurité. 
Revenons pour.un moment en Europe et comparons entre eux 
les procédés de multiplication de l’ancien et du Nouveau-Monde. 

. La vigne européenne se reproduit facilement par simples bou- 
tures; le vigneron se procure ainsi les jeunes plants dont il a 
besoin et il emploie les provins pour remplacer les manquans dans 
les vieilles vignes. — Le contraire est le vrai en Amérique; la bou- 
ture longue ou ordinaire n’est possible que pour certaines, variétés 
inférieures. Le marcottage ou provignage est difficile.et.dispendieux 
pour les bois rares; le semis est un moyen de trouver de nouvelles 
variétés qui a sa raison d’être, parce que les bonnes variétés. sont 
encore imparfaites et rares et que l’Américain, novateur dans l’à ème, 
commerçant jusque dans la moelle-des.os, trouve.dans d'incessantes 
créations un moyen d'alimenter et d'animer le marché. — Deces 
fabriques, si l’on peut appeler ainsi des établissemens horticoles, 
il sort des prospectus incroyables, invraisemblables, et l'onis’étonne,. 
à côté des merveilles décrites et prônées, de voir subsister des 
variétés dont l’oraison funèbre a été prononcée depuis des années. 
Ainsi le catawba, né en 1820, qu'Husmann (1) cite dès 1866 comme, 
devant être relégué au musée des souvenirs, entre encore en 1879 
pour 7/8 dans les 1,000 tonnes de raisins pressés-à Kelley-Island 
(lac Erié), et nous Do dans les annonces de 1880,: sparkling 
_ Calawba, dry catawba,etc., à 1 et 2 dollars le gallon. Je crois néan- 


(1) The Culture of the native grape, by Husmann; New-York, 1866. 


LA | LA WIGNE AMÉRICAINE, L 4181 
‘] hs. sa Fe: heure - approche, car _. croissante 


desivignobles aggravera évidemment l'intensité du fléau, et, l'effet 


t sur la cause, lesimourans passeront à la colonne des 
morts et les malades à celle des mourans, pour céder la place aux 
cépages réellement résistans, et cela malgré leurs difficultés de pro- 
pagation, 21 qui me ramènent à la fabrication industrielle 
dos planee Mmes re 


Des établissemens consacrés sà cette Jabticagon existent déjà dans 


une certaine mesure, et le besoin de se procurer des plants abso- 
lumentrésistans leur donnera une importance croissante. Exami- 


nons lebut;les théories et les pratiques de cette industrie nouvelle. 


Leswignes indigènes se divisent, selon la facilité ou la difficulté 


(Prepise en deux groupes distincts : le premier, à reprise facile, 


_se compose des labruscas foxés et peu résistans, et des riparias 
| infertiles et indemnes; le second groupe comprend les estivalis, 
_ absolument résistanss. à bons fruits, et les cordifolias infertiles et 
indemnes. 
| tea; ét: sordifélios n’ont d'intérêt en Amérique que pour 
e … Fexpédition de! porte-greffe résistans en France et en Californie, 
tandis que le groupe estivalis est le point, ‘lumineux de la viticul- 
ture, dont la vue réchauffe les cœurs, ranime l'espérance, satisfait 
les esprits qui réfléchissent au lieu de se payer de raisonnemens 
vagues ou faux. hit 
Ceux qui $e permettent ds donner des avis et des conseils sur 


des Sujets qu’ils ne connaissent pas sont bien coupables. Il y a des 


loïs pour empêcher les rebouteurs de traiter et de tuer les malades; 


quelle protection.y a-t-il pour le vigneron, qui, incapable par situa- 


tion et manque d'instruction, de vérifier l’exactitude de ce qu'on 
lui raconte, est à la merci de théoriciens ou d’industriels qui le 
mènent à sa ruine en masquant la vérité, en le leurrant d’un salut 
chimique-et chimérique, en prenant son argent, ses années, ou 
encore en prônant légèrement des procédés qui ne sont appuyés 


que’ sur des essais de jardinage Hnppssinlss à transporter dans la 


grande culture? : 

Ée groupe des estivalis est en effet une planche de salut abso- 
lument solide; il a en plus l'avantage de produire des vins rap- 
pelant ceux d'Europe et en quantité suffisante. Mais ses variétés 


les plus pures émettent difficilement des racines, même par un 
marcottase soigneux. — La greffe est incertaine comme multipli- 


cation de bois: elle peut à la rigueur transformer un vignoble 
inférieur et non résistant en un sigioble résistant et de bonne qua- 
lité. Mais ce sacrifice de beaucoup de bois ne produit qu’un ensemble 
inégal, je le sais par expérience; le marcottage est ruineux, un 
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bg NT piesnente produira une ou deux: marenttes. 
ces procédés coûteront toujours plus de rare pti r 
pas le résultat de la bouture à un œil. + enr 

En effet, la bouture à un œil réunit Fa avantages d s se 


D. 
2: 2° 


ui ge ceux de la bouture ordinaire et évite les inconvéniens ir 


S ù collet, point décisif où les’ fonctions geo | 
à servir de t transition des actions Star ye 


_ chacun dé cës procédés. Appuyons cette assertion sur l'étude 
Ja constitution théorique du plant : il doit se composer essentielle LS 
. ment d'une racine et d’une tige se réunissant en ‘un: point nommé : 


| >giques absolu: in _— £ . À 


e a contre lui une eanesse, une érranés même, 
_ longée, si bien qu'on peut, comme plant direct, hâter sa pro | 
êt connaître plus tôt sa qualité en greffant sons bois sur-uneiautre 
en souche, ou en le faisant enraciner par marcottage pour. l'isoler de 
_sa propre racine. Comme porte-greffe, sa racine pivotante trouble 
_ l'existence des greffes en lui lançant sans cesse de nouveauxirejets. 
qui l’affament et l’étouffent. Enfin, dernier et principal défaut, 
il ne reproduit que l'espèce et non l'individu. Un pépin de. 
duira une vigne, produira même un labrusea ou un “estivalis, 
mais le jéune plant ne sera ni un concord ni un kerbemont ;äl aura 
une grande analogie avec son ascendant, maîsiln’en reproduire pas 
exactement les caractères, il sera blanc, noir, rosé, fertile, infertile, 


délicat ou robuste, sans égard pour sa parenté; le seul 


invariable, si le pépin est pur de toute hybridation, DAS us ÿ 4 


tance au phylloxera quand le phylloxéra sera .seulrà l’attaquer ; 
mais si, par sa nature individuelle, il est sujetau i/dew(bou'au 


rot (2), le phylloxera le trouvera sans SOUPER et le tuera. malgré | ‘4 


sa racine résistante. 
Passons à l'étude de la marcotte. Elle rasrodaité ess etaussi | 


l'individu ; si elle n’est la chair de sa chair, elle estile bois-derson. 
bois, mais avec la différence qui distingue constamment les inter- 
ventions divines des interventions humaines. Eve fut une créature 
parfaite et la marcotte n’est jamais qu’un fragment d'arbuste muni 
accidentellement de racines mal attachées, — à moinsiqu'unedispo- 
sition heureuse et une serpette intelligente ne lui donnent l’appa- 
rence de la constitution normale qu on lui souhaite, et qu'elle 
ne se compose d'une tige, d’une racine et d’un volet ce dernier 
étant un intermédiaire indispensable pour que‘la ès et " racine 
accomplissent leurs fonctions APRES | AI OR Sa 


@) Moisissure des feuilles. 
(2) Pourriture du fruit, gagnant la plante entière. 
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tion. «1 ne mn unent par sa textureile-vaet- 
ien: Vital entre: les deux nouvelles productions ‘herbacées, , tige. et 

n latbouture à un œil, qui ne conserve du vieux 

en faut pour jouer un rôle assimilable à celui des 
s dans le graines, permet à la circulation de s’ établir dès 
mier jour entre vaisseaux de texture absolument homogène. 
ire à un œil coûte moins de bois, prend moins de place et 
neumplant:plus abondamment fourni.de racines que de tiges; 
stance assurant au jeune plant vigueur et précoce fertilité, 
Noyons maintenant par quels procédés et ‘en ah qe! quelle 
éorie € ‘ce plant peut être obtenu. dep; | 
sentant: Ja fraîcheur de la S HROMIENES le mou- 
er vital, qu'accélèrent, au contraire, la lumière et la chaleur. 
Le bourgeon se met donc! en mouvement avant que la racine ait 
le temps de se former dans un élément plus froid. Ce manque 
d'ensemble dan le réveil de la végétation est sans inconvénient 
re pour les espèces qui s'enracinent facilement, car tôt ou tard les 
_ racines se forment et viennent au secours de la tige pour la nour- 
_ ir, témoin les boutureseuropéennes, celles des labruscas où ri pa- 
_rias, Mais, dans les variétés à bois dur, la tige se développe et 
absorbe toute la sève avantla naissance de la racine ; elle prospère 
et s’allonge tant que le bois peut la nourrir; puis, quand elle ne 
trouve plus d'aliment, elle se flétrit, sèche, et emporte uneillusion, 
7 'Lerbutà atteindre est celui-ci: intervertir les températures natu- 
relles pour hâter le développement de la racine et ralentir celui du 
bourgeon, préparant ainsi à l'avance un approvisionnement régu- 
lièr dela! sève qui doit fournir les élémens nécessaires au dévelop- 
| pement du bourgeon et de la tige. Théoriquement, cela semble facile, 
mais dans la pratique il est très difficile de régler une chaleur sou- 
terraine uniforme, que ce soit en serre ou sur couche; il est très 
difficile de maintenir l’air frais et suffisamment humide, pour ne 
pas favorise un trop grande évaporation par les feuilles, sans pour- 
tant favoriser l'existence des cryptogames qui guettent ces jeunes 
plantes, vertes au matin, noires et pourries au soir, si la chaleur 
de midi a coïncidé avec un excès d'humidité. 

Cette fabrication industrielle des plants, avec des hommes capa- 
bles et spéciaux, dans des locaux appropriés, est une nécessité, car 
la petite culture ne peut produire au prix où les grands établis- 
semens peuvent vendre. La grande propriété aura tout avantage 
à produire elle-même les plants dont elle a besoin, car, d’une part, 
elle dispose gratuitement de la matière première dans les rebuts 


tés'supérieures ; manque d'ensemble dans sa constitu- ni 


| oi s se mettant are atténuer ses rare er comme ans: 


TEE 


. Revenons au jeune plant devenu fort, muni de belles r: racines 
passe à la serre tempérée ou à la pépinière, selon sa fo 
son. Les plus forts sont vendus le premier hiver, la secc 
est ‘employée sur la propriété ou vendue à deux ans, car, 
rique, on ne partage pas les Pré enOUR ffançaises cop | . 
de cet âge (1)... Re tnet 
_ Dans une prochaine siudel nous verrons combien cette question 
: “sera capitale en France, car c’est derrière elle que s’abrite Fer 
_ cache l'obstacle à la vulgarisation des variétés: à produits directs, 
Il se prépare en Amérique des quantités de ces variétés, mure aux 
patiens travaux de quelques savans viticulteurs; ül sera désirs ble 
de les multiplier rapidement; exemple les estivalis à gros grains 
_ créés par M. Jaeger; le neosho créé par M. Muench, qui, à l’âge de 
quatre-vingt et un ans, le suit avec tee et cherche à ÉRAEr 
mieux encore, 45 DO NET OP: 

. Ce qui frappe dans la. oe nee (e 'est qu elle n "est 
ni ai aidée, ni gènée par la tradition; ses théories sont scientifique 
ment suivies et raisonnées par des gens compétens et intéressés, 
tandis qu’en Europe la tradition domine la viticulture et arrête ses 
progrès par la prépondérance du vigneron ignorant sur l’homme 
instruit, mais inexpérimenté, qui soumet son jugement: à l'ouvrier 
par crainte de mal appliquer ce qu'il sait:  ... 

. L'économie de main-d'œuvre aux États-Unis est assez inégale: 
on y met utilement la charrue dansiles pépinières et les jardins 
maraîchers; tandis que les vignes se font À grands frais ide 
treillage, travaux manuels, etc, Faisons exception pour la Califor= 
nie, où, au contraire, on fait de la grande.culture dans la plus large 
acception du mot. Le père (2) du président (3) de la-société witicole 
de San-Francisco a fait, il y a quelques années, une étude.intelli- 
gente et fructueuse des vignobles. de l’est de la France et. du Rhin. 
Grâce à lui, son pays a fait un pas énorme, et je vois que les por, 
claret, riessling, zinfandel occupent la première Me avec les 
eaux-de-vie dans la production californiénne, fs $ 

Les états du Nord et de l'Est produisent de: très mauvais vins, 
non-seulement mauvais, mais bizarres: les Américains sont habi- 
tués à ce goût foxé et l’acceptent. La production des labrusca est 
si grande que, si le phylloxera ne les détruit pas, la classe ouvrière 
y trouvera une boisson saine et peu chère. Les vins du Sud, Ra 


(1) Husmann, Fuller, Saunders, etc. 
* (2) M. AO; Harasthy. 
(8) M. Arpad Harasthy. 
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duits par té variétés d’estivalis, sont réellement bons: droits de 
cg alcooliques, sans les mesurer avec les grands crus euro- 


, on peut les classer dans la consommation ordinaire cou- 


rante, peut-être même un peu plus haut. — Il est évident que cer- 


taines variétés américaines ont assez de qualités pour rester dans 
la culture européenne, même si le phylloxera, chose impossible | 


nous quittait. 


Dans l’étude qui a précédé ou étude superficielle, effleurant 
toutes les questions sans en approfondir aucune, j'ai esquissé l’'his- 


toire des plantations européennes. Il faut revenir sur nos pas pour 
placer la Californie à son rang viticole et sous son jour actuel, 
car les morts vont vite, et ses beaux vignobles ie mourir si un 
grand et intelligent effort ne les sauve. 


- Ajoutons aux vignobles déjà cités la vina madre, plantée par les ; 


| jésuites en Californie en 1697 et celle plantée par les franciscains (4) 
dans la haute Californie, en 1770. Plus heureuses que celles de 
ep à Boston Harbour (1632), que celles des Hollandais à 
. Hudson (1650), des Français dans l'Illinois (1660), ces deux vignes 
 réussirent au-delà de toute expression; grâce à elles, la Califor- 
nie se couvrit de vignes, et rien n’égalait sa prospérité en 1860, 
époque à laquelle l'acre rapportait en moyenne 1,000 gallons en 
espèces de bonne qualité, mais de fertilité moyenne : gutedel, 
riessling, alicantes, muscats, etc, 


Le phylloxera, après avoir sourdement miné les vignobles euro-. 


péens et les cépages indigènes, peu résistans aux États-Unis, 
attaque en ce moment la Californie. Sa force est décuplée par le 
nombre, mais il est connu et attendu, et deux citations tirées de 
feuilles américaines (2) diront mieux que je ne puis le faire comment 


cette invasion est reçue et combattue. Les conclusions de cette 
expression réaliste et journalière de la viticulture commerciale 


sont le plus consolant témoignage que nous, promoteurs confians 
_ de là plantation américaine en France, puissions recueillir de la 
bouche de ce peuple essentiellement pratique. Dans un numéro de 
septembre 1879 (3), je trouve confirmé ce que nous a appris dès 1875 
notre compatriote M. Planchon. Le célèbre entomologiste, le pro- 


fesseur Riley écrit :« Que l’échec de la vigne européenne (v. vinifera) 


plantée ici, l'échec partiel de beaucoup d’hybrides de vinifera, la 
détérioration de nos a les plus délicates de racines soient 


(1) À Contribution to the Le Rs of species and varieties, by Mac-Minn civil 
engineer, 1860, Both sides of the grape question. 

(2) American Grape and Wine Grower. 

(3) Ibid. 
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à à pres écrits sur ce sujet prouvent qu'il est indigène, | 


| ses attaques, ce conseiller pratique indique:: + 


Ve aux atteintes du phylloxera, quelles taylors: et: le cliaton portent | 


Ce REVUB DES: DEUX MONDES: he EUR 
rats Aaron li ant insidioux pes à secte, ce 
_ estabsolument hors dedoute (1)...» Dans une lettre datéedt 
vrier 1881, après avoir établi-que d'identité de la form 
gallicole est un cas! de polymorphisme assez généralhel 
_ insectes, le savant professeur ajoute: « Je puis en dir Ds a 
_ lanature. ‘indigène du phylloxera vastatrix en iques 


: tement'qu’ uñe semblable: question dns is mr Ï ans re N 
__Jé reprends mon auteur: le Wine: and GrapenGrower. Re. 
1879). Dans un article intitulé : Ze Phylloxeraÿimc 


_ résistantes comprises : 4° dans toute la famille desvestivalisindi 
gènes de la Virginie ; 2° dans la famille.des. estivalis du Sud, natifs 
des Garolines;; 3° des scuppernongs: 4° des cordifolias et-riparias 

comme porte-greffe. Après ces conseils, il ‘ajoute que lex ES 
et le labrusca, de même que les vignes exotiques, sont fort sujets 


aussi des phylloxeras sur leurs feuilles, mais que c'est |: 1 
sans inconvénient. Les. elvira, noah missouri, blablt-pasri) Moi : 
du taylor, paraissent jouir de la même immunité. Quoi de plus 
consolant que de retrouver conseillé, ‘prôné en Amérique, un PE 
gramme suivi dans le Gard depuis 18752 45 hit Ex 4 
Dans le numéro de novembre— décembre 1879, ce: mème R.. à 
journal donne une longue lettre de Sonoma, qui peintlélo 
ment une situation analogue à celle que: le phylloxera fait à. le 
France : « Quoique le fléau soit de dix ans plus jeune-en Californie 
qu'en France, Gitle correspondant, le cri d'alarme d’un. GaHaroner 
réveillera peut-être un écho fécond dans la France qui s' ’endort, » 
Julius Dresel, de Sonoma, écrit à PA /fa ce qui suit co RES 
phylloxera, ses dangers et les moyens. de défense employés : « IL 
faut que des mesures immédiates soient prises contre ce. fléau. 
Verrons-nous sans alarme la fertilité croissante des. vignes! dé 
Sonoma céder la place à un vaste désert! Pas une mesure sérieuse 
n'a été prise jusqu'ici pour le combattre. Se méprend-on sur 
l'intensité du mal déjà hs ou veut-on se. me à, voir. le ‘déseatue 
s'achever? 
« Perméttet-moi de vous somneitre le fruit deb. réfexiohs. et de È 
l'expérience, qui, impuissantes à arrêter le fléau, ont cherché ie | 
moins à en atténuer les effets désastreux. : 
« Quelques procédés chimiques ont été expérimentés ; il est plus 
sage et surtout plus économique de les laisser absolument de côté. 


(4) Root-louse. | ES 


ei 
Le 


m'a pu le mériter, et quand même le remède serait trouvé, 
_à une surface de 400 acres sur une profon- 

etoù prendre tout l'argent nécessaire? J'ai vu 
LPpidners rampe sur. ses victimes sans égard pour 
illesse, faiblesse ou vigueur. Toute vigne de race 


ement-succomber sous.les piqüres répétées de ces myriades 
d'insectes, piqûres dont la conséquente.est la pourriture des racines. 
fumures ne les préservent nullement. La dévastation s'étend 
ter ni-devant.le sol riche, ni devant le plus pauvre; forts 


_ sommée. ba-première.année! est marquée seulement par la couleur 
 jaune,des feuilles, la seconde, les sarmens deviennent, courts et 
droits, de longs et arrondis qu’ils étaient; la troisième année, tout 
“est perdu: on. croirait voir de vieux troncs, de saules. Les Français 
semblent 'ayoir tourné la difficulté ::ne pouvant se débarrasser de 
| l'ennemi, ilsressaient de vivre avec lui et de planter les vignes 
résistantes des bords du Missouri, Suivant leur exemple, j'ai planté 
deux variétés blanches de riparias cultivés, l’elvira et le taylor, plus 
une variété rouge sauvage de la même espèce, le corditolia, qui 
leur,est préféré jusqu'à ce jour; j'en ai grelfé les boutures avec 
des”gutedel; riesling,.zinfandel, etc., et je les vois pousser avec 
leurs tout aussi bien qu'autrefois nos. vieilles 'HERER ainsi 
que celles mises à enraciner en pépinière, 


2 « Mon expérience personnelle ne va pas plus LT mais ÿ ai ap 


confiance dans cette manière de sortir de peine, encouragé par le 
succès des Français relaté par Wetmore dans l’Ala et aussi par les 
æxpériences. microscopiques de Hecker de, Belleville, qui déclare 
esfibres.de ripariastrop dures pour pouvoir être endommagées 
sérieusement par Ja trompe du phylloxera. Le catawba, l’isabelle 
et autres variétés. sont programe nhapdommisennhablement 
comme douteuses. : 

« 11 ya dans ce qui pr Éréde des motifs suflisans poux employer les 


variétés résistantes pour de nouvelles plantations, Je ne, puis voir 


sans étonnement ceux qui continuent à croire à la vigne asiatique 
jusqu'à en planter de nouvelles, les sachant entourées de leur 
innombrables et implacables ennemis : ceux-là attendent sans 
doute quelque événement imprévu, défavorable au phylloxera; 
maïs nous qui sommes las et surchargés de vignes mourantes, ne 
partageons pas leur illusion, de crainte qu’ane hypothèque fatale, 
prise par l'ennemi, ne tarisse notre fortune dans sa source. 

« Voici le procédé que j'emploie, Je greffe soigneusement une 
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+ Jn gr ix a étéroffert en France au chimiste qui découvrirait 
És-. sûr dans.des conditions de prix abordables ; personne 


bis vinifera, c'est-à-dire toute vigne importée d'Europe | 


LPE rer here également. En trois années, la ruine est con- 


“un lien approprié et n’ai employé jusqu'ici aucun mastic. Ch 


__ assis chez moi, je puis faire cent soixante-quinze greffes par sr 1 
. tandis que le même travail fait en place, trois années plus tard; 


vignerons de décider si l’enracinement préalable en pépinière des | 


__elles seront expédiées en janvier, la plantation pourra doncavoir 


ne me parvient de France, et je crois volontiers que, favorisées 
par notre sol et notre climat, elles s’amélioreront comme Fa | 
* tes riessling, gutedel et autres. » & 


L 


_boutures avec autant d’yeux et aussi fortes que celles auxquelles 


bouture 4 avec un greffon à deux yeux, je HéË soign 


pourra faire en celacomme il l’entendra, pourvu que. les greffes soi ent. 
tenues fraîches et humides dans de la terre, ou mieux encore. Laye 
du sable en attendant la plantation. Par ce procédé, tran 


serait beaucoup plus long. Je laisse au jugement de mes collègue 


boutures et de leurs greffes l’année suivante ‘n’est pas préférable. 
_ «Si les commandes de boutures du Missouri sont faitesenoctobre, 


lieu en mars au plus tard. Ne vous attendez pas à recevoir des 


nous sommes habitués; elles seront pour la plupart minces et 
long-jointées, mais pousseront quand même. Je ne sais coms 
ment sont les troncs de ces vignes du Missouri, mais aucune plante 


 Gette citation est longue; mais j’ai cru que la naïve «potes 
sion de foi d’un Californien avait sa valeur et apportait une pierre 
utile à l’édifice. Ajoutons en passant que Julius Dresel renoncera 
aux boutures greffées le jour où il cessera de les faire lui-même; il 
fera alors greffer des enracinés, les remettra Ron en À dt Vue 
et seulement l’année suivante'en place. 

:Arrivons enfin à l'étude des principales variétés it vignes Fe à 
gènes et à leur classement dans les différens états de l’Union. Je . 
dis principales variétés, et ce mot est encore trop large d’acception, 
vu le nombre restreint de celles que nous allons passer en revue. 
Le catalogue de Bush donnait, en 1876, trois cent quatre-vingt- 
quatre variétés; depuis il en a surgi beaucoup d’autres.) Nous ne 
parlerons ici que des variétés les plus connues, ayant une histoire 
utile à l’ intelligence de la présente étude ou des qualités particu- 
lièrement utiles, c’est-à-dire une résistance à toute épreuvetou une 
fertilité tellement exceptionnelle qu’elle fasse accepter quelques 
doutes au sujet de la résistance, ou enfin une fertilité et une Te 
lité acceptables comme culture directe, Mr tes 


En 1856, Charles Reemelin, d’Ohio, écrivait (A): 


« Dans ce pays, il n’y a encore que deux vignes à: vin 1. qui aient 
conquis une réputation durable : l’isabelle et le catawba. Aucun 


k 


(4) The Wine dressers Manual; New-York, 1856. 
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raisin danger #abndiré été adopté pis nous,. ou Lever 
d’entre eux ne nous a adoptés, . 
«A trois reprises différentes, j'ai emporté Adi vignes de ma 
patrie, ‘une fois même, en 1842, des pépins. En 1850, je trans- 
portai moi-même, à grand'peine et à grands frais, une collection 
de petits arbres à fruits et de plants de vigne pesant environ cin- 
quante livres. Je les transportai moi-même de bateau en bateau, de 
diligence: en diligence; je les trempai dans le Neckar, le Phius Je 
Weser, le Delaware, le Cumberland, l'Ohio, sars omettre l’eau de 
mer distillée sur les bateaux, mais tout cela en vain pour les vignes; 
mes poiriers, abricotiers, pruniers, cerisiers, framboisiers ont tous 
réussi, mais les vignes (et les groseilliers à maquereaux) ne purent 
êtrenaturalisées ! Ellesvégétèrent, mais seulement pour un temps...» 
_ Mon auteur ajoute avec bravoure, ayec héroïsme même : « Je ne 


me découragerai pas et j'essaierai de nouveau dès que l’Europe 


| aura une bonne année de vin nes au pos et aux pepe) une 

Ce naïf et utile Servitout de la Dis cause s coutoille en diiéns 
dant de planter de bonnes et saines boutures de catawba, qu’il 
soit'indigène ou importé, puis de continuer à essayer des variétés 
étrangères, soit qu’elles proviennent de l’ancien monde, soit qu’elles 
poussént sauvages dans les térrains vierges de l'Ouest. 11 ajoute que 
lisabelle est bon dans sa zone, mais que, dans l'Ouest, le catawba 
_ luiest préférable. Cette phrase m’amène à citer un passane d Huss 
mann, daté de 1866 : 

« Le plus tôt nous abandonnerons l'idée qu’ une espèce: = vigne 
. doive être la vigne de notre immense pays, le plus tôt nous essaie- 
rons d'adapter la variété à la localité, le plus tôt nous réussirons; 
il est absurdeet indigne d’une nation intelligente de penser qu’une 
variété unique puisse vivre également bien ou également mal dans 
dessols et des climats aussi variés que ceux de notre grand pays. » 
En effet, il. n'existe pas de plant universel; aussi, par la force 
des choses, par une création incessante de nouvelles variétés et une 
élimination dont le sol et le climat se sont chargés, les variétés se 
sont adaptées et classées selon leur nature ARS les différens centres 
de production, | 

Reprenons d’abord (2), pour mémoire, ile husikill où | cape des 
Suisses de Vevay; ce cépage, devenu monument historique, n’est 
plus une actualité commerciale depuis ne le catawba et De 1 
l'ont remplacé avec Fa 


(1) The Cultivation of the native grape ts manufacture of American wines; New- 
York, 1866. 
_ (2) Catalogue de Bush, 
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Ke ins ()reçut, en 1846, le premier plant d d'isabelle dela Ça 
line duSud, le planta à Brooklin-New-York dans. le jar di . Mwel 
belle Gibbs et le répandit sous le nom, d’isabelle, Gette or es 
_ probablement la vraie; mais on lui assigne parfois 1 
européenne qui n’expliquerait pas le: que bei 
pa ee avec les labruscas indigènes, pit fa SE | 
_ +! Le premier vin d'iéaeUe Bu frite Men gen (2),en. 1840, à 4 
mann, ét en 4859, Ainsworth, à Rochester, cite des. ee 4 
portant de1,000 à 1,500 dollars à l’acre;ret Ranaaias k. 
cite un tiers d'acre sur are cent souches: produisirent. 4,000 livres 
de raisins" ie Dur TS ER res de: n.. 
. Geci parait hvraise nb] et rs serait tort fai n CR 
si je n'avais vu à Saint-Benezet un labrusca de: quatre ans porter *$ 
cent quinze grosses grappes tellement. empilées qu’en croyait voir | 
un tas de raisins recouvert: % rares: pam etre RER Ar 
portant des raisins, : FI SA e 
L’isabelle est mauvais comme vin et donne un re mais: mau- n: 
vais raisin dé table; il perd ses feuilles en août dans beaucoupde 
localités. Pourtant ; en 1879 (3), Ghorlton donne lisabelle etle 
_ catawba comme des variétés supérieures. Ikajouteque cesontides « 
semis naturels : l’un de labrusca, l’autre, de: tibrascs hybridé de ; 
vulpina. Je crois comme Husmann que ces variétés reculeront.jus- | 
qu’à disparaître dévant les:estivalis, car, d' une part; 45 go for L 
que les Américains acceptent, faute de mieux, leur apparaîtra un 
jour dans toute son horreur, comparé au goûtfranc deshestivalis, | 
tandis que, ceux-ci feront leur chemin aux États-Unis comme en 
Europe. D'autre part, le labrusca ne résiste: au phatieagre que dans | 
des circonstances exceptionnellement favorables, :: - 
Le phylloxera est certainement indigène (A) dans béau: de 
Nord, mais l’extension des vignobles en favorise: la multiplication; 
là où des vignes à raisin de table de peu d'étendue se défendaient 
par la solitude, si j'ose m’ exprimer, ainsi, de grandes étendues: de 
vigne se font dévorer par voisinage) et par Sen Heffet nggrar d 
vant fa çausel : 
Reprenons la biographie du cata qui a ut son intérêt, puis- 
qu’en 1880 il figure en grosses lettres sur les annonces des te que 
en vinset dans les plantations de Kelley-Island, © à | 
De pus. il est hé, à une re SAR ds Iistoire de la 
vigne (5)... | jai 


À ty 


(1) Elliot, Western fruit growers Guide; New-York, 1867. 

(2) Husmann, Culture of the native grape; New-York, 1866. 
(8) Ghorlton, Grape growers Guide; New-York, 4879, 

(4) Lettre de M. Riley, du 12 février 1881, à M, es RAE Billot anteare) 
(5) Husmann. 


ET 
fit naître chez lui une | 
emaad sur les bords de 


+, 10dist rit pue FAAMRES SE qu'il posbiie le 
fleuverentre vingt-sept colons allemands, à ‘chargé qe 
anteret/d8 lés cultiver à mi-fruits en catawba. | 
is enpassant que le catawba, vulgarisé par le trajor Adtum, | 

: été trouvé par le D' Salomon Beach, dans la Nouvelle-Caro- 
ni ord:de læ rivière Catawba. Ge/plant est accessible à toutes 
avaries, mais l’excellenceau point de vué américain de son vin, 

dé be arr nb ns der ri lui ont conservé son rang 
Rad eut Deus 3% 
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1868. et aS74 ont été de. es belles. années et, en 1857, k, 000 sou- 
ches avaient donné 2,000 gallons, vendus 600 dollars. La moyenne 
_ de 17 ans donne 250 dollars, 
‘Le-catawba, transporté de Cincinnati à Herrman, donna en 1848 
une si belle récolte qu'il causa de grandes déceptions à ceux qui 
| ut,setisans égard au terrain ni au climat, 
. Sitôt l’œuvre de Longworth entreprise, elle prit l'allure d’une 
réalité heureuse, car en 1860 il y avait déjà 1,200 acres de planta- 
tions ponts par: un lçomité hell, -et:en 1866 ce nombre dépas- 
sait 2,000. 

Le axe est, utile au Éiniorers, He il souffre du 
mildew, sa vitalité est diminuée; il fléchit devant l'ennemi, mais 
il lutte -tellement longtemps que des circonstances : favorables 
_ le retrouvent assez vivant pour ‘se relever. (C’est ainsi qu'il a 
fléchi dans la période comprise entre 1857 et 1868, et que 1868 
et 1874 l’ontvu produire remarquablement et se relever. Je cueille 
dans une ilettre de,M. Adelison Kelley (1), datée de décembre 
1880; les intéressans. renseignemens que voici : le catawba 
n'a jamais de mildew sur la face inférieure de ses feuilles, :sans 
avoir le phylloxera aux racines, et le rot ne l’atteint qu'autant 
que le mildew l'y prédispose, Son vin est si apprécié que le com- 


(1) Propriétaire à Kelley-Island, lac Erie. 


LA 


| merce ne peut s'en passer, ‘soit pur, soit mélangé à à 
Ris variétés. Avant 1848 (1), il n'existait sur l’île de Kelley 


lui conviennent. Le delaware ne gardera pas plus que l’isabelle sa 
ë place au soleil dans un pays qui marche si he aussi Occupons- a 


trouvé en 1827 par le docteur Norton, de Richmond, et en 1845-1846 2 QUE 4 


suffire à la demande. Une terre forte lui est favorable; il réussit 
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qu'un d 
Dis de catawba, et en 1863 on y récoltait 11,500 RE LE raisin! 
LE else fut re par ne ‘de D [ax | 


Re ms On a be ques M. Prévost l'avait er ë 


mais rien ne le prouve. ère HA 

En 1866, Husmann affirmait que di “Hide supplanterait le 
catawba et l'isabelle. Il se trompait, pour le catawba, quoique le: 
delaware se montre supérieur là où il.se plaît. Sujet au ea/-blight,, 
— chute de feuille prématurée, — il en est très affaiblidanscer-t M 
tains pays. À Herrmann, il demande un terrain léger, chaud, sablon- 
neux et prospère; dans le Missouri ‘et l’Arkansas, quoique très 
sensible au phylloxera, il produit quand même dans les milieux. qui 53 


nous des vignes de l’avenir (3). Srsperrs | 
Bush dit que le norton’s-virginia est indigène et sauvage. Il ui 


apparut à Hermann (4) ce plant de modeste tournure, il y arriva #è 
de deux côtés à la fois, de Cincinnati et de Virginie. Avec ses petits 
grains et ses bourgeons rouillés, il faisait piètre mine à côté du 
catawba et de l’isabelle; il ne reprenaït pas de bouture; malgré ces 
défauts, quelques persévérans, le multipliant de marcottes, de 
greffes, faisaient d’excellent vin, lorsque ce nouveau plantreçutum M 
coup qui eût été celui de la mort pour un cépage ‘ordinairewr 
Longworth, ce père et pontife de la viticulture, le déclara sans 
valeur (worthless). La majorité s’inclina devant ce jugement:préma= 
turé ; mais une minorité plus juste, surtout plus'attentive, se groupa 
autour du vaincu. Inscrivons au livre d’or de la viticulture les 
noms de MM. Rommel, Pœschel, Langendorfer, Grein et Husmann. 
Quand le vin de norton fut mieux apprécié, ce cépage, méconnu 
d’abord, fit fureur, et, en 1866, la production de plants ne put 


= 


mieux dans le Missouri que dans l’Ohio. Ce fut M. J. Soulard, dé 
Gallena (Illinois), qui envoya à M. Husmann les premiers greffons 
de concord, qu'il greffa sur des catawba: il n'obtint qu'une seule 
reprise; mais en neuf ans, quelque faible que fût ce commence- 
pont, on voyait les concords couvrir des sers ner Husmann: 


& Carpenter, Kelley-Island, lettre à M. Morlot, juin 1880. 
(2) Fuller, Grape Culturist; New-York, 1861. 

(3) Catalogue de Bush, 1876. 

(4) Husmann, Grapes and Wine, page 21. 
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LA VIGNE AMÉRICAINE, à 4 [9 
e, en 1861, un profit de 10,000 dollars: en fruits, vins 


s'élève à 2,500 gallons. Ge cépage est: justement nommé le grape 


for the million à où il réussit, et mérite d’être maintenu, quoique 
son origine labrusca rende: sa résistance douteuse, Dans l'Est, on 


se plaint de sa qualité, mais la saison y est trop courte pour FAR 
ser lé fruit mûrir suffisamment sur la souche ; il réussit, au con- 
t autour de New-York et d'Herrmann ; il prospère 

là où le catawba et l'isabelle périssent. 
_Le rôle du faylor (propagé par le juge Taylor, de PAT (Ken- 
_ tucky) est assez nul en Amérique; sa fertilité est contestée et con- 
testable; il est difficile qu’une fleur aussi incomplète et irréguliè- 
_rement partagée du côté des étamines produise une grappe serrée 
et à grains réguliers. Plusieurs auteurs affirment qu'avec une tail- 


_lée longue et un vigoureux pincement en vert, on arrive à une pro- 
duction normale; d’autres, également sérieux, ‘affirment le con- 


traire. On doit conélue de ces opinions contradictoires, ou que le 


- sol a une’influence extraordinaire sur ce cépage, ou que l’on s’est 
adressé à des variétés ou sous-variétés différentes, Le taylor a son 


_ utilité comme porte-grefle, et ses semis ont déjà produit des varié- 
tés qui lui sont très supérieures au point de vue de la fructifica- 
tion. Le black-pearl entr'autres s'annonce remarquablement; l’el- 
vira à déjà fait ses preuves comme raisin blanc... et bien d’autres 
encore trop longs à énumérer. 

L’herbemont est certainement le pivot autour duquel les variétés 
‘résistantes gravitent. Nicolas Herbemont multiplia une vieille vigne, 


_ connue depuis 4798, qu'il avait remarquée chez le juge Huger, à 


Colombia (Sud-Caroline) et qu’il considérait justement comme indi- 


gène... Plus tard, en 1834, des gens mal informés ébranlaient sa 


foi en lui icnant que la vigne originelle venait de France. Mais 
tout tend à détruire cette assertion : la difficulté de reprise des bou- 
tures, la résistance absolue au phylloxera et enfin la découverte, 
dans le comté de Warren, de vignes sauvages absolument semble 
bles à la vigne du juge Huger. | 

Husmann dit que l’herbemont supplantera le catawba et l'isa- 
bellé, que ‘ce raisin est délicieux et qu’il sera le leading-vine du 


. Sud sitôt que l'abolition de l'esclavage aura permis à la viticulture 


de prendre son véritable'essor. Il ajoute : «Sï vous avez une chaude 
exposition au sud, avec sous-sol légèrement calcaire, plantez l her- 
bemont, vous ne serez pas désappointé (1). » L’herbemont demande 


(1) Husmann, “ere and à 06 ÿ page 49. 
TOME XLV. — 1581, jé L'ÉORTS os ledé 


4e e 
res, plants produits d’un tiers d’acre: (1333). I consi ie 
gallons à l’acre comme une récolte moyenne; chez lui elle 


| _ Lune ‘saisoB pour mûrir et. atteindre ‘sa perfection; à 


ses fruits dans certaines localités. 


BEVDE: D2S DEUX MONDES, ee 


au-dessus de sa dimite maturelle, Herrmann. Les semis : éheït cb 
_mont.ont produit le plupart des bonnes variétés résistant [AR 

_ certainement dans le groupe d’estivalis du Sud, dont date hf 
qu’il faut chercher un pendant au norton, le meilleur et le plus 
confirmé des estivalis du nonthern group. Lehartfordpn olific,créé 
__ parSteele à Hartford (Connecticut):en 1850, est surtout remarquable 
par sa précocité.et:sa prodigieuse fertilité. Il dep EE ‘À 
et à bas prix le marché de New-York en primeur, son goûtiest 

affreux, son apparence magnifique; son défaut LE ve re perte be 


Le scuppernong (vitis vulpina ou rohanblifoie) a unevaleur en ne. 
Amérique (1), mañsilest aussi recommandépar les uns-que. F1 
par les autres, Ses grains sont isolés, l’ensemble de sa constitution 
oblige à en faire une classe à part.Il ne prospère ni ‘au Nord ni 
au Texas, mais semble se plaire particulièrement dans la Caroline 
_… du Sud, la Floride, la Georgie, l’Alabama, le Mississipi-et dans cer- 
 taines parties de la Virginie, de la Caroline du Nord, du Tennessee - 
et de l’Arkansas, Le principal mérite du scuppernong serait d'être 
_ exempt de phylloxera sur ses racines, d’avoir très exceptionnelle- 
ment la forme gallicole sur ses feuilles. Jusqu'ici il donne-de très 
_ mauvais résultats comme porte-greffe, et son win, quoique prôné. 
en Amérique, n’a pas de grandes qualités ; cependant il ne fipes | 
abandonner l’idée d’en tirer parti un jour. 
__ Finissons cette: longue étude par de la statistique. Empruntons 
à Husmann les renseignemens réunis en 1866 sur les frais etren- M 
demens moyens des différentes espèces ; à Mac-Minn, la distribution 
géographique des principaux cépages américains, et au Grape and 
Wine Grower de 1881 letableau des vins actuellement. sur le mar- 
ché de New-York, avec 1eme provenances. 
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700 plants, première «pale d'un an plantés à 6 x 10, à PA 
12 dollars le 100. . . + ee TU er rene tree 84 dollars. 


EM Préparation du Di défoncement. . . «+ 50 dollars. 

# À 450 pieux à 15 pieds de distance, 10 cents pièce, 45 » 

& 450 pieux intermédiaires (échalas)à 13 cents . . , {18 doll. 50 | 254doll, 50 
æ } 1600 livres fil de fer n° 12 à. 46. “cents le 100, . . 96: » NC! 
g | Pose du treillage. 1. , . dt CD # 
Travail, soïns, premièrp année. ,., +. 4 » ne 1 0 HO N: 


Intérêts du capital, Haute 79 ren 01 lue Dee PATATE | e 20 » 
£ RS N x | * * mena eue 
RARE Un | 7 408dol.50 


a) Bush, Catalogue, 1876. 
(2) L’acre vaut 0,4047 hectares; le pied 0m, 305; le dollar D fr. 25; le a L centimes. 
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« ste quatrième année, la vigne avait gelé. AE 


a neige. Je fis, en dehors. des raisins, vendus 1,800 do 
qui fut bu par-les rebelles cette année et. conséquemr 


= Gette année, à peine si 2,200 souches (2 acres). Sac fruit, St 
mes lecieurs veulent comparer ce rendement avec celui de la vigne 
* 4e catawba, ils. verront la différence de produits entre.  arié= 
_tés appropriées au climat et au sol et celles qui ne le sont pas. 


« La dernière saison, défavorable au Catawba,  produisi une 1 


| SEE quantité de concord et de norton’s virginia, et ne peut pa 
être prise comme une moyenne. Je crois que l’on Rosa € L 
_dérer comme telle les quantités suivantes : Hu Res | 


norton’s us et 4, 200 Fe le concord. 


| VIGNE DE M, MICHAEL. PORSTUEL, PLANTÉE ‘EN 19611869 (uécoue: marre) 
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RE ED ET « eee »: +: 2.300 dollars. 
BA SR dollérs à l'acre. “104745 sommmalot Dinsio) nolni) url 
Finissons cette longue bent par une éduction des con- 

clusions de l’auteur (1). 

« Ge qui suit est un résumé sommaire dela ou récolte autour 

: d'Hermann (1865); il n’est peut-être pas absolument exact, mais 


(4) Husmang, 124 oo come 
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__ Vindivers; 1.000, galons, prix moyen, 3 dollars +} «: st 26 ito18 OR 


l’Union. Cette distribution, — résultat dû à l'expérience des hommes 


| sl'estoninit que possible, :ILy.a eu 0e RS 
dont 100 en: proiatianeeuusamts aussi vi 
sont plantées en catawba, dont le preduit ia-étépres 


. nières plantations sont en concord ét en norton’s re S le 


… norton et de 1,000 gallons pour | le concorde “L'herbémont ad dû k | 
ner environ 800 gallons à l'acre. 


_ d’enseignemens pour l’acclimatation, de ces, vignes indigènes: 
Europe et, peut, par analogie, servir à classer Et joutes les 
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année, la récolte n’ayant pas atteint 75 gallons à l'acre. des der 


moyenne de leur produit a dûêtre: de 600-gallons. à Facré\] 


ie) GO $ ntr9 ani. FAST 


PPT DE poli #e ÿs 1 FAT Ye NAS 1933» 1 
| Raisins vendus, environ 20:000 livres; prix Advent 0 a 154 tee se 4,000 do. 
Vin de catawba, 25.000 galkons, prix moyen, ‘4 doll. 50 . .. +8; TE à 


Vin. de.concord, environ 5.000 gallons, prix moyen, 2 doll. 50 . _ 12.500 | n 


Vin de norton’s virginia, 10:000 gallens, prix moyen, 4 Re & 4000 y 
_ Vin d’herbemont, 1.500 gallons, prix moyen, 2 doll. 50 « . . « 4500 


DRE EST RER RO eh si DR 50.000. F1 
Tous ces chiffres ayant &e cotés très Nine on peut estimer la. 
valeur réelle de la récolte de 1865 à 200,000 dollars: 


Indiquons maintenant la distribution des différentes variétés q que 
nous avons: énumérées ou. étudiées.entre les différens états de 


et aux éliminations successives faites par la nature, nl “RES 


variétés non désignées: dans ce. tableau... iv eat 8h hosheed 


DURS MASSACHUSETTS. 
_ Delaware, da on Concord, bière, Hartford: ‘prolifel x 


SH NES NEW-YORK. | dis hl El de tr 
Ctintom, Norton's Virginia, Delavare, Herbemont ne Canby' 8 ous cr 
fou Diana. de ER z 


PENNSYLVANIE. 4 4 io se 
Clara, Wright 8 Lsabellh, Dians, Catawba, Cassiday, Concacd t'& aval Pi 
_OHI0. k 


Catawba, Diana, Clinton, Concord, Délavare, Sas 


$ VIRGINIE. 56 à 
Isabella, /Cätawba) Whvreù (Heubeneunt}, Ppaliié; nur mens 20 DIE 
| F5 Made Tel Re 
GEORGIE. x h. D 


rien, Catawba, Sole Missouri, Lenoir, Wivren Canet, | 


| MISSOUR. 
Little Ozark, Ozark Seedling, Waterloo, Scuppernong, Missouri, Warren 0). tr 


ns à cette distribution de cépages la provenance des vins 
| annoncée par James M. Bell et Cie, à New-York, telle 
l'indiquent ses annonces faites dans l'American Wine and 
2 Grove ER : 


$ “y 
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California wine. — Port, “si claret, Le HR RRS rennes zinfandel, etc. 


California brandy. 
Ohio wines. — Catawba, ives, clinton, FA PER, etc. | 
wines: — Catawba, concord, yova,«clinton,ætc. 


N 
Mis po — Herbemont, eynthiana, norton, délaware. 
Dre wines. — en ÉA alvey, concord, norton’s virginia. 
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| Les conclusions de notre: premier travail étaient que la vigne 
| Aires même avec la durée et les qualités que nous lui con- 
naissons, pouvait sans dangér être cultivée en France et devait 
donner un revenu supérieur à celui que nous sommes en droit d’at- 


: tendre d’autres cultures. 


Les conclusions de l’étude que nous terminons aujourd'hui sont 
- que la vigne américaine, en Amérique, offre des garanties de durée, 
de fertilité et de qualités plus grandes que celles que nous lui attri- 
buons en France, et que la Californie et l'Amérique entrent plus 
résolüment que nous dans la voie que la France elle-même leur a 
tracée, en repoussant les insecticides et en adoptant le plant amé- 
ricain comme porte-greffe et plant direct. | 
J'espère que le résultat de mon prochain travail sera de montrer 
l'inopportunité des traitemens chimiques en dehors des grands crus 
et d'affirmer l’ur urgence des plantations américaines. Ma confiance 
_ dans les idées.que je viens défendre i ici, dans les procédés que je 
recommande est absolue. Je crois avoir le droit de dire qu’elle est 
fondée sur une expérience déjà longue et sur des résultats certains. 
Jefraiehardiment la route, convaincue que Saint-Benezet, dont j'ai 
faitile poste ayancé de la fortune dans un pays ruiné, sera bientôt 
le centre de: nos vignobles reconstitués. | 
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Les peuples comme les ‘particuliers ne font: pas duidts Ce es 
| Ent ils sont à la merci des accidens. Où péut. affirmer qu'il n'y à 
_ pasen ce moment sur la surface du globe de peuplé plus amoureux de 
- Ja paix que le peuple français. Il la souhaite pour lui-même ét pour les 
“autres; il désire que, comme lui, tout le monde se repose dans sa mi S 

ou dans son champ, à l'ombre de son figuier où de son Sapin. Il a 


| éntendre plus d’une fois à ceux qui le gouvernént q u 


qu il leur imposait était de veiller sur sa tranquillité, d'éviter soigneu— 
sement toutes les imprudencés qui pourraient. la compromettre. Il me 
_se soucie ni d’annexions, ni de conquêtes, ni de ces ‘lauriers qu’or 
cueille dans de sanglans hasards. Le fond de son âme s’est révélé FRA 
toutes les crises qu'a provoquées, le règlement de la question d'Orient. Il 
a su gré à ses plénipotentiaires d'être revenus de Berlin les mains 
nettes. Quand, plus tard, on lui a proposé de jouer un rôle dans les 
affaires grecques, en l’assurant qu'à défaut de profit, il y trouverait de 
la gloire, il a froncé le sourcil, il s’est plaint qu’on l’engageait trop, il 
a condamné ouvertement d’ambitieux projets qui cadraient mal avecla M 
_ politique de modestie et de recueillement qu'il était disposé à pratiquer Re 
_ pendant bien des années encore. Mais on a beau se promettre de n'avoir 
_ d’affaires avec personne, les affaires cherchent quelquefois ceux qui les 
fuient, et c’est ce qui vient d'arriver à la France. Elle a éprouvé une 


—_— 


LA FRANCE ET L'ITALIE A "11. PEROU 201 


DU rat, en: apprenant: tout à coup. qu’elle était obligée. de 
faire campagne en, Tunisie pour. mettre à la raison, un bey fantaisiste 
ettêtu que les meilleurs argurmens laissent ins ‘ensible, Elle n’a pas songé 
à s’en prendre à,ses gouvernans. Elle leur a rendu cette justice qu’ils 


ea tout, fait pour lui épargner ce déplaisir, qu'ils avaient été pleins 


imité et de patience, mais qu’il ya des insultes et des défis 
us répondre, sous peine de n’être plus que l'ombre d’un 
d'un peuple, La: seule faute qu? ils aient. commise, si c'en est 
De > lavoir, trop, attendu. Is ont, cru qu’ils arrangeraient tout par 
des paroles, a ’ils ponnraient se dispenser. d'en découdre, et peut-être 


terle pays, ils se Pape ae Qu’ en. penseront les. FAR 2» La 
_ crainte de l’électeur est le commencement de, la sagesse, ce n’est pas la 
| sagesse. tout entière. La France est résolue à n’attaquer personne, elle 
ne l'est pas moins à se défendre, et. c’est, une guerre défensive qu’elle 


est, obligée de faire en Afrique. Les malveillans qui disent le contraire | 


pe réussissent pas. à persuader, l'Europe, et ils; ont. pen de k peine! à se 
persuader eux-mêmes. me 

Un propriétaire qui, à force. de labeurs, de. fr do: soins, re 
parvenu à se créer un vaste et beau domaine, a le droit d’exiger qu’on 
respecte son bien, et s’il a par. malheur un voisin enclin à la maraude, 
on ne lui en voudra pas- de crier, haro sur le pillard et de lâcher sur 
lui ses garde-chasses. A tous ceux qui désirent se, former sur la foi 
d'un juge absolument. désintéressé.une idée exacte des, sacrifices. que 


_ s’est imposés la France pour civiliser ses possessions algériennes, on ne : 
peut Hey. ie la: lecture d’un livre. dont il a été parlé ee. | 
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ARE fait; autorité (1)..M. de Tehihatchef a rapporté d'Afrique la. con- 


viction que « l'œuvre: accomplie par la, France: en Algérie n'a été sur- 
passée, nulle, part et qu’elle a été égalée. très rarement. » Un autre 


juge, dont l'impartialité, est moins suspecte encore, le célèbre explora= 


teur) «llemand M. Roblfs, a déclaré de son côté que « quiconque a pu 
voir, comme lui, les. prodis ieux travaux exécutés par les Français en 
Algérie, n ’éprouvera, qu’un sentiment de pitié pour ceux qui oseraient 
encore prétendre. que, les Français ne savent: pas coloniser, » Doter un, 
pays barbare de voies ferrées et de plus de 7,000 kilomètres de routes 


ou de chemins de grande. communication, ÿ construire des ponts, ’des 


phares, forer dans le Sahara des puits artésiens qui font jaillir du désert 
plus.de 25,000 mètres cubes d’eau par jour, dépenser des sommes con-. 
sidérables pour :assainir les terrains, marécageux.et pour irriguer plus 


Los 50,000 Beat, fond der psiens villes DOC IAR ES bâtir tes de 


L 
| 1. }! 4 : QUE 
y RE 


.(4) Espagne, Alérie e et Tunisie, lettres k Michel Chevalier ‘par P. ‘aa Tchihitrhof, 
correspondant de l'Institut “ri Fi ancesz Paris, 1880. | 


7 longue halgine, qui demande du tertips: et dés effürts! br 


» rene fi Pr y 
cg és sq ‘peuples dé’ colons européens, 


 au'sénat, du 19 mars #878, le général Chianzy affirmait, er 
| qu'en trente-sept ans les transactions entre la France et sacolonie à 
__ s'étaient élevées à 7 milliards 232 millions. I! disait aussi fe 
concerne instruction publique, l'Algérie avait pris rang (parmi 
-_ nationsles plus avancées, qu'on comptait 3,347 élèves européens dans 
les écoles d’enstignement secondaire, ‘66, 310 dans les écoles primaires, 4 + 
que 210 musulmans étaient instruits dans les’ lycées ou collèges, que 
2,180 suivaient les cours des écoles ne Quand on atransforméun 
état barbaresque en pays civilisé, on!a le droit d’être flerdesonœuvre, 
on a le droit aussi de la préservér des accidens avec une jalouse” ‘solieis 
_ tude, et s’il se trouve qu’on ait sur son territoire des tribus ® . 
_ tement APPANOECEN d'humeur’ inquiète, toujours: frémissantes il est 
naturel qu'on Les protège contre les excitations du dehors, qu'on veille 
Ace que des coups de fusil, tirés sur la frontièré, me viennent) pas 
réveiller l’homme d'aventure que: porte en lui tout Arabe js ” ne dort | 
jamais que d’un œil. LES 
= Malheureusement la France n’a pas en Algérie les voisins tai plus sûrs 
et les plus commodes; il ést ‘vrai qu’elle ne les'a pas choisis. Sur une 
_ étendue de près de 300 kilomètrés elle est limitrophe de tribuspillardes 
| qui relèvent nominalement du bey: de Tunis et qui à Pamour du bien 
d'autrui joignent le fanatisme. Il nest pas de pires brigands que ceux 
qui croient tout ce que leurs marabonts leur disent, car ils se flattent À 
de faire œuvre pie en détroussant ou en égorgéant leur prochain. Ces tri- 
bus ne sont pas {âchées d'avoir à leur proximité un pays en! plein rap= 
port, elles s'intéressent à son bien-être, dont elles font leur profit, : 
Comme le: remarque M. de ‘Téhïhatchef, on a reconnu depuis: longtemps 
Ie tort qu’on a fait au lion en l’appelant l'animal du désert et à quel 
point au contraire il ale goût de la civilisation. ‘Son séjour favori est 
une région bien irriguée’ et bien cultivée, où le bétail prospère. Aussi 
fréquente-t-il avec amour certains districts des trois provinces de l'A 
gérie, où il mange ou tue une grosse bête ious lesicinq jours et tousles 
autres jours une chèvre ou un mouton. On a calculé que cent lions . 
&tablis dans la colonie africaïne lu coûtent chaque année 1,300,000 fr. 
d'entretien, et quelque respect qu'on ait pour eux, on se lasse de leur 
servir cette pension alimentaire. À vrai dire, ces Arabes’ ou ces Berbères 
qu’on nomme les Kroumirs et qui, à l'exemple du roi dés animaux, sé, "4 
plaisent à fréquenter les lieux bien cultivés où!les troupeaux sont gras, 
ne coûtent pas aussi cher à la France algérienne. Leur voisinage’ ne laisse: 
pas d’être fort incommode. Souvent la France a dû réprimer leursineur 
sions; pl us d’une fois aussi elle a été le témoin inactif de leurs hauts faits 
et de leurs brigandages, et il faut avouer que, dans ces derniers temps, 
elle a usé à leur égard d’une tolérance excessive, oubliant que le carace» 
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1ère! des’brig ds "est de’mépriser ceux qui les tolèrent. Le’25: janvier 
78, un gros vapeur-de la compagnie Talabot, P'Auvergne, fut jeté par la 


des détrousseurs; ces quatre cents hommes as- 


HA je en spectateurs ‘impassibles et discrets. Trois tribus 


BEN ane Vopération. Tout ce qu’on put obtenir de 


Es E d'out qu'ils épargnassent la vie des hommes de l'équipage; 


se ontentèrent de les déshabiller et leur permirent de gagner Tunis 
Tout cela se passait à 12 kilomètres de la frontière française 


iginer que désormais elle se faisait un devoir de tout supporter. : 


_ vant faire. lui-même la police dans des tribus qui ne lui obéissent 
_ point, il devait laisser aux Français le soin de la faire à sa place. Moha- 


France avait des. intérêts essentiels à sauvegarder sur sa frontière algé- 
rienne; mais qu’en considération des importans services qu’elle lui 
avait rendus et qu’elle pouvait lui rendre encore, il était tenu d’avoir 
beaucoup de‘ménagemens-pour.elle, d'observer à son égard une poli- 
tique de bonne grâce et de complaisance. La restauration de l’aqueduc 
de Carthage, qui, amenant à Tanis les eaux abondantes de Zaghouan, 


qui s’est fait d’utile en Tunisie a été l’ouvrage de son puissant et bien- 
mond Desfossés (1), que sur les 125 millions de la dette tunisienne, près 


ajouter que la loi du‘26 mars 1877 à garanti un intérêt de 6 pour 100 
au capital employé pour la construction du chemin de fer de Tunis à la 
) frontière algérienne, et que:les nouvelles lignes concédées et le coût 
du port porteront ice capital garanti à près de 400 millions. Or, delong- 
temps, les revenus de ces grandes entreprises ne paieront que leurs 
frais d'administration et d'exploitation. Ge sera done par la garantie du 

_ trésorfrançais une charge annuelle d'au moins 5 millions. Et combien 
_ d’autres sommes à ajouter au passif du bey, comme les expéditions 
maritimes de 4838 et de 1864, qui l’ont conservé sur son trônel» 
Mohamed-es-Sadok paraissait se douter que de tels antécédens lui 
créaient, sinon des en de cœur, du moins une Situation quelque 


(1) La Question tunisienne et l'Afrique septentrionale par Edmond Desfossés ; Paris 
Challamel aîné, | 


À 


hrs. 


LA FRANCE ET étracte Aron. ee. DS, 


rmpête sur la côte de Tabarque. Aussitôt des essaims de Kroumirs se 
uèrent sur cette proie. À la demande du consul-général de France,le 
dt expédié n dé nt de quatre cents hommes pour sauver les 


à la portée des canons d’un fort tunisien, qui gardèrent ua pru- 
Men silence, La France dévora cet affront, et les Kroumirs purent s'ima- 


Pendant longtemps le bey de Tunis parut avoir compris que, ne: pou- 


med-es-Sadok paraissait aussi avoir compris que non-seulement la 


met la Ville bien gardée et lesSéjour de la félicité à V’abri de la soif et-de | 
la sécheresse, les postes et les télégraphes, les chemins de fer, tout ce 


veillant voisin. « On estime, lisons-nous dans une brochure de M. Ed- 


de 100millions se trouvent entre des mains françaises, Nous devons 
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ss dhbendanée. et "1 consentait . à ce. que. la. France! re ' A 


+. ‘une Rene: incantes tds: qui Équiraleis à une: Mo tect 


on Au. dors n’ a. pas à; craindre qu ‘elle révät 6 delle di 
OÙ de 8 re à. ses. FES elle, trouvait. son compte c d É ns. le a 


 toutà en un mauvais vent, qui RE 4. FR, Ad Sicile, a 4 
passé sur cette tête à turban, et tout a changé. Il\a tenu à ‘prouver que, 
_ malgré ses soixante-huit. ans, la sagesse, n’était. pas en lui lefruitdes 
cannes des réflexions et des ROSE qu'il ne fallait pas faire hour 
nue à. éprouvé rs désastres. on a, persuadé à Mohamed qu' alle x n° é- 
tait plus à craindre, qu’on. pouvait lui manger impunément dans la 
_ main, et.il vient de obliger à à tirer l'épée du, fourreau QUE moment 4 
même où elle y était le moins disposée. 1 & bis 
Mohamed-es-Sadok, frère et successeur de MA LRO PS n le bon 
| heur de posséder un des plus beaux jardins de l’univers, mais il le cul- 
tive bien mal. C’est une terre bénie du-ciel que la Tunisie, une vraie 
terre.de:promission, un véritable Canaan. Ou sait que, sous la domina- 
tion romaine, elle suffisait à nourrir près de vingt millions d’habiaus, | 
-qw’elle était un des greniers de l’Italie. Aujourd’hui encore, partout où 
-on la gratte, cette terre privilégiée témoigne de sa prodigieuse fertilité. 
_ La datte y müûrit tout près des régions où viennent la pomuie et da poire, 
et un de nos compatriotes nous assure que le bétail y prospère mer- 
_veilléusement, que les bœufs y valent ceux de là Normandie, que les : 
moutons y sont énormes et que leur queue pèse vingt livres, que les 
radis y sont aussi gros que nos carottes, les carottes que nos! betteraves, 
les aubergines que nos: potirons, sans compter que, sur les côtes, les 
crevettes acquièrent la tailie d’une petite langouste.et les rougetsle poids 
des merlans provençaux (1). De son côté, sir, Grenville Temple nous 
apprend qu’au nord de la petite Syrte, sur le sol dé l’ancienne. Bysa- 
..cène, il cueillit au hasard dans un champ! d'orge: un pied. de cette 
céréale, qui avait quatre-vingt-dix-sept tiges et qu’on en Voil quelque 
fois qui en ont trois cents. Selon lui un sac à blé, un de ces comn-bags 
qui sont en usage dans la cavalerie anglaise suffirait à ensèmencer 
une surface d’un hectare, et lorsque les Arabes font les semailles, ils 
ajoutent du. sable aux grains afin de les empêcher de produire une 
végétation trop serrée. Et cependant, c’est M. de Tchihatchef qui nous 
le dit, quard,on passe d’Algérie en. Tunisie, | Bône, lantique Hippone, 
. «Située près de la frontière, entre ces deux pays $i semblables parleur 
. configuration physique et parleur population indigène, semble marquer « 
la limite entre deux mondes CORPS HER D'un PO Fu R 


& 1. Régence : Tunis à au 4 siècle, ve + pr Faux, Paris, Chalemel Mets 


campagnes florissantes, animées: de villes et de” villages: AN 


par des routés qui pénètrent bien avant dans le désert; de 


l’autre côté, des solitudés arides et déboisées, qui ne sont accessibles 


pendant la saison des pluies qu’au cavalier et au piéton. Eu un mot, 
quelques heures demarche sur le même littoral africain suffisent pour 


entrer de plain-pied dans l’immobile Orient des siècles passés, après 
avoir franchi le seuil de cet autre Orient: br orné des rap 
de la civilisation européenne, » 


_Le sol fertile de la régence se prête à tous tes baoins ds linére ti 
de ses peines avec usure; il ne produit pas seulement des auber- 


le pa 
es énormes et des radis monumentaux, il produit tout ce qu’on veut, 
même des constitutions. Celle qui fut promulguée il y a quelque vingt 
‘ans ne laissait rien à désirer; elle consacrait tous les principes de 1789, 


114 responsabilité ministérielle, la liberté de conscience et l’indépen- 


dance des tribunaux. Ce pacte fondamental, comme on l’appelait, assu- 


. Trait de précieuses garanties à tous les habitans de la régence, « à leur 


personne respectée, à leurs biens sacrés, à leur réputation honorée, » 


_eten particulier elle les protégeait contre les coups de bâton. De tout 
-_ temps, le bey s'était plu à rendre lui-mêine la justice, comme Salomon 


et saint Louis; c'était son apanage. On raconte que, sous le règne d’Hc- 

mada-Pacha, un joaillier avait reçu de Constantinople dix bagues mon- 
tées en rubis; le lendemain il n’en trouva plus que neuf, Il n’avait 
auprès de lui que sa fille, âgéë de douze ans, qu’il ne pouvait soupçon- 
ner, et un vieux serviteur irréprochable, contre qui il porta plainte. 


Le bey s’avisa de faire administrer cent coups de bâton au plaignant et 


au prévenu, par série de cinquante. Le vieux serviteur irréprochable 


fut battu le premier. Quand vint le tour du maître, sa fille confessa en 


sanglotant qu’elle avait volé la bague, sur quoi tout le monde se retira 


content; le joaillier se félicitait d’être rentré en possession de son bien, 


l'innocent bâtonné, qui n'avait reçu que cinquante coùps, bénissait son 


heureuse aventure, et le bey était ravi d’avoir prouvé une fois de plus 


à l'univers la profondeur de sa sagesse. Aujourd’hui comme jadis, mai- 
gré la constitution, qu’il n’a pas été nécessaire d’abolir, personne ne 
l'ayant prise au sérieux, le bey est le grand juge de ses sujets; il ne 


laisse à ses cadis que les affaires misérables, la broutille. Trois fois la. 


semaine, il se rend à son tribunal entre deux haies de châtrés, il s’as- 
sied dans son fauteuil de velours vert et médite ses arrêts, en promenant 
sur ses lèvres le bouqüin d’ambre de sa pipe de jasmin. La bastonnade 
continue de fleurir; mais pendant l'opération, l’exécuteur doit tenir un 
pain’ sous son bras, afin d’être un peu gêné dans ses mouvemenhs et de 
ne pas frapper trop fort. Si le pain vient à tomber, c’est lui qui reçoit 
les coups qui restaient à donner, et le patient est libéré. Ce pain est la 
seule garantie sérieuse qui soit assurée aux sujets du De: à cela se 
réduisent pour eux les droits de l’homme. 


LA FRANCE ÊT L'ITALIE A TUNIS. 277-000 


er CE le ieiraetère: le. Re Ce à 


sn la propriété d’épaissir le:sange Privée de tout exercice, on lui donne! È 


ses: flots et ses caprices, Qu’il s'appelle Mahmoud ou Mohamed, un. bey. 


AE sModpuiite nel rien rene dé 
Le ne peut nee ‘une finesse ‘out ele 


Pour les Maures comme pour les réntie À Nerint Fan npoint.constit 
. la suprême beauté; ils estiment qu’une femme n’est pas p: 

_ né-ressemble à un hlocide graisse. Dès: qu’ une jeune fille par 0 
on l’enferme dans une chambre noire, où-on la PR 1 
_ de’graines! oléagineusès -qu’elle doit avaler sans les mâcher et quiont 


_ beaucoup à boire et on la fait dormir le plus possible (4)..Au.bout.de | 
quarante jours de ce régime, on lui présente les. baguestet les braçe-. 
lets déposés par son fiancé dans sa corbeille denoces. Sivelleten rem. 
plit da capacité, si elle peut:les porter sans risquer de les perdre,.on! 
juge qu’elle est à point, qu’elle fera la félicité et l’orgueil\d'un époux. 
Il passe pour constant à Tunis qu’un embonpoint florissant etwtorpide,, 
une vie grasse etstagnante est non-seulement l'indispensable condition 
de la beauté des femmes, mais la marque visible de la: majesté.du sou 
verain, et c'est par un pue “Hiadoleuen ste Fepue ee il est. 
digne de régner. + o far RTS 


—Maisïle bonheur je ti nid s comme la mer. ia, plus. aq de 


tient à montrer de temps à autre qu’il. a une volonté. Ses sujets lui 
appartiennent, il est le-maître absolu de leur wie, de Jeurs biens, de. 
leur honneur, il exploite à son gré cette gent taillable.et corvéable: IL 
élève et il abaisse, il reprend. d’une main ce qu’ila donné de, l'autre. RS 
on a vu après sa disgrâce tel ministre des finances, qui avait disposé 
de toute la fortune de l’état, demander l’aumône dans les rues de la 
_ Capitale. Le favori évincé est remplacé ‘par un autre quon, ramasse. 
_ Dieu sait où. Un Turc disait jadis à un consul de France « qu’on..ne 
| pouvait rien attendre de raisonnable de gens qui, sortis. d’une boutique 
de savetier ou tirés des: fourneaux d’une cuisine, se trouvaient. du 
soir au matin ‘investis des plus hautes charges. » Quand ce n’est: pas 
par le succès d’une sauce bien liée qu’on devient premier ministre, 
c'est par fautre chose. On sait quel. genre de services a rendus à son 
souverain l’omnipotent Mustapha qui lexcite aujourd’hui contre nous, 
On ne peut pas dire qu’il avait pas mérite son pu es mais on est. 
fort empêché de racomter:son histoire. + 1 pu. k 
: Aux fantaisies se joignent de subites de d'orgueil. L'Oriental 
est ainsi fait que la déchéance et les misères n’abaissent point, sa: 
no” Ses: CPS ot rade ne. horse rh SFATeR ‘Pasta à il 


à) Tunis, pat G. Des Godins de” ‘sésuades 31e Paris ! a8804: Challamel an La 
Régencé de Ron par À, de Flaux, pages 184 et: ei Bt #0 to 


} 
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intégré dans ses droits, et ses'espérances sont 


juifs, dans la pensée que le conquérant ne tarderait pas à repasser la 
_ mer et que leurs acheteurs s’empresseraient de rendre gorge. Les des- 


re, Qu and Alger fut occupé:par les Français, 
de phare à bas prix leurs: maisons: de campagne aux 


cendans des Maures chassés d’Espagne sont, convaincus également que 
quelque prophète ne peut manquer de: les remettre en possession de 


Grenadevetide tout ce; que perdit Boabdil. Les fugitifs avaient eu soin 
les clés: de: leurs maisons, et.on se les transmet de père en 
faire: usage quand le: jour de la revanche sera venu, Car0n 


& 


_ aura que la peine de donner un tour dei clé et d'entrer. Comme:ses 
” sujets, le bey de Tunis-a la mémoire et Fespérancé tenaces. Il se rap- 
pelle: le: temps où uw souverain barbaresque forçait les. empereurs et 
les rois à compter avec lui, la gloire de ses ancêtres lui emplit le 
cœur et la bouche: Aussi lui a-t-on! persuadé facilement que la France, 
devant laquelle il tremblait,. n’était: plus à craindre, qu’elle était rési- 
_ gnée à tous: lés dénis.de justice et résolue à fuir tous:tes hasards,. qu’on 
_ pouvaitlæ traiter cavalièrement, qu’elle buvait les affronts comme de 
| Len ire siréllé faisait minérde se fàchers il n’y avait pas à s'inquiéter 
 deses rodomontades;, et que :si elle:s’avisait de passer des menaces à 
Pexécuvion, l'univers tout entier se ferait. une fête de: prêter main-forte 
_àrMohamed-es-Sadok. Où assure que toutes cesbelles choses lui ont été 
dites envitalien; c'est une: langue qu’il.entend et qu’il parle. | 
 S'ibest:vrai que le: consul: d'Italie, M, Maccio, ait eu la main dans les 
difiicuités etles chicanes que le bey nous a suscitées dernièrement, 
-shib est vrai qu'il Faït poussé à se mettre en révolte: contre l'influence 
_ française, | nous’ doutons que ce diplomate remuant ait bien mérité 
-de”sontpaystpar ses'intrigues Il ne peut venir à Fesprit de personne 


se plaît à croire-que pertes et serrures sont démeurées à leur placez on 


de nier que l'Italie n'ait: des intérêts em Funisie. Près de 15,000: de ses 


nationaux y sont établis, pour’ la plupart sans esprit de retour: 


ÆElle fournit: à la régence quelques commerçans et des terrassiers, 
des plâtriers, des briquetiers, des ouvriers de tout genre, venus de 


Sicile, de: Sardaigne ou des Calabres. Elle lui fournit aussi des comé- 


_diens et des chanteurs que l'insuffisance de leurs talens a fait exclure 


de la Scala ou de San-Carlo, ée que Cicéron appelait des acteurs siflés 


de premier ordre, ex primo ordine explosorum, L’italien est la langue 
courante dans læ colonie européenne: de Tunis, on s’en sert dans les 
transactions avec: les indigènes, et les Français eux-mêmes doivent 
apprendre. Il est incontestable aussi. que l& marine marchande du 
jeune royaume joue un nôle dominant dans les eaux tunisiennes; sur 
six cent quatre-vingt-trois navires à voile ou à vapeur qui sont entrés 
dans le port de la Goulette en 1879, plus de cinq centsluiappartenaient. 
11 west pas moins certain que les Italiens ont.été attirés en Tunisie par 
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de _ si souvent du travailet du pain: Comme le dit M. Rs is 


' les die ouvrages que’ la France ya exécutés et qui leur ont pr 


plus. ‘intéressés que personne au ‘développement indus 
de Ja régence ; ils seraïent les premiers:à en profiter: pag eur situation . 
| + Ja Méditerranée: Au de: des. ee jamais ss 


LS tinbbi en série y ont-ils fiat été molestés? Dune à pme FR 
. Fränce de s’effacer bénévolement en Tunisie, qui ‘peut y songer? Est-il 
permis de ne pas tenir compte:« dela quantité desang, de la quantité 
d’argent, du grand travail qu’elle a dépensé: depuis un demi-siècle pour +3 
asseoir sa puissance sur le sol algérien?» Tous lespays ont des mel 
_rêts commerciaux à Tunis, la France seule y à des intérêts politiques. : 
Si elle y laissait prévaloir une influence rivale et hostile, elle risquerait 3 
de n'être plus maîtresse chez elle et une des’ clés de sa maison passe | 
_rait dans des mains: étrangères. GO EE QUE JE NRA Sa 

Comme l’a remarqué M. de Tchihatchef, les ‘cas sai Fi ve US 
«de véritables puissances diplomatiques, » éton les prendrait pour des M 
ambassadeurs, quand on les voit cheminer fièrement dans lesirues, 

précédés de leurs :spahis, dont le costume est bien. plus élégant que 
celui des kavas turcs. Quand'on a des spahis, on rêve de jouer un rôle, 
: on s'applique à grossir son importance, on a l'humeur inquiète et brouil- 
lonne, on se remue, on tracasse, et en fin de compte on attire à son 
_ Bouvernement des affaires désagréables et fâcheuses. De tels incidens 
se produisent ailleurs qu’à Tunis. Il y a seize ans, M. Salazar y Mazar- 
redo s'était si bien remué au Pérou que l'Espagne se trouva, grâce Qi. 
lui, engagée dans un méchant imbroglio, d'où elle-eut quelque peineà 
sortir. On assure que le spirituel ministre des affaires étrangères. qui. 
fut chargé de démêler cet écheveau avait dit, en semonçant l’activité 
indiscrète de son agent : « Rien n’est plus dangereux que les hommes … 
quine mettent jamais leurs pantoufles.» Il est difficile àun gouvernement 2 
de désavouer un agent qui pèche par un excès de zèle; mais cetoacte 
de courage coûte plus au gouvernement italien qu’à tout autre, car les 
partis extrêmes sont toujours prêts à l’accuserde trahir les intérêts 
nationaux par sa faiblesse et sa condescendance pour ses voisins. Ilya 
bien paru en 1874, alors que des événemens plus tragiques absorbaient 
l'attention de l'Europe. | Le bey de Tunis avait fait des passe-droits à 
quelques Italiens établis: dans ses états. L'affaire n’était pas très grave, 
le commandeur Pinna s’empressa de Paggraver, et sans en avoir reçu 
l'ordre, il amena subitement son pavillon." M. Visconti-Venosta, alors 
ministre des affaires: étrangères, se plaignit que son consul avait outre- 
passé ses instructions, mais il n’osa pas désapprouver son incartade. Il 
devait compter avec certains journalistes qui insinuaient que cetteaven- 
ture était heureuse, qu’il fallait profiter de l'impuissance momentanée de 
Ja France pour s'emparer de Tunis. Bientôt le bruit se répandit que, la 
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ë | > opt qu’une.escadre allait partir pour. Afrique, Le ministre 
_ de France, M. Rothan, qui avait accepté la pénible mission de repré- 3 


_senter son pays à l’une des heures les plus calamiteuses de son histoire, C4 


_ suppléa par la vivacité de ses démarches et-par Pénergie. de ses. récla- 
_ mations à l'autorité défaillante de son gouvernement, et il trouva dans 
son collègue, le-ministre d’Angleterre, sir A, Paget, un concours utile 
pour peser suriles résolutions: du cabinet italien. La flotte. n’alla pas 
_ plus loin que Gaëte, et tout se passa en douceur, au. grand, AD 
Ponvennsaianisteit, promis de-brouiller les cartes. : : | 
On peut avancer sans blesser les. Italiens qu’ ’jl. y a en, Jtalie. comme 
partout, des esprits de travers, des imaginations romanesques,. des 
hommes peu sensés, qui sont particulièrement absurdes en raison- 
nant des affaires de Tunis. Les. uns sentent couler. dans, leurs veines 
_ le sang des consuls et des césars qui firent la loi. au monde, ils sont 
les héritiers de Rome, de ses. exploits et de ses grandeurs ; tout: ce 
qu’elle a pris leur appartient. Comment pourraient-ils souffrir, que la 


France dominât sur une, terre où s ’éleyait. cette Carthage que jadis ils Fe 


ont conquise au péril de leur vie? Ils étaient avec Scipion l'Africain quand 
ilvainquit Annibal à Zama, ils étaient avec Scipion Émilien. quand il 
s’empara du port  Cothôn: et que six jours plus tard. il planta sur les 
. murs démantelés de Byrsa;:le drapeau de la, maison de Savoie. Cette 
histoire est toute fraiche elle S est rs hier, et il n'est rien arrivé 
depuis, :: 

D’autres ne vivent pas rt * passé, mais dans  . qu ils anti- 
- cipent avec l’ardeur généreuse d’une âme facile aux illusions. Ils pré- 
tendent cueillir les fruits avant que l'arbre soit. planté. Ils. ont décidé 
que toute ma qui se respecte doit avoir des. enJopies, ils en veulent, 
| rich” et un. Far fort coûteux, qui. demande des. avances Fe de 
capitaux et de longues années de durs efforts, lesquels. ne sont pas tou- 


jours rémunérés. Ils oublient que s'emparer d’un pays barbare, c'est : 


sa ee le droit de dépenser es de millions. [ls oublient qu’ a- 
passive et qu elle eôt ruiné un pays moins riche et moins s laborieux que 
la France. » L’halie est-elle déjà en état de s accorder. cette onéreuse 
satisfaction d'amour-propre? Ses émigrans, il est vrai, sont nombreux, ‘4 
il y en a 50,000 à Marseille; mais ce n’est pas l’ét: oitesse de son terri- | 
toire, c’est le poids écrasant de l impôt qui les fait partir, Depuis qu elle 
a conquis son indépendance, elle est dans un progrès continuel, ses 
amis et ses ennemis en conviennent ; mais est-elle au bout de: sa àche? 
Quelle mouche la pique et d’où lui vient cette impatience de s'installer 
en Afrique? Na-t-elle pas des soins plus pressans, des emprunts à 
négocier pour abolir le cours forcé, des terres incultes à défricher, des 
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| marais à assatnir, des rivières er 
“4 établir, ‘une Sardaigne : à rendre moins” fnsklubre, tuée. 
_quérir sur les brigands et des villes à sauver de la Free 
penser ä'coloniser fa Tünisie, a-ton dit, P'italie rat bi de 8 
niser elle-même. » L'autre: jour, le directeur d'un de no e: es dé ce De 
| valéscentes à vu se présenter pouf étre admise parmi ses pe ire 
une écuyère de cirque fort pimpante + ellé'avait Penn 
_ chée et portait des pendans’ de/diämans # ses oreilles, sine ru s 
_ pas de chemise. Les nations doivent songer avant) tout à se procurer dés 
chemises, et la sagesse qu fait le bonheur bent 2 tin met “4 
des écuyères de cirque. E 
l'est enfin des Italiens dont le Métiers est deise plaindre sans cesse, hi 
de compter leurs griefs sur leurs doigts, d’intenter de perpét is : 
à leurs voisins, de revendiquer partout quelque chose. cars rednvoliisest D: 
sont insatrables, leurs doléances et leurs quérimonies ne-finissent pass 
Le bonheur: d'autrui les navre, tout profit qui vient äleurprochaimest 
du bien qu’on leur dérobe, un tort sérieux qu'on leur faits ils crient à la 
fraude et au dol. Le congrès de Berlin avait échauffé leur bite, leuravait 
causé dés'transports d’indignation » ils ne se consolaient pasid’avoirwu 
revenir leurs plénipotentiaires les mains vides. « Êh quoil s'écriaient 
is, tout pour les autres et rien pour nousl'w I'semblait que l'Angle: 
terré/leur'eût pris Chypre, que PAutrichet leur eût pris la Bosnie; ils se 
sentaient à la fois humiliés et volés. À vrai dire, chez la plupart d'entre 
eux, l'habitude de se plaindre à tort et àtravèrs est moins une folie 
qu’une méthode. Les fous sincères sont plus raresen Haliè qu'ailleurs; 
ce peuple a Pesprit si délié! Les éternels plaignans dont nous parlons 
se flattent qu’à force de se représenter comme des victimés, ils finiront 
par attendrir leurs juges, par attraper quelque lopin. On'éconduitsou- 
A les quémandeurs; de guerre lasse on fait par leur donner: + «2 
Heureusement, s’ilya d'esfous: ‘sincères ou rusés em halie, lesgens de 
| Re der sens 3) aborident, et on peut s’en remettre: à eux. du soin d'empé- . 
cher que Pincident tunisien ne brouille: deux peuples qui ont besoin 
l'un de l’autre. — « Nous sommes un jeune royaume, nous disaitun 
député italfen, mais nous sommes la plus vieille des nationsi car: est 
nous qui, à deux reprises, avons civilisé l'Europe. Nous en avons tant 
vü que nous n'avons plus les entraînemens irréfléchis de la jeunesse. 
Nous “prenons notre parti de bien dés choses, nous nous prêtons aux 
_ compromis, nous savons que les affaires humaines ont Bien des faceset 
que le temps est un: habile ouvrier. Si parfois nous crions, il ne faut 
pas s’en inquiéter, nos passions s’évaporent en paroles. L'expérience 
des siècles a laissé un dépôt dans la conscience’ de: tout ftalien ; iluen 
résulte que cette conscience neressemble pas aux autres, elle*est moins 
prompte à s’'émouvoir et à se scandaliser, ét notre sagesse, unipeu SCEp= 
tique, nous préserve des grands dangers comme des grandes: famtes. » 


Es . 


HP 


as sur le souvenir des services réndus que n nous Sénprons 
ir la bonne harmonie entre les deux nations, nous faisons 
d sur les nee qu’elles peuvent encore se rendre. La 


france ] vw. dé son 8 à Ja Prinké et dre 3 ES 

intéressée à 2 act tout ce qu’elles ont de légitime les suscep- 
tibilités Que les uns se tiennent en garde contre les impa- 
space , qui gâte tout, et les autres contre les aigreurs d’un 
propre qui se crée de chimériques chagrins. | 
“les Italiens sensés savent comme nous qu’en pénétrant dans la. 
e la Medjerda et dans les montagneux repaires des Kroumirs, 


A se mettent simplement en défense. M. de Tchihatchef s’est appliqué à à 
- démontrer dans son livre «que la Tunisie est la continuation, le com- 
plément naturel de l'Algérie, qu'elle doit un jour lui être rattachée, 
_que c’est une question d'humanité, qu’il importe que cette splendide 
contrée redevienne le grenier et le jardin de l’Europe, qu’alors seule- 
. mentla mission providentielle de la France en Afrique sera accomplie.» 
Toutefois la Franceise-soricie très peu de:conquérir la Tunisie, elle n’a 
pas d'autre but que:d’y rétablir son influence; de la mettre à l’abri des. 
 fantaisieset.des intrigues: Ellel’a; bien prouvé.en sollicitant Mohamed- 
es-Sadok de faire cause communé avec elle; c'était se lier les bras par 
avance.4ll m'a pas entendu-raison, il la réduite à la nécessité de lui don- 
_ nerune leçon-salutaire et. de ledégoûter à jamais des conseillers quile 
trompent. Elle-a.le droit d'exiger de lui de sérieuses garanties qui pré- 
viennent le retour d’une crise qu’elle n’a pas cherchée, et assurément 
_ elle.s'en tiendra au nécessaires Mais nous m'en doutons pas, plus Le 


gouvernement français sera! modéré ‘dans ‘ses exigences, plus il sera 

résolu et. énergique dans son action. Un:Gréc illustre disait jadis aun ce 
_ roithrace sx In, a de gouvernemens vraiment forts que ceux qui 
se fontrcroire, parce.qu’onles-sait résolus à faire tout ce qu'ils disent. 


Quand'ils. demandent, leursprières sont:plus persuasives que la violence 


des.autres; quand ilsise-fâchent,.on redoute plus leurs menaces que les 


coups des autres; quandiils promettent, leur parole a plus de poids que 


argent comptant des autres. » La France avait fait autrefois un usage & 


s ne se proposent pas de faire une guerre de conquête, qu'ils 


_indiscret de sa. parole, elle en a porté la peine, on me prenait plus au: A 


 sérieux'ses demandes,ises menaces et:ses promesses. Elle se doit à elle- 


même de recouvrer tout-son crédit à Tunis et ailleurs. Rien m'est plus 
propre à conjurer les complications que ls fermetéide la main mise au 


service des nee modérée. TI A part 


| G, VALBERT, 


| gances, mais dont le souvenir, depuis tantôt douze ans, se jaseait-oppe- À 
ser aux légitimes espérances de: son talent plus formé. C’est une tér- 
rible chose que de vaincre à l’étourdie, dut premier coup, sans contésie ; 


_ demandait cette licence: après Je Passant, onlui demandait Je Passant. 
_ Même au lendemain de‘la guerre, au lendemain‘de la: commune, alors 
_ que le vaudeville semblait :s'abîmer ‘avec l'empire; que: la) comédie: 
_ même était au moins suspecte et que sur: tant de ruines la tragédie sé 
relevait comme l’archange gardien de la France: régénérée, M. Coppôé 
ne fut pas ‘admis dans le bataillon sacré des poètes chargés de croiser! 4 
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rangée. Jusqu'à ces derniers jours, pour lepublicdes théâtres; M. François’ 
succès, les Deux Douleurs, l'Abandonnée; le Luthier de Crémone, le Trésor, 1 


_ commeun tireur habile double ses balles lune: par l’autre sur un point 3 
blanc ou noir à peine visible à trente! pas; mais de‘viser plus haut de à À 


d'Artois, cette belle épopée scénique, la Guerreédescent ans; mais, hélasl® 
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. François Coppée. — Comédie. Française : le Monde. où l'on ques Due A Ë 

3 actes, € en nue ana fdouard Païlleron, SG à. ét . res | 

M François Gopbé paf se ie miatritetiuitt cetté. riotiihel dal | 
Passant, qui avait bièn la grâce d’une première victoire, dans un àge 
où la gloire est la plus désirée, la plus rare, la mieux seyante des élé- 


et si, par surcroît, c’est dans une escarmouche,soyez’Sûr que Popinion à 
ne donnera pas de longtemps au vainqueur le droit de livrer une bataille NL 


Coppée restait l’auteur du Passant :il'avait bien: pu écrire, et même avec à 


soulever une arme qui portât plus loin, vainement, depuisdouze ‘ans, äl' 


Pallusion contre l’ennemi d’outre-Vosges." Il écrivit, avec! M: Armand! « 


il était, dès avant les événemens, compromis comme artiste, comme | 
lettré, comme Français de luxe : on ne pouvait l’inscrire parmi les tra- 
giques” de:garde. Il jouait si bien de la guitare de Zanetto! On lui retira 


2 REVUE DRAMATIQUE. ? 4 9213 

| de clairon à peine approché dé ses/lèvres. N'était-il pas le doux: cou- 

__reurs d'avril? Par un tour depolitesse un-peu décourageant, on: lui 
_redemanda sa chanson ou quelque autre pareille: avril, pour lui, devait 

durer toute l’année,: puis toute l’année encore, jusqu’à ce qu’il n’eût 

plus de voix /4 Guerre decent ans né fut pas représentée, Sans se fâcher, 
il écrivit Madame de: Muintenon, — ou plutôt le :Psautier, c’est le pre- 

mier titre de la pièce : — après six:années, une heuréusé conjonction 

_d’astres amène cette pièce au ve et Fon séanme: qu 'elle ait si 

longtemps attendu. dun. 

Madame de Maintenon est un annee. —un .—. Far 
quisne se moque pas de l’histoire, — où s’agitent des personnages, les 
uns réels, les dutres imaginés, mais tous humains et d'une époque 
certaine, — chacun à sa. place, mais éclairé selon les lois de la lumière 
_ naturelle, et non par le caprice d’un jour d’atelier; ajoutez que le fond, 
où se détachent ces figures, n’est pas uné toile noire tendue derrière 
ge: elles, ni un réflecteur posé par la fantaisie du peintre, mais qu'il est 

traité, à son plan, avec le, même souci de vérité que ces figures elles+ 
mêmes: il n’en faut pas davantage pour étonner au théâtre ét faire 
_ hésiter le jugement. L'auteur s’est proposé: de rendre la variété de ja 

vie: aussitôt il'encourt le reproche de l’affaiblir ; pour avoir, selon ses 
forces, multiplié l'intérêt, il semble d'abord qu’il l'ait divisé. . 
» Assez d’autres ont raconté la pièce:pour qué je sois à présent dispensé 
de cette tâche. De:la fable imäginée par M. François Coppée je ne 
retiendrai que-le nécessaire pour expliquer ce reproche : « L’intérét, 
a-t-0n dit, est tout au moins npire et cette SE met le APESIRE 
teur en suspens. » : ri} / 
-. La veille du jour où Me de Maintenon doit. dd éni xuv, — 
le poète feintque ce soit après la révocation de l’édit de Nantes, — Lou- 
_ vois; déterminé à empêcher ce mariage; sûrprend, parmi.les chefs d’un 
complotprotestant, un jeune homme, Samuel dé Méran, que la marquise 
protège enlsouvenir! d’un ‘ami d'enfance, d’un fiancé pauvre, mort après 
unelonguetabsénce sur la terre d'Amérique. Samuel ést né vingt ans 
après son frèreAntoine: Louvois; de bonne foi, le donne à Louis XIV pour 
uuls adultérin d’Antoineet de la Scarron. Mm+ de Maintenon demande 


aurroi là grâce deSamüel; condamné à mort. Le roi lui commande de s! mi 


choisir entrercetté grâce et son’ alliance : « Si vous le sauvez, je tiens 
qu'il'est votre! fils: ne reparaissez plus devant moi. Si vous le laissez 
mourir, je vous crois innocente : demainvous serez ma femme. » Alais 
Samuel de Méran, soupçonné de trahi‘on par ses complices, refuse la : 
grâce offerte :: Françoise: d’Aubigné sera la femme de Louis le Grand. 

« Ebvbiea ! a-t-on dit, voulez-vous que notre esprit s'attache aux 
conséquences drématiques de la révocation. de. l’édit de Nantes? ou 
bien à!/laventure de M“ de: Maintenon mise en demeure par 
Louis XIVycla-veille de son: mariage, de sacrifier san ambition à un 


. 


us | on ” matèrnel où te: dévoir à'cétto ambition? | Il 
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_ votre «choix entre cés deux: raisons de nous émouvoir, hou 
ét tenons notre sympatie’en! réserve, Donnez à fra 
ou l’autre sujet pour nous tirer à votre suite. Laiss les affair 
cœur de Me de Maintenon, Rd ete ES ugue 
__ scrits;! ou bien mettez que Samuel est vraiment le fils:d TOr 
| alors les cris de cette mère nous déchirgront pre | | ‘de 
 Lucrèce Borgia-défendant(Gennaro. 11 : li 2 Ho. 08m NS UNS 
Ces charitables conseils, j'imagine que M. Lies avait prévues 
les conseils, d'ordinaire, demandentrseulement qu'on les suive;ihétait M 
facile de devancer ceux-là. Je procès de Mr de Maintenon devant la L 
postérité est à peine: révisé aujourd'hui sur les instances de Mie due L 
de Noailles et de M. Th. Lavallée. Contre elle, sur la foi duthaineuxiSaint- 
Simon, de:la terrible Palatine et, du faussaire La Reaamelle) een 
elle, pendant près dedeux siècles,: le-pamphlet a pris force delégende 
et presque d'histoire. Pour un'peu, l'onieût gravé sur saitombe; surisa M 
tombe brisée par: la Révolution, quelque épitaphe. dans le goûtde 
_ celle-ci, empruntée à un noël du recueil: Maurepas : “«lCigist une sainte 
guenipe, » —.et je (substitue au mot plus cru, plus ignoble: encore, qui “4 
se trouve dans ce noël; lel sobriquet quedonnaleiplus souvent àla mar- 
use de Maintenon son ‘ennemie’ jurée, Madame, duchesse d'Orléans. 
«Sainte guenipe,» voilà bienpourlescrédules lecteurs desiromans de 
+ Beaumelle leisurnom qui siérait: à Françoise d’Aubigné ; hypocrite dt. 
débauchée,: voilà sa double face: Il étaitfacile au poète, qui. connaît ses ne 
auteurs, de la montrer en veuve Tartufe en Rodinà:coiffes, soufilant 
à Louis XIV la révocation de l’édit de Nantes; ow bien endrôlesseépous 
sée, en Messaline de la main gauche;æn « Théodora; » commelditibra- 
vement la Palatine, faisantretentir le cabinet: du roisde sesicris de grâce 
pour un bâtard, dont lellereût choisi le père, -au petit bonheur, entre 
les trois Villarceaux. Même, —:et ceci eût été vraiment beau, 00 
aurait pusuivreces deux veines àla foisynon pas à la façon de M.Frane | 
çois Coppée, en laissant chaque: chose dans son ordre, la question reli- 
_gieuse d’une part, l'aventure d'amour ou «d'amitié de l’autre, mais en 
montrant la Maintenon à‘la fois atroce côntre les huguenots et furieuse 


= de tendresse pour son‘bâtard,qu’elle aurait perdu sansile vouloir. Alors 


_ on-usait franchement du procédé: romantique; onemployaitcette recette 
bien simple que Victor Hugo‘a consignée dans la préface de Lucnèce Bor- : M 
gia : « Prenez la difformitémorale la plus hideuse,la plus repoussante, 
la plus complètes. ef puis... mêlez à toute cette (difformité morale de. 
sentiment maternél, dans votre monstre mettez une mère; »—tetpour 
le coup vous aurez un monstre, un être mi- parti, qui ne: sera pas 
moralement viable, étant composé d’un bon ange et d'un mauvais ange | 
siamois, de deux âmes juxtaposéeset non fondues eniuneiseule; mais 
« le monstre intéressera’et le monstre fera pleurer » -—:tous ceux du 


+ 


F 
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; mois et'iéates celtes dont l'ignorance aura été attirée pétérnsonge 
l'affiche, ‘dént'le goût se contentera de ‘cette psychologie 
| éhnélistré, ét qui suivront Bownement les aventures de cotte: che 
| mère en croyant assister à la vie de Mr de‘Maïntenon. © 
+ Etde quel'droit, demandera peut-être quelqu'un, M. François dopété 
_eût-il agi de la sorte? — De quel droit? Mais du droit que le poète: doit 
_ réclamer su#lhistoire, droit que de fameux docteurs lui ont de tout 


| as re lui-même, sans’ remonter plus haut, Goethe 


en’est qu’un magasin de’noms propres, où le poète 
ise de quoi décorer ses créatures. H le déclare expressé- 

| Mel ones d'Eckermann, # propos du Carmagnola dé'ce trop serus 
Mänzoni : hautement il se vante d’avoir fait son Ægmont, son 


le poète serait-il décha de son éroit? Non, non, c'est tout vu : les per 
__ sonnäges de lhistoire, ces illustres morts, ne sont qué des parrains 


_ offerts au choix du poète pour les enfans issus de sa libre: fantaisie, 


* Voilà qui va bien, et cette théorie est Bonne à justifier des chefs-d'œuvre 
_ qui d'aÿfleurs se passent d’être justifiés. Le malheur est que Fhistoire 
a fait quelques progrès depuis Goethe, et queses progrès ne Sont pas 
près de s'arrêter. Sans se payer de grañds mots sur « l’enquête géné- 
rale » ouverte récemment'par les curieux :« d'humanité, » sans donner 
dans’ le galimatias des savans de fraîchie date, étourdis et  grisés par 
« le mouvement scientifique du siècle, » on1ne peut se dissimuler que 
chaque jour se dissipe l’ignorance publique: et que les auteurs ne peu- 
vent compter sur'cette fumée qui s'évanouit. Dans les décors, sous les 
costumes du temps restaurés déjà par nos pères les romantiques, les 
exiger des personnages du temps. Æ donner pour histo- 
iqués des caractères inventés, à prêter à'ses héros une: manière de 
parlér et d'agir qui ne put jamais être la leur, un auteur risque fort de 
soulever lé rire dans un demi-siècle. Vaïneément, par‘ manière de pré 


fé 


| caution, après quelque sortie étrange, il fera dire # tel gentilhomme ou 
. même à tel manant' ce que dît Marie Tudor devant sa cour assemblée, 


après ses imprécetions contre Fabiano! Fabian : « Hé! mon Dieu, mes- 
sieurs, cela paraît vous étonner que: je parle aïnsi devant vous!.. » Il 
est äcraindre qu’en effet un spectateur sincère: ne réponde de’sa stalle : 
« Oui, cela nous étonne! » Prenez’ le deuil du mensonge, si vous le 
. regrettez, maïs renoncez à porter ses éclatantes couleurs : les gamins 
eux-mêmes, les gamins du paradis qui, dans la matinée, seront allés à 
l'école, crieraient au carnaval et vous jetteraïent des peaux d'orange. 
Aussi bien, en dépit des sophistes, jamais les maîtres n’ont menti 
sciemment. Corneille pensait, dans là simplicité de son cœur, peindre 
de vrais Romains ; il s’applaudissait naïvement de ‘les faire plug vrais 
que les vraïs:; Hugo, dans ses drames, croit servir la vérité, et! de fait, 
il Ja sert selon les lumières de son témps. Dautre part, ongtavise main 


4 


Br mT à lu, qui n’est pas'celui de l’histoire. Pourquoi, depuis Goethe, 


*% ; $ ténenti que, pour. re des: vivans entre la toile tail 
| des:vivans. qui ne ploient pas sous des noms historiques! et n 
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pas dans des costumes réputés exacts, Je plus sûr Aa ri T ke * 
susciter les morts, et non: pas, seulement de les donner poi parrains 
Fr des. fantômes soufflés' par notre ‘ingénieux. caprice. L'hi 
sûr,r ne supplante pas le poète, l’exhumation est la Has | 8 
_ forces: Au poète seul appartient: le miracles à: lui de. es es Corps 
_ découverts : isa part est la meilleure, qu’ AiLisoit. content, de la garder 
.0r donc Mæ de Maintenon, à la, juger sagement. sielle ne mérite 
pas d’être bombardée sainte, ne fut cependant ni un Rodin. en coiffes, 
ni une «guenipe » à qui l'on puisse, pour les besoins d'un drame, pré- 4 
ter. délibérément | un bâtard: Elle fut vertueuse par. froïdeur et p 
| grâce de nature; par réserve.et défiance, en mémoire de son jeune âge | 
‘ inquiet ; par, habitude, ayant été, ‘passez-moi/, Vexpression,. mal. CODE ES 
mencée, pour. l’amour;, par, superbe et désir extrême sde Festme À 
d'autrui, qui. fut: toujours, comme. elle dit, son «idole»; par habileté 
enfin, et ce serait la dernière raison, si la dévotion ne venait consacrer :AR 
_toutes.les autres : noniqu’elle fût vertueuse par intérêt. et calcul;imais 
ell> se: réjouit de l'être par expérience: et jugement, ‘ayant remarqué Li 
l'usage et: soigneusement. retenu,.«.qu'il n’y. a rien. de si habile que de 
. m'avoir point tort. ».Pour sa, religion, elle fut d’abord tolérante,, rai- 
É sonnable,. humaine. Tout enfant, elle s'était. convertie à la foi catholique, 
non pas comme Mme .de Caylus, contre promesse d'assister chaque j jour 
à Ja, messe du: roi et. de. ne plus recevoir le. fouet, . mais bien. avec, pru= 
dence. et délibération, après avoir: fait discuter’  devant.elle,. au, parloir 
du couvent, un ministre.calviniste contre un docteur catholique. Jamais 
plus tard, ni dans;sa famille, ni dans. tout le royaume, elle n’exigea de. 
conversions plus violentes que n’avait été la sienne; tout ce qu’elle fit 
pour. ses parens, ce fut de, souhaiter qu’ils se missent, en état de profiter 
des bonnes grâces, du roi, et, naturellement, d'y, aider par: toutes sortes 
de raisons et de caresses. Quant aux gens qui abjurent sans être vérita- _ 
blement catholiques; elle déclare, etcela bien après | la, révocation de l'édit 4 
de Nantes, -— alors quesa dévotion s’acoquineen mille pratiques étroites, | 
— elle: déclare Jeur condition proprement, infàme. Elle approuva $ sans. 
doute ce. déplorable. -coup de, force, non comme une violence. nouvelle 
contre les doctrines, religieuses, encore moins contre, des personnes, mais 
comme la dernière secousse, qui devait. faire choir. un parti politique. 
ébranlé : ainsi l'approuvèrent. bien des contemporains, et. de gl, éclais 
rés qu’elle, à qui l’histoire pardonne. | Fe an 5 STE 
: Quel fut’donc au juste son. personnage. à ie COUP Elle Y. entra par 1 
hasard et presque malgré elle; elle y resta un. temps, pour .« faire. D 
son. établissement, ».pour.se retirer bientôt après: fortune faite; elle 
s’y maintint plus tard.par commission de l’église, — comme « la Sen 
tinelle de Dieu, » écrivait Fénelon, «comme le canal des bons co: ëT 


j RER l'évêque de Chartres + disons plus Simplement comme 
une dame de compagnie accréditée auprès du roi par les gens de bien 
d’abord} par les dévots ensuite, pour tirer ce roi de ses fâcheux désor- 
dres et lui procurer les'commodités du salut. Elle eut toujours dans ce 


poSte ne modération mérveilleuse : «Jé ne suis pas grande, disait-elle, 


jé Suis seulement élevée. » Qu’ellé eût été adroite à supplanter la Mon- 
tespan, personne/ne songe à le’nier, et sur son manège à cette époque 


Saint-Siinon dit le vrai, Mais, en conscience, ellé travaillait alors à rap- 


procherile/roidé là reine : la reine n’avait pas tort de lui en savoir gré. 
cos og sans le vouloir, ét même à son insu, qu’ elle donna au roi 
| d’êtré aimé d’elle; et si, plus tard," elle: se laissa de bonne 


sser par Sa fortune, ce fut moins par ambition, moins par 


5 Dbéisse rx l’église, que par désir d'entreprendre la’ direction d’une 
âme illustre. Elle fat avant tout une institutrice parfaite, zélée par voca- 


tion pour les petits devoirs de son état, j'entends par goût naturel, 


plus même que par piété #"la séduction du roi, en dernière analyse, ne 
fut ni plus ni moins, pour la et ni 6 “pes jé jype un net | 


steel ai 14 eu ASE e 
Qui, mais cetté Me de Maïntenon PTT st Ja’ vraie, cette manière 
abbé: laïque, n’est pas foit théâtrale. «Je lui préfère Ninon, 


écrivait Noltaire, mais M, de Maintenon vaut son prix. » Mme de 


Maintenon vaut son prix, à présent surtout qu’on l’a tirée de la légende, 
mais au théâtre encore nous lui préférons Ninon. Peut-être elle pourrait 
devenir l'héroïne d’une sorte de comé lie historique, dont je ne sache 
pas qu'il y ait encore d'exemple; comé ::e en prose, où l’on verrait par 
lé-meru/touté la ‘vie: de la cour: il ÿ fauérait un Dumas père plus déli- 


_cat et mieux instruit. Mais pour échautfer de sa passion “tout un drame, 


comment compter sur cette raisonnable pérsonte, qui parlait à la Fon- 


tanges de quitter une passion «comme on parle de quitter un habitl» 
C'est aussi pourquoi M. François 'Coppée, plus prudent qu'on wosait 
le croire ’en ces choses de théâtre, au lieu de donner dans son œuvre 


à Mwdé Maintenoh un personnagé vraiment capital, ne lui a confié que 
l'un:des principaux : Mme de Maintenon aide à soutenir l'intrigue, elle 
n’en ‘porté pas tout le’ poids. Alors, direz-vous, pourquoi ce nom sur 
Vaffiche ? Hé mon Dieu! simplement ‘parce qu’il a bon air. Une fois éntré, 
oubliez le titre : aussi bien, vous le savez, ce n’est pas celui-là que 
l'auteur avait tracé le premier en têté de’ son manuscrit. Donnez, 


sans préjugé, votre attention à la dent | Vous y verrez, avec un drame 


plus lintéressantque biën' d’autres, où Mme dé Maintenon tient sa 
place discrètement, selon sa coûtume, pr Sans envahir la scène, vous P 
vérrez, dis-je ,! la” réstitution d’une ‘époque trop souvéut travestie. 
Quelqu'un a dit qué, daus Athaie, le principal personnage, c'est Dieu ; 
dans Madame \dé Maïntenon!' t’estlla France lex 1685, Of né pouvait 
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matiler. oufniser cote invisible bn, restreindre 
resserrer l’action davantage : l'intérêt, prenez-y.8: est pas ron 
mais multiple, ainsi qu il doit être dans une com 
Après. le prologue; où se montre un soin, de la ile D 
rat au. premier acte, au troisième, nd | 
introduit dans le secret des huguenots. Çà et là, le die ppell 
parle tour et le mouvement, ce début du deuxième —. ge 
_ Delorme, où de jeunes gentilshommes échangent, ‘sur la place ns 
_ des nouvelles et de gais devis; le quatrième acte, le plus dramatique - 
_ de tous, paraît d’abord uneillustration de Saint-Simon, © x 
_. Le poète a bien pris; comme je: l'ai noté, Ja licence de Pr 24 
la révocation de l’édit de Nantes ait précédé d'un. moisle mariage 
secret : c’est retarder ce mariage de dix-huit mois environ. Mais le mal ‘1 
n’est pas grand d'avancer ou. de reculer un événement, pourvu quesoit 
respectée la vérité des caractères. Or cette vérité-là, qui est. Ja plus 
précieuse, M. Coppée l’a gardée. Sa Maintenon «est la vraie, oubienpeu 
_s’en faut; ses personnages inventés sont: tous. vraisemblables. À peine 
si sur un point on pourrait le prendre en faute; mais la faute.est: si 4 
belle qu’elle est d’abord. absoute. J'entends parler.de l'éloquent;anaz 
_ chronisme que commet au second acte Samuel de Méran, lorsque;len 
_ plein synode de députés. huguenots, il repousse avec indignation lal= 
_ liance du stathouder. Le patriotisme alors n'était pas si puissant, ou du 
_ moins ne. ressemblait guère à.ce qu'il est aujourd’hui; +et-Condé. hair 0 
même, que: Samuel, dans son discours, cite parmi nos héros, Condé n’a | 
pas eu d'horreur pour l'alliance de l’Epagne. Mais quoi! prenez que 
Samuelest une exception dans son temps, — il y paraît, puisque, sans 
lui, le synode acceptait les propositions de l’étrangers — cette clause 
admise, vous RRpAMRE sans  scrupule la noble te du pina 
huguenot. . Fe 

Noble, ai-je dit, et je: parle, surtout. de ES C'est. par à does 
que M. Coppée triomphe: et je ne vante pas seulement sa. versifica- 
tion, mais sa langue. Bien d'autres, aujourd’hui, sonthabiles àouvrerle 
vers : quel autre a cette sûreté, cette :fermeté.du, verbe? M. Coppée, 
avait.déjà la grâce, le tour aimable et prestigieux de la phrase; il avait, 
à l'occasion, l’éloquenceet la.force : mais.cette netteté, cette franchise, 
cette précision de la langue, s’il-l’atteignait. souvent, la. gardait-il tou- 
jours? Sa poésie, cette fois, a la probité de la belle prose. -… 

Pourquoi faut-il. qu'il l'ait canfée, cette poésie, à des lèvres habi= 
tuées à: de moins. nobles messages?.M!e Fargueil est.une actrice d’une | 
rare intelligence : : elle compose avec art son délicat personnage,…elle 
est, pour l'esprit, une Maintenon achevée; mais sa! bouche: n’est.pas 
faite au langage des dieux. Que de: soupirs elle ajoute, qui rompent.la 
mesure, et surtout que fe muets. elle. rare Mile FargnoinA en ce Mmo- 


| REVUE DRAMATIQUE, Ab: 219 


_ ment, est mourrie d’e muetsi:M Lacressonnière, PRO TT a plus 


 debonhomie que de majesté : vous savez à-quel style: es aécoutumé le 
e: échappé de lAmbigui, il a peine à se fairérentendre de 
MM: Ghelles et Paul Mounet. Ceux-ci, par leur belle voix et leur diction 
ont ravi dès le premier: soir lès suffrages du publics: 
- Aussi bien l'accord entre les lettres'et le théâtre, quilsemiblait com- 
| promis, depuis un demi-siècle, par d'abus de l’intrigueret du manège 
_ scénique, cettheureux accord,-cette nécessaire entente paraît devoir se 
raffermir par la génération qui se lève..Même:ld haute comédie menaçait 
de toumnerau vaudeville, — au vaudéville-pathétique, lé plus méchant 
dertous;— 1e goût de l'observation et celui dustyle ‘devenaient des sus- 
pects qui devaient se cacher;.une tribw de lévites gardait religieuse 


ment l’arche-trois fois sainte-des «/lois dus métier.» Ces lois, per 


sonne n’en connaissait la lettre s-mais l'esprit, manifesté par une juris- 


| prudence jalouse, en était rigoureux tout autant que timide : codifiées, 
elles eussent formé comme une mécanique théâtrale, à laquelle aucune: 
 œuvrene devait se soustraire, et, selon qu’elles étaient obéies. où 
_ négligées, Vs nn ra GRR & re est: 1e mnt l 
| eticelan'éntent/pasiomnns : oral 0! 


-Or:le soupçon peu à peu s’est glisié dés les. csriestr que as était 
vide comme; ces précieux foursons: que le générab Bonaparte, pendant 
la campagne d'Italie, appelait habilement «le: trésor de l’armée. » On: 
nesprétend: pas faire) du théâtre sans situations, pas plus qu'on ne de- 
mande: aux acteurs de: seltenir au-dessus de terre ; mais de même qu’on: 
- nedes prie pas de se disloquer ni de faire la culbute, de même on pré- 
tend.ne plusrvarier les: Situations par:des séries d’événémens qui s’en! 
chevêtrent.et seprécipitent.Des jeux de physionomie et quelques gestes, 
_oïlävtout:le mouvement que l’on exige des comédiens, assis ou debout. 
sur un plancher solide : dans une situation bien nette, sûre et tout 
unie, établissez des caractères; montrezsans hâte, sans contrainte ni 
trouble, comment cesicaractères, mis en présence, se modifient: faites-les- 


_serconfesser en français tout simplement: le public, bon prince, n’en 


demande pas davantage; vous aurez: som estime; voire même soniargent.: 
Iestivraïque:ce jeu-là est plus difficile que l’autre; pourtant quel-: 


questuns, même parmi les-jeunes gens; n'y sont: déjà pas maladroits +: 


—"et tenez, sans) parler de: MM. Meilhac: et. Halévy, qui mieux que 
personne aideront à! remettre: la comédie dans: le bonrchiemin, voici 
Mr Abraham Dreyfus qui sortait. de l’Odéon: juste au moment où 


M. Coppéeyentrait. H à fait représenter, le: mois dernier, sur cette. 


scène, unewpetite, bienpetite pièce, que:je:vous engage à dire. Une 
grande suivait, qui n’était pas de lui, ét dont: la chute,: hélas! a éerasé.: 


læ sienne; mais le Klephte, à, présent, mérite d'être noté comme un. 


bondocument: de. l’évolution: que jexsignale, Nulle'intrigue: en brous-. 
: Sailles,.aub; défilé:où Yon forceles. personnages à passer. un terrain: 


| ébouveit éxcellemment:choisi, où des caractères ménœuy 


_ jeunes auteurs, est le mieux doué (pour le: icomique et’celuiqui 


_ dépense pas en paroles inutiles, en sentences ni pins. : 
= de bons mots, en hors-d’œuvre apprêtés.pour'êire ressérvis froids Il 
se tient satisfait d’un talént plus.raré : ilitrouve chaque! mot justelen … 
_sa plate, c'est-xdire où le caractèreiet la:situation du personnagetrenà 


_ que faire de tricoter des intrigues : il s'efforce pour sa part, modestement ! 


’ 


Gymnase la nouvelle pièce, Monte-Carlo ; rappelez-vous %eClubde 


longue scène; continuée à miracle)entre deux personnages, selon unélignez 
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tout paturel. Ce ne’sont pas, à: coupsûr; ‘de et 
celles-là; mais quoit ‘elles s’exécutent avec une logiq 


précision aisée qui font plaisir à: voir. M. Abraham Dry ls, pri 


1 PSE É 2ù 
CRT 


de la façon la plus sage. Il a proprement cet'esprit deth: 


dent ce mot le meilleur et le plus plaisant de tous. /Aïnsi pourvu, ilin'à S 


et sans bruit, à ramener laComédie du! labyrinthecsur la! grande routes à 
- Ge goût de franchise et de droîture; ce besoin: d'observation à la scène 
deviénnent méme si forts, qu’à défaut de: caractères, le public se con= 
tente qu'on lui! peigne: des mœurs: Dispencé deocestcasse=tétequile 
fatiguaient sans l'émouvoir, il regarde avec plaisir, àdéfaut' de grandes 
peintures, des tableaux de genre, mêmede rapides esquisses. Moyeztaut 


M: Gondinet. Et n’était-ce pas déjà un Fr tableau de‘ genre que‘?ce 
Monde où l'on s'amuse, de M. Pailleron, qui, depuisiquelques jours, à 
réparu sur l'affiche? Mais justement M. Pailleron: vient'aider Dos thés! 
riés d’un document tout. neuf. Après le Monde où l'on amuse; Voici Je: ü 
Monde où l'on s'ennuie. C’est, avec Divorçons;le plus grand saccèsidet 
l'année; le plus bruyant!et, isans doute}! bientôt le ‘plus fructueux. Eh | | 
DIORE quelle école peutrétlanén cet: ouvrage?! L’ancienneoulanouvellet 
= si tant est que nous donnions ce titre d’ancienne àcelle quitvapérir® 
âvée d’un demi-siècle, se Pa nous traitions de nouveauté le'retour à 
la simplicité classique? sid 1oniudie 0 ets Roots que jue 
‘ Le Monde où l'ons’ennuie, —comme:Divorçcons d'ailleurs, —appartien 
en propre à la nouvelle.école Tout Divorçons, en somme, n’est: qu'une) 


courbe, flottanteet souple, qui jamais ne se noueiet jamais ne sebrise.b 
L'aspect changeant: de deux caractères, ou plutôt d’unoseul, dansouñe 
même situation insensiblement modifiée, y suffit à divertirtce publictsi® 
blasé. Le Monde :où l'on S'ennuien'ést guère plus compliqué : ce n’est rien- 
qu’une série d'amvsans croquis de mœursreliés lun à l’autre parun coquet | 
brin de soie. Suivez cette intrigue filée si menu, mais qui pasune fois ne’ 
casse, pas une fois ne s’emmêle; et court agilement d’un:bout à l'autre’ 
de la pièce. Suzanne aimeRoger, Roger aime Suzanne, etnil'umni l’autre? 
ne connaît son amour, Un billet doux anonyme, d’unellécriture dégui=1 
sée, envoyé par Bellac à miss Lucy Watson, tombe! aux mains%deil 
Suzanne, et Roger l’y aperçoit: Suzanne (croit que’le'billetiestide Roger 
à Lucy;et Roger se figure qu’il est de Bellac à Suzannék let toutdouces® 


l’industrieuse jalousie amène chacun ds à la con- 
da “de son cœur...l« Enfans que nous étions! il paraît que nous 
_ nous/aimons: soyons heureux; applaudissez!» En vérité, voilà toute 
_ lafable:c’est un chapitre bien court de l’histoire de deux âmes, ménagé 
_ en marge d’une série de croquis avec ee js re enr du 
mohde:is uorsoemeornoh 1 4 
Il y a dans ce chapitre un bien joli passage. C'est presques au 1 début, 
_ quand; aprèsune-absence, Roger, ce jeune homme élevé par sa mère 

pour être dégourdi trop tard et de l’Institut trop tôt, retrouve sa petite 

Per. à pupille, Suzanne, plus belle qu’avant son départ, devenue 
Vaime. Sans comprendre qu’elle l'aime, et surtout sans 


une gronderie timide, une gronderie ‘honteuse, presque inarticulée: 


-glerie, La scène, tranchons le mot, est de tout. point exquise, et je la 


à Suzanne, la jeunefille, jusque-là si libre et si hardie, s’émeut soudain 
et sestrouble: elle-voit tout à Coup la nudité de leurs deux âmes; elle 
rougit, comme fitËve à la nudité de son corps; elle se lève, et d’une voix 
basse; très douce : « Allons-nous-en.., » Ces trois petits mots qui tom- 
bent de ses lèvres presque immobiles, ces trois motssont dignes d’une 
vierge de Musset. Oui, mais justement, toute Ja scène qui précède n’est 
_ que.du Musset refait, une froide imitation, d’après une recette apprise, 
où « la préciosité, comme dit l’auteur lui-même, tient lieu de délicatesse, 
Let la sentimentalité de sentiment. » Je n’en veux pour preuve que 


tichewmodelé à souhait ::« C’est sur tes petits doigts roses, c’est sur la 
soie d'or de tes.cheveux d'enfant que mon cœur ignorant a épelé ses pre- 
miers baïsers!i» | Je garderai donc pour la première scène ma plus 
tendre admiration, et il suffit. que l'intrigue ait donné prétexte à 
celle-là pour que dr la: déclare nettement l’une: des reste je 
-connaissel»3 : 4 1: age ip 4) } 

- Mais d’ailleurs ests6e D hoésiaée si bien menée ji telle: ‘soit, qui a 
séduit, l'autre-soir, la faveur du public? Non, en vérité, personne n’était 
inquiet sur la destinée des amoureux. L’intrigue ne paraissait que d’un 
prix médiocre, en somme ::0n savait que l’auteur ne la tenait du bout 
des doigts que pour empêcher de se défiler. les perles qu'il nous offrait. 
L’écrin;non plus, wintéressait guère, — j'entends l'extérieur, la figure de 


| Ja paiera de retour, il est embarrassé; le jeune docteur, par 
M éiondéauts de cette enfant trop grande. Il les. repousse: 
elle s’étonne de cette froideur nouvelle. Il se détourné en murmurant 


«Là, voyons, soyez sage, mademoiselle: on ne joue plus:.. »elle Pem- 


_ brasse malgré Jui, par surprise, en‘trahison, — et rien n’est plus char- 
mant ni plus chaste à la fois que la tendresse inavouée de cette “espiès 


cette phrase, qui-dans le rôle de Bellac ferait sourire, comme un pas- 
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” 


préfère de beaucoup à celle qui términe Vintrigue, “bien que. celle-là | 
s'achèveen untrait délicieux. Quand Roger, à la fin, déclare son amour 
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ns Japièce $ tbe l'on s'enrsis, d'est celui desiF 
sivous préférez, des Précieusesridioules, éti certes plusieu 


si prie, le: détail mtimes:ouvrezkà boîte, nee 


suivre que le contour, étaient par! ‘avance: connues: dt e 
dernier acte même, d'auteur ‘nous! en prévient, ‘est ren ou ré tout à fait, 
_ pour! lé: mouvement desyper$onnages; du: fameux de ne dela 
Folle Journée : donc, à l’estimer pour le dehors et bis: 
_ cette comédie n’offnait aucun-attrait nouveau: Mais r 


être encore: dans: lé rienx écrins que reposent: be: pas molle 
plus délicats bijoux EE pal ARRETE œ sé :31# is 0 
- En elietsdansunempiséerdfahlie de cette:façon PE À 
se préoccuper du gros ouvrage: On-est toutiaumenu détail dela déco= 
ratiomintérieuré, et, quand: Farchitecte-est celui de l'Étincélleetdel'Age « 
ingrat, je vous laisse à penser sil ce’ détail estcd'une! exécution curieuse! 
M. Pailleron, cette: fois-encore, nous. donne des croquis demœurs, non 
des peintures der caractères, ei plutôt: que descroquis;s—des 
. Caricatures; mais combien: ænusantes, combiens gatmént trousséest M 
C'est Philaminte et Armande:; mais! habillées à la mode dendemain;; …. 
c’est Cathos, Madelon, et Trissotin aussi, -+1mais Trissotim,l depuis 
deux! siècles, encore: poussé dans le mondé-: il a profité des leçons 
de: Tartufe; il! est Je: Tartufe: élégaut: de la: métaphysique éloquenté. … 
Etquelle compagnie de! réjouissans bonshommes, auprès: et tout autour 
_ des personnages: principaux, depuis; «ile savant dontile pèreraeustant 
de talent, » jusqu'au général: qui déclare: « qu'ik faut une tragédie 
pour le peuple ! » Et quelle merveilleuseraquette, pour'jetér le bomsens 
au nez des sots, que celle! de cetté dounirière sifrançaiseret si gau 
loise, d’un peu verte allure peut-être, commie-fant d'autres-douairièreside 
roman oude comédie, mais qui rompt si joliment le colloque de Roger'et 
de miss Watson:sur les monumens funérairesidel'Asieoécidentaleenleur 
disant.: « Voyons, vous marivauderez quand vousiserezseulsh» Etique 
_ de:bons mots: partout,des unsiattacttés à leurplâces les autres tout prêts 
à être détachéset trañsportés;;aucun cependant inopportun ni superflu; 
quelques-uns précieux, quelques-uns vulgaires; la -plupartlexcellens; 
mais tous facilesou dumoins: qui le:paraïssents tous jaillisid’une bonne 
humeur qui ne se tarit jamais! Quant: aux jeux de,scèneidivertissans; 
il; faut, renoncer à lesicompter;: mais. Paimalile invention queles baisers 
de ces nouveaux mariés, qui s’embrassent dans les coins de cettemaison 
sévère et compromettent à leur insu tousles couples quipassetlL'im-  « | 
payable trouvaille: que le:va-et+vient deicette-porte, quirséparellascène 
du salon où:se lit: un Philippe Auguste; si bienb queichaque fois iqu'ellé 
s'ouvre, cette porte: protectrice, il nous vient tune volée d'hémistiches; 
une: bouffée ide tragédierb Sans: doute,. cetiartiest le-moyen-etinomle 
grand: l’auteur: n’æ prétendu qu'àcmous amuser um .temps, mous.lés 


£ 


à 
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: RENUE DRAMATIQUE. : | 223 
| Parisiens, sau-courant des modes nouvelles; sans mer ce n’est guère 


_ joyeuxspectacle! Et n’est-ce pas vrai que. ? auteur, quand. il le, voudra, 
| pourra couper sur ce patron, dans une étoffe. plus. solide, une vraie 
comédie de mœurs ou même de caractère? ; 


_ Au demeurant, ilnemous fâche pas que la Comédie-Française. * RE 4 | 


à Poccasion «de ces hauteurs où elle se guinde ; elle s’est montrée dans 
ce siècle.assez:souvent pédante pour qu'on lui pardonne de se récréer 


_ unpeu.Onne faisait pas jadis tant de difficultés pour rire,.et sil est. vrai 


que cettésorte-d'ouvrages, qui plaisent par le détail, nesupportent.pas 


unesintenprétation, médiocre, où M. Pailleron aurait-il trouvé une telle 


réunion d'artistes pour nous présenter la pièce ? Les moindres rôles y 
_ sonttenus d'une.façon presque irréprochable, et trois au moins dans la. 
_ perfection. Jentends désigner ceux de Suzanne, de la douairière.et du 


sous-préfet : — le sous-préfetest le jeune marié dont les baisers sonnent 
dans les corridors. M"e.Samary fait Suzanne : personne, dans ce rôle, 


ne.pouvait paraître. plus enjouée, ni plus sensible, ni plus naturelle- 


mentsl’unvet l'autre. M=°, Madeleine Brohan, qui représente la douai- 
rière, estsans rivale. à présent pour la clarté. de la voix et la netteté 


ë la diction, pour la bonné grâce, l'aisance, l'esprit aimable et le. four. 
M.:Coquelin ‘aîné, dans le personnage du sous - préfet, montre un 


comique d'une discrétion etd’une prestesse bien rares. On m'a semblé 
sévèrepour.M. Got, qui.joue Bellac; on l’a trouvé d’abord trop bur- 


)  Jlesque et vulgaire : n’at-on pas vu bientôt que son rôle le voulait ainsi? 
| - Ce n’est pas, ce rôle, un.-portrait, maïs une charge, et M, Dupuis, 


des Variétés, y serait sans doute excellent. Pour M. Delaunay, qui repré- 
sente Roger, iliest, à:son.ordinaire, un peu plus que parfait. : cet excès 
pourrait bienwnouswtaquiner à la longue. Lorsqu’au troisième acte, ce 


|  comédienwtrop charmant soupire les premières notes de sa cantilène 


connue, chacun en devine !trop aisément la suite: on se désintéresse 


_ desparoles quelconques qui vont venir sur l'air de la chanson deFor- 
tunio: Bientôt M. Truffier; un artiste d'avenir, va doubler M;.Coquelin, 
qui parten vacances : si d'aventure M. Delaunay voulait prendre ;un 


congé, un-de ;ses jeunes camarades s’essaierait dans son rôle. Lequel? 


_ Dedesavoir;:ce-n'est pas:mon affaire; mais c’est apparemment par des 


épreuves, pareilles que la;Gomédie-Française doit assurer son avenir. 


_M.ÉmilePerrin l’a mise sen :trop haut point pour ne pas désirer qu’elle 


_ s’ymaintienne!longtemps : il n’est pas de troupe dans le monde qui 


eût pw jouerwume pièce de ce genre, sans. que intérêt y languît une 
minute. Je n’ai cité que les plus fameux et les mieux partagés : Il 
serait cependant injuste de ne pas nommer au moins Mlle Reichemberg, 
— fort agréable dans le personnage de la sous-préfète, — M Broi- 


sat, qui jouetbuey Watson, — et M" Lloyd, qui n’a eu qu’à se souvenir 


d’Armande pour représenter fort bien M:° de Céran, 


plus qu'une chronique mise à la scène, mais la jolie chronique, le 


Jleron suspect di introduire Je: reportage ‘au de À Dia 


ces rumeurs lui rendraient un méchant service. Molière, ma 
 tendait pas à l'Académie française, prit ses précautions avant ‘) 
Cotin sur la scène. - . Et Cotin, comme Ménage, était son ennemi: v'a- | 


bafoué SOUS les traits d'Alcésté? ner amp ME sal 


“un officieux se récriait sur l’éffronterie de Molière, lui répondit : 


Fa il ICE proteste Jui- même, par aucun mouvement de haine ou d'envie, … 
| mais seulement POULE se divertir, et pour ne ve PRES bons mots 


YAadémie fut: rancunière. Elle ne Hit pas au “sé la boutade de . 


| çaise : M. Got, sans doute, le ût rempli à merveille; on aurait cru, à sà 


REVUE DES été ï ne 


| Cétaient là, j'imagine, assez d'élémens de succès +une poin! de ss 
dale : à relevé encore ie : ragoût de cette pièce. M. re ici 
parlait l'autre jour du « reportage dans le roman: :» voilà M 


que je prenne pour vraies les clés ‘qu'on a données < 
Ce sont de fausses clés bonnes à forcer la badauderie p 
même, tout le premier, les dénonce à nos défiances $ {lle a] 


dt ÿ 


D 


vaient-ils pas tous deux. persuadé à à Monts aie Molière Eve 

On rapporte que le dit Ménage, après Les Ps PRET on | 
« Jai vu la pièce, elle est: parfaitement belle; on n’y peut rien trou- % 
ver à redire ni à critiquer. » Le trait n'est pas d’un sot, pour l'ori- 
ginal de Vadius:; mais Ménage, mieux que personne, savait que cés à 
malices-là ne se pardonnent pas: sa Requête des dictionnaires, cepamphlet 
drolatique, avait consigné pour Re aux portes de l'Académie. 4 


miciens dont il est parlé dans cette Rouéi, et ne laritrepiits commé 1 


station ! 


Montmaur, tympanisé naguère, lui aussi, par-Ménage, et qui disait #3 
alors qu’on devait la forcer à le recevoir, comme on marie une fille au 
mauvais gars qui l’a déshonorée. Elle jugea superflu ce prix : de 
l'impertinence, et Ménage connut bien que, lorsqu'on abonde en bons | 
mots, il est prudent parfois d'en perdre quelques-uns. Molière nonplus 
ne Pignorait pas et né se hasardait qu’à bon escient : encore, deux jours ‘4 | 
avant les Femmes savantes, fit-il adresser par La Grange un discours au 
publie, pour « Jastifer ses intentions » et démentir, à Pavance les 
(à applications » qu’on ferait de sa pièce. Il est fàächeux que cet emploi 
« d’orateur de la troupe » soit aboli maintenant à la Comédie=Fran- 


prière, l’auteur sur parole; et personne aujourd’hui ne pourrait taxer 
M. Pailleron, sinon de manquement aux bienséances, — lé mot esttbien 
lourd, — au moins, comine on disait au xvus Éd Sa peu. « Lis ‘7 
disrétion. » 4 De nt | EUR VE et ut CR 


D gt ip. DyGhE de bons Canne tt 
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| tandis que les tes de notre parlement: jouissent sans trouble 
és leurs provinces du mois de vacances qu'ils se sont libéralement 
ét complaisamment donné, ou emploient leurs loisirs aux paisibles déli- 
bérations des conseils-généraux réunis en session de printemps; tandis 
que M. le président du conseil .et M. le président de la chambre des 
députés profitent de ce congé parlementaire pour prononcer des dis- 
cours d’une éloquence équivoque devant des auditoires bénévoles, les 
soldats de notre armée nouvelle, rassemblés sur la côte d’Afrique, mar- 
chent pour le pays au but qui leur est assigné, La France est décidé- 
ment engagée dans cette affaire de Tunis, que l'opinion suit, nous ne 
_ dirons pas”avec inquiétude, ce serait trop, mais avec une certaine 
préoccupation légitime des conditions, des conséquences possibles d’une 
entreprise à laquelle les circonstances donnent un caractère assez peu 
défini avec une apparence de gravité. Ce n’est pas absolument la guerre, 
“puisqu'il n'y a pas eu rupture ouverte avec le souverain de la régence, 
puisque notre -consul-général est toujours à Tunis, et qu’enfin les 
chambres n’ont point été appelées à exercer leur droit constitution- 
nél'ensanctionnant, en autorisant une déclaration officielle d’hostilité : 
cest bien pourtant quelque chose comme la guerre, puisqu'il y a eu 
des coups de fusil, des engagemens, des morts et des blessés, des posi- 
tions occupées sans résistance, il est vrai, mais non sans protestation, 
puisque les troupes françaises peuvent être conduites, selon la marche 
des événemens, jusque sous les murs de Tunis, même peut-être dans 
les murs de Tunis. C’est, dans tous les cas, une affaire assez sérieuse et 
assez délicate pour impliquer à la fois des questions diplomatiques et 
des questions militaires, pour avoir nécessité un certain déploiement 
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+. roue Toèces, des nes dore ta formation 
| mée. Aujourd’hui, de quelque nom qu’on la nomme, 


avait une sorte de droit naturel de prépotence à Tunis; elles 


_gagée sur tous les points par l'entrée de nos soldats en terres tuni 
_ Quel sera le: résultat définitif de ces opérations qu'on au 
_ préparer, qui intéressent visiblement notre sécurité e 10 > inf 
en Afrique? Quels sont les projets, les combinaisons que le go 
- ment tient en réserve dans le secret de ses calculs? Cest 
qui peut être ou simplifiée ou compliquée par le cours des 
par l’imprévu, Ce qui est certain pour | le moment, en ratte 
nir de demain, c’est que cette campagne qui commence à 
milieu de contestations de diverse nature et dé mouve du (à 
naires un peu décousus, n’est point sans offrir dès le d ébut : qu 
RRACRERS utiles à saisir et à préciser. fa 
Le premier enseignement qui se dégage de toute une ‘situation, da 
ensemble de faits, c'est qu’évidemment avec un peu de pri | VU 
aurait pu éviter ce qui arrive aujourd’hui et prévenir une crise qu'on 5 
est maintenant réduit à dominer par la force. Il y a deux où trois ans, n 
cette question de Tunis, qui faisait une courte et furtive‘apparitiontau M 
congrès de Berlin, ne semblait même pas douteuse aux yeux de VE 
_ rope. L'Allemagne et l'Angleterre étaient les premières à reconnaître 
que la France, par son passé, par sa position méditerranéenne, par son 
rôle de puissance civilisatrice en Afrique, par ses intérêts de sécurité, 


geaient presque ou elles ne désapprouvaient pas une prise de posses= 
sion de la régence, tout au moins un protectorat rattachant la Tunisie 
à l'Algérie, On refusait d'écouter ces suggestions "parce qu'il semblait, 
peu digne de la France de revenir du congrès avec sa part de butin, de 
chercher un dédommagement de ses malheurs dans un agrandissement 3 
en Afrique. C'était le motif avouable et après tout honnêtes il eut à 
avait un autre, a-t-on dit, Pourquoi ne pas répéter un mot qui aurait 
été prononcé à cette époque, non, bien entendu, dans les conseils du 
gouvernement? On ne voulait pas que la république obtint ce qu'on 
regardait comme son premier succès sous M. le maréchal de Mac 
Mahon! Soit, l’égoïste jalousie de parti se mêlait à un sentiment de 
générosité supérieure pour conseiller de résister aux excitations qui 
nous poussaient vers la régence. Il y avait du moins alors une polis 
tique bien simple à suivre : puisqu'on ne voulait pas aller régner à 
Tunis, c'était l’acte de la plus vulgaire prévoyance de ne point admettre 
que ce territoire respecté par nous deviat un camp ennemi, que ce petit 
prince qui depuis un demi-siècle a plus d’une fois éprouvé les bienfaits 
de notre protection pût s’accoutumer à favoriser ou à tolérer des pros « 
cédés malveillans à notre égard. Il est bien certain que si, dès le pres 
mier moment, on avait eu l'œil sur ce qui se passait à Tunis, surles 


( 


ton a op pre et le premier ministre de la régence, si l'on 
avec le bey et avec l'Italie elle-même de façon à être 
, de n ar iè Mr 
ra 


ne pas laisser un doute, une illusion sur la 

1 aurait arrêté à l’origine toutes les complica- 
ir ainsi, on a laissé depuis deux ans les griefs et les 
ul iplier sur la frontière, les rivalités et les antago- 
r à Tunis, les influences ennemies gagner du ter- 
 dortifion-eatte idée qu’on pourrait peut-être tenir la 


‘: 5 rex sf de 


ALT 
is 
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s'une vigilance suffisamment active qui aurait pu sans doute 
i » On s’est trouvé conduit à une situation plus compliquée 


à oh bi eu L 
rites devient lui-même plus grave de toute façon précisément 
: qu’on à laissé aux difficultés, aux influences hostiles le temps de 
grandir. Aujourd’hui comme en bien d’autres circontances, ce sont nos 
- soldats qui sont chargés de réparer les fautes de la politique. C’est le 


- premier enseignement qui se dégage des préliminaires embarrassés de 


cette affaire de Tunis; il y en a un autre d’un ordre tout militaire. 

Une fois la nécessité de l’action démontrée, il n'est malheureuse- 
sons pas douteux que l'expédition nouvelle a été préparée avec une 
incohérence qui a frappé tous les regards, tout au moins avec une cer- 
taine inexpérience dans le maniément des puissans i0ÿens militaires 


APR NES corps des divisions tout organisées, — ou faire ce 
qu'on a fait, prendre un peu partout, au nord et au midi, des régimens 
de toutes armes avec les effectifs réduits d’un temps de paix? Si, pour 
bien des raisons, on reculait devant l’extrémité d’une mobilisation qui 
eût été d’ailleurs hors de proportion avec la campagne qu’on entre 
prend, maurait-on pas pu suppléer à l'insuffisance des elfeciifs avec les 
classes disponibles ? Ce sont là des questions qui ont été, qui sont encore 


Ce ‘ee 


passionnément discutées. De toute façon, la formation du corps expé- 


ditionnaire a été évidemment laborieuse; elle s’est faite par des procé- 
dés, suivant des règles dont le secret n'a. pas été toujours pénétré, et 
puisqu'il s'agissait tout à la fois d’ane campagne d'Afrique et d’une 


première épreuve de notre nouveau système militaire, on nous per. 


mettra une remarque. Croit-on que le gouvernement de Ja république 
aurait été en péril, que M. le ministre de la guerre lui-même eût été 
diminué s'il avait eu pour coopérateurs dans un conseil supérieur des 


hommes comme M. le maré:hal Canrobert, M. le maréchal de Mac- 


Mahon, M. le duc d'Aumaie, M. le général Bourbaki, M. le général du 


sara ri RE tnt été ce haut ita- ee 


> impunément ou avec la chance de trouver quelque 
. Qu'en est-il résulté? Faute d’avoir montré depuis 


puissance est devenu nécessaire et où cet 


_ dont dispose la France. Quel était le meilleur système à employer? | 
- Valaït-il mieuxmobiliser un corps d'armée au complet, — ou choisir dans 


renoue les chefs “militaires chargés de porter le drapeau de 


= È pas; js ne l'auraient pas fait avec moins dents apparemment s'ils 


d guerres africaines, Quelques conseils de plus auraient peut-être épar- 
ee aujourd’hui. On est sorti de la période des préparations un peu con— 


a de M. le général Forgemol. Trois colonnes, suffisamment fortes, sont 


Po fort bien sa PA à SD Péershoure eût a “de. trop 


France aient été choisis avec soin, me tous ces ce dévoués du pays 


. s'étaient sentis soutenus, guidés de près ou de loin par leurs aînés des #2 


gné des méprises, des. tàtonnemens dans la mise en mouvement. de | 
: l'expédition. nouvelle. Quoi qu'il en soit, il ne s'agit plus de ok 1 ne 


fuses pour entrer en action. De toutes parts, en effet, sur la. fron- 
_ tière tunisienne, la campagne est engagée sous la direction supérieure 


en marche, l’une abordant de front par l'ouest le massif montagneux 1 
_ babité par les Khroumirs, l’autre suivant à l’est des montagnes 14 vallée . 
de la Medjerdah qui conduit vers Tunis, la troisième passant par!la . 0 

petite ville de Kef, qu’elle a occupée, tandis qu'un petit corps de débar- 

quement a pris possession sur la côte de la petite île de Tabarka pour 

“pénétrer par le nord. Autant qu’on en puisse juger, ces diverses 

= colonnes, combinant leurs opérations, forment un réseau destiné à enve= 
 Joprer les Khroumirs dans leurs montagnes, en même. temps qu elles 

tiennent en respect les troupes tunisiennes si elles étaient tentées de D. 

faire quelques démonstrations hostiles. Déjà les premiers MA Dit 4 

ont montré la bonne tenue de nos jeunes soldatsau feu. 1 ca 

Que ces opérations qui commencent à peine, qui. vont 50 déroule, 4 
sur ce sol tourmenté de l’ouest de la Tunisie puissent être laborieuses, 
cela n’est pas douteux, d'autant plus que nos soldats vont avoir tout à | 
la fois à subir l'épreuve du climat et à se mesurer avec une population. 
belliqueuse retranchée dans ses rochers abrupts. Ce qu'il ÿ aurait 
cependant de plus heureux, maïntenant que la guerre ést enpagée-et. 
que la poudre a parlé, ce serait que cette campagne püût être rapi= 
dement conduite, qu’elle allât droit au but Sans perte de temps. C'est 
ce qu'il y aurait de mieux pour toute sorte de raisons locales et géné. 
rales, militaires et politiques. D'abord, on ne peut sy tromper, ce qui. 


se passe en Tunisie n’est point absolument accidentel et isolé: Lagi- 

tation: n'est. point enfermée dans les montagnes des Khroumirs. Il est De 
ip visible que, depuis quelque temps, il ya un peu partout, en 
Afrique, une certaine fermentation qui répond peut- être à quelque mot 3 


d'ordre mystérieux, qui-est la suite des excitations hostiles perfidement 


propagées à travers les’ tribus. Ce n’est point sans doute un simple. 
hasard. qui a fait qu'au moment où la ‘crise devenait plus aiguë aux 


= D'un autre côté, au sud de la province d'Oran, il y a 
ps eu un commencement d'insurrection, des tentatives de guerre sainte, 


es 


D “44 par le ter a ‘été LATE massacrée par . 


| Sur tous les points -on est obligé de se tenir en garde, on n’a pu 
distraire du corps d'occupation de lAlgérie que quelques milliers 
d' hommes. Si la guerre de Tunisie se prolongeait, il n ’est pas certai- 
nement ‘impossible que le mouvement ne s’étendit et que la France 
ne se trouvât un jour ou l’autre en face d’une recrudescence du fana- 


! isurrection de 18714. La rapidité des coups qu’on portera vers Tunis 


3 = estle meilleur moyen de détourner le danger, de décourager les agita- 
_tions dans l'Algérie tout entière. C’est une RER de sécurité pour nos 


Ré. 


possessions d'Afrique. 


- C'est aussi ce qu’il y a de mieux pour: ramener à la raison le bey de 


| Tuis qui ne résistera pas à une prompte et vigoureuse démonstration 
_ d'autorité. Jusqu'ici le bey n'a pas pu $' ’accoutumer à l’idée que la France 


_agissait cette fois sérieusement, qu'elle irait jusqu'au bout. Lorsqu'on 


at aoffert de joindre ses troupes aux troupes françaises pour la répres- | 
sion des Khroumirs, il a refusé; il a cru pouvoir arrêter par de pp 
paroles notre armée aux frontières. Il s’est tourné vers l’Europe; il a 
expédié des protestations un peu partout; il s’est adressé même à la 
Porteen croyant sans doute nous créer des embarras. Il a protesié sous 
toutes les formes et par des circulaires diplomatiques et par des envois 
de troupes à approche de nos soldats, —sans aller, il est vrai, jusqu’à 
EUR T : résistance par Jes armes. Le jour où il s apercevra que tout est déci- 
_: dément sérieux, que les ruses ne servent plus à rien, qu’il n’a aucun 
| secours à “espérer, il comprendra que ce qu'il a de mieux à faire est 
#5 de finir par où il aurait dû commencer, par une entente avec la France. 
l'en.est déjà là peut-être, d'autant mieux que la démarche qu'il a 


tentée auprès. de la Porte risque d’avoir pour lui de singulières consé- 


|  quences. La Porte, en effet, aurait songé, dit-on, à envoyer Kaireddine- 


Pacha, dont l'arrivée à anis serait une menace pour le prince réguant : 


| “de telle façon que ce malheureux bey serait allé tout simplement au- 


devant d’un danger de dépossession et qu’il pourrait bien encore une 
fois avoir besoin de la protection de la France. Une vive et prompte 
acuon peut seule encore, sous ce rapport, dénouer cet imbroglio des 
affaires tunisiennes. 

Il ya enfin une dernière et sérieuse raison pour qu'on ne laisse ni 
trainer ni dévier cette entreprise nouvelle des armes françaises. 
Jusqu'ici cette question de Tunis n’a pas eu une importance réelle, un 
vrai retentissement en Europe, en ce sens qu’elle est suivie avec plus 
de curiosité que de préoccupation. L’Angleterre, malgr é les appels qui 


ei 


et ; 
| mesulman, prompt à saisir l’occasion, à renouveler les tentatives 


ne Ve 2 


ee AP or ont été särcnsé näiférents pot 
 Seutun peu liéé par les engage) ñ Jens | de lord Sal 


ï ricerené qui, fussent-ils Aer à calculés, Jaisse 
_ Ja situation. libre, L'Italie seule a été assez peu habile 
ser un imécompte, ét aû demeurant si elle a de la me 
_  eélleestévi. lemment déci iéé ou r'ésignée à ne rien Faire qi 
rer ses relations avec la France. J1 n'y a aucuné appare 
_ cultés dans les dispositions présentes dé En 
cependant qu'il ne se produirait aucuné com n S 
_ Jeuteurs, des incidens, des incertitudes ? De alle 
“réunit pour n'cessiter une action prompte et “décisive 4 
question sans laisser place à un embarrassant mar EURE 
_ La vie del Europe est ainsi faite qu'on n’est janiais au Hobôdes ame 
cultss, des incidens. Pour que ce traité de Berlin, qui es sites | 
commune de toutes les puissances, qui fixe l'état nouveau. de l'empire 3 
ottoman, devieune une réalité plus ou moins sérieuse, plus ee | 
durable, quel temps a-t-il fallu? On est déjà à la troisième année, et 
c'est tout au plus si, après en avoir fini tant bien que mal pour Te Mon 
tenegro, on Comimence maintenant à entrevoir la solution pratique de 
ce différend turco-grec qui, à plusieurs reprises, a failli rallumer tous 
_les conflits de l'Orient. Les cabinets auront-ils cette fois trouvé le vrai 
moyen de régler cette question des frontières hellén e | 
nière conférence de Berlin avait Si singulièrement compliquée ? On dirait 
que les patientes et laborieuses négociations qu’ils ont renouées et. 4 
poursuivies depuis cinq mois ont aujourd’hui quelque chance d’être plus À 
heureuses. 41 
| Le tracé de la conférence de Berlin a été, bien entendu, à peu près 
‘abandonné, Le système d'arbitrage qui avait été un moment proposé 
n’a pas même été essayé. Les ambassadeurs européens réunis à Con- 1 
_ stantinople se sont tout simplement remis à l'œuvre et se sont ingéniés | 
à découvrir une délimi tation nouvelle combinée de façon à sauvegarder 4 
les intérêts essentiels, tout au moins la dignité de la Turquie, en faisant “4 4 
une part assez large encore à la Grèce. Le tracé élaboré par les ambassa- 4 
deurs a été, il ya quelques semaines, déjà notifié officiellement à Athènes, È 
et on ne s’est pas borné, paraît-il, à cette communication ponts “4 
tique ; les souverains, les chefs d'états étrangers auraient écrit au roi . 
George pour le presser de se soumettre à une décision que la force 
des choses, les circonstances ont rendue nécessaire. Que le cabinet 
d'Athènes ait reçu cette communication avec enthousiasme, on ne peut - 
pas le dire. Le ministre des affaires étrangères, M. Coumoundouros, dans 4 
sa réponse, ne se défend pas de jeter quelques fleurs de rhétorique sur 10 
Pœuvre de la conférence de Berlin, de témoigner des regrets et même 4 


ren foie A ist pénis 
ou, à est vrai: il reste encore l'acceptation 
helléniques, l'exécution du traité, Ja 


ass nt sous la domination grecque, aussi bien que 

_ pour les ( qui continuent à dépendre de la Porte. C’est une phase 

= nouvelle q: | réserver encore plus d'une surprise. Les chambres 
hellén vont Se réunir pourraient sans doute se livrer à dé 
sagtraons La Turquie, de son côté, n’est pas sans 
Jarras en présence de l'insurrection flagrante de cette 
ne qu’e elle a provoquée elle-même quand elle croyait 
ir sen servir dans l'affaire du Montenegro, qu’elle est réduite 
aintenant à réprimer par les armes. Tout cela veut dire qu’il y aura 
‘encor “des Mcultés. La sai: a cependant fait un pas des plus 
ir par cela même que la diplomatie a trouvé un point de conci- 
-_ Jiation possible. Ge que la Grèce a certainement de mieux à faire, 
es ne Ccepter sans tant de façons, de bonne grâce, une extension de 
territoir > qu’elle obtient sans combat. Quant aux puissances, elles ont 
_ épuisé, par ce dernier acte de médiation, tout ce qu’elles avaient de 
ce bonne volonté, et il est peu vraisémblable qu’elles se laissent absorber 
_ indéfiniment par cette querelle turco-hellénique lorsque la plupart ont 

tant à faire chez elles. 7! 

La Russie, qui est toujours la puissance la plus engagée dans ces com- 
plications orientales, qui se charge quelquefois de précipiter les évé- 
AQU comme elle la fait pour la dernière guerre, la Russie a aujour- 

i de trop cruelles diversions intérieures pour être tentée de chercher 
Cl diMicultés sur le Bosphore. C’est bien assez pour elle d’avoir à se 
A à sconnaître au lendemain de l’effroyable attentat qui a coûté la vie à 
Le ’empereur Alexandre II, au milieu des incertitudes d’un nouveau règne 
et des préoccupations pénibles qu’entretient une incessante agitation 
révolutionnaire. Les premières semaines qui ont suivi l'attentat de 
mars ont été tout entières au deuil impérial, Le procès des meurtriers 

du dernier ts4r a été fait, et les condamnés n’ont pas tardé à subir la 
peine qui leur a été infligée : ils ont éié exécutés au milieu d'une foule 
émue du supplice. L’expiation a suivi de près le crime; mais le chàti- 
ment de quelques coupables n’a pas supprimé la conspiration insai- 
sissable qui ne cesse dé s’agiter et de se manifester, qui menace le 
nouveau 1Sar; la question politique ne subsiste pas moins tout entière. 

Il reste à savoir quelles seront les couséquences du terrible événement 

du mois dernier, ce que sera ce nouveau règne si tragiquement inau- 
guré, Comment on pourra d’abord déjouer les comp'ots, l'œuvre révo- 
Jutionnaire, qui se poursuit audacieusement, de quelle manièré on fera 

la part des répressions nécessaires et des concessions qui pourraient 


et 


Rio: tes, fa garanties réciproques à établir pour 


_ des cousins du tsar, à été récemment atteint par des rig 


Il a autant quebien d’autres le sentiment de la gravité de la situation 
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= être ie ÉtidEmnent tout aun aspect assez somb r 


È bourg. La situation paraît profondément troublée, et ce 
à la confusion, c'est qu’un des membres de la fami 


dont la cause reste assez mystérieuse, Le grand-duc: 
même ne serait pas à l'abri d'une ES il se verrait 


rine. Au ll de ce trouble moral qui règne Valbisueat à | 
que fera le nouveau souverain? quelle politique se propose-t-il # 
suivre? Le jeune empereur Alexandre III s’est enfermé à Gaichinke et 
jusqu'ici je silence qu’il garde semble révéler plus de pures 
intimes que de décision. Les premiers actes par lesquels il a signalé 
_ avènement n'ont rien encore de bien caractéristiques Les cho des 
hommes qu’il appelle auprès de lui n’ont peut-être ga une signification 
toute personnelle. Le général Loris-Melikof, qui depuis son 
au pouvoir sous le dernier tsar, avait gardé une certaine popularité, 
paraît devoir se retirer. Le général Ignatief a retrouvé faveur et vient 
d’être appelé au ministère des domaines. Les choix et les actes se suc- 
cèdent sans révéler une intention bien claire, une volonté bien fixe. Au 1 | 
fond l’empereur Alexandre III, c’est aisé à voir, est incertain et irrésolu. 4 


sans se rendre RES non plus es bien d'autres de fs mes d'y 
“renédiert + (2 TEE 
Des réformes, des PRE C ’est ce qu’on demande au ‘jeune tsar, + 
et rien n’est plus facile sans doute que de se payer de mots retentigs 
sans, de tracer des programmes de réformes idéales. La difficulté est 
d'entrer dans la pratique, de préciser la nature, le cadre et les limites 
de ces réformes. Nul doute qu’il n’y ait immensément à faire en Russie 
pour instituer un certain ordre légal, un système de garanties et de 
contrôle. Des assemblées provinciales, locales sont possibles et: auraient 
peut-être une sérieuse efficacité. Au-delà, il faut l’avouer, il n’est-pas à 
trop facile de comprendre ce qu on veut dire lorsqu” on parle d'une cons 
stitution à l’européenne, d’un parlement. Imagine-t-on bien une con 
stitution plus ou moins abstraite dans un‘empire composé de près de 
quatre-vingt millions d’âmes de toutes les races, de toutes les zones, 
de toutes les civilisations? Se figuret-on un parlement où serait repré- 
senté tout ce qui appartient à la Russie See les provinces polonaises 
jusqu’au Caucase, depuis la Finlande jusqu’au pays des Tcherkess? | 
Que l’empereur Alexandre III hésite et demande à refléchir avant d’en- 
trer dans cette voie, on ne peut pas absolument s’en étonner. Ce qui | 
est de toute évidence cependant, c’est qu'il y a quelque chose à faire 
pour ouvrir une issue légale et régulière aux aspirations, aux besoins 
de garanties, aux désirs légitimes de toute une partie de la Cie 


à, 


’ 
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russe, qu'un malaise prolongé livre aux influences révolutionnaires. 
Savoir mesurer les concessions possibles, devenues nécessaires, les 
séparer des utopies anarchiques et les réaliser avec hardiesse, c’est 
“encore après tout la plus sûre politique; c’est un meilleur moyen de 
défense que l’appel à des mesures internationales dont Lo s’occuper 
_ la diplomatie russe. | 

Une grande, une romanesque et singulière éxistence vient de finir 
en Angleterre, au moment où le ministère libéral en est à se débattre 
laborieusement avec toutes les difficultés d’une situation compliquée. 
Le chefdu dernier cabinet conservateur, le Zeader du torysme, le bril- 


_lantet redoutable antagoniste de M. Gladstone, lord Beaconsfield, pour 


l'appeler par son nom, s’est éteint il y a peu de jours à Londres. On 


_ pourrait presque dire que, malgré son âge déjà avancé, — il avait 


9 sohantesoire ans, — il est mort prématurément, tant il avait gardé 
_ jusqu’au bout la verve, l'éclat «me et nr qui ont fait.sa 


puissance. fe 


 Naître dans l'obscurité et tout conquérir par la hardiesse de l’intelli- 


 pcence, débuter dans la vie retentissante de son époque par de simples 
. fictions littéraires pour s'élever aux dignités les plus hautes, au poste 


de premier ministre, réaliser cette fortune d’un glorieux parvenu deve- 
nant le chef politique d’une des plus vieilles aristocraties de l’Europe, 
c’est la destinée de celui qui avait commencé par s'appeler Benjamin 
Disraeli, qui meurt pair d'Angleterre avec le titre de lord Beaconsfield, 


- Disraeli avait eu à vaincre tout ce qui peut contrarier une carrière 


publique dans un pays comme lAngleterre. Né de race juive, fils d’un 
père qui n'était qu'un modeste écrivain, il avait commencé par tra- 
vailler chez un attorney, et il n’avait quitté l’é l'étude des lois que pour se 


. révéler, commeromancier, par des œuvres qui ne préparent pas d’habi- 


tude à la politique. 11 avait contre lui son origine, l'humilité de sa con- 


 dition, peut-être même le genre de talent auquel il avait dû ses pre- 


miers succès littéraires et mondains. Il avait tout surmonté par l'effort 


. d’une ambition ardente, par une audace mêlée d'imagination et de 


dextérité, par la séduction d’une nature originale, merveilleusement 
douée de tous les dons de l’éloquence et du sarcasme, par une persé- 
vérance que rien n'avait lassée, ni découragée. Il pouvait s’appli- 
quer à lui-même ce que dit un de ses héros dans Contarini Fleming : 


__ «Ily à des momens où je suis sous l’influence d’une sorte de sen- 


timent que je pourrais appeler une audace heureuse; c’est un mé- 
lange d’insouciance et de confiance en moi, qui a un effet prodigieux 


sur mon organisme. Dans ces momens-là, je ne calcule jamais les 


conséquences, tout me semble aller bien. Je me sens en bonne for- 
tune. » C’est Disraeli dans son essor, et de tous ces romans où l’auteur 


- de Vivian Grey, de Sybil, de Coningsby, de Lothair, s’est peint si souvent, 


_ élu, il n’était même pas heureux pour son début d'écart 


_ éclatait en 1846, où le chef d’un cabinet tory, si sir Robe: Le ke 
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SEEN sil a Gin la vie sociale et politique de langer de ite 

plus intéressant, le plus curieux est assurément encore cette desi 
conduite avec un art supérieur, couronnée par tous] 
_ Gen 'est. pas du premier coup que Disraeli avait ré 
o carrière publique où son ambition brûlait de se PT À 
_ dans quatre élections avant d'entrer au parlement, en hp 


_maiden- speech. Assailli d’éclats de rire, il se contentait de re 
avec assurance en s’asseyant : : «Le jour viendra où vous t'écotite ) 
Il ne devait pas tarder, en effet, à être écouté. Lo rem lé et me 
sion décisive pour lui était cètte crise de l’histoire d'Angleterre qui. 


quant les opinions et les traditions de son parti, se décidait à proposer 
lé rappel des lois sur les céréales. La résolution de sir Robert Peel était 
inspirée par le sentiment profond d’une grande nécessité nationales « 
mais elle bouleversait toutes les conditions parlementaires, elle jeuste 
le désarroi parmi les conservateurs irrités et indignés dé ce qu'ils appe- M 
laient la défection de leurs chefs, de l’évolution subite des ministres 
qu'ils avaient portés au pouvoir. À cette époque, deux hommés entre 

tous se rencontraient pour tenir tête à l'orage, pour organiser la résis- M 

tance au nom des conservateurs, — lord George Bentinck, qui n’a été A 

qu’une apparition dans la vie publique anglaise, et Disraëli, qui est 
mort ces jours derniers. Ces deux hommes soutenaient passionnément 
la lutte, et s’ils n'évitaient pas la défaite, ils réussissaient du moinsà 
relever le courage et la fortune de leur parti. Hs faisaient de crüelles M 
blessures à sir Robert Peel, qui restait viclorieux, mais qui sortait sin 
gulièrement meurtri de cette grande bataille. Disraeli avait conquis ses 

titres de tacticien parlementaire et d'orateur. et lorsque, peu après, 

lord George Bentinck était emporté par une mort prématurée, celui qui M 
avait été son émule au combat restait le Zadér réconnu, désormais 
incontesté, des tories dans la chambre des communes. Il n’a cessé dé 
jouer ce rôle depuis trente ans; il à été linévitable chancelier dé 
lPéchiquier dans les diverses administrations que l’ancien lord Derbya 

_ été plusieurs fois appelé à former, jusqu’au jour où, lord Derby dispas 
raissant à son tour, il est devenu le premier ministre désigné dans tout. UN 
cabinet tory. Il a été pendant six ans, jusqu'aux élections dernières, le . 
chef du cabinet conservateur qui a gouverné l'Angleterre dans des cirs 
constances souvent difficiles, et c’est au début de cette récente admis 
nistration qu'il avait reçu de la reine le titré de lord Beaconsfeld qui -°0 
n’effacera pas dans l’histoire le simple nom de Disraeli. ‘1 
L'art de lord Beaconsfeld où de Disraeli, dans cette carrière de plas # 
de quarante années, a élé de dégager autant qu'il l’a pu lé parti Conser= 
vateur de ce qu'il avait dé trop suranné, de s’efforcer d'introduire dans # | 


comme un spé nouveau. Son malheur 6% sa faiblesse 
ter souvent un romancier dans la politique, de céder à 
| deé/fasctnations d'esprit Ou d'imagination, d'aimer à étonncr par les 
_ ates’ d'ostentation où les coups de théâtre, tantôt en inventaut pour 
… Ja reine le titre d'impéraurice des Indes, tantôt en préparant avec àrt 
le conquéte de Ghypre ou en recherchant la gloire des expéditions loin- 
schee dés dernières élections n'a été peut-être que l’expiation 

a” de poli que fastueuse auxquels il se laissait aller complai- 
nt tm ais ce qui l’abtout aux yeux des Anglais, c’est qu’il portait 
jouvVoir un sentiment altier et puissant de la grandeur britannique. 
lavait relevé l'orgueil national humilié où troublé de l'effacement 
0 rqûel la diplomatie anglaise s'était soumise pendant de longues années, 
| | même aux heurés les plus décisives, et c’est ce qui fait qu’il meurt 
avec tout son prestige, regretté de la reine, dont il avait su gagner la 
- confiance, respecté par ses adversaires, populaire après tout dans le 


> Ft Le - 


- temporainé, honneur dé l’Angleterre, qui s’éclipse. 


- remplacé à Ja tête du parti tory. Sir Stafford Northcote, l’ancien col- 
lègue de lord Beaconsfeld, est naturellement le Zeader des conserva- 
teurs dans lachambre des communes, et il rémplit ce rôle avec sagesse ; 

| mais est-il en position d'exercer le commandement sur le parti tout 

éntier? Choisira-t-on de préférence, pour cette délicate fonction, lord 
| Salisbury où lord Cairns? À défaut de ceux-ci, le nouveau chef reconnu 
sera-t-il le duc de Richmond, qui à une grande position sociale plutôt 
= qu'un grand ascendant politique où une grande activité? Tous ces noms 

À w été proposés et discutés. Un choix est d'autant plus pressant qu’en 

Ce moment même, les débats les plus graves sont engagés devant la 
chambre des communes au sujet du bill agraire sur l’Irlande. Déjà 
M. Gibson, ancien attorney-général pour l'Irlande, a ouvert le feu 
pour le parti conservateur contre le land-bill. Des amendemens nom- 

_ breux ont été présentés ; il ÿ à tout un système de conduite à adopter 
ét-à suivre. D’un autre côté, un incident récent montre combien la 

_ situation parlementaire est à la merci de l'imprévu. M. Bradlaugh, qui 
fait profession d’athéisme et qui a été exclu il y a quelque temps de la 
chambre des communes pour n'avoir pas voulu prêter le serment exigé, 

- vient d'être réélu; il s’est présenté de nouveau dévant la chambre, et 
aussitôt sir Stafford Northcote a fait uné motion pour que M. Bradlaugh 
ne füt pas plus admis aujourd’hui qu’il ne l’avait été précédemment. 


Ce qu'il y a de curieux, Cest que sir Stafford Northcote a rallié une 


majorité, tandis que le ministère est resté silencieux. Ce n’est point 
sans doute le signe d’une dislocation de la majorité libérale qui sou- 
tient jusqu ici le ministère; cela prouve du moins qu'il y a des sur- 
prises toujours possibles et que, dans les luttes qui se préparent, le 
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pays comme dans son parti. Pour tous, c'est une grande figure con- 


> Li question est maititenant dé savoir par qui lord Beaconsfeld sera 


| amalgame confus de tous les mécontentemens, d’une coalition 


| ils’est efforcé de réconcilier toutes les fractions de la: gauche, de rallier 
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& “parti conservateur. a un intérêt de premier ordre: An ne pas 1 
temps sans avoir son chéf, son tacticien, son système de conduite, 
Si les parts: avaient été organisés en Italie comm Je s 
Angleterre, il n’y aurait pas eu la crise ministérielle qui a écl 
ment à Rome, ou, dans tous les cas, dès que les représen 
se voyaient obligés de se retirer, leurs adversaires se sera 
prêts à recueillir le pouvoir, Ce qui a fait justement 1 iffic 
Rome, c’est que cette crise est née d’une grande incohérence, 


« 


hasard, si bien que le lendemain rien n’a été possible. Le ministère a. 
‘été renversé : comment refaire un ministère? L'ancien président du 
conseil, M. Cairoli, s’est d’abord absolument refusé à reconstituer un 
‘cabioet et même à rentrer dans le cabinet qui serait réorganisé. os. 
défaut de M. Cairoli, M. Depretis a été chargé de cette œuvre délicate; | 


M. Crispi, M. Nicotera, les éternels dissidens, — il n’a pas réussi. Uni 
instant le chef de la droite, M. Sella, a été appelé par le roi Humbert; 
mais il ne se trouvait pas en mesure, dans les conditions parlementaires n. 
telles qu’elles sont, de former une administration ayant quelque chance n. 
_ de durée, et le meilleur conseil qu’il ait pu donner au roi a été de Tape 
peler tout simplement l’ancien cabinet démissionnaire. C’est précisé- 
ment ce qui a été fait après quelques jours de négociations inutiles et 0 
de confusion. M. Cairoli s’est rendu à l’appel qui lui a été adressé par 
le roi, et le ministère s’est trouvé reconstitué tel qu’il était, On valui « 
accorder maintenant sans doute le vote de confiance qui lui a été refusé 
il y a quelques jours; on a eu le temps de réfléchir sur la dificulté des 
combinaisons ministérielles, sur le danger de prolonger une crise de - 1 
pouvoir dans un moment où la réforme électorale reste à voter, où ily « 
a encore à réaliser les plus sérieuses mesures financières et où la poli- « 
tique extérieure de l’Italie s’est égaréé au sujet de Tunis. M. Cairoli, 
avant le vote qui l’a renversé il ya quelques jours, avait su éviter de ‘à 
compromettre les relations de l'Italie avec la France: il est probable 4 
qu’il revient au pouvoir avec l'intention de ne rien faire ou de ne rien 
dire qui puisse altérer ces relations. Que les Italiens aient eu dans cette “4 
affaire de Tunis quelques illusions suivies maintenant de quelques 
déceptions, qu’ils aient cru à des engagemens dont on parle tout bas 
sans les articuler tout haut, sans les préciser, c'est possible. Ils peuvent . 1 
s’apercevoir aujourd’hui que notre pays n’est engagé que par SOn gou- 
vernement, ét la plus sûre politique pour eux, c’est de rentrer dans 10 
vérité des choses, de comprendre que leurs intérêts à Tunis sont mieux En 
sauvegardés par le bon accord avec la France que par de vaines hosti- : 
lités. ; Sr ge 


CH, DE MAZADE, 


Depuis longtemps déjà, beaucoup de nos souscripteurs se plaignaien 
de ne pas rencontrer, à côté de la chronique politique et de la revue 
littéraire, qui entrent pour une si notable part dans le succès de la 
Revue, un résumé des principaux faits économiques et financiers de la 
quinzaine. Nous avons résolu de combler cette lacune : désormais nous 
_étudierons d’une façon suivie les principales manifestations du mou- 
vement financier, qui, par suite du développement inouï de la richesse 
_mobilière, a pris, depuis quelques années, une importance si capitale. 

- Il ya plusieurs années que, de l’autre côté du Rhin, certains pro- 
|phètes de: malheur nous prédisent un krach analogue à celui qui 
_affecta/si gravement, en 1873, les places de Vienne, de Berlin et de 
| New-York. Et deux ou trois fois déjà, il faut bien le dire, cette prédic- 
È tion peu bienveillante a paru sur le point de se réaliser, notamment 
aux mois d'octobre et novembre 1879. 

La place de Paris vient d’avoir une semblable alerte, môins vive 
| pourtant. Dans les premiers jours d’ayril, un fort mouvement de baisse 
| se manifesta tout d’un coup. La spéculation à la hausse résista d’abord 
| assez bravement et parvint, sans trop de pertes, à doubler le cap de la 
| liquidation du 45. Mais cet effort l'avait épuisée. La liquidation passée, 

_ le mouvement reprit de plus belle, et pendant toute une semaine la 
bourse eut beaucoup de peine à se remettre d’une sorte d’affolement. 

Heureusement, à heure où nous écrivons, tout est rentré dans l’ordre: 

la confiance et le sang-froid sont revenus, la plupart des cours ont repris 
leur assiette; bref, toute crainte de krach est encore une fois écartée. 
Toutefois, quelque passagère qu’ait été cetie dernière crise, il importe 
de se bien rendre compte des causes qui l’ont provoquée et d'en tirer 
pour l’avenir une leçon, Ce ne sont pas, comme on pourrait le croire, 
les circonstances extérieures qui ont amené la perturbation dont notre 
marché a eu à souffrir ; sans doute elles y ont été pour quelque chose : 
la bourse n’a pas vu, ne pouvait pas voir avec indifférence l'incident 
tunisien. Mais le fait déterminant, celui qui a causé tout le mal, c’est 
l'excès de la spéculation sur certaines valeurs pendant les derniers 
. mois. Déjà, lors de la liquidation de fin mars, le danger des mouve- 
mens désordonnés auxquels nous faisons allusion était apparu à tous 
les esprits clairvoyans; le prix élevé des reports avait été un avertisse- 
ment, presque une menace. Il fallait s'arrêter, se recueillir; au lieu de 


: ue on est allé de l'avant, on a voulu, contre toute pruden 
Îles cours encore plus haut. Ils sont retombés brusquement s 
_ culateurs de la dune heure, peur du ee. pour la F 


. _qui n’avait, en somme, atteint sérieusement qu’un petit not 
valeurs et: qui ne s'était nullement étendue aux autres. places, 


_ tissable allait absorber en un mois une somme de 400 millions de . 


REVUE Ds DEUX 


C'était inévitable. de il était inériteble aussi pa moins de € 
_ cations extérieures, le marché se remettrait fort vite GE se 


optimiste, on ne peut en effet s'empêcher. de reconnaître que ie mot 
vement qui a successivement poussé. tous les fonds d'état aux € 
élevés qu’ils ont atteints, que ce mouvement, ce ph 
veut, s’explique de la façon la plus naturelle et par une | 
rien d’accidentel, à savoir l'abaissement constant du DS RSA 
 lisation des revenus dans.le monde entier. Que cette tendance univer- 
selle ait été soutenue par la spéculation, cela est incontestable; mais … 
ce qui ne l’est pas moins, c’est que la hausse persistante des. dernières 4 
années lui est due en grande partie, et que c’est elleencore aujour=« 
d'hui qui autorise et justifie la pr ésomption d’un nouveau pas en avant. 
La liquidation des 2 et 3 mai promet done de s'effectuer dans de » 
bonnes conditions, contrairement à tant de pronostics fàâcheux. On ne 
peut compter pourtant que les prix des reports vont s’abaisser subite- 
ment; ce serait déjà beaucoup, étant donnée l'extrême tension qu’on 
pouvait redouter, que l’argent ne se montra pas plus exigeant dE 4 
deux liquidations précédentes. 1 
On avait de trop justes raisons d'appréhendér pour la fin de ce mois 
un resserrement insolite de l’argent. En mars, les exportations d'or à. à 
destination de Londres et de l'Espagne étaient encore importantes: le 
change sur Londres était coté très haut; lemprunt en 3 pour 400 amor- 


francs, dont moitié exigible de suite et moitié du 16 au 25 avril. On M 
savait bien que la Banque de France et les établissemens de crédit met- 
taient tout en œuvre pour faciliter aux souscripteurs la libération de … 
ces deux premiers termes, mais la Banque pouvait-elle même, sous la “4 
pression des circonstances, se voir contrainte d'ajouter encore aux 
embarras de la situation en élevant le taux de l’escompte officiel? 1 
Les choses ont mieux tourné qu’on ne l’espérait. Bien que la Banque 
ait offert aux souscripteurs d'effectuer pour eux le versement intégral 
des 200 millions exigibles depuis le 16 courant, l'importance de ce prêt M 
n’a apporté aucune modification anormale dans les chiffres des deux der- 
niers bilans. D'autre part, de nombreuses livraisons de titres interna D 
tionaux, effectués au stock exchange pour compte français, ont eu pour 
résultat d’abaisser le change sur Londres au taux où il n'y a plus profit « 
à expédier de l’or de Paris au-delà du détroit. Le drainage de l'or s'est 
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| 2 provisoirement saturés d'espèces métalliques. Aussi 
e: sources ont-elles rapidement afilué à la banque d'Angleterre, et 

ui 18 avril, les directeurs de cet établissement ont cru pouvoir 

aisser de 3 à 2 1/8 pour 400 le taux de l'escompte. 

st redevenu facile à Londres, et s’il est toujours très 
-ne l'est pas autant que tout pouvait le faire craindre il y a 
Sur les places allemandes, à Berlin et à Vienne, les ressources 
ès’abondantes, les dispositions résolûment optimistes. 
De qu coté les baissiers trouveraient-ils donc des encouragemens? Ils, 
n’en espèrent plus de Rome ou de Constantinople. À Rome, les esprits, 
“un moment très surexcités par les bavardages des journaux, sont reve- 
_ nus au calme, et tout porte à croire que M. Gairoli va retrouver dans la 

* chambre une majorité disposée à ratifier une politique prudente et 

_ modérée. Aussi les cours de l’italien, qui avaient un momént reculé jus- 


ns 


- Stantivople, les conseils des représentans des puissances continuent 

d’être écoutés. Réstent, il est vrai, Tunis et Athènes, mais de ces deux 

côtés l'horizon s’est aussi bien éclairci depuis quelques jours, et la con- 

viction que le rétablissement de la tranquillité en Orient n’est plus 
…_ qu'une affaire de semaines, de jours peut-être, est devenue générale : 

témoin la nouvelle avance qu'ont prise les fonds ottomans, égyptiens, 
_ turcs et même hongrois. 


- La hausse de ce dernier s'explique d’ailleurs par une raison particu- 


lière. S'il a dépassé le pair, c'est, il convient de le rappeler, grâce au 


projet de loi présenté le 12 avril à la chambre des députés et qui auto 


rise le ministre des finances à retirer l'emprunt de 400 millions de florins 
or, portant 6 pour 100 d'intérêt, et à le remplacer par un nouveau fonds 
portant seulerent 4 pour 100 d'intérêt, opération qui doit amener une 
réduction d'au moins 2,200,000 florins dans la charge des intérêts. 
| Les institutions de crédit ont eu un marché singulièrement agité. 
. La banque de France, après une réaction momentanée, a dépassé le 
cours de 5,300 francs et des cours bien plus élevés paraissent être l'ob- 
jectif d'une spéculation qui escompte, sans doute sur cette valeur, 
augmentation croissante de recettes accusée par La bilans hebdoma- 
laires. 

Nous n'avons pas à revenir sur les considérations que nous avons 
émises plus haut au sujet de la hausse exagérée de certaines valeurs, 
En présentant ces considérations, nous avions surtout en vue, avec le 
Suez, lé Crédit foncier. A coup sûr, les titres de cet établissement mé- 
- ritent la grande faveur dont ils sont l’objet; mais ce n’est pas une rai- 


ten 
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deux et re “araéR OMS d'espèces dans 
un là où pré aux CAMES constantes des 


de 89, se sont-ils promptement relevés à 91 fr. À Con- 
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“as 800 francs le foncier s’est- il vu refoulé un momer 
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_ tendue de ses Re la banque | de Paris exerce un bi | 
manie, la Bulgarie et la Roumélie orientale. ARE 


_ royale privilégiée, dont les actions libérées de 250 francs se cotent avec  . 
une très forte prime. Tout récemment elle a créé à Pesth, sous le nom 


_ bientôt se joindre, à Belgrade, un troisième établissement de crédit. 4 
L'émission des titres de la Banque des pays hongrois. vient d'avoir 


_de l'Union générale : : il est très vraisemblable que le reste sera vite 
absorbé tant à Pesth et à Vienne qu’à Paris. | 


au développement qu’ont pris en très peu de temps ses opérations. La. ‘à 


de TE à 16 francs. Un. tel jeu ne saurait dt lor ue 
le voici de nouveau dans ee “ie D 700. C'est. e ncoi 


- Un des établissemens de crédit les plus justement app préc ciés 


action. Il y a quelques mois, elle fondait sur les rives du Saint-Le 
un crédit foncier dont l’avenir s’ annonce très prospère. En ce mon 
elle prépare avec le concours de Ja société des chemins autrichiens 1e 
jonction des voies ferrées entre Vienne et Gonstantinople Far la Rou- " # 


: ". 
C’est principalement en Autriche qu’une autre société de déploie 


aussi beaucoup d'activité et qui ne compte encore que des succès, l'Union 


générale, a multiplié ses créations. Déjà, l’automne dernier, elle avait 
constitué, au capital de 100 millions de francs, la banque impériale et 


de Banque des pays hongrois, une institution analogue, à laquelle viendra 4 
lieu. Un certain nombre de ces titres avait été réservé à la clientèle 


La banque d’escompte, qui va donner cette. année encore un va 
beau dividende à ses actionnaires, a vu, pendant l'exercice écoulé, les 
diverses entreprises qu’elle a créées elle-même ou à la formation des- 
quelles elle a coopéré prendre une assiette de plus en plus solide, C'est 
ainsi que la banque hypothécaire, qui était restée longtemps stationnaire 4 
aux environs de 600 francs, s’est relevée d’une centaine de francs, grâce. 


fermeté avec laquelle l’action de la banque d’escompte s’est CONSta = 
ment maintenue au-dessus de 800 francs est donc amplement justifiée. 4 
Il est même à supposer que cette fermeté ne peut que s’accentuer, si. "4 
la tendance du marché, qui est de capitaliser les sociétés de crédit de 
premier ordre sur le pied de 4 à 4 1/2 pour 100, n’est pas contrariée Ne 
par les événemens. | ARCS ne. 
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Le directeur-gérant : C BuLoz. 
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| Cling! clang!.. Les cloches de la petite église d’Auberive son- 
naient le dernier coup de vêpres. Les deux chiens-loups de l’épicier 
 Sausseret, dont les nerfs étaient sans doute désagréablement ébran- 


_lés par le timbre grêle de la sonnerie, s'étaient élancés hors de la 


boutique de leur maître, et, le nez en l'air, les oreïlles couchées, 
accompagnaient les cloches d’un long glapissement plaintif. Deux 


_ ou trois dévotes, frileusement enveloppées dans des pelisses à capu- 


chon, leur paroissien à la main, se hâtaient vers l’église, dont la 
flèche pointue dépassait les arbres du quartier des Corderies : on 
voyait leurs silhouettes noires se détacher en perspective sur le 
cailloutis blanc de la rue montante. Le nouveau garde-général, 


. Francis Pommeret, sortit à son tour de l’auberge du Zion d’or, où 


il logeait, et suivit la route qui coupe le village dans sa longueur. : 
Le garde-général était en tenue : tunique verte serrée sur les han- 
ches, pantalon'gris à la hussarde, képi à galon d'argent et’gants 
de peau de daim. Installé depuis peu, il avait choisi ce dimanche 
de février pouréfaire ses visites d'arrivée. 

IL cheminait lentement entre les maisons basses qui bordent la 
route; de temps en temps, un coin de rideau se soulevait à une 
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Lere et deux yeux ‘oniièné eee De u 
_ naire. Le] jeune homme, du reste, valait la peine q\ 
Grand, bien découplé, la taille fine, la poitrine bom 
< blonde en éventail, l’air aimable et l'œil caressant, il s 
fier de sa bonne mine et deses vingt-quatre ans épauouis. ls 
_ famille bourgeoisemédiocrement rentée, mais Cha enfans, 
__ avait honnêtement: pioché Jau. collège, était. entré db 4e rang 
honorable à l’école forestière, et, après deux ans de stage dans une. 
ville de l'Est, l'administration venait de le nommer. garde-général à C1 
Auberive. — Pour un forestier pur sang, « ce village de cinq cents 
âmes, perdu au cœur de la montagne langroise, eût été une né 
dence de choix : trois lieues de forêts faisaient alentour la solitude 
et la paix, et de magnifiques futaies abritaient presque de leurs 
_ branches extrêmes les jardins et les vergers de la localité. Seulement 
Francis Pommeret n'avait pas le feu sacré; il était entré. dans 
l'administration forestière, non par goût, mais parce qu'il fallait #0 
choisir une carrière, l’exiguité du patrimoine paternel ne luiper- « 
 mettant,pas de vivre en oisif, Son choix avait été principalement = 
déterminé par la perspective des deux années d'école à Nancy et par 
l’idée de porter un joli uniforme. Francis était avant tout un mon- 
dain, un amoureux de la vie élégante etremuante des grandes villes. 4 
En l’embrassant, le jour des adieux, sa mèrelui avaitremis pour son 1 
argent de poche une centaine d'étus, épargués sou par sou, etlui 
avait dit : « Maintenant, mon ami, c’est à toi de te tirer d’ affaire ; à 
un garçon bien élevé et joliment tourné peut arriver à tout avec de 
l’ordre'et de l’entregent. Sois économe, tâche de te créer de belles 
relätions et de dénicher une héritière que tu épouséras …— Sur B 
route, en boutonnant ses gants, Francis Pomméret se! remémorait 
cette dernière allocution materneile, ét dans sa barbe soigneuse- 
ment peignée ses lèvres ébauchaient une légère grimace. —Au 
fond de ce pays de loups, pensait-il, les belles relations doivent être 
aussi rares que le trèfle à quatre feuillés, et, quant aux héritières, n 
il est fort douteux que j'en rencontre jamais ‘une ‘dans les: séntes 
Broussailleuses de la forêt !.. 

‘Tout en monologuant ainsi: titéiéirentéte il était arrivé béta. 
la maison du pércepteur. C'était sa première visite. Il agita ive- 
ment le pied-de“biche suspendu à ün fil de fer et, après avoirattendu L | 
patiemment quelques secondes, personne n’accourant à son! er) L: 
de sonnette, il poussa l’huis entre-bäillé et se trouva dans une 
cour remplie de poules. Des cris d’enfans partirent d’un corps! de. - 1 | 
logis passablement délabré ét se mêélèrent au glousserent des 
volaïlles effarouchées. A la fin, une porte s’ouvrit, ét'une ‘ifémime 
EDGE Jeune, ex jupe d’indiènne et en D du Ne avécdes 


re U 
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nd niurir sous un bonnet de nuit posé. de travers, parut, 


ÿ2 Fe Francis Pommeret la hêla d’un ton dégagé et lui de- 
si 


&,7 


M. Petitot était chez lui, Sur la réponse embarrassée, 
ive.de la-jeune femme, Francis tira une. carte de son. 


carnet et la lui remit négligemment, en, lui recommandant de ne 


ses regrets « à:S0n maître, » À certain mou- 


pas 
vement des lèvres et + yeux, et à une rougeur, subite. qui monta. 


au visagesdeslasdame, le garde-général,soupçonna.tout à coup que 
celle > ue de traiter en servante était la propre femme du. 
Ayant la conscience de.sa bévue, il salua BRchemEnt 


)li début! songea-t-il, je me suis déjà fait une ennemie. 


| le juge-despaix; chezele.notaire.et chez le.médecin, iltrouva. 
1e de bois : le.premier.était allé chasser .des poules d’eau sur. 


_ l'étang de Rouelles, les deux autres RASE été.appelés:au dehors 


par leurs fonctions. - 
Maintenant venait le. tour. du, curé x. . -Vêpres étant. finies, le. 


—une-antique maison: bien confortable, bâtie discrè- 
tement entre. cour ‘et jardin, avec un..seuil où. des lauriers-thyms 
fleurissaient dans des caisses de bois peint en vert. Dès que Francis. 
eut décliné sa qualité, la sœur.de.M, le doyen, vieille fille étique, 


. garde-généraljugea Je.moment,opportun pour se. présenter au 
presbytère : 


_ à lasmine austère et prudente, l’introduisit. dans. le:salon.orné de. 


tableaux dersainteté: et d'une vaste bibliothèque. L'abbé Cartier, 
sec/lui-mème.comme unbrin de fagot, était.assis devant la fenêtre, 
àwontre-jour. Il se leva, de son fauteuil de paille pour recevoir. le. 


- visiteur. Francis vit un grand corps décharné, perdu dans les plis. 


d’unessoutane neuve, un, front maigre en surplomb au-dessus de 
deux cavités renfoncées où des:yeux,noirs perçans luisaient comme. 
dans un soupirail,; unnez droit, affilé du.bout et deux lèvres minces, 
rentrées, sardoniques, qui. s’entr’ ouvraient. pour; lui souhaiter la 
bienvenue. 

— Enfin, sengea-t-il ens’asseyant, voilà au. moins une créature. 
intelligente. . 

— Vous-habitez depuis peu notre. pays, monsieur.le garde-géné- 
ral? commença Je. prêtre en ramenant sur.ses genoux les plis de sa. 
soutane, car je n'ai pas encore.eu-le plaisir de vous voir aux offices 
du dimanche. 

Francis répondit qu’il était arrivé depuis huit jours. Le curé eut 
umshochement-dertête.contristé, où .le:jeune homme crut voir un, 


. reproche indirect. M. le doyen pensait sans doute que l’absençe de 


son nouveau paroissien à Ja: grand'messe. du matin était un, signe 
troprévident d’indifférence religieuse... 

—Vousisuccédez, reprit l’abbé avecun.soupir, à sun homme que, 
nousrregrettons tous; «votre prédécesseur apportait.un, zèle. méri-. 
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toire à l'accomplissement d de : ses devoirs et il faisait J'ÉRTR ce 
de la paroisse. 

‘Ici un second soupir comme > pour dite : ur crains be quil 
ne soit pas remplacé sous ce rapport. — Francis, pour changer le 
conversation, parla des richesses forestières de la localité. 
Notre pays, répliqua brièvement le prêtre, n ‘offre pas beau 


coup de distractions aux étrangers. SR 


— Pourtant, HE le garde-général, in y a quelques resRoupess a 
de société. 


— Ici, chacun est tout entier à ses occupations, et on se “it sf 
peu. Autrefois les fonctionnaires trouvaient un accueil hospitalier 
. à la Mancienne, chez le maître de forges, mais depuis la mort de 


M. Lebreton, sa veuve ne reçoit Se comme de Rnb à 
— Son deuil est récent ? 


— M. Lebreton est mort depuis sn mois # peine... C'est une 


. grande perte pour la paroisse... Il faisait beaucoup de bien: 


La conversation languissait. Francis se leva et, voulant essayer” 


de gagner le cœur du prêtre avant de prendre congé, il s'extasia 
sur la ORDRES et HE la permission d'y puiser Noa 4e | 


2 fois. e - 


— Oh! dit le curé avec une modestie voulue, je n’ai là que des 
livres utiles à l’exercice de mon ministère... Aucun ouvrage pro- 
fane.. Néanmoins, ajouta-t-il, tandis que ses lèvres minces ébau=. 
chaient un sourire poliment ironique, si vous. êtes amateur de lec= 


ture, je possède la collection des pères grecs et latins, et je la mets 
à votre disposition. à 


Là-dessus il reconduisit son visiteur jusqu’à la rangée des. caisses 


de lauriers et le congédia avec un salut cérémonieux. 


Francis Pommeret, un peu déconfit, se rabattit chez la, receveuse 


des postes, dont la maison, blanchie à la chaux et proprette, for- 
_mait l’angle de la place de l’église. Après être entré dans le cou- 
loir obscur réservé au public, n’ayant pu parvenir à découvrir une 


sonnette, il prit le parti de chercher à tâtons la poignée d’une . | 
porte, derrière laquelle il entendait un bruit d'ustensiles de mé= 


nage. Cette porte céda brusquement et s’ouvrit toute grande, 
— C’est toi? s’écria une voix de femme: de vite, ma dr 
cause des chats. 


Puis tout à coup, s’apercevant dei sa 6pME " même voix poussa 
un cri étoufié et se confondit en excuses pr que Francis soi. 


nommait. 


La pièce où il se trouvait, mal éclairée par une fenêtre Soi 3 


était déjà à demi pleine d'ombre. En jetant un coup d'œil rapide 
sur les murs et l'ameublement, le garde-général vit qu'elle servait 
à la fois de cuisine et de ras à manger. La table de ile cirée, 


+ 
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_ placée au entre, était couverte de vaseller 4 sur le brasier de 
ke 7 ‘ cheminée, un rôti de veau cuisait dans une coquelle de fonte, 
1 FL mt la chambre d’un grésillement et d'une odeur de graisse 
4 ante. Une jeune personne, debout devant la cheminée, regar- 
 dait le visiteur d’un air effaré et murmurait des phrases décousues. 
- Autant que la faible lumière venant de la fenêtre permettait d’en 
| juger, elle pouvait avoir vingt-cinq ans et sa toilette était fort 
|  négligée : jupe noire et caraco de laine grise, laissant voir un cou 
assez blanc et des bras nus jusqu'aux coudes. De la figure tournée 
à contre-jour, Francis ne distinguait que des contours assez ron-. 
delets et deux petits yeux, étoilés par les lueurs du brasier. 
= Je suis vraiment confuse, répétait-elle; ma sœur est allée au 
chapelet et je suis restée à la maison pour préparer le souper. 
. Veuillez donc vous ms 2 monsieur, et m excuser de vous rece- 
voir ici. ce 
Francis épuci que C 'était à lui de s "excuser et fit mine de se 
retirer en regrettant de n'avoir pas rencontré la receveuse. 
_ — Mais elle ne tardera pas à rentrer, je vous assure, insista la 
jeune fille, partagée évidemment entre l'embarras de se montrer 
, en déshabillé et le désir de connaître le nouveau garde-général. 
.{ 1 se décida à prendre le siège qu’on lui offrait et s’assit en face 
de la coquelle, qui continuait à chanter violemment et dont le bruit 
couvrait parfois la conversation des deux interlocuteurs. Ge tapage 
|  augmentait encore la confusion de la jeune ménagère; elle était 
! | fort troublée de recevoir l'étranger d’une façon aussi peu cérémo- 
|: nieuse, et, d'un autre côté, elle n’avait pas le courage de le con- 
| “duire dans le salon sans feu, dont les volets étaient clos et où il 
| aurait fallu allumer des bougies, c’est-à-dire se faire voir en plein 
n  daäns le désordre de sa toilette de cuisinière. Pour déguiser son 
…embarras. elle causait avec une volubilité nerveuse, faisant à la fois 
… les demandes et les réponses. | 
h — Nous n’êtes pas à Auberive depuis longtemps, monsieur... 
… Depuis une semaine, je crois?.. Comment trouvez-vous le pays ?.. 
Point très gai assurément. . C'est un véritable trou, et il n’y a per- 
. sonne à voir. 
— Cependant, objecta Francis, on m'a parlé de la maison de 
M"° Lebreton.…. 

— La Mancienne, oh! elle n’est se gaie comme autrefois. La 
mort de M. Lebreton a tout changé. 

— Sa veuve est inconsolable, à ce qu’il paraît. 

— Inconsolable, c’est beaucoup dire, répliqua la sœur de la rece- 
veuse, le défunt était plus âgé qu’elle, et très bourru: , Je ne crois 
pas qu’elle le regrette tant que cela, 

— Elle est jeune? 
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. —-Ce n’est-pas  ” reprit Br 

| elle: peutseremarier. Sen Me. rein 
_- —Sans doute, pourtant jee pense-pas qu’ leis"y décic 
n’a pas d'enfans, mais-elle a adopté-une orpheline.dont:ell 

de entichée: et qu’elle fait élever side de Gén NS el | 
_ seremarie, ce ne sera pas à Auberive, et, de benne on nei 
‘recevra plus guère à la Mancienne, Ms Lebreton a. pra 
grippe et elle passe presque:tout. genres, mps à Dijo LADA A Ke 

_ La receveuse ne-rentrait pas; la:coquellesétait devenue: # 
cieuse, mais une vague-odeur.de roussi qui.s’ei | ait. 

| inquiéter la jeune fille; ‘il était évident que le D NN a mt 
n’osait le retourner en présence de cet étranger: Elle-devenait dis=,. 
_, traite et ne quittait pas des yeux le-couverele selles finit«par 1e 
= pousser discrètement du pied, il tomba et le pétillement dé la graisse 

_ bouillante recommença. Réveillés parce bruit strident, deux cana- 
ris dans leur cage furent pris à leur tour. d’un. besoinvdémesurén 
_ de se mettre à l’unisson, et leurs voix luttèrent bientôt d'acuité avec M 
_ le grésillement du morceau de veau. Francis Pommeret, agacé et M 
craignant d’être forcé de prolonger: encore sawisite si, par hasard, « 
la receveuse s’avisait de rentrer, seleva brusquement etprit congé. 

_ Il avait à peine fermé la porte.qw’'il entendit lasjeune fille. men 2 
piter désespérément vers son rôti à demi-carbonisés 4 
Dès qu'il fut dehors, il aspira longuement l’aix: humide, sa. so 4 
trine était oppressée, il éprouvait une: sorte: d’engourdissement 1 
général, comme si l'odeur de renfermé qu’exhalaient.ces intérieurs 
campagnards et le ron-ron monotone des-phrases insignifiantes, « 
qu'on y échangeait eussent. produit sur sonvcerveautl'effet d'une « 
drogue-stupéfiante. —Le:jour tirait àsa fin et le crépuscule, tom- 
bant en nappes grises du haut-des grands bois aux-teintes bistrées,, M 

_ ajoutait encore sa mélancolie au malaise-moral: du jeune Pomme- 
ret. Le tintement grêle des cloches avait recommencé, et les: aboie- | 
“mens rageurs des chiens de l’épicier .les. me ner de nou 
veau. 4 

-. — Et c’est dans un sel milieu que je suis condamné. à visé ñ 
ter trois ans, cinq ans peut-être ! se disait le garde-généraken des- 
cendant le cailloutis qui mène à la promenade d’ EntradewneEten F: 
je ne sortirai d'ici qu’enragé-ou idiots 
Il marchait maintenant sous les branches moussues des! vieux 
tilleuls de la promenade. A droite et (gauche, lessdeux bras den 
l'Aube qui longent la chaussée ruisselaient avec un douxesanglote=« 
ment sur leur-litpierreux; .le-ciel teint: des rougeurs saumonées, 
des soirs d’hiver se reflétait dans: l'eau courante; et Francis Poms 
meret songeait avec tristesse aux joyeuses soirées:de\dimanche pass 
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56e Re. | savvagronns, PTT bu 
Loges jadi dla Pépinière de Nancyen compagnie de ses camarades 


… Métra sous les grandsarbres et que de belles dames aux jupes fris- 
è sonnantes passaient ét repassaient le longdes-pelouses. 


f 


x 


de promotion, tandis que la musique militaire jouait des valses de 


-LIl lui restait à faire sa visite au Château de la Mancienne. D'aprés 


ce’ qu’il avait appris chez le curé et au bureau-de poste, il y avait 
peu de chances pour qu’il fût reçu par la maîtresse du logis; néan- 


moins ilne pouvait se dispenser de déposer sa carte. 


À l'extrémité de la promenade, il aperçut les murs et la grande. 
| grille dela Mancienne, Entre les volutes et les oves de fer forgé, il 
distinguait le château avec son double perron, sa façade blanche, 
ses fenêtres aux carreaux empourprés par le couchant et son parc 


| aux profondeurs silencieuses. ‘Il poussa une petite porte entre-bâil- 


Re + eee ma» 0 nn PER 


ER A 


| :lée et entra, après avoir agité une clochette dont le tintement fit 


- 


accourir la concierge. 


k — Non, monsieur, M tslloss à la question du visiteur, ma- 


dame est absente. Elle est à Dijon. Madame ne se plaît pas ici 


pendant l'hiver; nié y a spip peur et elle n’y rentrera qu PE 


| Pâques. 


“Tandis que la concierge. par lait, les yeux de Francis suivaient 
curieusement les allées sablées et tournantes qui se perdaient dans 
Pombre des massifs, puis reparaissaient au loin, jaunissantes parmi 


la verdure des pelouses. 


en 23: je me promener un moment dans le a me demanda- 
til. 


Gender. monsieur... Mmes a toujours: permis ‘aux 


personnes du pays d'y venir le *HPARER- Vous pouvez: yousy 
promener à votre loisir. 

Francis Pommeret usa de la permission, et faisant le tour de la 
maison d'habitation, suivit lentement les circuits des allées, qui 
tantôt s ’enfoncaient sous la nuit déjà épaisse des sapins, tantôt 


| s’étalaient à l'aise en plein ciel. 


Le parc, entouré de murs, occupait le bas des deux versans de 
l'étroite vallée. La petite rivière, partagée en une vingtaine de 
ruisselets tapageurs, s'éparpillait tout à travers, miroitant dans 
l'herbe, sautillant sur les roches, disparaissant sous des ponts rus- 
tiques "pour reparaître un peu plus loin entre deux franges de 
roseaux desséchés, Des groupes de bouleaux, des massifs de pins 
argeniés découpaient sur les gazons leurs silhouettes grêles ou 


rigoureuses. Au loin, entre les arbres-effeuillés, on apércevait la 


façade postérieure du Château, ayvec:sa toiture d’ardoise violacée, 


ses persiennes closes etson perron solitaire, .abrité:sous une mar- 
quise vitrée. Tout cet: ensemble avait “un aspect large, opulent, qui 
faisaitplaisir à-voir, 


_ sentait revivre; ses been iblait 
__ qu'il respirait des bouffées “de luxe et de bien-être. ls tait ass 
sur un banc de bois, au pied d’un bouquet de pla S; 1 rda 

_avec une joie mélancolique les arbres couiena He ce 

les longues pelouses vaporeuses et les hautes tre 

= Montavoir, où la lune se levait. Seul, dans ce parc endormi 
complaisait à bâtir de fantastiques châteaux enË RPAgREl qu pen 
plait de chimères souriantes.…. 

. Le bruit lointain des sabots de la concierge sur les pavés dela 
_cour le réveilla soudain de son rêve. Il s ’aperçut que la nuit était. 
tout à fait venue, et lentement, comme à regret, il quitta la Man. 
cienne pour oies le chemin de sa maussade auberge. | 

II. 

Les bois d’Auberive, — pour Au l'tRee et de 1e 
_ receveuse des postes, qui se piquait de beau langage, — les bois … 
d’Auberive avaient mis leurs habits de printemps. Le pays, si triste 
en février, n’était plus reconnaissable. Un souflle fécondant avait. 
couru tout le long de la vallée de l’Aube, frôlant les lisières boisées, 
_ montant au sommet des futaies, redescendant au fond des combes 
_ où naguère dormaient des couches de neige, Sous cette haleine. 
caressante, les prés avaient reverdi, les bourgeons avaient poussé ; 
jusqu’à la ligne extrême de l'horizon, ce n'étaient partout que froni À 
daisons nouvelles, pareilles à de vertes fumées. Le sol léger des 
futaies se couvrait de pervenches; dans les fonds, là où la terre 
noire s’enrichissait des alluvions du ruisseau débordé, ily avait un 
foisonnement de plantes fleuries : narcisses jaunes, scilles bleueset 
populages aux godets brillans comme des pièces d’or. Tout chan- m 
tait : rossignols dans les vergers, grives dans les buissons, merles 
dans les merisiers; au travers de la forêt feuillue, les deux notes 
mystérieuses du coucou passaient sonores au milieu de lanivses 
selle symphonie des oiseaux bâtisseurs de nids. | 
. Une joie confuse semblait circuler dans les veines de la terre et. 
8 ’exhaler dans l'air par les mille clochettes laiteuses des muguets, | Le 
par les mignonnes capuces odorantes des violettes étalées aux 
marges des prés. C'était une joie communicative. Elle éclatait en ; 
rires clairs sur les lèvres des petites filles assises au pied des haies 
et occupées à à confectionner des balles avec des fleurs de coucou: 
elle s’épanouissait sur les faces joufflues des petits pâtres battant 
du manche de leur couteau des brins de saule pour en détacher l'é=" 
corce juteuse et fabriquer des sifflets: elle faisait chanter à gorge 
déployée le roulier qui montait la côte en tête de ses chevaux aux 


ea 


es 
k 


ë lle retentissantes; et là-haut, dans la coupe, elle ragaillar= 
le bûcheron qui enfonçait sa cognée au cœur des chènes 
me Le ués pour l’abatage; elle gagnait jusqu'aux cloches de l’église, 
dont les voix moins grèles non avec une alégresse inaccou- 


"ME? 


moins que riante,et on n’y festoyait pas tous les jours. Bâtie en 
torchis avecune toiture de mottes de terre, c'était à proprement 
parler | plutôt une hutte qu’une maison, Dans l'unique chambre, le 


| és ent pour dormir. Un jardinet, où il poussait plus de 


pierres que de légumes, un appentis en planches pour la vache, et 
c'était tout. Le père Trinquesse, maigre sexagénaire à museau de 
fouine, exerçait trois ou quatre métiers, dont le moins suspect était 


celui de diseur de bonne aventure et de rebouteux ; sa fille Manette, 
courait sur la trentaine, faisait des lossives, ramassait des 


fraises (en été, allait à la faîne en octobre, au bois mort en hiver, 
et toutes ces industries réunies suffisaient à peine à nourrir les deux - 
gachenets qu’elle avait eus on ne savait où et dont les pères S'é- 


taient bien gardés de se montrer. Les marmots n’en poussaient pas 
2 moins dru et n’en étaient pas moins florissans, bien qu’ils fussent 
| à peine couverts et qu'ils reçussent plus de taloches que de pain 


| d'étélles au beau milieu du chemin qui longeait la maisonnette, et 
| leurs yeux écarquillés se fixaient tantôt sur le foyer pétillant, 

| tantôt sur les mains osseuses du père Trinquesse, très affairé à 
! plumer deux geais qu’il avait pris aux gluaux. Ces deux oiseaux, 
|‘assaisonnés de poireaux, de choux et de pommes de terre, devaient 


La vue de la marmite noire où nageaient les légumes suffisait par 
) avance à dilater {es narines gourmandes des gamins, En attendant, 
ils se disputaient les plumes bleues des aïlerons, qu’ils plantaient 
| triomphalement dans leurs cheveux ébouriffés, et leurs cris de joie 
étaient si aigus qu'on les entendait de la Mancienne, dont le parc 
_allongeait ses clôtures jusqu'aux lisières de la Grand’ Combe. 

Là aussi tout se ressentait de l’allégresse printanière, Le château 
Stétait réveillé de son long sommeil hivernal: devant la façade 
encadrée d'aubépines roses et de cytises, les allées et venues des 
domestiques indiquaient que la Mancienne était de nouveau habi- 
 tée. A travers les fenêtres ouvertes du rez-de-chaussée, on aper- 
Cevait les rideaux soyeux aux plis lourds, les jardinières ornées de 
 tulipes et le drap rouge des fauteuils débarrassés de leurs housses, 


. 


blanc: Pour le quart d'heure, ils s’occupaient d'allumer un feu 


composer une portée dont le vieux braconnier promettait merveille. ‘ 


En dans la maisonnette de Trinquesse, en contre-bas de la j 
_ Grand’Combe, non loin du ruisseau de l'Aubette, il y avait de la 
| gatté et des rires d’enfans. La maisonnette n’était pourtant rien 


sa 


sse, sa fille Manette et deux marmots de cinq à huit | 


perron du jamini re dise main sig 
. et ouvrant son om mbrelle, elle quittait maintenant la 
ue contournait lentement la pelouse: bordée d'iris «vi olets:. 
Adrienne Lebreton avait certainement passé } 
No ce gens qei lui donnaient trente-quatre ans ne devaient pa du 
_. de compte, Son teint mat etunpeu olivätre manqua > fra 
ii le dessous de ses yeux était cerné de bistre: t 
LA _ légères rayaient son front. d’une témpe à l'autre. 
ni “(ane de ces premiers: signes de maturité, le ava 
. sorte dei jeunesse: latente. Grande, svelte, mince dest 
à épaules et la poitrine sobrement mais délicatement-ar 
Hé avait une vivacité juvénile. D’abondans cheveux br 
ment lissés en bandeaux plats et dissimulés: ne 
_ dentelle noire, s’harmonisaient avec lesitons*doré le a peau Lee 
_ clat des yeux bordés de longs cils etile: rouge vif d'u une boucf 
assez grande aux lèvres charnues. Une mèche entièrement € gri 
tranchant sur le brun foncé dè l’un des-bandeaux, donnaï 
a note d’ étrangeté à la: physionomie. Le nez long, au modeléitrèss 
RTS NE CU _ fèrme, et deux sourcils noirs très accusés y ajoutaient un: accent de « 
_ sévérité corrigé par l'expression de bonté! de la bouche et l'humide | 
. lueur des yeux pailletés d’or. Toute:la-personnetunrpeutmaigne s-dé 4 
_ laveuve renfermait je ne sais quoi. de concentrét et Er Née À 
' | “ins la montagne langroise, elle avait le caractère ‘distinctif dés M 
habitans de ces plateaux âpres et brûlés : un” épée Re 
pierre et de feu, beauceup de passion et de: sensibilité sous une | 
froideur et une dureté apparentes. 
A cette heure printanière, il semblait que. Mne oies subtil | 
l'influence du milieu qui l’entourait. Le bain d’airtiède etfondant. 
dont elle était enveloppée amollissait les fibres! de’sa nature résis-" 
tante. Le susurrement des eaux limpides, l'odeur des!merisiers” 
épanouis, les brèves phrases musicales des fauvettes'lui causaient 
une vague ivresse attendrie. Elle marchait d'un pasplus (vif, am 
Het tête penchée, les paupières demi-closes, les lèvres serrées; et elle | 
atteignit rapidement l’une des clôtures du parc. Arrivée à unew 
petite porte qui ouvrait sur les prés, elle la poussa, /setrouva dans 
un chemin couvert qui longeait l’Aubette dans la direction: de“ “. 
Grand'Combe, et s'y engagea sans hésiter, heureuse de Me 
l aventure, É se mêler à P pme ro Sara de tes. 


2 


F3 0f 4 de, rs de 


qu’elle mt pr que 4 PE étant 
jour o “lle était entrée à-la er re en 


u i “ . ematdde dé Ja fpétiter ie de 
eilles repoussant chaque printemps aux mêmes 


née s de mariage. er, SEE ARE 


il avait été souvent un mari bien on rent 0 
nude disparité d' l'âge existait entre eux :M. Le. 
reton iiees quarante-cinq'ans, et elle-en comptait dix- 
Led 1 union n'avait pas été féconde. Le maître de forges, -en vrai 
ourguignon qu'il était, jouissait : àla vérité d’une verdeur robuste, 
“Host très -verdeur ‘sauvage et par trop bourrue. La chasse et 
les affaires prenaient les’ trois quarts de son existence, Violent, 
r; tumultueux, il ne comprenait rien au caractère concentré, 
> et exalté de-sa femme. Élevée selon des principes : sévères, | 


| trouvé pour dérivatifs que des pratiques pieuses et l'adoption 
d'une petite orpheline, à laquelle elle s’était attachée passionné- 
ment. L'enfant, disait-on à la Mancienne, était la fille d’un garde- 
vente, mort au service de la famille Lebreton ; mais les méchantes 
re prétendaient qu’elle tenait au maître de forges par des liens 


A Vadresse de‘faire élever chez lui sa fille naturelle, en 


| t le besoin ‘de tendresse et les instincts maternels de’sa 
“femme: Toujours était-il qu’en cette circonstance, contrairement à 

| son habitude, il n'avait nullement contrecarré les goûts d’Adrienne. 
_ “L'orpheline, qui se nommait Denise, avait été traitée comme l’en- 
fant dela maison ; mais elle avait donné de bonne heure des preuves 
‘d'une nature st de. elle s'était montrée si-rebelle à toute dis- 
» cipline, qu'on avait été obligé de la mettre à douze ans au Sacré- 


| b une parenté beaucoup plus étroite, et que ce Bourguignon «salé» | 
| 


Cœur de Dijon. M*° Lebreton s'était retrouvée seule en tête-à-tête 


t l'histoire monotone et: médiocrement amu— 


dé avait été un honnête homme, mais: il fal- 13 


F: 


41 4 


Na on l'avait tirée du couvent pour le lui faire épouser. 


mais ‘ayant d'ardens besoins de tendresse, M Lebreton n'avait é 


- avec son seigneur et maître, qui s’occupait de tout et étendait sur 


“toutes choses sa domination despotique. À l'ombre étouffante de 
ce"chène branchu:et rugueux, la jeunesse d’Adrienne avait végété 
sans Sépanouir.Sous|la contrainte pesante de ce tyran domestique, 
elle avaitfini parne plus oser penser tout haut. Encore quelques 

années de cette vie, et elle serait devenue aussi sotte, aussi mou- 


- tonnière «que: les . bourgeoises d'Auberive, condamnées dès l'en- 


fance à ce rôle passif et effacé, 


# 
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x ns son ne ARE pas un nr Lan Tr 
ans sans éprouver une sensation pénible; on ne 
 nément seule au milieu d’un tracas tre | 

_ être prise d’un serrement de cœur et d’un mouve 
Mais, pour dire le vrai, sa douleur avait été modéré 
actuelle, son chagrin s'é était MAS. . vai poré 
eo one revenu. | rer 


. vie à son Certes Pr n "avait ve, Tin ention 
cette liberté ; mais elle était heureuse Lee débarras 


Re goûts. Elle ferait a revenir ra la Aa Denis} à 
dont quatre ans de couvent avaient assoupli le caractère, et sem 
NU.  chargeraite lle-même de compléter l'éducation de sa filleule; elles 
voyageraient ensemble, et ce serait un bonheur de visiter de com- 
 pagnie tant de beaux pays qui leur étaient aussi inconnus à l’une 
qu’à l’autre. La vie commencerait en même temps pour toutes deux; 
elles auraient les mêmes ftonnenienss, les mêmes Roions et se à 
re mêmes joies... 4 
+ _ — Bonne promenade, mairie Lebreton ! cria tout. à coup. une . 
| voix rauque et plaignarde, qui la fit tressaillir ; vous voilà bien à 4 
_ bonne heure par chez nous? . 
Elle releva la tête et aperçut à deux pas Manette Trinquesse, | 
_accroupie devant la porte de sa masure délabrée. ; 
Les abords du logis des Trinquesse, si joyeux quelques heures 
auparavant, avaient maintenant un air désolé. — Le.feu s'était « 
éteint, la marmite gisait renversée dans les cendres; à l'intérieur « 
de la hutte retentissaient des cris d’enfans pleurards, entre-cou- 
_pés par les jurons du vieux Trinquesse. Manette, assise sur ses 
talons, les mains plongées dans sa ‘tignasse blonde, montrait une # 
hâve figure bouleversée et des yeux rougis, 4 
| Les sourcils de M° Lebreton se froncèrent; elle emplogait par- 
She fois Manette et lui faisait l’aumône plus souvent encore, mais elle 
ne l’aimait pas. Elle avait pour cette fille débraillée dans ses mœurs * 
comme dans sa toilette la répugnance qu'inspirent le vagabondage 
et. le désordre aux femmes élevées dans les habitudes régulières et. 2 
correctes de la vie bourgeoise. ‘4 
— Bonjour, Manette, RÉ pORNER de voix brève, comment 

va-t-on chez vous ? | 


pre guignon? reprit sévèrement la veuve. Peut-être bien aussi 

la paresse... On aime trop à ne rien faire chez vous, 
Manette !.. Pourquoi ne vous louez-vous pas dans quelque ferme? 
Vous êtes forte et vous pourriez gagner de bons gages, 


— Eh bienlet mes gachenets, ma PART dame?.. qui donc k 


aurait soin d'eux? 
mes br nfans jraient à l’école. Is n'en seraient que mieux 


6 je me chargerais volontiers de leur entretien, 
: \h made me Rebeions vous parier comme les BSD riches qui 


e Trinquesse, bien sûr; cet homme-là ne songe qu'à luil.. Et 
nous arrivera encore “quelque Ne comme celle de tout à 
ne. DS TEA eu 
— Que vous El BriVE? 


Le guignon, ma bonne dame, comme je v vous disais! Pen- 
- dant que j'avais le dos tourné, les enfans ont ouvert la porte de 


l'étable, et la vache est allée pâturer dans le bois... Pour lors, le 
brigadier Jacquin, qui ne cherche qu ’à nous faire des maux, l’a 

aperçue dans le taillis, et il a ramené ici la pauvre bête à coups de 
gaule, en criant comme une poule qui a vu le putois.. Trinquesse, 
quin’est pas endurant, lui a répondu de mauvaises raisons, et tout 
ça à fini par un procès-verbal... Un procès, ça va coûter de l’ar- 


gent, et où le prendrons-nous, sainte Mère de Dieul Il n’ y à pas 


“un vaillant denier chez nous... On vendra la vache, on mettra le 
père Trinquesse en prison... Et alors, qu'est-ce que nous devien- 
drons, Seigneur Jésus! qu'est-ce que nous deviendrons?.. 

Des larmes tombèrent des gros yeux de Manette, sa poitrine se 
souleva et elle se mit à sangloter bruyammeni, tandis que dans 
l'intérieur de la hutte les deux gamins braïllaient de plus belle. 

-Gette douleur, étalée avec l’exagération que le peuple apporte 
dansl'expression de tout ce qu’il ressent, joie ou chagrin, finit par 
toucher M"° Lebreton; elle se reprocha d’avoir été trop dure pour 
la fille du rebouteux, et sa bonté naturelle reprit le dessus. — Ne 
… pleurez pas, dit-elle, il y a peut-être encore moyen d’arranger les 
choses. Venez avec moi chez le brigadier, vous lui ferez des 
excuses, et j "obtiendrai de lui qu’il ne donne pas suite à son procès- 
verbal. 

La Manette rajusta sur sa tête le bonnet d’étoffe violette bordé 
de tulle noir, qui est la coiffure des paysannes de la montagne lan- 
groise, et suivit la veuve en continuant à se lamenter. 

La maison forestière était proche. On apercevait entre les bran- 


| 253 
; M, madame Late le guignon y est, et il n’en sort pas. 
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re en service, qui donc fs 4 la vache?.. Ce : n° ’est pas le 


A TU 


Qu dos 


tentait de faire dr doi. j FRET NES RON. AS 
_ — Comment S’appelle où dinars lt 
. demanda M” Lebreton à la désolée Manette, due aies surèñt | Ÿ 


a | quitté sans résultat la maison forestière. PRÉNETAMR 
Cest M. Pommeret... Il loge cher Pioist, au Dion + ji à 
_ —— Je vais lui écrire. SR Des 


S ee s du — Bien des mercis, madame Lebreton! murmura Manottbldé a: d 
PT COR geignarde, mais la lettre arrivera peut-être trop tard... Une 
Supposition que vous iriez vous-même trouver M. Pommeret, il 
 n’oserait certainement pas vous réfuser notre grâce, et vous nous 
_sauveriez tous. Vrai de vrai, ce serait la meilleurefdescharités. 
— C'est bon, Manette, rétournez-VOus-en.. + Jia tantôt chez le 4 
.Barde-général. UE 140 
LUE “ennuyait ferme, le garde-général Le riéinpsl he éilisira gate | 
apporté ni joyeuses surprises, ni espérances réconfortantes/Ilétait M 
médiocrement sensible aux choses de la nature, et les détails\pro- 
_saïques de sa profession l'avaient blasé sur les beautés-dessites 
forestiers. Quant aux distractions que pouvait luiprocurèrWa 
société d’Auberive, il était maintenant fixé là-dessus, Quelques -00 
_jours après $es visites d'arrivée, le curé lui avaitenvoyé les œu- 
_vres de saint Jean Chrysostome, plus une pétite. brochure intitu- 
lée : Peut-on être libre penseur? — et de tout cela il s'était bien 
gardé de lire une ligne. Les notables de l'endroit lui aväientrendu 
- sa visite sans l’inviter à retourner chez eux. C’étaïent d'honnêtes 
gens, fort peu mondains ; ils ne savaient que! parler de leurs Chiens 
ou de leurs terres, et leur suprême plaisir consistait à boire des M 
chopes en jouant une partie de polignac. Les bourgeoises du éru 
étaient vieilles ou insignifiantes ; l'auberge où il avait élu domicile 
n’était fréquentée que par des rouliers et des commis-voyageurs de Eee 
troisième catégorie. Aussi Francis Pommeret se plongeaït-il jusqu'aux 
oreilles dais un ennui profond, dont chaque jour aceroïssait l'in- 


oo 
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ei si limpide, 


Lomme de son] 8 
AS SEE ss de papiers j jaunis. 1 


se.décroch a, mâchoire. Tout.à travers cette occupation 
orbante, i ta mbla entendre. dans le corridor. conduisant 

à ur eau LT aie accompagné d’un 
| , à e e jupes  EDIPORÉQ. Il dressa l'oreille. La démarche de 
onne rite le couloir n’avait certainement rien de 


30 9 ; Ce bruit inusité cessa devant le seuil de Francis; en même 


à - à peine répondu rez}, ».que le bouton fut tourné et qu’une 
pe en , deuil er à ses yeux surpris. 


… Francis et s'était, levé tout d'une pièce. nl saluait st 


monieusement. en- offrant. à l’étrangère l'unique siège un peu con- 
fortable : un de ces fauteuils. Voltaire recouverts de damas de laine 
groseille, qu’on trouve. dans toutes: les chambres garnies. 
— Monsieur, reprit la visiteuse, je suis. M®° Lebreton.,.. de la 
Mancienne, et je viens. vous adresser une requête. 
Francis s'inclina de nouyeau de son air le plus aimable, puisily 
sACUGe | 1te de silence, comme si chacun.des interlocuteurs se 
Or, Ilait pour retrouver son sang-froid. Le garde- général regar- 
| dait M Lebreton, svelte et bien prise dans sa robe montante de 
cachemire noir. La marche et l’émotion ayaient animé le visage de 
laveuve; ses joues, légèrement rosées et ses grands yeux à dem 


cachésparles cilsse détachaient vivement de l'encadrement sombre 


et vaporeux, formé. par les tulles et les. crêpes. de sa coiffure de 


deuil. D’après ce qu'on lui avait dit, Francis s'était figuré une 


MeLebreton.plus mûre et moins attrayante, — Elle, de son côté, 

s'était, probablement attendue. à rencontrer dans le garde-général 

quelque ours hérissé et bourru, serablable à la plupart des fores- 

| tiers qu'elle avait. connus: à Auberive. Aussi se. sentait-elle fort inti- 

midée en présence de ce beau garçon, aux mains blanches, à la 

mises soignée, aux façons. d'homme: du monde, près de qui elle 
venait en solliciteuse.. 

— Monsieur, commenca-t-elle d’une voix moins assuré, ma 


son à M gl ob de. là | 


ue ssis près. de sa. ut dépouil- £ 
e main n ante 2 5a.correspondance. administrative, sui- 
mps à a > d'an œil distrait le vol d’une mouche, et 40 


ec celle de Mw* Pitoiset, ni avec le pas. lourd de la ser— 
rta disc étemenf, du.bout du-doigé, à sa porte. Il avait 


res hà ‘ it”. * 
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RE Fée le EANOE-EFaËTA} demanda une voix de contralto à 28 


user rit dé motif. qui m'’ te Fe $ ic d'un a 
manité pour lequel vous seul pouvez m'aider. 
__— Si la chose dépend de moi, répondit Fr 
# dée, madame, que je ferai le possible pour vous êtr 
_ Ellele remercia et lui ie ce p\qui venait d rive 
SAS Trinquesse. | AR MER NE de 
ne. NSrefet, ei après avoir es meet T': ù 
re voici le procès-verbal du brigadier. Le délit est flagrant, les dde 
 quans sont coutumiers du fait, et permettez-moi die adame 
ee “u ‘ils ne sont guère dignes de votre intérêt. AS 
__ — Si lon ne s’intéressait qu'aux gens qui n'ont jamais péiné. DE 
_ répliqua la veuve, on aurait trop peu de chose à fa ire... CT ‘0 
ai coupables qui ont surtout besoin de compassion. = 
— Mais ces Trinquesse sont des ravageurs de bois; si nous avions 
seulement ici deux ou trois de leurs pareils, la forêt serait mise à 1 
sac, et il est de mon devoir de sévir. QUE REC 0) 
— Votre brigadier m'avait déjà dit tout cela, et si je suis venue 0 
près de vous, monsieur, c’est que j’espérais Vous trouvêr Moins \ 
impitoyable... Me laisserez-vous partir avec le regret de m'être. 
Le trompée ? ajouta-t-elle en levant vers lui ses yeux bruns lumineux. 
Il restait muet et s’oubliait à regarder ces grands yeux éclairés 
d’une flamme humide. L’imprévu de ce tête-à-tête, la musique de 
cette voix doucement suppliante, cette odeur de femme jeune et 
élégante qu'il n'avait plus respirée depuis si longtemps, causaient 
au jeune homme une émotion Re qui n'avait rien de commun 
avec la compassion. “ 
La veuve baissa PIS HIARENIERS et pudiquement ses paupières É 
aux longs cils. à | 
« — Laissez-vous toucher, monsieur, runs timidement; 
faites quelque chose pour ces pauvres gens! GA | 
Le garde-général tenait surtout à faire une bonne impression sur Fe 
la propriétaire de la Mancienne; il était trop peu habitué à de si 
aimables visites pour rester longtemps implacable.  : «: Me 
— Allons, dit-il en froissant dans ses doigts le Doré verbe 50 
j'arrangerai l'affaire avec Jacquin, mais ce sera par égard pour 
vous, madame, et non pour ces gens, qui son une vilaine en- 
+.  geance, 2 
: — Vous ne nous pas avoir le mérite de votre bonne action, D. 
monsieur! répondit-elle gracieusement, Te fate 
— Je ne veux pas, lorsque j'ai l'honneur de vous voir pour Ja + 
première fois, que vous sortiez d'ici avec Le souvenir d'un refus 
désobligeant, | 


# dr F4 
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: SAUVAGEONNE, 


_ En même temps il la regardait droit dans Le TR en nr 
dans c œillade hardie une galanterie beaucoup plus accentuée 


| > qu'il avait mise dans sa réponse. Me Lebreton rougit jus- 
D raciné des cheveux: elle n’avait jamais été regardée de la 
sorte; elle en était à la fois choquée et toute remuée. 


— La charité doit être désintéressée, repartit-elle d’une rie 
brève ; je ne vous en remercie pas moins au nom de mes protégés. 


Elle s'était levée brusquement; — mais confuse sans doute de 
ce trop rapide effarouchement, tout en défripant sa robe, elle se 
retourna vers le garde-général et reprit d’un ton plus radouci : 

 — J'espère, monsieur, que la façon dont nous avons fait con- 


| mr 118 ne me privera pas du plaisir de vous voir à la Man- 


{ 
LE] 


La figure de Francis Pommeret s’était épanouie, et, comme 


Me Lebreton se dirigeait vers la Pre il eut un nouvel accès de 


se |: are $ 


"À 
2 


A mon bras jusqu’au bas de l’escalier. 


_ ” Uicoup d'œil étonné de la veuve l’arrêta net et lui fit com- 


| _ prendre que sa proposition avait été jugée indiscrète, 

_ — Ne vous dérangez pas, répondit-elle en reprenant sa Noix 

| sévère; j'ai déjà trop abusé de votre temps, 

| Elle inclina la tête avec une dignité un peu froide et gagna le 

couloir, tandis que, debout sur le seuil, il regardait la svelte forme 

| noire” s'éloigner dans la pénombre; elle avait légèrement relevé sa 
mjupe; et lon distinguait, sous la blancheur des volans soutachés 

de noir, les hauts talons de deux petits pieds battant d’un son mat 
les marches de chêne; puis l'élégante vision s’évanouit au tour- 

nant de l'escalier. D 


| | IIL. 


— Monsieur le curé, dit Me Lebreton, Pierre va vous offrir un 


peu de cette mousse au chocolat. Gest le triomphe de ma cuisi- 


 nière, 
— Merci, madame, je n’en prendrai pas. 


— Par esprit de mortification ! s’écria le percepteur avec un rire 


_ bruyant; M. le curé ne se permet pas les douceurs. 
_  —C'est mon estomac qui ne me le permet pas, riposta l'abbé 
Cartier, mais je ne les interdis point à mes paroissiens.… Pierre, 
| ajouta-t-il avec un malin sourire, servez donc M. le percepteur ! 


— Non, impossible! je suis complet! s’exclama ce dernier en 


retournant brusquement son assiette vide sur la nappe. 
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— Laissez-moi, NA dit-il avec empressement, vous UE. 


298 | REVUE DES. DEUX. MONDES 
. Cette façon campagnarde de. esse O 
_ regardèrent en riant sous cape, tandis qu'à l'au 
Ja perceptrice rougissait de ia rusticité Me 
sourit discrètement, et son regard glissant par-de an | 
ornaient le centre de la table, se renconfra.un mome 
de Francis Pommeret, assis de l’autre côté, entre, 
notaire et la sœur de la receveuse des. postes, ste 
C'était la première fois que M"° Adrienne donr 
son deuil; pendant douze mois elle s’était r rigou 
damnée à la solitude: maisle bout de l'an de M. ! > 
été célébré à la fin de juin, .elle avait ru pouvoir s se. 
ses habitudes de recluse et se remettre en co mmunIcE tic 
monde. Son salon s'était rouvert, et parmi S 
assidus et les mieux accueillis, le bourg avait. remarqué, mon sans 
commentaires, le nouveau garde-général. Ge.premier diner ’ sunis 
sait les notables d’Auberive, et RAIPOEC ESS Francis. P mmeret 
figurait parmi les invités. FES: 
On en était au dessert, à ce moment seu où. y F4 
n'ayant pas encore commenté et où le cerveau.se!trouvant.émous- 
tillé, les langues se délient, les joues se nuancent de rose et, les N 
yeux étincellent.. Un vieux corton versé avec précaution acheyait M 
de dégourdir l'esprit des convives. Pierre, en livrée brune, et une 
alerte femme de chambre tournaïent autour della table-sans qu'on 
entendit le bruit de leurs pas amortis.par. les mattes qui couxraient 
le parquet. On venait d'apporter les. lampes. Par es fenêtres ouv |. #0) 
une brise un peu plus fraîche envoyait des odeurs de foin. fauché, 2 
tandis qu'au loin les rumeurs assourdies du village se fondaient 
dans les bourdonnemens de la conversation plus animée RO |: 
vives. | 
La femme du percepteur, au rebours de son mari, avait M 
deux fois de l'entremets ; elle n’était pas habituée à de pareilles 
bombances et semblait faire provision de nourriture en vue des pri- 
vations du reste de la: semaine. Quant au percepteur, il. se sou- 
venait qu'il avait promis à ses quatre enfans de leur rapporter.quelque 
chose, et, en bon père de famille, il profitait du passage des assiettes ! 
de dessert pour bourrer de petits fours les pocheside sawedingote. 
La femme du notaire se faisait expliquer par lejuge de paix les 
règles du domino à quatre. Francis Pommeret parlaît peu, mais 
il savourait voluptueusement cette. atmosphère de, bien-être, Le 
luxe de la table, l'odeur des roses, la clarté doréé. des lampes, le Lu 
bouquet exquis du bourgogne circulant dans de poudreuses.bous 
teilles couchées sur des paniers d’argent, tout cela le remettait dans 
Son ancien milieu et lui causait une joyeuse dilatation intérieure. 


x b bruns, épais ét lisses, encadrâient l'ovale allongé 
brélait” le’ feu assoupi de ses prunelles couleur 
> que si Francis eût aperçu la veuveunan aupa- 
da ns ne ET MAD ét où les jolies femmes: n'étaient 
cette personnalité ünpeu austère et’ voilée'l'éût laissé 


dil _. ent il FH TS frouxés v'elle manquait de jeunesse “et d'éclat. | 
tou: à Auberive Jui ‘avait rendu le goût 


moins diifici REA Fond énser vulgaire Sur lequel‘ Me Leébreton se 
hamatieutr 1 sement propre à la faire valoir; elle res- 


frs: 


Li tn ‘desibâtisses du'bourg Peu à peu l’accoutumance 
| et l'absence de points de comparaison avaient fait découvrir à 

Francis dans la personne d’Adrienne de délicates nuances pleines 

de charme, des beautés discrètement énveloppées. Elle: avait éveillé 
: en lui un singulier sentiment teñdre; où il'entrait autant de curio- 
__ sité que de désir. 


Les regards du’£arde-général ne quittaient guère Me Lebreton. 
_Ils allaient de son corsage sobrement gonflé à ses cheveux aux 


| tôrsddes foncées mordues par un peigne d'acier; ilssuivaient le 


+ Drror de longues mains effilées; ils erraient: le long des lèvres 


je rouges’ entr’ouvertes sur des dents très blanches et plongeaient 


—_ … audacieusement dans la profondeur des yeux cerclés de bistre. 

:  Pétait si absorbé dans cette contemplation qu'il ne répondait 
_ plus que nachinalement aux questions de M'* Irma’ Chesnel, sa 
voisine. Cette jeune fille nubile et déjà lasse du célibat avait tou- 
jours rêvé d'épouser un de’ces fonctionnaires que l'administration 

“envoyait à Aüberive et qui s’y suctédaient rapidement, pareils à 
des oiseaux de passage. Pour le quart d'heure, elle cherchait à 
“conquérir lecœur du garde-général, et depuis le potage elle essayait 
de flirter avec lui. Le verre de champagne ‘qu’elle venait de boire 


lui avait donné‘un redoublement de loquacité et elle caquetai 


comme une corneille sentimentale, parlant en style de romance des 
attraits de la solitude, des petites fleurs des boïs et da murmure 
‘des ruisseaux. 


tune Riche Hit sentais autour ie 
sex et'était coiffée‘de ses seuls cheveux, | 


“eee au milieu des bourgeoises campagnardes, comme l’habita- 
| lentede la Mancienné tranchait elle-même sur l'ensemble 


_modèlé des bras, qui étaient fort beaux, jusqu'aux poignets d’où 


NE 


* un de son voisin, le trouva fixé dans la direction d’Adrienne, à | 
Elle comprit alors le motif de cette FéPOnE en Qu La et ée. 


ie le curé. Il observait le manège du garde-général avec une inquié- 


 silencieusement ceux du jeune Pommeret, et l'expression sévère 


_ standalisé de cette contemplation, où il croyais, déjà lire une Cou- 
_ pable convoitise. ii 


“te juge de paix à Le notairesse, et ne jamais loi DORERERE sa. 10 


| occupée à raccommoder leurs DIPPES ss J'ai l'aiguille à la main 1 


dur ses joues mates, Francis entendit la question 
comme un bourdonnement confus; en la voyant qui ai 
lèvres dans la coupe de champagne, 1 se mÉpRS sur le se | 
RE _paroles et répondit distraitement : 

_ — Non, vraiment mademoiselle, j je n’en a jamais. 


chaises furent repoussées brusquement. Ghacun imitait son exemple. 


_ Tout occupé à regarder ne ide ns 


is Nèes 
La demoiselle, interloquée, releva la tête, et suivant Laye 
mordit les lèvres. x Ses 


Un autre convive avait cle dei la complaisance avec | 
laquelle le regard de Francis s’arrêtait sur M°° Lebreton. C'était 


Eli uti 


RE D. 
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je 
_—_. 


tude méfiante. Ses petits yeux noirs enfoncés sous l'orbite épiaient 


Er ton 


de son visage troué de petite vérole indiquait combien il était M 


Cependant les conversations allaient leur train. Le diapason ds 
voix s'était haussé d’un ton : : 
— Vous devez toujours étudier le jeu de votre partenaire, criait 


pose... è & Ê ne 
— On ne vous voit guère à l’ouvroir, disait Me So en n 0 
se retournant en désespoir de cause vers la femme du percepteur. ë 
— Que voulez-vous! quand on a quatre enfans, on est assez 


toute la journée. a 4 
Les pyramides de cerises roulaient sur la nappe, les jattes. nn k 
fraises et de framboises circulaient et se vidaient ; une odeur de 4 
fruits mûrs emplissait la salle à manger. se" à 0 
— Ma foi! tout était excellent! s’exclamait le percopteur en se M 
frottant la barbe avec sa serviette. Convyenez, c curé, que, bien diner | 
n’est pas un péché! | 

Sans lui répondre, et l'œil toujours braqué sur le garde-général, «1 
le curé s’était penché vers M"° Lebreton : : 16 
— Je crois, madame, murmura-t-il, qu il serait charitable de 
mettre un terme aux effusions de mon voisin. , 253 
. M°*° Adrienne s'était levée et avait pris le bras du notaire, Les #4 


et, Pierre ayant ouvert les deux battans de la porte, les_ invités 
au salon, où le café était servi. 

_ Le curé et Francis Pommeret se  rencontrèrent dans l'embrasure 
_ de la porte. 
un — Monsieurlegerde-générel, dit le prètre de son ton sardonique, 
ma bibliothèque est toujours à votre disposition, mais il me 
semble que vous n’en abusez pas. 

— Pardon, monsieur le curé, répondit Francis en rougissant sous 
d bei aigu de l’abbé, depuis memes mois je n’ai guère eu le 

de lire. | 

r — Vous êtes très occupé... 
__ — Oui, monsieur le curé, passablement, 


} . -— En vérité!.. Je m'étais laissé dire qu’en cette saison les Oopé- 
_ rations forestières vous laissaient de nombreux loisirs. 


_ — C’est une erreur, répliqua sèchement le garde-général. 
— Ah! tant mieux! soupira le prêtre; puis il ajouta en pinçant 
les lèvres : — Enfin, quand vos occupations vous absorberont 
moins, SOUVENEZ-VOUS que mes livres sont à votre service... J’ai mis 


_ enréserve quelques pères dont la lecture vous intéressera certai- 


nement. 

— Merci mille fois! monsieur le curé. — Ce diable d'homme se 
moque de moi, pensa Francis Pommeret en se dirigeant vers le 
guéridon où Mre Lebreton, aidée de Mr Chesnel, offrait du café et 
des liqueurs à ses convives. - 

Le percepteur, assis dans un fauteuil, tournait sa cuiller dans sa 
tasse et soufllait bruyamment sur son café trop chaud. Le juge de 


paix, joignant l'exemple au précepte, avait conduit lanotairesseà une 


table de jeu et organisait avec le notaire et la femme du percepteur 
un domino à quatre. Le garde-général, accoudé au piano ouvert, 
regardait Mw° Lebreton occupée à servir ses hôtes. Penchée au-dessus 
du guéridon, elle soulevait la cafetière d'argent et remplissait les 
tasses. Ainsi posée, le cou infléchi, le bras en l'air, la robe laissant 
passersous.ses plis tombans une bottine de satin noir, elle présentait, 
de la nuque où frisaient des boucles brunes, jusqu’à l'extrémité du 
talon découvrant un bout de jupon blanc, un ensemble de lignes 
élégantes dont le jeune homme suivait avec curiosité les sobres 
ondulations. Quand Me Adrienne eut servi tout son monde, elle 


vint s'asseoir sur un canapé, à côté de M'° Chesnel qui sirotait 


lentement un verre de marasquin. 

— Chère madame, dit cette demoiselle en montrant le piano 
ouvert, ne nous jouerez-vous pas quelque chose?.. Pour moi, j’a- 
dore la musique, surtout la musique brillante. Quand les mains 
courent tout le long du clavier et se croisent l'une sur l’autre... 
oh! c’est délicieux! 


_ SAUVAGEO Fr AE 


+ 


inineh sez:moi ponte ets sk 
1 ous 


tes temps € et je n'ai plus de doigts. "Mai 
PERS à peu de bonne musique; p 1éz MF 
Il a.un véritable talent etil vous La plaisir, 
“pts Ge n'était ‘pas précisément l'affaire de M'°Irma, qui 
. accaparer le”garde-général pendant ‘que Mme Leb 
ec: piano, n mais elle s’était trop avancée Res. “a 
“prières à célles‘de M"° Adrienne. — ee 
_ — Volontiers, murmurd Francis en S'inélinant devant cette di 
+ HIbTEs à RE SUR 
IL s’assit sur le “oué prit À un ef sc nates de 
| frappa. quelques accords. Dès les * premières notes, de 
 couchait régulièrement àldix ‘heures, s'empressa de se le v 
_silencieusement et se retira, son tricorne sous le: bras. 4 
Francis Pommeret n’avait pas tourné la tête, Il Rp FRS 
‘sonate en {ét mettait toute son attention à exécuter le: thème avec | 
 expréssion. Îl avait un joli talent d'amateur et ne sent ES 
mal. Les notes suaves et câlines dé la musique de’ Morimomtaient, ‘5 
_ légères, dans le salon sonore. M"° Lebreton, tournée vers le piano, 
les bras croisés, la tête un peu rejetée en arrière, semblait sousle 
= Charme de cette musique faite de tendresse et de clarté, quil. e 
donnait une impression de fraîcheur matinale. Les variations se'suc- 
‘cédaient:; les notes s’égrenaient, tantôt lentes et caressantes, rt ; 
_allègres et vives.comme une envolée d'oiseaux, et MAdrienneen 
les écoutant, se sentait remuée de cette même joië dHtimgier prin- : 
tanière qu’elle avait éprouvée en se’ Promonee) au” mois de mai 1 
dans les bois d'Auberive. | SR ÉRRQN, — 
Il n’en était pas de même deses He qui ne comprenaient rien 
à la musique classique et dont un quadrille tapageur eût mieux 
satisfait les oreilles peu délicates. Lepercepteursommeilläitèdans 
son fauteuil; sa femme, prévoyant qu'il allait ronfler,/sélevañdéta M 
table de jeu, le tira par le bras, et tous” deux saluant gauchement 
"Me Lebreton, interrompirent le ARE Dee Jui pie vus 0 
le bonsoir. 
Francis s'était arrêté. ; SR 
_ , — Encore! encorel murmura la veuve, qui rentrait après avoir 
“reconduit le couple. 

Elle s'était rassise sur le canapé et regardait avec des are Se | 4 
_plians le jeune homme, qui s’était retourné vers elle. - 50 
[lui obéit, et feuilletant un second cahier, il commença une polo- ; 0 

naise de Chopin. Gette musique passionnée, tantôt fougueuse ét 0 
emportée comme une galopade de chevaux sauvages, tantôt triste 
et pénétrante comme une plainte humaïne, acheva de charmer 
Mr: Lebreton. Elle était si bien en harmonie avec sa nature concen- 


5 À ‘ Le o à 
LE %} RUES LE es: 


2 mystérieusement une. foreignorée, 
“re suivre ces rythmes heurtés et capricieu- 


dela main la mesure à contre-temps, etétouf- 
maps Ja partie de dominos était termi- 
, le notaire et sa femme vinrent saluer la mat- 


accompagner ; mais, avant de partir, ils allèrent tous 
, l'un après l’autre, souhaiter le bonsoir au garde- 


edoublement d'énergie. Enfin ils s’ éloignèrent: ‘et 
ar Je jardin, sans que Francis: quintât lé piano. Quand 
22 vminé le: morceau, il se retourna-et se trouva seul avec 
LA pr Le: signets salon ‘encore: vibrant des sono 
_ rités dela-polonaise: 
PR LT —Ils- sont tous partis, dit Adrienne : ‘un: peu: effarouchées. la 
À ue lès amis en déroute... Excusez- les, ils n’y entendent rien. 
ee | — J'ai peut-être aussi, abusé de la permission, répondit Francis 
ense levant comme à: regret, et je crains d’avoir été. indiserots | 
— Aucontraire, vous m'avez fait grand plaisir. 
- — Vous êtes: en timable, asms pour parler autrement, 
mais... 
— Je dis toujours ce queje pense... Quand vous:me: connaîtrez 
mieux, Vousme vous enapercevrez que trop. Vous partez? ajouta 


: —H n'est que. Ms : hüsarda hypocritement ee Fa 
Elle ne répondait pas, partagée. entre la crainte du: qu’en 
dira-t-on et:un vague, désir, de prolonger ce: tête-à-tête. non 
 prémédité.. Le jeune: homme-ne faisait plus mine de prendre: son 
chapeau, Æt Adrienne, indécise, embarrassée,. s'était décidée à se 
rasseoir, F 

— Je-crains, FOMECENONETE timidement, que : nos soirées ne-vous 


paraissent un peu lourdes et que vous ne vous: Sue à la, Man- 


cienne, 

.— Oh! madame, (ACTA EN en se rasseyant à son tour, c’est 
à vous que je dois:les seules bonnes heures que: j'aie passées depuis 
que je suis ici, 

—-Auberive vous déplait? 
— Beaucoup moins maintenant. Mais, de février: en avril, j'y ai 
trouvé les journées oi haben longues. 


elle oubliait aussi ses convives, : be Trma 


is on; et M!° Chesnel, pour ne pas revenir seule, se 


ri aisés par cesssalutations. i intempestives, frappait les 


_t-elle, en DR ane se lever;:. je ne vous: retiens pas, Car je crois 


| LE 2. RER Fe his 
fermé jusqu'alors:comme un jardin 


Re | REVUE DES DEUX | 

© Tout en aies il l'enveloppait d'un ren presque amou “Ta 
en relevant les yeux, elle surprit ce regard et rougit. Elle songeait… 
Len c'était justement à la fin d'avril qu’ils s'étaient rencontrés pour 
_ la première fois. Y avait-il une secrète intention dans le soin qu 
avait pris de dater de cette époque la fin de ses ennuis à Auberive 
Elle se sentait de plus en plus embarrassée de se trouver seule 
avec ce jeune homme dans le grand salon devenu subitement déser 
_ Gomme les personnes dévotes, timides et peu habituées aux 
de la vie mondaine, ce tête-à-tête qu'elle avait étourdiment pro=. 
. voqué lui causait maintenant des terreurs chimériques. Ellesemon- 
… tait l’imagination et devenait nerveuse. Elle osait à peine a Tr 
et la vaste pièce s’emplissait d’un silence périlleux, surlequelse 
_ détachait le murmure sourdement saccadé des grillons du jardin et 
le menu bruit de l'huile montant dans les lampes. — Une lumière 
blonde baïgnait M Adrienne; elle dorait ses joues, allumait un. 
éclair humide dans ses yeux bruns et mettait des reflets mouillés 

sur le satin noir de sa jupe. Francis Pommeret la trouvait en ce 
_ moment très séduisante; mais il était à cent lieues de méditer les 
entreprises hardies qui s'étaient présentées à l'imagination crain- 
_ tive de M"° Lebreton, Entre lui, modeste petit fonctionnaire vivant 
 maigrement de ses appointemens, et la riche et imposante veuve 
_ d’un maître de forges millionnaire, il y avait une distance qui lui 
paraissait trop disproportionnée. Essayer de la franchir par un de 
_ces coups d’audace qui réussissent parfois, c'était risquer de se faire 
éconduire honteusement et de compromettre même sa situation à 
Auberive, Il était bien trop circonspect pour jouer tout son avenir 
sur une Seule carte ; néanmoins, à cette heure avancée de la soirée, | 
_ pendant ce tête-à-tête inattendu avec une femme jeune encore, à 
la fois élégante et dévote, à laquelle l'inconnu et le fruit défendu 
donnaient un attrait singulièrement capiteux, il lui montait par 
‘intervalles au cerveau des bouffées de désir, des tentations timide. 
ment et lentement caressées. Il se disait : « Si j’osais MS 
On a vu des choses plus étonnantes... Qui sait? » 

Les effarouchemens d’Adrienne redoublaient. N’osant ni rester 
assise ni congédier son hôte, elle alla machinalement vers la porte- 
fenêtre ouverte sur le jardin : 

— Quelle belle nuit! fit-elle d’une voix assourdie en se retour- | 
nant vers Francis; voyez donc comme le parc est éclairé! 

La nuit, en effet, était magnifique et, par exception, — dans ce 
pays où il gèle d’habitude jusqu’en juin, — elle était presque tiède. 

_ Surgissant d'un massif de trembles et de peupliers de Virginie, la. 
lune déjà échancrée épandait une large nappe de lumière bleuâtre. 
sur Le bouleaux immobiles, sur la pièce d’eau entourée d'iris, 
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sur les pelouses récemment fauchées et sur les parterres tout 
cit de roses-thé. En dehors de cette longue zone lumineuse, les 
massifs restaient plongés dans une ombre ‘noire. Les charmilles 
taillées carrément allongeaient leurs arceaux à droite et à gauche 
et masquaient les murailles, de sorte que le parc semblait com- 


prendre dans son enceinte les collines grises et les bois qui les 


couronnaient. Sous la clarté lunaire, les retombées des lierres et 


es vierges ondulaient légèrement, et le murmure trem- 


des : 
lotant des grillons faisait comme un accompagnement paturel à 


cs frissons de verdure. À part cette musique assoupissante et 
berceuse, pas un bruit dans la campagne, sauf parfois un glou- 

_ glou d’eau courante ou un chœur enroué de grenouilles, résonnant 
__ avec lenteur, puis s’arrétant soudain, comme le ronflement d'un 


dormeur qu’on dérange. : 
Francis s'était avancé sur le perron, à côté de Mr Lebreton. 
— Bien souvent, dit-il, dans les premiers mois de mon séjour, 


| ; j'ai rêvé de me promener ‘dans votre parc par une belle nuit pareille 
_ à celle-ci... Avant d’avoir l’ honneur de vous connaître, je vous 


avoue que j'étais remué par de vilaines pensées envieuses.. Je 
vous en voulais, madame, : «de posséder cette PHARE de la Man- 
cienne et de ne pas en jouir. : 

— Voulez-vous que nous y fassions un tour au clair de lune? lui 


demanda-t-elle, 


Cette promenade lui semblait une diversion salutaire; elle la 
trouvait moins redoutable que le tête-à-tête du salon. 

— Volontiers, répondit-il. 

Ils étaient descendus vers la pelouse, où ee massifs de pét tunias 
exhalaient une odeur de girofle, 

— Il ne suffit pas, reprit Me A inoine, de posséder une belle 
chose pour en jouir ; ; il faut encore être dans certaines dispositions 


d'esprit... Je n'étais pas dans ces conditions-là et j'ai passé ici bien 
des heures ennuyées, M. Lebreton, tout occupé de ses affaires, ne 


s’inquiétait pas de savoir si je trouvais les journées longues ; je 
n’ayais auprès de moi ni amis ni enfans.… 

— Pas d’enfans? Je croyais vous avoir entendu parler d’une 
fille. 

— Adoptive, oui... Et cela vous prouve combien j'avais besoin 
de remplir ce vide dont je vous parlais. Mais là encore j'ai éprouvé 
une déception. Malgré mon désir de m’attacher à cette enfant, je 
n’ai pas pu la conserver près de moi... Et pourtant je l’aime bien, 
ma pauvre Sauvageonne | 

— Sauvageonne ! s’écria-t-il étonné de ce nom bizarre. 

— Elle s'appelle Denise, mais nous l’avions surnommée Sau- 


+ Gest justement 
couvent. ‘Ici, on n’en pouvait plus jouir, et 


K je je compte la reprendre-avec moiaux vacances a à 


+ à one de Mme Adrienne, avait fini par lui rendrewun 
EN Ile sesentait plus à l'aise que dans le salon. À ès 2 
to ate. la partie éclairée, ils étaient arrivés à un! endre 


de montrer ‘une peur ridicule, et ils continuèrent à s'enfoncer 
dans la direction des charmilles. Amesure que l'obscurité devenai 
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4 vageonne, Fe cause de sesallures: et de re e indomp rpte le 
t cette sauvagèrie qui nousia forcés à | 
pirate 


| es donné plus d’une: RES retor 
= Quel âge a-t-elle? fit ; +4 
—"Seize ans bientôt... Elle: En PRE 


‘Cet entretien, roulant sur un sujet étranger mas à 
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eait dans ombre profonde des arbres entre-croisés, ML 


8 
ch 
es ass 


aurait:voulu revenir sur ses pas; elle n’osä-pas le faire, ane 


plus mystérieuse, la conversation languissait. Francis la laissa tom- 


_ ber tout à fait, et Adrienne, reprise de ses inquiétudes, ne trouva 


plus rien pour l’alimenter. Le sentier s'était rétréci. Ils étaient 
obligés de se serrer l’un contre l’autrepour passer de front. 
Mwe Lebreton heurta du pied une racine à fleur. de terre et. ART. 
puya instinctivement à l'épaule de son voisin. | 
:— Prenez mon bras, madame !-murmura: Frans: NME. 
Elle obéit, mais elle était si troublée qu’elle fut obligée de 7. 
tir le pas. Sous.son bras droit, le garde-général sentait battre le 


cœur de la jeune femme, et lui-même était lentement envahi par 


une voluptueuse émotion qui lui serrait la poitrine et le prenait à 
la gorge, Une suave odeur de verveine dont les vêtemens d’Adrienne 
étaient imprégnés lui montait doucement au cerveau et le grisaits 
Ils étaient si rapprochés l’un de l’autre, qu'un moment il fut sur 
le point de l’enlacer d’une brusque étreinte et de la baiser Là 
pleines lèvres... Cette explosion de la sève sensuelle qui fermentait 
en lui fut soudain comprimée par un gesté familier et confiant. de 
°° Lebreton. Elle avait posé sa main sur le poignet de Francis : 

— Écoutez! fit-elle, si on ne dirait pas une muse là-bas, au 
fond des bois. 

Ils prêtèrent l'oreille. C’ était ie tintement argentin des sonnailles 
d’un roulier: attardé, qui vibrait mélodieusement dans la paix sonore . 
des futaies. Cette sonnerie légère et fuyante comme une musique 
de fées allait toujours diminuant et s’affaiblissant; elle s’évanouit 
peu à peu dans le lointain, et le silence plana de nouveau en maître 
sur la campagne. 

Ils étaient revenus en pleine. lumière, et. tous deux, Jentemient, 
sous cette amicale clarté de la lune, savouraient:.sans'rienise dire 


_toutes les menues et délicieuses sensations de l'amour qui com- 


_ meénce. — Soudain, au fond de la vallée endormie Vhorloge de 
_ «église s’éveilla, et onze coups bien détachés S ’envolèrent l'un après ; 


l’autre dans l’air fraîchissant. | 
— Ah! mon Dieu, onze heures! s 'écria M°° Liritote, reprise de. 


ses scrupules. 


— Déjà! dit’ Francis, | 
—. a vont epson: les domestiques? continuat-elle en ,hâtant 
le 4 18e 


Ne us SE crois qu’il est grand temps que je me ICE en effet, , mur- A 
ds _mura Francis. Bonsoir, pane et merci pour cette soirée dont je 


” garderai toujours le souvenir ! on 
— Au revoir, monsieur ! répondit-elle en baissant les yeux. de 
Il lui avait tendu la main, elle n’osa lui refuser la sienne, et les 


HS mains restèrent assez longtemps l’une dans l’autre. Elle se EE 4 
- dégagea enfin, et Francis courut reprendre son chapeau. Quand il 


revint sur le perron, il trouva M Adrienne en train d’arracher une 
_touffe de roses rouges à l’un des rosiers grimpans qui encadr aient 
la marquise. ae 

— Attendez, dit- elle, ; je veux que vous Fopoe quelques fleurs 
de la Mancienne. : 

Il prit les roses, les piqua x sa boutonnière, puis saisit de nou- 
veau la main qui les lui avait offertes, la serra et s’enfuit. 

Unerfois dehors ayant.retrouvé un peu.de sang-froid, il alluma. 
um cigare et regagua lentement son auberge, en:suivant la rue. des 
Férmiers. Comme il traversait la place de’ Féglise, il lui sembla 

entendre des chuchotemens derrière les persiènnes du’ bureau 
_de poste; mais il était si absorbé par les pensées agréablés qui 
bourdonnaient dans son cerveau, qu'il n’y prit pas garde. 

" Quandsle. bruit de ses pas se fut éteint, la receveuse des-postes 
four sa fenêtre. avec réçeution, tandis que sa sœur, M'e Irma, 
rallumait.sa bougie. . 2 

: —-Hein! ma. chère, crois-tu?.s écria. ceite. derniére en secouant 
la tête... 

— Elle-l’a gardé j jusqu’à près de minuit, fi l’autre en joignant 
lessmains, dévotement; quel.scandale! | 

— Ga finirammal, retiens .ce que je. te dis! 


ANDRE: TAEURTET. 


(La seconde partie. awprochain.n°.),, 


E 
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_LA MORALE SPIRITUALISTE EN FRANCE. “n NANTES 
I. Paul Janet, la Morale. — II. Et. Vacherot, Essais de mhilosophie critique, TA 


Science et la Conscience. — III. Félix Ravaisson, la Philosophie en France au à 
. xix® siècle. — IV. Jules Simon, le Devoir. — V. Ad. Franck, la Morale pour tous. Han c 
VI E. Caro, Problèmes de morale sociale. — NII. Fr. Bouillier, Morale et Progrès. TS 
— VIII. Emile Beaussire, le Fondement de Cottate morale. — IX. an la. 
Philosophie du devoir, NE PRES 
En Lre re doctrines qui on todos dans te science es as ee 
mœurs la méthode des sciences positives et l’idée de l'évéitient LR 4 h 
universelle, s’est maintenue et développée en France la morale spi- À à à 
ritualiste, Ses représentans ont lutté et luttent encore avec courage . ii 
contre la faveur: croissante dont jouissent leurs adversaires. Au 
scepticisme métaphysique des partisans de l’évolution et de larela 
tivité universelle ils opposent des principes absolus, je dirai pres- 


» 
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-_ que des dogmes métaphysiques : d’une part, la liberté humaine, pou- . à 


voir absolu de choisir ; d'autre part, le «bien absolu, » puis, comme 


lien entre ces extrêmes, le « devoir absolu. » Aussi peut-on dire W 
que le premier caractère de la morale spiritualiste en France, c’est 
de reposer sur ce que Kant appelait le dogmatisme métaphysique. 


(1) Voyez la Revue du 15 février, du 15 septembre 1880, et & 4er mars 4881. 


Son second caractère, c’est d'être un éclectisme, c'est-à-dire un 
runt à des doctrines très différentes et même contraires. En 


les spiritualistes français admettent avec Kant l'impératif catégo - 
rique, l’autonomie de la volonté, la dignité humaine, l’homme 
considéré comme une « fin en soi; » dans ces dernières idées, 


| ut substituer au dogmatisme métaphysique de ses prédé- 


| 6 c'est à la métaphysique qui a précédé Kant que se rat- 
LL. les notions du bien en soi et du libre arbitre; d’autre part, 


ile de reconnaître cette sorte de dogmatisme moral que 


seurs. Le spiritualisme français s'efforce donc de faire entrer 
| re propre sein les doctrines nouvelles de Kant, sans pour cela 


LA MORALE CONTEMPORAINE. | A -269 à 


réjeter les antiques doctrines des Platon, des Aristote, des saint 


Augustin, des Descartes, des Leibniz. C’est là une tentative d’un haut 
intérêt dont il importe d'examiner sérieusement la valeur, aujour- 
d'hui que toutes les écoles sont en rivalité pour fonder une morale 
vraiment définitive. Les principes métaphysiques empruntés à 
l’ancienne philosophie par l’école spiritualiste française sont-ils 


certains ? les principes moraux qu’elle y ajoute avec Kant le sont-ils 


aussi? Enfin, ces divers principes peuvent-ils se juxtaposer sans- 


- contradiction? Telles sont les questions que nous aurons à résoudre, 


en soumettant à une critique attentive les doctrines morales des 


_plus éminens représentans du spiritualisme en France, 


I. 


Le plus grand mérite du spiritualisme français, à notre avis, c'est 


de fonder la morale proprement dite sur la métaphysique, et son plus 
grand défaut, c’est de donner à sa métaphysique la forme d’un dog- 


- matisme, au lieu de la présenter pour ce qu’elle est, c’est-à-dire pour 
un ensemble d'hypothèses. M. Janet, par exemple, a parfaitement 
“raison de dire que le problème moral finit par « se confondre avec 


leproblème métaphysique lui-même. » M. Ad. Franck est d’un avis 


semblable, M, Ravaisson, à son tour, approuve cette parole : «Con- 


sidérer la morale comme indépendante de toute métaphysique, 
c'est considérer la pratique comme indépendante de la théorie. » 
M Nacherot lui-même, on s’en souvient (1), en croyant faire de la 
psychologie pure pour établir les principes de la morale, avait réel- 
lement recours aux principes métaphysiques des causes finales, de 


la hiérarchie des facultés, de la distinction entre l’esprit et la chair, 


Enfin M: Caro à consacré une bonne partie de son livre sur les Pro- 
blèmes de la morale sociale à montrer les rapports intimes de la 


(1) Voyez la Revue du 15 septembre 1880. 
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mat avec la métaphysique (L. Mais commen laut-1l 
_les doctrines métaphysiques dont les actions morale 
_ traduction extérieure? Est-ce comme des: certitudes,, 
comme.des probabilités, etrmême de pures pos ALAN 
que nous ne pouvons plussuivre le spiritualisme français, 
«certitude » sur laquelle. il veut fonder. sa. morale, c'estic 
liberté ou, pour parler avec plus de MA ibrear 
Descartes, il croit prouver, directement la liberté par pren ses. 
_ par l'évidence. du,sentiment intérieur; avec Aristote, il croi o) paient N 
ver: indirectement. par sa nécessité, pe mgie En ne, 
_ ni l’autre de ces preuves ne. peut réelleme true 25: € e du 
libre-arbitre. Pour commencer: par, les Pr ctes, tirées der 
la loi morale et des rapports sociaux, elles pre pure pétition 
de. principe. L'école. éclectique elle-même a. rejeté comme, unt 
cercle vicieux la. preuve. kantienne tirée: du devoir, et, cepen+. 
dant elle la reproduit à, son.tour quand il s agit. de «démontrer » 
la liberté. IL faudrait pourtant s’entendre.: ou la-preuve estbonnes | | 
et alors il ne: faut pas réfuter Kant; ou.elle. est. sans-valeur, et 
alors il ne. faut. pas laireproduire., M. Janet à essayé de: lurajeus. 
nir en disant: « Supposez, que. l’homme. ne, soit-pas. libre: ou! | 
bien il serait contraint d'accomplir la. loi par une nécessité, irrésis- | L 
tible, et dès lors la loi est sxutile; .ou bien l'agen -serait empêché. 
_ par la même nécessité d'accomplir cette même loi, et dans ce cas 4 
la loi est absurde. Il est en effet inutile de dire : Fais cela, à celui 
qui. ne peut s'empêcher de le faire; et il est absurde de le dire à 
celui qui est dans FAO ANNEE IANANES Lesrenie FAIRE RIRE à 


s" 


Da 


(1) Toutefois, il est-une chose que nous ne saurions accorder à M Ravaisson; ki ; 
M4 Caro, à M. Janet : c'est que la: morale repose: aufond sur la théologie. naturelle, : 
_ni «qu’une théorie morale me puisse.se constituer, —sinonisur la bâse mobile et fragile, 
de l'intérêt matériel, — en dehors .de toute conception de cet idéal moral HEAR 
sente le nom de Dieu. » (Ravaisson, la Philosophie en Francé,au xix® siècle, p. 222.), 
A moins que M. Ravaisson, à l'exemple de M: Vacherot, entende simplement par Dieu : 
un idéal de moralité dont l’existence réelle demeure un problème. De mêimé, si nous 
accordons aux  spiritualistes que la morale a (son fondement: dans (a: sus | 
c’est à la condition qu’il s'agisse simplement de l'acée moral lui-même, dela décision 
intérieure entre l'intérêt et le désintéressement, décision qui enveloppe un problème. 
relatif à la nature essentielle de l’homme et à l’avenir du monde. Mais la théorie des 
mœurs proprement dite-est à nos yeux toute scientifique : elle se fonde à+la fois sur, 
la psychologie,-sur: la physiologie, sur: la: sociologie, sur : la cosmologie. Le torë des . 
l’écolé française, en, général; c’est. dé :s'être préoccupée: trop exclusivement. de: la psy: 4 
_chologie et de. la métaphysique comme fondemens .de la morale, au préjudice de lu 
phÿ siologie et de la sociologie; de plus, elle n’a pas.conçu la psychologie même sous 4 
une forme assez scientifique. — Voir sur ce dernier point les deux livres dé M: Th. 
Ribot sur la Psychologie Messe contemporaine et sur la PEUR allemande con= 
temporaine. 
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rolontairement dans ce que les anciens appe- 
me paresseux? Ge paralogisme consiste à's’abstenir de 
+ és less ses d’un effet désiré, par exemple à S’abstenir de com- 
re pout Évthcre, Sous prétexte que, si la victoire est nécessaire, 

| mbat est inutile et que, ‘sivelle est impossible, le combat est 

a loi promulguée, avec ses motifs influant sur l'intelligence et ses 
biles influant sur la sensibilité, peut devenir un des facteurs de 


- donc ni inutile ni absurde dans l'hypothèse du déterminisme, puis- 


“un carnctèret moral, puisqu'elles ne se réaliseraient plus que par voie 


… de’détérminisme, — Cela revient simplement à dire que, si l'homme | 
n'est pas bre, la morale ne sera plus une morale d’êtres libres; 


Maïs c'est ce que personne ne conteste. Si on commence par définir 
la morale dé manière à y impliquer la conception de libre arbitre, 
il ne sera pas étonnant qu'on l’y retrouve ; seulement on aura sup- 
_ posé ce qui était en question. Nous craignons que l'école spiritualiste 
n'ait pas toujours échappé à ce reproche. Elle ignore trop ou néglige 
trop les doctrines de ses adversaires, par exemple la morale natu- 
Î raliste ou positiviste. Quand elle s’en occupe, elle se borne à mon- 

“rer que ses adversaires ne peuvent pas fonder une morale comme 


_ Ja sienne. En‘eflèt, l’école spiritualiste suppose accordé qu'il n'ya 


point de science ni d'art des mœurs sans un libre arbitre, consé- 


_ quemment sans un devoir impliquant pouvoir des contraires, sans 


une loi absolument émpérativen soi et cependant contingente pour 
nous, sans une sanction divine rétablissant Pharmonie du bonheur 
avec la vertu, étc. Maïs tout cela, c’est précisément la morale spiri- 
. tualiste, et ileest clair que la morale naturaliste ne peut reposer sur 
les mêmes idées! La question serait de savoir si ces idées sont vraies 
et sont la seule interprétation possible des ‘faits. Pour ne pas tou- 
jours tourner dans un cercle, il faudrait examinér si l'humanité ne 
pourra point se passer un jour de la morale du libre arbitre, , de 
Pimpératif absolu, de la‘sanction motale, ete. On suppose la chose 
évidente, ellerne l’est pas. A:t-on démontré qu'avec le déterminisme 
des idées et des types idéaux d’action on ne pourra jamais fonder 


(1) Traité de psychologie, p. 303. 


Damomate chaine ou D eee par” son 
faire ce que la loi ordonne (4). » M. Janetne 


ibsurde!{ De même, abs le raisonnement qui précède, on oublie que 


34 sa propre réalisation ; un «ordre, » tout comme une menace, n’est 


_ que C'est un des ressorts possibles de’« l'automate intelligent et 
- sensible. »— Mais, dira-t-on, les lois n’auraient pas dans ce Cas 


_ conscience admise par l’école spiritualiste, et il est tout d’abord 
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_ dant ce qu 'exigerait une. SE critique des pme . a. ne. 
morale. Les preuves indirectes qu’on reproduit us. “à ne 
sont qu'une pes ME de PRIE» : a 


sommes aussi sûrs de. notre liberté, dit M. is que de ne . 
existence, car elles nous sont attestées l’une et l’autre de la même 
manière; nous les affirmons sur la foi de notre conscience (1) ». " 
Même doctrine chez M. Jules Simon et chez M. Caro. M. Vacherot 
a une telle foi dans le témoignage intérieur de la conscience qu'il É 
croit le libre arbitre compatible même avec les. doctrines qui 0 
admettent l’unité fondamentale de l’univers, l'unité de be 
quoique cette unité entraîne, semble-t-il, l'universel détermi- 
nisme, l’universelle dépendance des effets par rapport à la cause 
première. M. Janet, à son tour, défend la liberté sur le témoignage 
de la conscience, et si M. Ravaisson ne s’explique pas nettement. 
au sujet du libre arbitre, du moins admet-il en termes formels une 
conscience de la liberté qui se confond pour lui avec la con- 
science de la spiritualité, « de l’ esprit qui souflle où il veut, » c’est- 
me de l'absolu. — Par malheur, rien n’est plus obscur que cette 


_ impossible de dire si on a ici affaire à une réalité ou à une simple 
idée. Autant il est clair que nous existons, notre existence ne 
fût-elle que celle d’un simple phénomène, d’un simple fait de con- 
science, autant il est peu clair que nous donnions l'existence La 
des actions qui ne seraient pas l’effet nécessaire de notre propre 
caractère et du milieu ambiant, selon les lois universelles, de da. 
raison et de la nature. Dans l'affirmation de l'existence, la con- 
science ne sort pas de soi : le sujet et l'objet, l'apparence de la 
pensée et la réalité de la pensée se confondent. « J'ai conscience de 
mon existence » revient à dire : « J’ai conscience de ma conscience. » 

Au contraire, l'affirmation de la liberté nous entraîne à la fois hors 
- de nous-mêmes et au plus profond de nous-mêmes, car elle porte : F8 ne. 
4° sur la relation fondamentale qui existe entre moi et les autres 
êtres, entre moi et l’univers; 2 sur le fond même de mon exis-. 
tence, non plus sur une apparence ou une manière d’être de ma 
conscience. Je sors ici de ma pensée pour atteindre les êtres hors 
de moi et l'être en moi. La liberté a donc deux conditions, qui 
entrent dans sa définition même : sous son aspect négatif, elle est . 
l'indépendance par rapport à toute autre cause et même par rap- 


(1) Morale pour tous, p. 13. 10 
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l'effet d’au des causes extérieures dont l’ensemble 


elle saisir sur le fait ces deux conditions, comme 


listes de l'école “française? C'est ce que nous à 


lie He avoir conscience de mon indépendance 

toute cause étrangère? Pour cela, il faudrait que je 
Mtoutes les causes qui agissent sur moi, milieu physique et 
ipérament, hérédité, habitudes, humeur du moment, etc. ; 


j'eusse mesuré l’action de toutes ces causes, et que je pusse 


montrer un reste inexplicable par elles, conséquemment attri- 


vemens et toutes fée forces de Pere en calculer l’action et 


montrer que mon acte, — par exemple un parjure ou un témoi- 
gnage véridique, — ne peut résulter de cette action. Ce n’est rien 


| moins que la science absolue qui pourrait résoudre un tel problème. 
| Cette science, l’école spiritualiste ne peut me l’attribuer; elle se 
| … contente modestement de «la conscience que la volonté a d’elle- 
! même. » Fort bien; mais si je regarde seulement dans ma con- 
| science, mes affirmations ne sont plus valables que dans la sphère 
et les limites de cette conscience; je ne puis donc plus dire que 


ceci : « Je n’ai pas conscience de causes étrangères produisant 


mon otn L'école spiritualiste, elle, traduit cette proposition par 

_ la suivante, qu’ un abime sépare pourtant de la première : — J'ai 

. conscience qu’il n'existe pas de causes étrangères produisant mon 
action. -- La confusion est évidente : ce qui n’existe pas en moi, 
c'est la conscience des causes étrangères; mais de ce que cette 
conscience n’existe pas, il n’en résulte nullement que les causes 
mêmes n'existent pas. C’est comme si l’on disait : Je ne vois pas 
lesétoiles composant une nébuleuse; donc je vois qu'il n'y a pas 

: d'étoiles composant cette nébuleuse. Ou encore : — Je ne vois 
_pas de rayons de lumière au-delà des limites du spectre solaire; 
# donc je vois qu'il n’y a pas de rayons de lumière au-delà de ces 
limites. — Le chimiste, pour toute réponse, placera en dehors du 

_ spectre visible une plaque photographique et.vous montrera que 
la réaction due à la lumière continue de se produire; ce sont donc 
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s tout entier, car il faut que l'acte libre, en tant que | 


vers; sous son aspect positif, elle est spontanéité absolue, 
A e me sa direction et sa loi. Maintenant, 


‘buable à moi seul. Or, comment aurais-je conscience de toutes 
_ les causes extérieures et de leur action? — C’est ici non une 
PE proprement. dite, mais une connaissance ou science 


<È 


Ne 


2 


7 simplement vos yeux qui ne sont ns un. EE assez. p ; 


_ votre: nébuleuse se résoudra en. étoiles distinctes. Qua 

_ de vos actions, vous n'avez pas davantage. le droit, : à ] 

| tement du subjectif à l'objectif, de l'absence de to 

des causesétrangères, à, la négation de toute. axisten 

étrangères ; en un mot, VOUS ne pouvez prouver l'e 

_non-existence d’une certaine cause, puisque: l'expérien vous 
_ apprend rien, sinon. que vous ne la percevez.pas : ce serait mesurer 


sion d'optique nous paraît être celle de l'école 
. France. Nous pouvons donc, contrairement. à se 


- d’avoir épuisé to tout l’être.et toutes les formes de ét être pour sr + 
_dire :—Ma volonté est ici soustraïte à toute: relation avec les autres. 250 


_trait à leur influence. — Cette prétendue: conscience de l'indépen- 


pouvait se délinir la spontanéité absolue. La volonté, dit M. Janet, 
doit « produire sa propre action par une sorte de création ex 


& absolu en nous, Par exemple, pour savoir que c’est bien moi: qui 2 


(1) Morak, P. 4TOt 


A Mr ete 


De même; l’astronome vous placera, devant ‘un for 


l'étendue de l’espace à l'étendue de han do Ge ilu- 


clure que la:conscience-de l'indépendance suppose un vi 
absolu entre nous et le reste des causes, d’ur isolement al solu de 
notre volonté: au point. précis où elle est res or cette. on 4 
science du vide est impossible, parce qu’on ne. jamais être sû 


choses, à tout milieu déterminant, à tout lien secret qui établirait. 
une.commumication entre. elle et Ja grande machine du monde; je 
suis donc seul iei en face de moi, je. suis mon maître, je suis à 
moi-même: mon: univers séparé. de tous les autres mondes et sous- 


dance ne serait réellement, si om peut; employer ce, terme, que 
l’inconscience de la dépendance. “4 

Laïssons maintenant l'aspect négatif de la.liberté pour lexaminer 
sous son aspect positif : à ce point de vue, nous. ayons dit qu’elle. 


nihilo, en ce sens du moins que cette:action n’est pas déhenien CS 
dans un état antérieur. Elle est, suivant l'expression de Kant, la, 
puissance: de commencer un mouvement (1). » — La conscience de 
cette: spontanéité, créatrice est-elle possible. ? Pour qu’elle le, soit. 
il faut que je puisse: apercevoir. le. fond. même: demon être, indé- 
pendant de tous les, autres êtres. et renfermant en soi une. double. 
série de-changemens. La conscience. de la liberté serait donc. chose 
à laquelle on ne songe pas, la connaissance absolue de ce qu'il.y à 


suis l’auteur libre. de ma. résolution, il faut que: je: sois pour moi- 
même transparent jusque dans,mes plus.intimes profondeurs etque $ 4 A 
je voie ma résqhuian sortir demon. ok propre come un Berne à 


LA drole: coxreuroanne, EE 3 275 
je vive qui se sentirait créatrice. deses proprés eaux. 
que obscurité dans les arrière-fonds de mon être, j je 
_4 52e mme demander sil’action ique je crois libre n’est 
ffet nécessaire d’une certaine nature cachée ét ‘inconsciente 
e ne An donnée moi-même, le résultat visible d'ac- 
td ms-invisibles, sorte.de ‘chimie ‘dont les opérations 
happeraïient à la lumière iswperficielle de la pensée. 
“connaissance absolue de moi:même :devrait être a 
péint qu'on oublie encore, — car il faudrait-que je visse 
je les effets dans leur cause. Enfin, il faudrait que moi-même 
fuss 5 Mprepre cause; mon propre créateur, non 'pas seulement 
auteur de mes ‘actes, 1naïs encore l'auteur de mon existence, 
| ‘8558 DA me semble méconnaître l'école spiritualiste française 
“ve que des spirituslistes “ont wnivérsellement méconnu. Is 
rot la’ création complète de ‘soi-même, qui est l’exis- 
 tence absolue, ét a création‘de ses actes, qu’on nomme liberté; ils 
donc'que nous avons reçu l'être nécessairement, mais 
mous donnons librement l’être à nos volitions. Selon nous, 
Si ee la ‘chose avec plus d'attention, on reconnat- 
trait qu'elle st contradictoire. S'il y a en moi une nature toute 
faite que j'ai reçue, ‘une existence dont je me :suis pas la cause, 
il y a par cela même en moi un fond déterminé, nécessité, impé- 
métrable à ‘ma conscience parce qu’il n’est pas le résultat de mon 
| action consciente. Dès lors, je ‘pourrai toujours me demander si 
| - laction qui paraît venir de ma conscience ne vient pas ‘de ce fond 
inconscient, si je ne suis pas en réalité, comme dit Plotin, «esclave 
| pe he essence, » c'est-à-dire de la nature propre ét de l'existence 
reçues de mon créateur. Par conséquent, pour être certain 
d'étre libre, il faudrait que je fusse entièrement l’auteur-de moi- 
mème, dé mon être comme-de mes manières d’être,tet que j'eneusse 
l'entièreconsèience. En d'autres termes, il faudrait que j’eusse l’exis- 
tence absolue comme la conscience absolue, il faudrait que je fusse 
Dieu. Si les spiritualistes veulent bien ‘approfondir la notion de la 
vraie liberté, ils verront qu’elle-aboutit à cette conséquence, qui, pour 
m'en avoir point-encore été ouvertement déduite, n'en est pas moins 
nécessaire. Au reste, M. Rayaïsson -est entraîné à nous attribuer effec- 
tivement une-sorte de conscience de l’absolu dans notre substance 
même, et cette substance est Dieu, quoique, ne poussant point jus- 
qu'au bout les conséquences, M. Ravaisson n’admette pas que nous 
soyons Dieu. Nous revenons ainsi plus ou moins franchement à la 
théologie mystique, à la vision en Dieu de Malebranche, à l'intuition 
intellectuelle de Schelling, à la conscience de l'absolu de Hegel, 
Mais l'école traditionnelle en France ne repousse rien tant que ces 
conceptions transcendantes ‘où l’on prétend nous faire atteindre 
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l'être absolu et par cela même nous diviniser. En quoi à donc 
“elle faire consister la «conscience» de la liberté, si celle-ci n 
la conscience de la création ex nihilo, la conscience d 
_ Être librement moral, dans toute la force du terme, 
être un dieu, puisque, — nous venons de le voir, —" 
créateur de sa propre bonté et, par cela même, de saproprenature, 
par cela même aussi de sa propre existence, Être fs immo- 
ral, si la chose est possible, c’est être Satan, c’est-à-dire re 
_ceté absolue et absolument spontanée, mauvaise volonté créatrice 
d'elle-même. Le spiritualisme traditionnel croit éviter la difficulté 
en restreignant à un point particulier notre pouvoir créateur, en fai-. E 
sant ainsi de nous des diminutifs de Dieu ou de Satan; mais peut-on M 
être absolu à moitié, à moitié dieu ou démon ? Le même problème 3 
revient toujours: qu’il y ait en nous une existence reçue d'ailleurs 
et par cela même inconsciente, la volonté, qui ne sera plus qu’une 
détermination superficielle de cette existence, ne pourra plus être 
“consciente et sûre de sa liberté, c’est-à-dire de son indépendance” 
par rapport au fond nécessaire de notre être et par rapport à tous” 
les autres êtres de l'univers. En un mot, ou nous avons conscience 
d’une volonté et d’uneexistence absolues, et alors nous sommes Dieu; 
ou nous n’en avons pas conscience, et alors nous n’ayons pas. non 
plus conscience de notre liberté. 

L'école spiritualiste française croit se faire une idée de la. liberté 
plus modeste et plus conforme à l’expérience en la représentant 
simplement comme «la puissance des contraires. » Ge n’est là qu'un. 
des déguisemens de la liberté d’indifférence, à laquelle les philoso- 
phes de cette école se trouvent raménés malgré eux, M. Janet, par 
exemple, commence par définir la liberté « le pouvoir d’agir d’après 
des idées, » et croit par là avoir écarté la liberté d’indifférence, à 
laquelle cependant il aboutit bientôt. En effet, ces idées d’après. 
lesquelles l’homme agit, M. Janet ne les considère point comme des 
forces concourant à la détermination finale : « Tout acte d'intelli- : 
gence, dit-il, étant représentatif ou contemplatif, n’exerce direc- 
tement aucune action sur la volonté (1). » — Doctrine qui, pour le: 
remarquer en passant, est l'opposé de celle que nous croyons avoir. 
établie ailleurs sur la force des idées et sur leur tendance à se réa- 
liser elles-mêmes (2). — Dès lors, selon M.*Janet, l’idée domi- 


RU : : 


(2) Voyez la Liberté et le Déterminisme, n° partie. — L'intelligonee n’est ou né tn . 
être purement contemplative, dans les questions pratiques, que quand il y a balance Sr: 
entre plusieurs idées, conséquemment ignorance actuelle de ce qu’il y à de meilleur à 
faire. Cette apparente absence de force déterminante n’est donc que l'équilibre provi- | 
soire des forces opposées, que finit par rompre l’idée même. Au fait, toute idée tendà hot 
se réaliser et se réaliserait effectivement si elle était seule. ju er ti | 


. El : | | À + à 
(1) ra p 469. À | ni $: 
1: 
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1 être présente comme un témoin ou un guide, elle n’est 
rminante, et il fautencore une £ension de la volonté, un effort 
ré lier: Mais, demanderons-nous à M. Janet, qu'est-ce que 
ension ? Si c'est simplement la passion ou inclination, c'est-à- 


re le mobile quiwientse joindre au motif, l'acte sera simplement 
dénte nécessaire de l’inclination qui prédominera. M. Janet, 
rie | cr des passions d’une part et le déter- 
ae idées de l’autre, est donc obligé d'admettre entre les 


lon ces motifs, si bien qu'en dernière analyse elle peut agir à la 


ce des contraires » ‘est absolument inintelligible et invé- 


biles et des motifs, est irréalisable : quand on recommence l'expé- 
rience pour montrer qu'on peut faire le contraire de ce qu'on à 
_ fait, le désir même de montrer ce pouvoir est un élément nouveau 
… quientraine l’action nouvelle et suffit à l'expliquer (1). La conscience 
de la liberté des contraires est donc impossible, et quand de plus on 
se figure, comme M. Janet, cette liberté agissant « d'après des 


terminée et cependant déterminée par des idées. 


Léibris que « la volonté dépend toujours des motifs qui la déter- 
- minent, »mais il croit échapper à la difficulté en répétant ce qu’ont 
dit déjà plusiears philosophes : « Faut-il en conclure que la volonté 
n’est pas libre? Non, car les motifs qui me déterminent sont mes 
motifs. En leur obéissant, c’est à moi que j’obéis, et la liberté con- 
siste précisément à ne dépendre que de soi (2). » Cette apparente 
solution du problème nous semble rouler sur une ambiguité des 
termes: mes motifs peuvent être miens parce que je les subis ou 
parce que je les fais. Dans le premier cas, il n” y a pas liberté, sans 
quoi on pourrait dire: « mes passions sont miennes; dépendre de 
mes passions, c’est donc être libre. » Dans le second ass la liberté 
- semble d'abord possible, et au fond ne l’est pas davantage. Comment 


(1) Voyez pour les détails la Liberté et le Déterminisme, ibid. 
(2) Philosophie au xix° siècle, p. a 


puissance neutre, qui enveloppe « les contraires, » Or, 
sance qui peut se déterminer contrairement à l’ensemble 
jassions et des idées est évidemment la liberté d'indifférence,. 
lle consiste, si on veut, à agir en présence de motifs, mais non 


_ fois contre tout motif et contre tout mobile. Selon nous, une «telle 
_rifiable par l'expérience intérieure. Pour la vérifier et la voir en 
- action, il faudrait pouvoir faire deux choses contraires en un même 


_ instant, ouen deux instans différens où toutes les conditions seraient ee 
identiques; or, cette égalité absolue des circonstances, des mo- 


idées, » on aboutit à une contradiction formelle : une liberté indé- 


» M‘ Ravaisson, à l'encontre de M. Janet, semble dbrsitre avec 


“0 éfet pourrions-nous produire ce 
toutes pièces des motifs qui ne seraient pas pare ri 1e dé 


_nouvier ne craint pas de le soutenir, — — créateur d 

_idées ou de nos propres motifs, ce qui est encore plus imexplicab 
que de créer nos actes. En eflet, si une facultéa ois détet 

_ nées, c’est l'intelligence. Ge prétendu pouvoir crétin L 

_ premier lieu, contraire à l'expérience pacs * à 

montre les idées se succédant: toujours selon les lois de 'socia= Le 


_ voque ici M. Renouvier comme preuve de la liberté, m'est point à 


” suffront à expliquer la direction de la volonté. Faire dépendre les 
motifs d’une volonté ambiguë et indéterminée, c’est admettre.des 


 telligible et conséquemment inintelligente, 


lité Hibre demeure ainsi à état problématique : ‘quoi qu’en disent 


REVUE DES DEUX MONDES. 


pement même de la pensée? Nous serions alors, met 1. R 


tion, sauf les perturbations apportées par la sensibilité, lesquell | 
sont également soumises à des lois. RS Car Pet à © in- à 


celle d’un pouvoir indifférent, mais d’une idée dominante ou d’un 

désir dominant : admettre qu’elle est l'acte d’une yolonté libre, 
c'est supposer ce qui est en question. Ou bien la volonté libre qui 
suscite les motifs «et fait attention à l’un plutôt qu'à l’autre leera 
sans motif,et alors ce sera toujours la liberté d'indifférence ; ou elle 
le fera avec un motif, et alors les lois du déterminismetintellectuel 


effets sans cause, ou du moins sans une cause adéquate à l’effet 
et capable d'expliquer pourquoi leflet est de telle manière plu- 
tôt que de telle autre. En second lieu, cette opinion roule dans un 
cercle vicieux où la volonté produit les motifs etoù les motifs pro- 
duisent la volonté. Enfin, transporter ainsi, avec M. Renowvier, la 
liberté d’indifférence dans l’intelligence même, c'est déplacer a 
difficulté et non la résoudre, puisqu'on demandera toujours comment 
un pouvoir raisonnable peut produire sans raison telle raison d'agir 
quand il aurait pu produire la raison contraire. On n’a plus alors 
seulement une rolonté inintelligible, mais une intelligence inin- 


Nous ne croyons donc pas que l’école spiritualiste ait réussi ni sx 
donner de la liberté une définition compréhensible, ni à établir la 
conscience de la liberté. Nous venons de voir la preuve directe 
par l'expérience intérieure échouer comme les preuves indirectes 
tirées de la loi morale et des rapports sociaux. Le sujet de la mora- 


les-spiritualistes, nous ne savons pas si nous sommes libres, si 
nous pouvons être désintéressés, si nous: pouvons être moraux, Si 
nous pouvons Être des causes de nos actes et de nous-mêmes, des 
dieux incarnés dans un corps. C’est pourquoi la première base de 
la morale spiritualiste est une simple hypothèse métaphysique, 
indûment érigée en certitude par un dogmatisme eu Selon 


à es printament qu'un idéal, et nous bostés 
le t réalisé en nous, La seule chose 
. comme ‘toute. idée sur notre conduite | 
eurs de notre progrès. L'école spiri- 
nenrtisis ni la vraie nature de la 
en morale, qui reste entièrement à déter- 
i le lie de montrer ce rôle : nous devons 
erà la critique, tâclie assez difficile: déjà et 
> la morale: spiritualiste est au fond la 
rt du « sens commun, » dont Fine | 
e dominante prets mœurs et ni les lois. ke 
!VÉIT 2E sy MES ÉD TD Ne ne EE 
<. C0 As 4 ter, if V4 mis ec : 
3 Bac. Ce CARE" PE | | 
«Le second principe, laiaccond ns nue sur Mol | 
ns français fait reposer la morale comme sur une base 
c'est l'idée du bien ou de la perfection. IL n’entend pas 
l le bien relatif, mais le « bien absolu, » ou, comme 
» l, lelbien: ensoi, — Ainsi conçu, le bien sera-t-il moins 
D ven insaisissable que ne l’est la liberté? Pour le 
savoir, examinons comment l’école spiritualiste le définit, Moins 
soucieuse de lamouveauté que de la fidélité à la grande tradition phi- 
-_ —losophique;elle s’est contentée sur ce point de la doctrine depuis 
longtempssoutenue par les platoniciens, par les chrétiens, par Male- 
… branche, par Leïbniz, qui ramène le bien à la perfection. Male- 
__ branchedistinguait, comme on sait, deux sortes: de rapports : ceux 
de grandeur, objet des mathématiques, ceux de perfection ou d’ex- 
_ “cellence;-objet de la morale. « Une bête est plus estimable qu’une 
. "moins estimable qu'un homme, parce qu’il ÿ à un plus 
2 | grand rapport de la perfection de la bête à la pierre que de la pierre 
| à labête, etaw’il y'a un moindre rapport de perfection entre la bête 
comparée à homme qu'entre l'homme comparé à la bête. Et celui 
“quivoit ces rapports de perfection voit des vérités qui doivent régler 
Son estime, et par conséquent cette espèce d'amour que l'estime 
détermine. » Leibniz dit à son tour, en un langage plus exact et plus 
clair »« Yappelle perfection tout ce qui élève l'être... Elle consiste 
dans’ la force d'agir; et comme tout être réside en une certaine force, 
plusigrande est la force, plus haute et plus libre est l'essence. En 
outre, plus une force est grande, plus se manifeste en ellé la plu- 
ralité dans l'unité. Or l’un dans le plusieurs n’estautre que l'accord, 
et de l'accord naît la beauté, et la beauté engendre l'amour (4). » 
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(1) Leïbniz, Ueber die Glückseligkeit, édit. Erdmann, zxxvur, p; 627. 
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Cette phrase contient d'avance, en sa riche précision, tous 1 
développemens apportés à la morale de la perfection par l’éc 


française contemporaine, depuis MM. Vacherot et Janet. jusqu'à | 4 
M. Ravaisson. « La conscience, dit M. Vacherot, nous révèle en même 


temps l’infériorité de la vie animale et la supériorité denla vie 
humaine. L'esprit commande à la chair, l’ange à la bête, l'hon 

à l'animal (4). » — « Le bien moral, dit à son tour M. Janet, supi 
pose un bien naturel qui lui est antérieur et lui sert de fondement... 
Les biens naturels, antérieurs au bien moral, et qui devront être 
l’objet d’un choix, ne s’évaluent pas par le plaisir qu’ils nous pro- 
eurent, mais par un caractère intrinsèque, que nous appelons leur 
excellence et qui est indépendant de notre manière de sentir (2). » 
M. Ravaisson enfin définit aussi le bien par la perfection ou l'excel- 
lence, qu'il place avec les Grecs et Leibniz dans la beauté, objet de 
l'amour, « Ce serait, dit-il, faire quelque chose pour sortir de ce 


cercle de termes abstraits et généraux qui consiste à définirle devoir 


. par la fin ou par le bien et le bien ou la fin par le devoir, que de 
définir le bien, par exemple, comme le firent les Grecs et particu= 
lièrement les stoïciens, par le beau, puis le beau par l'harmonie et 
l'unité, ou encore par ce qui détermine l'amour, ou par l'amour 


lui-même (3). » M. Charles Lévêque, dans sa Science du beau, 


ramène la beauté morale ou bien moral, comme toute autre beauté, 
aux deux élémens qu’il croit être ceux de la perfection même: la 
puissance et l’ordre; ce sont encore les deux élémens de Leibniz, 
qui ajoutait, il est vrai, comme M. HAT que la force et |’ codé 
produisent l'amour. 


Quelque hautes que soient et cette Rn. et l'autorité Le 


philosophes qui l’ont soutenue, elle nous paraît cependant donner 
prise à des objections nombreuses, auxquelles les spiritualistes 
français ont peut-être trop négligé de répondre. La morale-dewa 


perfection a été attaquée à la fois par Kant et par les naturalistes, 
au nom de l’idée de devoir et au nom de l’idée de bonheur. Et en 
effet rien n’est moins évident, rien n’est moins clair que le principe. 


du bien proposé par l’école spiritualiste contemporaine. Pour nous 
en rendre compte, analysons l’idée de perfection et voyons dans 
quelles notions plus précises elle viendra se résoudre. Quant'à la 
morale de la beauté et de l’amour, qui est la morale de la perfec- 

üon sous une forme plus élevée et plus achevée, elle mérite d'être 


(1) Essais de philosophie critique, p. 299. . 

(2) La Morale, préface p. vi. Même doctrine dans le NEA de M. Ferraz, sur la Phi- 
losophie du devoir. 

(3) La Philosophie en France, p. 225. 
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7% a part: nous y reviendrons dans d’autres Rree et nous 
_ me 'examinerons aujourd’hui que dans ce qu’elle a de commun 
| avec la morale traditionnelle du spiritualisme. 3 
Ce qui produit, dans cette question capitale, une foule de mal- 
entendus entre les moralistes, c’est le sens ambigu des mots de 
pri d'excellence, de supériorité. Ces termes, rigoureusement 
interprétés, n'expriment par eux-mêmes que les relations appelées 
les grammairiens comparatif et superlatif : ils n’indiquent pas 
ire de l'objet auquel on les applique. Get objet peut être une 
tité abstraite ; il peut être une qualité concrète, il peut être un 


autre en grandeur, en nombre, en force, en intelligibilité, en agré- 
_ ment. Et comme chacune de ces supériorités répond à quelqu’une 


. de nos facultés en qui elle cause une satisfaction plus grande, un 
surcroît de développement, comme d’autre part toute satisfaction 


- des facultés engendre un surcroît de bonheur, il en résulte une 


relation finale de toute supériorité à la supériorité de bonheur, 


laquelleest évidemment un bien. De là une tendance à étendre le 
mot de bien aux supériorités de toute sorte, qui fait qu’on oublie 
à la fin le véritable signe intérieur du bien, la joie. Mais il n’est 
nullement démontré qu’une supériorité en elle-même, quel qu’en 
soit l'objet, soit un bien, ni qu'un accomplissement, un achèvement, 
une perfection, quel que soit l'objet accompli et achevé, soit encore 
“un bien. Le spiritualisme français nous semble donc avoir le tort 
de prendre pour popane une idée rique qui, en PEER n’a 
rien de moral. 
L'accomplissement, L'ÉNCHAIES le Pére d'une ani 
ou d'une qualité ne devient un bien, pourrait-on dire, que lorsqu'il 
— atteint une fin. Aussi le spiritualisme se voit-il forcé de remplir 
l’idée vide de perfection par celle de fin atteinte. La perfection 
d’une montre, c’est de marquer exactement l'heure; la perfection 
d'un cheval, c’est de bien courir ; la perfection de la mémoire, 
c’est de bien accomplir sa fonction, qui est de retenir le passé; la 
perfection de nos facultés, en général, c’est leur ajustement com- 
plet à leur fonction, à leur but. Tout dépendra donc de la valeur 
des fins. Mais la question ne fait ainsi que se déplacer et se repor- 
ter sur les objets de notre activité, ou sur les bufs: il s’agit toujours 
de savoir pourquoi tel objet est supérieur à tel autre, plus excel- 


lent que tel autre, plus REOPES que tel autre à être la fin de notre 


activité. 

Selon le spiritualisme, cette supériorité de certains. objets, de 
certaines fins sur d’autres, est indépendante de notre sensibilité 
et inexplicable par la sensibilité seule, Pour établir cette thèse fon- 


r, etc. En d'autres termes, un objet peut être supérieur à un 


asie et prouver ainsi qu 'ilexiste un ue oi d dit 
_ bien senti et désiré par nous, M. Janet commence f u une 
de l’épicurisme et de l’utilitarisme qui, selon no er 
Le plaisir, dit-il, ne peut être à lui-même sa règle : € ( 
faut faire un choix entre les plaisirs, c’est que le plai s mu 
un principe qui se suffit à lui-même... 1 me faut pour c 
une raison, et cette raison ne doit pas être tirée du plaisir 
. même, puisque c’est lui qui doit être discipliné et gouverné (® 


À cet argument les utilitaires répondront : nt règle SRE 
c’est simplement la plus grande quantité pos de ir ns È 
maximum du plaisir peut parfaitement servir de loi : cles pl ais 6 
sirs particuliers. Si vous présentez à un enfant une petite pêch 


et une grosse, a-t-il besoin d’un principe autre que le. plaisir de 
manger des pêches pour choisir la plus grosse? Je re aussi 
« discipliner et gouverner » le plaisir ou la passion” fs 
-par exemple le plaisir de boire une eau glacée quand Fo bu en 
sueur, en songeant que je risque de perdre, avec la vie, tous més” 
plaisirs à venir. M. Janet est-il donc autorisé à dire que, dans 
le système ne ou utilitaire, « la passion devient le ‘seul: 
juge et la seule mesure du bien et du mal, » quand un animal 
même a assez d'intelligence pour triompher de la passion en renon- 
çant à un plaisir présent, comme celui de dérober un morceau de. 
viande, par crainte du châtiment à venir? Aécordera-t-0n aussi à 
l'animal l’idée du « bien en soi? » — M, Janet ajoute un second'ar- 
gument qui n6 nous paraît pas plus convaincant que le premiers” 
Si, dit-il, nous n’agissions jamais pour un autre bien que le plaisir, : 
comme le croient les épicuriens, nous n’éprouverions jamais le 
sentiment pénible du sacrifice et de l'effort, puisque ce serait tou- : 
- jours à un plaisir que nous sacrifierions un autre plaisir. «Lorsque 
nous préférons sciemment un plaisir plus grand à un plaisir 
moindre, nous n’éprouvons aucun sentiment de contrainte : nous 
le faisons avec plaisir. Comment donc se fait-il qu'il y ait des cas” 
où une telle préférence soit accompagnée de douleur? Comment 
me serait-il pénible et douloureux de chercher, mon plus grand 
plaisir? Ge serait incompréhensible (2). » Rien de plus simple, au 
contraire: le plus grand plaisir étant à venir et exigeant présente- 
ment une privation ou une douleur comme «condition, il n’est pas 
étonnant que Ja poursuite du plus. grand plaisir soit dans certains 
cas pénible. Nous ne saurions d’ailleurs admettre avec M. Janet | 
que, en préférant un plaisir plus grand à un Fons nous le fas- 


(b La bus ps. 
(2) Ibid, 1p: 486. 
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isir et: > faits nous semblent 


prendre, témoin cet Are qui pu- 


iemt remplis tes poches, — Elles sont pleines! 
jommençait à pleurer. L'homme qui se résout à une 
hirurgicale- pour avoir le plaisir d'échapper à la mort 
pas « avec. plaisir » et: « sans contrainte ; » il ne fait 
qu er un plaisir plus grand'à un moindre. Nous . 
is done pas que cet argument puisse réfuter l’utilitærisme 
Raanoe fondamentale entre ce qui est bon par | 


Era 


- soi-même et ce qui est bon pour notre sensibilité (#). ». | 
Nous ne saurions davantage admettre le troisième argument de 
- M. Janet en faveur du biemensoë, — argument tiré de ce que le 
* plaisir doit avoir une cause et que cette cause doit être bonne. Spi- 
- moza avait dit : « Ce m'est pas parce qu'une chose est bonne que 
nous la désirons, c’est parce que nous la désirons qu'elle est 
bonne. » M. Janet répond : « Ce qui ne serait ni bon ni mauvais 
ne Serait pas susceptible d’être désiré : ce qui n'aurait aucune qua 
lité déterminée ne pourrait procurer aucun plaisir et par consé- 
quent provoquer aucun plaisir. C’est donc la nature même de 
_Pobjet qui le rend désirable, et par conséquent il est déjà bon par 
Jui-même avant d'être désiré (2).» Nous répondrons : — Sans doute, 
Ce qui n'aurait pas une qualité déterminée capable de produire le 

_ plaisirne pourrait procurer le plaisir, mais c’est là une tautologie; 
quant à en conclure (chose-bien différente) que ce qui procure le 
plaisir.a une bonté intrinsèque, c’est une pétition de principe. D’a- 
l'expérience, le plaisir résulte d'une relation des objets à nos 

et à notre sensibilité, non d’une nature absolue qui les 

- rendrait désirables en eux-mêmes; cette nature désirable est une 
pure hypothèse métaphysique. Le raisonnement par lequel on 
essaie de l'établir ressemble à celui des enfans qui attribuent une 
bonté owune méchanceté intrinsèque aux objets d’où leur vient le 
plaisir ou le douleur: — Une pierre m'a fait du mal; or ce qui n'au- 
rait aucune qualité déterminée ne pourrait procurer aucune dou- 
leur; donc la pierre a une nature qui la rend nuisible et mé- 
chante. — Le goût du citron est agréable à Fun, désagréable à 
l'autre; doncile même citron est à la fois intrinsèquement bon et 
| mauvaise — Avec ce mode de raisonnement, on pourrait transpor 
ter dans les: objets extérieurs: tout ce qui est dans notre sensibilité 


(1) La Morale, p. 817, 
(2) Ibid, p. 23, 


gée de friandises en disant : Je mai plus 
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et confondre le résultat d'une relation avec rune qualité 
“intrinsèque. C'er TU OMR 


de 


tains objets, à certaines qualités, les spirituali s 
rains sont réduits à invoquer soit une énéuition init e q 
dispense de toute preuve, soit une série d’argumens quin nou sem 
_ blent reposer sur une confusion d'idées. Passons en revue ces divers 
essais d'explication. « Par la même raison, dit M. Janet, que M..Mill 
admet sans preuve que la santé est bonne, que le plaisir est bon, « 
je crois qu'il faut admettre sans preuve que les choses sont. bonnes, . 


Ja digestion, un arbre qu’un tas de pierres, la liberté que la servi- 
_tude, l’amour maternel que la luxure, je ne pourrai pas plus lui 


par entreprendre cette preuve : « Ou bien, dit-il, nous aperce- 


pas s'arrêter à cette qualité simple, on serait conduit, comme nous, 


hypothèse métaphysique, et n’usons que de l’analyse psychologique 


Pour expliquer cette supers cuit at 


même indépendamment du plaisir qu’elles nous procurent, mais en À 4 
soi et par elles-mêmes, en vertu de leur excellence intrinsèque. Be 
À qui me demandera de lui prouver que la pensée vaut mieux que 4 


répondre qu’à celui qui me demandera de lui prouver qu'un tout est 
plus grand que ses parties (1). » C’est là de «l’intuitionnisme » pur, 
qui, il faut l'avouer, n’a rien de scientifique. La preuve de supé- « 
riorité que M. Janet semble croire impossible à présenter ne l’est « 
réellement pas pour les exemples qu’il donne. Au reste, M. Janet, 
malgré ce qu’il vient de dire, finit lui-même, à la suite de Leibniz, 


vons intuitivement, et par un sens spécial, da qualité des choses, 
et nous avons le droit d'affirmer sans preuve que tel objet vaut : 

mieux que tel autre; la perfection de l'esprit, ou de la liberté, où 
de la bonté, serait alors une qualité simple et indéfinissable qui ne 
pourrait se ramener à aucune autre; — ou bien, si l’on ne veut 


à ramener le concept de perfection à deux élémens: l'intensité de 
l'être et la coordination de ses puissances. ) On reconnaît les 
deux principes de Malebranche et aussi de Ce Nous voilà ainsi 
ramenés par le spiritualisme contemporain aux idées de puissance 
et d'ordre intelligible, — c’est-à-dire en définitive de volonté et 
d'intelligence, — dont l’ancien spiritualisme avait fait déjà le fon- 
dement de sa morale; ce sont qont ces idées “a sil faut examiner F de 
plus près. | 
Pour procéder avec rigueur, mettons soigneusement à at toute 


ou du raisonnement. L'école française pourra-t-elle alors persuader 
aux partisans de la science positive et aux naturalistes qu’il y adans la 
puissance et dans l’ordre un autre bien que celui qui résulte de l'u- 


(1) La Morale, p. 59. 
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a puissance et de l'ordre pour le bonheur d’un être doué à | 
de volonté, d'intelligence et de sensibilité? — Ne faites | pas 
_ de confusion, diront les naturalistes, et tenez-vous au sens strict des 
_ termes. L'association des idées vous fait joindre malgré vous à l’idée 

. d'intelligence le plaisirde la vérité connue et à l’idée de force le plaisir 
de la force déployée; vous avez alors beau jeu à soutenir que la vérité 

4 connue NC puisqu’en fait elle est une joie, que la force 
se est un bien puisqu’en fait elle est aussi une joie. Mais, 
méthode vraiment scientifique, supprimez tout plaisir et 
1 d'abord en soi l'objet de l'intelligence, la vérité; cet 


! 


rapport de cause à effet, Faites abstraction de l'agrément que la 
vérité procure à l'intelligence même, en quoi alors la vérité sera- 
t-elle bonne ou mauvaise? Qu'y a-t-il de bon, au point de vue 
“abstrait du vrai, à ce que deux et deux fassent quatre plutôt que 
ant à ce que les trois angles d’un triangle vaillent deux droits? à 
ce que 100 degrés de chaleur produisent l’ébullition de l’eau ? Cela 
est dans l'ordre, cela est logique, cela est nécessaire, en un mot 
cela est vrai, Soit, mais cela n’est pas bon. Ge qui est vrai est vrai; 
_ impossible d'ajouter que ce qui est vrai est bon sans le moyen 
terme de l'intelligence et de la volonté. Le mot de bon ne prend 
un Sens que si vous mettez la vérité en rapport avec une intelli- 
gence dont elle devient l'aliment, la satisfaction, le moyen de déve- 
loppement et par cela même la jouissance. | 
Ferez-vous donc un pas de plus et direz-vous avec Leibniz que 
c'est la vérité en tant qu'intelligible ou, en un seul mot, l’intelligi- 
bilité qui est bonne; qu’elle est le bien et la perfection même, parce 
qu'elle ne fait qu'un au fond avec la réalité, dont elle manifeste à 
la fois l'identité et la variété, identitas in varietate, par conséquent 
J'intime harmonie? « La perfection, disait Leibniz, est un degré de la 
“réalité positive, ou, ce qui revient au même, de l’intelligibilité affir- 
mative, de telle sorte que cela est plus parfait où se manifestent plus 
de choses dignes de remarque, c’est-à-dire capables d’être affirmées 
et comprises par une intelligence. » — On sait ce qu ‘objectait Wolf: 
« Y a-t-il plus de choses à observer dans un corps sain que dans un 
corps malade? — Oui, répond Leibniz; si tous les hommes étaient 
malades, beaucoup de belles observations cesseraient, à savoir celles 
qui constituent le cours naturel des choses. » Cette réponse, que 
M. Janet semble approuver (1), ne saurait pour notre part nous satis- 
faire. Leibniz oublie qu’un corps malade offre à l'intelligence non- 
k seulement les effets des as normales, mais encore ie perturbations 


{) La Morale, p. 72, 


je! . réduira à un rapport de principe à conséquence ou à un 
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ape autres lois, également. normales en al les 
pliquent les premières : il y a donc, dans la maladi 
dignes de remarque, autant et même, plus. de, aa 
que dans-un.corps en santé. «Le parfait, ajoute L 
est plus régulien; » — mais les monstruosités, A 
lois et rentrent dans les, règles: tout: ce: qui est est régulier, rat 
nel, intelligible:: c’est, Leibniz même qui nous l'apprend, t af, est-il 
donc bon?: Au fait, si vous supprimez les sensations, Re les ou. 
pénibles des êtres: vivans, une tempête est, aussi intelligible. que. 
le calme, la destruction d'un monde que, sa formation, la rupture 
d'un: mécanisme quelconque: que: sa: conservation, car, dans. un Ca8, 4 
comme dans l’autre, cesont.les mêmes lois qui agissent, la même, 
_ nature, la même Pénélope qui. fait ou, défait la, trame. des chosess 
_ il n/y a de différence que danse jeu des dessins, changeans, 
_ Si ce n’est pas l'intelligibilité qui est bonne, vous direz peut-être 
que: d'est l'intelligence. Mais aurez-vous, le droit.de le dire si vous. 

. considérez à son tour l'intelligence en elle-même, sans rapport avec. 
là volonté et avec la:sensibilité? — chose d’ailleurs.impossible, car 

il n'y a pas d'intelligence sans la:sensation ni de sensation sans le. 
plaisir et sans l’action, — Dans la réalité positive, l'intelligence est 
bonne parce qu’elle aumente la puissance: de la, volonté et l'énergie: 
dela vie; augmentatisn qui, à son tour, produit unsentiment de joie. : 
Mais un être purement intelligent, qui, par hypothèse, ne serait 
qu’un miroir insensible des:chosesetne pourrait jamais être davan-. 
tage, jamais agir, jamais: jouir, en, quoi serait-il. bon? IL serait. 
intelligent, il serait, en conformité avec:les, choses, il! serait. pour. 
ainsi dire la continuation des: choses elles-mêmes. sous. une: autre! 
forme, commeile rayon réfléchi parle miroir est la. continuation 
du rayon incident, comme l'empreinte du. cachet: sun la, cire est.la, 
continuation. du cachet, comme, la forme du rocherfaçonné par) | 
les: coups répétés des. vagues est la; continuation, la mp 
l'expression des forces; dela mer ;: je’ vois: dans, tout cela, de la. 
logique; de la nécessité; j'y vois. l'identité du. monde:se poursui- 
vant jusque dans la: pensée: qui-lareflète,.j/y vois la prolongation et. 

. en quelque sorte la présence du tout dans: les parties qui: n’existe- 
raïent pas indépendamment de lui: je:n'y vais: rien de véritable- 
ment bon. Je ne puis‘encore que répéter en face.des objets:intelli- 
gibles et du sujet intelligent : — Le monde: est; ce: qu'il est, il est 
partout d'accord: avec lui-même, dans la pensée: comme: dans: les! 
choses, dans l’esprit: transparent delhomme: comme dans la; pierre | 
opaque du chemin; en un mot, cequiest est. —.« Tune sontirass | 
jamais de cette pensée, » comme disait le vieux Parménide. Ériger ne 
en bonté et en bien cette fatalité de la logique universelle, dont. le 


a 


a mate crane Me, _ 987 
1e les objets pensés et qui n’est peute 


ice de la nature impassible,:c’estintro- 


e avec le progrès de la vie et avec la joie qui 


aond et de M. de Hartmann, par exemple, pour- 
êt evr 


L'école spiritualiste concevrait probablement elle-même dés doutes 
sur Ja prétendue bonté intrinsèque de Pintelligibilité et de l’intelli- 


4% 


mème de comprendre, intelligere. Considérons d’abord la connais- 
implique la possibilité de rendre raison de ce qu’on connaît: c’est un 


raison d’une chose, comme le remarque Kant, qu’au moyen d’une 
autre dont la première dépende et dépende nécessairement. Il ny a 
donc de connaissance proprement dite que d’une diversité et d’une 
diversité liée : identitas în varietate, comme dit Leibniz. C’est alors 


le mécanisme, car nous plaçons dans le temps et dans l’es- 


mathématiques et nécessaires. Aussi peut-on dire avec Descartes, 
- Leibniz et Kant qu'il n’y a de science proprement dite que du mou- 
vement (1). L'intelligence ne fait donc que démonter un méca- 
nisme, et c’est proprement en cela que consiste la connaissance 


Leïbniz peuvent-ils appeler l’intelligence un bien, abstraction faite 


tion des choses à des rapports abstraits dans l’espace et dans le 
temps, à des nombres, à des figures, à des lois, à des mouvemens 
en divers sens, Elle trouve aussi bien sa satisfaction dans ces rap- 
ports abstraïts que dans des rapports réels, Même quand elle opère 
sur des choses réelles, elle n’en considère encore que les carac- 
tères abstraits, les lignes, les contours, dehors de la réalité, C’est 


: 


(4) Voir l'étude de M. Lachelier intitulée de Matura syllogism. 


Li 


rate seront alors hypothétiquement 
ent à la félicité; sinon elles seront mauvaises. Le 


te 4 saisi comme tel par une intelligence; il n’en serait 
ns le pire des mondes, étant le monde de l'universelle. 


rh “ Fou ar, Nous pouvons donc conclure que ni l’ordre et le vrai, mi 
Pemielligence qui les reflète, ne sont un bien en soi, un bien absolu, 


principecher aux leibniziens étaux cartésiens, Or, on ne peut rendre 


de l’ordre, soit; mais cetordre est tu simplement la nécessité même, 
le déterminisme des raisons, Allons plus loin, €e n’est pas autre 


pace toute diversité, et nous n’avons d'autre moyen de lier cette 
diversité que Le changement ou le mouyement conçu selon des lois 


dbjective. Ceci posé, comment les Descartes, les Malebranche et les 


de toute sensibilité et de toute relation au désir? Elle est la réduc- 


1 vérité, dans l'intelligence, dans l'ordre 
{mt ntuel, une considération déguisée d'utilité 
ervice de notre volonté et de notre sensibie 


gence, sielle examinait avec plus de rigueur en quoi consiste l'acte 


sance objective des choses, c'est-à-dire la science. La connaissance : 


_ vemens et. Le res ne je: ne me. retrouve me et q | 
deviennent d'autant plus indifférens qu’ils sont plus clairs e He 4 

s intelligibles. C'est ce qui a fait dire à d’éminens kantiens, avec une 
subtilité qui a sa.part de vérité, que la connaissance objective, au 
lieu de poser son objet, le décompose par l'analyse, conséquem- 
ment le détruit et le nie. D’où ils concluent que la de loin d’être 
supérieure à la réalité et identique au bien, est également opposée 


à l’un et à l’autre (1). Elle n’est pas supérieure à la réalité > puis- = 4 


qu’elle n’en est que le squelette et le mécanisme abstrait; elle n’est 
pas identique au bien puisqu'elle a un caractère de nécessité, de 
contrainte, de loi inflexible, et que de plus elle est une résolution 
. des choses en leurs élémens, donc une destruction. De à à cette 
; proposition que l'intelligence peut autant s appeler un mal qu'un 
bien il n’y a qu'un pas. C'est le paradoxe qu’ont soutenu certains 
philosophes pour lesquels l'intelligence. est un principe négatif et 
destructeur; Leibniz lui-même finit par placer dans nm AE et. 
dans ses lois nécessaires, identiques à la matière première, origine 
du mal. À plus forte raison un Schopenhauer pourra-t-ilconsidér 
l'intelligence comme un simple phénomène cérébral par. lequel le 
mécanisme extérieur du monde se reflète dans le mécanisme inté- 
rieur du cerveau. Il ajoutera que la volonté seule pose et crée, que 


l'intelligence oppose et dissout, Se chercher soi-même par lintel= 


ligence, par la science, c’est se fuir. Se penser, c'est se ramener 
à un ensemble de phénomènes nécessaires et objectifs où on 
“me se voit plus, où on n’aperçoit. plus d'existence ni d'unité 
durable, si bien qu'en cherchant à saisir son être par la pen- 
sée, on voit s’évanouir en soi l'être véritable, on voit son moi 
sé perdre dans le tout et dans le mécanisme universel. L'universa- 
lité étant l’objet propre de la pensée, l'être individuel semble nié 
par la pensée même. Il y a quelque chose de sérieux dans la for 
mule ironique et charmante de M. Bersot : «Je pense, donc je ne 
suis pas. » Sion ne peut aller jusqu'à dire proprement que l’intel- 
ligence analytique et objective soit une négation et un mal, du 


moins ne peut-on dire qu’elle soit en elle-même un bien; la vérité 


est qu’elle n’est ni bonne ni mauvaise, abstraction | faite de son 


rapport avec la vie et la sensibilité. 
ILest vrai qu’il existe une autre sorte d'intelligence, plus pro- 


(1) Voir M. Lachelier, de Er et de Natura syllogismi. 
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cette fois, à ce il semble, et moins rédits à suivre la 
e des mouvemens, glisser le long des rouages d'un méca- 
ne : c’est la conscience immédiate. Là, selon M. Ravaïsson, 


être, si elle existe, est tellement obscure qu’il n’y a rien de plus 
ortai LE e plus sujet à des interprétations contradictoires. En 
sil n’y a plus là science ni intelligence proprement dite; 
nya plus vérité ni intelligibilité; il y a sentiment de la vie, et 
€ qui fait que ce sentiment est bon, c’est qu'il est agréable. Sup- 
rimez la joie d’être et d'agir, le sentiment obscur, mais profond, 


de la volonté satisfaite, du désir uni à son objet, qu'y aura-t-il de 
“bon dans la conscience? Elle ne serait plus qu’une accumulation et 
“une condensation de perceptions froides, de lumière sans chaleur; 
“elle ne serait plus que du mouvement reflété et projeté dans une 
image intérieure par un 'inéeanisme analogue à celui d'une lanterne 


ne 


Est-ce à dire que no#s n n’attachions aucun prix à l'intellig gence 
et à l'intelligibilité, à la sciénce et à la vérité, à la conscience et à 
l'être? — Loin de là; mais ce que nous contestons, c’est cette pré- 
tendue bonté intrinsèque qu’on veut leur attribuer, c’est cette qua- 
lité, cette perfection toute faite, cette excellence propre qui en 
feraient des biens en soi. Tout au moins une pareille opinion n’est- 
elle qu'une hypothèse métaphysique, et nous venons de voir que 


l’hypothèse opposée est aussi plausible. Entre l'intelligence principe 


du“bien-et lintelligence principe du mal, comment choisir avec 


certitude? Comment savoir si on ne prend pas, dans ces hauteurs 


métaphysiques , Ahriman pour Ormuzd? — Revenons donc sur 
terre et considérons intelligence par rapport à nous, à nos besoins, 
à notre satisfaction. 

Ace point de vue positif, l'intelligence est bonne par la puissance 


dolls confère : Bacon a raison de le dire, la puissance de l'homme 


se mesure à sa science. Le savoir est du pouvoir emmagasiné. 


ter la locomotive. Savoir comment un mécanisme est construit, c’est 
pouvoir agir sur ce mécanisme et le tourner à son profit. La con- 
naissance de la nécessité qui lie les choses est pour nous un moyen 
de liberté; la décomposition des choses par la science nous per- 
met de les recomposer en nous prenant nous-mêmes pour centre. 

Le plaisir même de savoir est au fond le plaisir de la difficulté 
vaincue, le plaisir de la victoire, le plaisir de la puissance exercée 
et accrue. D donc que la puissance, la force, est 

TOME XLV, == 1881, 19 


# L rit se saisit lui-même sans intermédiaire, par une expérience 
tout intérieure, et cette conscience est vraiment un bien. — Mais 
“Dous:avnBse vu que cette intuition immédiate du fond de notre 


Savoir que la vapeur a une force expansive, c'est pouvoir inven- 


1] 
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le bien, ou tout au ‘moins, avec Leibniz, me st un bien, « 
indépendamment du bonheur? — Ce serait encore là là co 
idées très différentes : autre chose est la force, autre le bien. 
La vérité, disions-nous tout à l'heure, est né nt à . 
port de principe à conséquence, une identité totale © 
une forme logique; la force, dirons-nous maintenant, #4 Essen: 
tiellement un rapport de cause à effet, un principe de : jai ement 
et de changement, une forme de la réalité. Ceci ann NS ‘ 
demanderons denouveau ce qu'il y a debon à ce que la causépro= 
duise son effet, à ce que la force engendre le mouvement, et 
‘cette nécessité réelle est plus digne de s’ Messe ‘que R 
nécessité logique dont nous parlions tout à l'heure. Mout dépend 
_de la nature de l'effet produit; la force est bonne si l’effet et pon, 
mauvaise si l'effet est mauvais. Et parquel moyen, à ne consulter 
_ que l'expérience, jugerez-vous que l'effet est bon ou mauvais? Vous 
serez encore obligé de recourir à l’idée d’une augmentation où 
d’une diminution de vie qui, empiriquement, ne vaut que a 
augmentation ou diminution de l’intime félicité. $ 
Gette force intérieure qu’on nomme volonté n’a aite Ari de 
prix positif, en dehors des considérationsmétaphysiques, que comme 
_ puissance emmiagasinée, puissance de penser, puissance d'agir, "4 
conséquemment puissance de vivre et de se sentir vivre, où pui É. : 
sance de j jouir. Tant valent les fruits, tant vaut Parbre. Une volonté 
forte, énergique, nous semble un bien parce qu'elle renferme vir= 
tuellement beaucoup d'actions capables de procurer la félicité, soit 
à celui qui la possède, soit à ceux qui l'entourent. Seule, considé- 
rée comme simple puissance, «elle n’est plus qu’une grande force 
analogue à celles de la nature, redoutable et mystérieuse, dont on 
ne sait si le bien où le mal sortira. C’est comme une pilerc \ 
d'électricité qui peut vous tuer d’une secousse ou, si elle est bien 
dirigée, produire de la lumière, de la chaleur, du mouvement, un 
travail utile. Du réste, l’école spiritualiste française rejette elle- 
même la doctrine de Kant, selon laquelle la volonté seraït bonne 
. en soi, serait le bien même. Encore Kant parle-t-il d’une volonté 
absolue et universelle, insaisissableen nous par l'expérience, qui peut 
_ paraître je ne sais quoi de divin. A plus forte raison les spiritua- 
listes ne peuvent accorder à la volonté telle qu'ils la conçoivent, 
simple puissance des contraires, simple libre arbitre, une valeur 
plus que relative. Toute force à double «effet est une richesse pré- 
cieuse, mais seulement par l'emploi qu'on en peut faire pour le 
bonheur ou le malheur; en un mot, elle est utile ou nuisible selon 
les Cas, elle n’est pas borne en elle-même (ne 


(1) Voÿez l’Idée moderne du droit, liv. rv. 


volonté à l'intelligence, la force à l’ ordre, la grandeur 
rrmonie elle-même, c’est-à-dire la force. agissant selon des lois 


fait abstraction de tout être sentant, n’est pas plus 
il west coloré, sonore, odorant, suave au goût, etc..s 


É cu rs ù lle n’y est plus que le déterminisme universel, 


dire: nement des raisons intelligibles qui. sont en 
emps ds causes efficientes, et cet enchaînement ne devient 


bon que-quand il satisfait notre intelligence et notre sensibi= 


Même chez l’homme, si vous considérez la volonté et l’intelli- 
hasard, si la volonté peut se soustraire aux lois de l'intelligence, 


_ les deux cas, le bien vous échappe. 


* dans leur réunion, Il est dans le sentiment que la vie à d'elle-même. 


bien, en tant qu'il produit une joie intérieure; auparavant cet 

_ exercice était régulier, logique, vraï, mais non pas bon; de même 
_ pourl’exercice de la volonté : illétait d’abord énergique, fort, puis- 
sant; il devient bon en tant que: produisant chez nous ou chez les 

_ autres une joie intérieure, inséparable du surcroît de vie. H faut 
toujours en revenir à la sensibilité, au désir et à la satisfaction du. 
désir, c'est-à-dire au plaisir et: à la joie, pour trouver quelque: 

i mérite positivement le nom de bon. IL est bien entendu: 


mentla sensation et les impressions passives venues du dehors; 


la conscience de la vie: même. 

Mais la vie, dira-t-on,. n'est-elle pas en soi un bien? — Oui, 
quand elle: se sent et que: ce: sentiment est un surcroît, de joie, 
Demandez aux pessimistes ce qu’ils pensent de: la. vie : ils croient 
que la douleur y est plus grande que la jouissance: et voilà pourquoi 
ils la condamnent.. Les.optimistes, au contraire, l'approuvent; mais 
quelle waison positive peuvent-ils en donner, indépendamment de: 


sur les peines. De: même pour l'existence en général, pour l'être 
considéré abstraitement. L’être’est-il bon?'est-il mauvais? Qui peut 
le: savoir sans le demander à la sensibilité? Hamlet a beau se dire 
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FO pi rtion, vous aurez, comme dit Leibniz, / harmonie; mais, 


n'est bonne et belle que: s’il y a des.oreilles, des yeux, 
| ce: où elle produit du plaisir. Le monde 


D ci sans la sensibilité, vous n'aurez plus que hasard ou nécessité: 
_ nécessité, si elle est soumise au déterminisme intellectuel : dans | 


Ainsi le fond du bien saisissable. à l'expérience et à. science 
n’est ni dans l'intelligence ni dans la volonté proprement dite, ni 


et de son développement. L'exercice de l'intelligence devient un 


d’ailleurs que, par la sensibilité, nous ne comprenons pas seule- 


mais encore: et surtout les sentimens et jouissances intérieures. 
résultant dudéploiement actif de la: vie. Au fond, la sensibilité est 


leurs: hypothèsesmétaphysiques? C’est que les: plaisirs l’emportent 


l #} AGE 2, 
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|avec moi à Éstourne pas être; » il n’y a d'effrayan 
dilemme que cet autre dilemme sous-entendu + :-êtrer 
heureux, sentir ou ne plus sentir. Mais une existent 
pas et ne sentira jamais, en quoi est-elle un bien? Vo 
faire, c’est à votre bonheur ou au bonheur univers 
_ mesurez toutes choses, non sans doute en tant que vraies ou 
fausses, non en tant que fortes ou faibles, mais en tant que bonnes 
ou mauvaises; — à moins que vous ne fassiez une excursion plus 


ou moins aventureuse dans le domaine de la métaphysique. Eneoro 0 ‘4 : 
finirez-vous toujours par placer le bien absolu dans la félicité abso- L 
lue. Nous rappelions tout à l'heure que, s'il ny avait aucun œil 


“ouvert sur le monde, aucune oreille capable d'entendre, il n'y 
aurait plus, à proprement parler, ni lumière ni couleurs ni sons, | 


mais de simples mouvemens de molécules ausein de l’éternelle 
nuit et de l'éternel silence; de même, pouvons-nous maintenant 


ajouter, sil n'y avait point d'êtres sentans, d'êtres aimans, d'êtres 
heureux, il n’y aurait, à proprement parler, aucun bien’mais seule- 
ment une existence morne et neutre, des forces brutes soumises à 
un ordre fatal et accomplissant, sans terme comme sans but, le : 


Jabeur d’une évolution inutile. — Mais le bonheur même, diront 


. peut-être les spiritualistes, comment prouver qu'il est un bien? — 
La bonté du bonheur, répondront les naturalistes, ne se démontre 
pas plus que la chaleur du soleil : elle se sent. — Alors, vous'aussi 
vous êtes obligé de suspendre la morale à une assertion sans 
preuve. — Sans preuve a priori, oui; mais non sans preuve expé— 
rimentale, car en fait vous voulez comme moi le bonheur, et c’est 
lui que votre volonté vise toujours, alors même qu’elle prétend 
viser ailleurs; donc le bonheur est la fin de votre volonté, donc il 
est bon. Supposez que le liège qui remonte du fond de l’eau à la 
surface prétende échapper à la gravitation,-on lui démontrera que 
c’est parce qu’il tend essentiellement vers le centre de la terre qu’il 
s’en éloigne accidentellement : votre vertu sans considération de 
bonheur est comme ce liège, elle n'échappe ni aux lois de l'at- 
traction universelle ni à celles de l’universel désir. 
En somme, dansla question du bien comme danscelledela liberté, 
il ne nous semble pas que l’école spiritualiste française ait suffisam- 
“ment répondu aux objections du naturalisme, ni qu’elle ait trouvé 
‘un moyen scientifique de conserver, dans la morale, les antiques 
idées de bien en soi, de perfection, d'excellence. Ces notions, qui 
semblent être purement directrices et régulatrices, elle en fait des 
réalités transcendantes; elle réalise l’idéal. Or, c’est là sans doute 
un système de métaphysique qui peut avoir ses raisons plus ou 
moins plausibles, mais enfin c’est un système ou, Li mieux dire, 
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hypothèse. Or l’école. spiritualiste prétend établir la base de 
lan orale e en dehors de toute hypothèse, dans .le domaine de la 
certitude et d’un dogmatisme légitime. Elle n’y a réussi, semble-t-il, 
ni pour le libre arbitre, ni pour le bien en soi; voyons si elle y 
_ réussira mieux pour la troisième idée fondamentale de tout spiri- 
_ tualisme, celle de devoir, qui axprime la relation de la liberté 
humaine ay Îe ben en ol | 
LR E0A0S 1 ts 4 


. 2 Kant, on le sait, avait établi sur le doute métaphysique son dog- 
_ matisme moral. Sans. prétendre connaître le bien en soi dans son 
fond et dans sa nature, il considérait cette forme du bien qu’ on 

“nomme le devoir ou l'obligation morale comme le seul principe 

- absolument certain. — Le devoir ou la morale, disait-il, ne repose 
pas sur une idée du bien absolu qui lui serait antérieure, car alors, 

comme nous n'avons point l'intuition de l'absolu, il ne nous reste- 
rait pour déterminer ce bien d’autre moyen que l'expérience et 

. d'autre critérium que la sensibilité. La morale qui prétend s’ap- 
puyer sur la perfection intrinsèque des choses aboutit, en dernière 
analyse, à définir cette perfection même par le bonheur de l’homme, 
— Nous venons de voir, en étudiant la morale du spiritualisme fran- 
çais, se vérifier cette assertion de Kant. Le philosophe allemand con- 
cluait qu'il faut affirmer le devoir comme une loi qui ne repose que 
sur soi; c’est précisément cette loi qui, selon lui, nous sert à déter- 
miner le bien, loin d’être elle-même déterminée par une idée du 
bien antérieure. Ainsi se constituait le dogmatisme moral de Kant. 
Les spiritualistes français repoussent ce devoir pour le devoir qui ne 
repose sur rien et qui ressemble, dit M. Janet, à un commandement 
militaire, En cela ils n’ont peut-être pas tort. Mais ont-ils bien le droit 
alors de conserver l’idée du devoir absolu, de l’obligation absolue, 
de ce que Kant appelait l'impératif catégorique ? Si l'esprit éclec- 
tique du spiritualisme français s’accommode volontiers en gros de 
cet emprunt fait à Kant, comme des emprunts faits à Platon et à 
Leibniz, il faut pourtant voir, en y regardant de plus près, jusqu’à 
quel point la logique s’en accommode,. N’y a-t-il point, comme Kant 
le croyait, une complète contradiction entre l’idée d’un devoir 
absolu et celle d’un devoir dérivant d’un bien antérieur? 

Parmi nos moralistes contemporains, M. Janet est celui qui a 
fait le plus vigoureux effort pour échapper à cette contradiction. 
IL a poussé la doctrine de la perfection à ses conséquences logi- 
ques, et il a essayé de mettre ces conséquences en harmonie avec 


_ il y a réussi. Dès: qu’on-admet; des « biens naturels » a 
_ la loi morale; comme l'intelligence, l'ordre, la puissanc 


NE moyen au bat. Si le but est quelque chose d'absolu, le devoir 

_ prend lui-même une apparence d'absolu; si le but\ est» quelque 

_ chose de relatif, il n’y aura même plus cette apparence, mais au 
_ lument, soït relativement, et il sera logique de préférer ‘un bien plus 
idée de’ second'ordre et dérivée, commune {rec qe uma tétons | 

_ les systèmes de morale. Qui veut la perfection, disent les: uns," 


Pour tout moraliste, le devoir est de chercher l& bien, et larseule. 


telle formule est ce qu’on appelle un impératif hypothétique! :« . 


L 


il faut dire : le devoir pour le bien, la formé pour le fonds le yen 
pour la fin, le cadre pour le tableau, l'ombre pour le Corps. Étant 


| portantes. 4° Le devoir n’a plus par: lui-même qu’ une valeur 


. cela: » Dès lors, 5° nous dépendons des objets de notre activité dans : 
_ nos actes moraux, comme nous dépendons des objets de notre:intel- 
_ ligence dans nos jugemens scientifiques : : ce m'est pas la vérité qui 

_se plie à notre intelligence, c’est notre: intelligence qui se plie àla 
. vérité; ce n’est pas non plus le bien qui se conforme à notre 
? volonté, c’estnotrevolonté qui doit se conformer au: bien. La volonté: 
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aie a decscntiel dans: l'idée kantiemne: ve ir. V 


n'est: évidemment plus cette loè même qui est: le: 
action ; c’est le: bien: qu'elle nous prescrit. de: poursu 
pour le devoir n’a plus alors de sens: au lieu de cette k 


posé un but, tel moyen est nécessaire pour l’atteindre; donccemoyen 4 
doit être choisi; ainsi apparaît l’idée de devoir. Mis d’une telle 
doctrine découlent. rigoureusement diverses conséquences tort à im-. J 3 - 


et il exprime simplement la conséquence de la volonté’ avee-soi: - 
qui veut la fin doit rationnellement vouloir les moyens: le devoir 
n’est que la logique du bien, c’est-à-dire le nécessité de conformer 


fond tout dépendraidu but, quisera seul bon où mauvais, soit: abso=+ 


grand àun-bien moindre. % Ainsi conçu, le devoirn’est plus qu’une 


vouloir la sagesse, le courage, la tempérance; qui veut'le era ÿ 
disent les autres, doit vouloir la sagesse, le courage, la tempérance, 


différence est dans la'détermination de ce bien. 3° Le devoir n'est 
pas, comme l'a cru Kant, une idée’ sui generis, irréductible-ä toute 
autre; c’est au contraire une idée du même genre que/toutes.les … 
notions purement logiques. Les conseils de l'utilité et les prescrip- 
tions de la morale ne diffèrent que par leur contenu, quiest tantôt 

la satisfaction de: la sensibilité, tantôt là perfection: intrinsèque; ils 
n’en diffèrent pas par la forme, qui, dans les deux cas; exprime la 
nécessité rationnelle-d’une action en vue d'un butà atteindre. A°Une 


tu veux ceci (par exemple: la perfection ou le bonheur), twdois faire: 


n’a doncplus l'autonomie absolue que Kant lui attribuait;elleneveut 
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de ph sn n'afirme pour aflunmer; placer le bien 
volonté se voulant elle-même, c'est 
té dans l'efirmation s’affirmantelle-même, 
niâtre (1). » La volonté est donc hétéronome 
objets pos qu'elle poursuit, des « rapports | 
ui € Lake nt de la nature des choses.» 6° Ce n’est plus 
% ent par métaphore qu'on peut appeler 
on 26 puisque l'homme lui-même est obligé de 
es afin que lui imposent la nature des:choses, les lois 
; ou la nature de son principe; ses facultés ne sont 
En elles-mêmes et par elles-mêmes, car «elles sont des 
, 1 pour atteindre le bien absolu, la perfection absolue, dont 
ER : q* doet qu une première et incomplète i image. C’est l'homme 
absolu, l’homme parfait, c’est-à-dire Dieu, qui est une fin en soi. 
7° La morale dépend donc de Tlontologie et même, à parler plus 
ictement, de la théologie, qui étudie l'être parfait. La morale 
que l'application à da conduite des théories sur l'essence de la 
divine, théories que nous construisons en élevant à l’in- 
fini Dos propres facultés. En un mot, comme l’a dit Leibniz, bonume 
naturale, quum -est voluntarium, fit bonum morale. 
Telles devraient être les conséquences logiques de la Robfrine : qui 
. subordonne le devoir au bien. M. Janet est obligé lui-même d’avouer 
certaines de ces conséquences, principalement celle qui regarde la 
_ transformation des préceptes moraux.en impératifs hypothétiques ou: 
conditionnels. « Au fond, dit-il, sil’on y regarde de près, on verra 
que tout impératif catégorique est un impératif hypothétique, aussi 
D MON de l'intérêt -et de la prudence. Tu ne dois pas 
me dit la loi morale. C’est là, dit-on, un commandement sans 
adition. En aucune façon; il y en a une sous-entendue : tu ne 
dois pas mentir, .s2 tu veux agir comme il convient à une créature 
humaine. Tune dois pas t’enivrer, sé tu ne veux pas être une brute, 
Enfin la condition sous-entendue .dans tout impératif :catégorique, 
c’est l'excellence de la personnalité humaine considérée comme 
fin «en soi.» Au reste, la pensée de M. Janet est ici hésitante, 
etäl confond dans ce passage deux sens du mot condition. L'un, 
purement logique, désigne la raison générale d’un précepte parti- 
culier : par exemple, la défense particulière de mentir a sa raison 
générale ou sa condition logique dans le précepte de respecter 
l'intelligence humaine, et ce précepte à son tour dans celui de res- 
pecter les caractères propres de l'humanité, Liautre ss sens du mot 


(1) 1. Darlu, Revue philosophique, 2° semestre 1878, 
{2) La Morale, p. 199. 4 


ï de rate on ne peut + rien utoir c et qui, co 


les autres fins, est elle-même inconditionnelle ou bsolu ss 
vraie question est précisément de savoir s’il y a une fin 
pose à nous avec un tel caractère. — Oui, nous dit M. Jar 
 finest « l’excellence de la personnalité humaine. » — M: 
_ quoi .devons-nous prendre la personnalité humaine pour fi 

at-il là encore une raison supérieure, une condition supérieure 
qui explique et justifie ce choix? S'il y en a une, l’impératif sera 
en effet conditionnel, et il faudra en chercher un autre plus fonda- 


mental; s’il n'y en a pas, il sera absolu et catégorique. Pour 
M. Janet, il n'y a pas de raison plus haute à donner de la SR | 


nalité humaine prise pour fin que cette personnalité même. « Sois 
sobre, si tu veux être un homme et non une brute. C’est à cette loi 
tout entière, y compris la condition, que le devoir nous impose 
d’obéir, sans avoir besoin d’autre motif que le motif exprimé par. 
la loi. » Parler ainsi, c’est dire que l’impératif qui nous commande 
d’être hommes n’est pas hypothétique, et cependant M. Janet nous 
déclarait tout à l’heure que chaque impératif est hypothétique. 
Entre ces deux assertions, l'une aies l'autre MTS à Kant, + 
il faudrait choisir. à 
En fait, M. Janet reconnait se 1 Me de la} 
humaine un impératif soumis à cette condition que la SO e te 
humaine ne nous soit pas indifférente : « Supposez, dit-il, quel- 
qu’un qui ne tienne point à la dignité humaine, qui ne répugne 
point à la vie des brutes : l'impératif catégorique n’a plus sur lui 
aucun pouvoir, et je n’ai aucun moyen de lui faire comprendre la 
nécessité de pratiquer le bien. » Mais alors nous voilà revenus à. 
une morale toute conditionnelle, Pour y échapper, M. Janet essaie 
“de rétablir par une autre voie le caractère catégorique du respect 
de la personnalité : il pose ce respect comme une nécessité de la 
volonté humaine, dont nous ne pouvons pas nous affranchir. De 
là dans sa doctrine, si nous ne nous trompons, une nouvelle con- 
fusion de mots et de choses. M. Janet ne confond-il point mainte- 
nant la nécessité naturelle avec la nécessité morale? « Tout impé- 
ratif, dit-il, doit avoir une raison, et par conséquent une condition ;. 
seulement, dans l’un des deux cas, la condition est telle que l'on 
peut toujours s’en affranchir; dans l'autre, au contraire, elle est 
telle que l’on ne le peut pas. Fais ceci si tu veux être riche ; maïs 
je puis vouloir ne pas être riche, et, supprimant la fin, je supprime 
en même temps le moyen. Au contraire : Fais ceci si tu veux être 
homme. Je ne puis pas ne pas vouloir être homme. » — Que signi- 
fient ces mots : Je ne puis pas? M. Janet veut-il dire que je suis 
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iécessité moralement. à vouloir être homme? En ce cas, la 
me.question se présente toujours : Quelle est la raison de cette 
mécessité morale ? Si. en a une, il faut la dire; s’il n’y en a pas, 
n revient au com ent a, eton suppose dans la notion 


ie je suis contraint, nécessité naturellement par ma 
tion. même à être un homme, nou un singe ou un loup? 
jrs on remplace l'obligation morale par une nécessité toute 
sique,et le précepte « Sois homme » n’a plus de sens puisqu'il 
spend pas de moi de ne point l'être, ni de ne pas vouloir l’être. 

“Pour échapper à cette conséquence, M. Janet distingue en nous, 

avec Kant, deux volontés, l' une supérieure, l’autre inférieure. Par là, 

comme le lui ontreproché les criticistes, il donne le même nom dé 

… volonté à la raison d’une part, à la passion de l’autre, et semble 

» faire de nouveau rouler son raisonnement sur l’ambiguïté destermes. 

«. Sans doute, dit-il, ma volonté inférieure, ma passion, mon caprice, 

peuvent s'affranchir de cette condition; ma volonté supérieure, ma 

_ vraie volonté, ce que l’on appelle ma conscience, ne le peuvent pas; 
or un commandement subordonné à une condition dont on ne peut 
pass'affranchir équivaut évidémment à un commandement sans con- 
dition. » —Nous demanderons de nouveau à M. Janet sila volonté qui 

ne peut s'affranchir est la volonté libre (ce qui serait contradictoire), 
ou.la conscience, la raison (ce qui nous fait tourner dans un cercle 
vicieux), ou enfin l’énclination naturelle de l'homme à persévérer 
dans sa nature (ce. qui supprime l'obligation morale). À vrai dire, 
les deux volontés que M. Janet oppose l’une à l’autre sont en effet 

deuxinclinations rivales, deux forces ou tendances également natu- 
réelles, l'une qui porte l’être ayant des besoins sensibles à satis- 
faire ces besoins, l’autre qui porte l'être ayant des besoins intellec- 
tuels, esthétiques, sympathiques et sociaux, à satisfaire ces mêmes 
besoins. Mais, ainsi entendues, ces deux volontés ne sont plus 
que deux forces soumises aux lois générales du mécanisme, et nous 
revenons à la morale naturaliste que M. Janet voulait éviter, 

. Ge n’est pas tout. N'y a-t-il pas dans ce laborieux essai pour 
fonder l'obligation morale une dernière confusion, que nous avons 
déjà cru apercevoir chez M. Vacherot lorsqu'il ramenait la morale 
à cette formule : « Étre que Dieu a fait homme, reste homme (1)?» 
Déjà Aristote et les stoïciens avaient distingué ce qui est propre à 
l'homme, par exemple la raison, la liberté, de ce qui lui est com- 
mun avec les autres animaux, par exemple les sens et les besoins 


È 


(1) Voyez la Revue du 15 septembre 1880, 
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s qui. convient à ee al en d'où 


est, soit un épicurisme déguisé, soit un idéalisme inconséquent. NÉE 


open au noise ne avait en mr 


. ce qu' d'il a en commun avec de êtres inf 
qui, répétons-le, était familière à Aristote et 
M. Bouillier, approuvant sans réserve le stoï j 

_ d’excellens termes « que l'homme est sa loi à lui-même, qu'il 
porte au dedans de lui imprimée dans son essence même, ou, en 
d’autres termes, que la règle immédiate des mœurs, que la forme 
du bien, est celle même de l’homme, forme qui : n’est point un con- 
_eept vide de l’entendement, disons-le, puisqu ’elle aun FORLE 
est la nature humaine elle-même (4). » 

Quelque vérité que renferme cette formule à la fois stoïcienne et | 

kantienne, une des plus heureuses que l'on ait données de la morale 4 
_ spiritualiste, est-elle encore dégagée de toute amphibologie ? Nous 4 
__ne/le pensons pas. Lestoïcisme, auquel cette formule est empru 


_ conformer à notre nature » désigne-t-il notre nature réelle, et la 
règle de nos penchans est-elle évalement toute réelle et. naturelle ? 
Alors «la nature humaine » n’est autre que l’ensemble de tous nos 

penchans, et la « règle » n’est autre que la plus grande somme de 

“plaisir ou de bonheur, à laquelle notre nature nous porte : c'est 
_Fépicurisme. Désigne-t-on au contraire par la nature humaine, oi 

; laquelle nous devons nous conformer, une nature idéale, une 
essence idéale ? Comment alors la déterminer? Si c'est en recher- 

_ chant avec Platon ce qu’il y a de commun chez tous les hommes, 
on réduit la règle de ma conduite à une pure généralité, on me 
prescrit pour ainsi dire des lieux-communs; on veut que je res- 
semble à un fantôme de l'humanité et que je sois abstrait comme 
un personnage de tragédie classique. Qu'y at-il dans la généralité 
qui oblige la volonté? Si on me commande au contraire, avec Aris- 
tote, de rechercher l’essence propre; l’individualité, où s’arrêtera- 
t-on? On ne veut pas que je prenne pour règle naturelle ce qui 
m'est commun avec les animaux, mais anni ce se n’est COM- 
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es autres hommes; pourquoi se bormer dà? J'ai en moi 
‘quelquechose qui m’estencore beaucoup plus propre que l'huma- 
| Etats ‘à savoir mon caractère propre, mes iendances 
vic De personnelle, mon noi. Pourquoi ‘la mo- 


| me pres consiste-à:suivre sistesaisuivre la nature me consisterait-elle pas à suivre 


elle? —/La considération de ce qui est général 
n ou propre, est donc insuffisante, quoi qu’en 


ns métaphysiques et ontologiques sur la supériorité 
llerde la pensée, de la volonté, de la vérité, de la puissance 
indépendamment du‘bonheur), soit des actes de foi moraux 
à a façon ide Kant, qui nous commande de prendre l'humanité 
… pour'fin parce que c’est un devoir, sans autre raison. Or nous 
avons vu/plus haut que les spéculations métaphysiques:sur la bonté 
intrinsèque des choses sont de pures hypothèses invérifiables à 
De l'expérience : Jledevoir qu'on fait reposer sur ces raisons n’a donc que 
des raisons hypothétiques et devient lui:même une hypothèse méta- 
physique, l'expression d’un idéal problématique; ce que ne veulent 
pourtant pas avouer les spiritualistes-de l'école française. De 1à ce 
que mous'avons appelé un idéalisme inconséquent. D'autre part, si, 
pour éviter cette moralité purement hypothétique, les spiritualistes 
admettent un devoir absolu eticatégorique par lui-même, en dehors 
de toutes les considérations métaphysiques sur l'essence de la 
nature humaine, ce devoir se réduira de mouveau pour eux au 
«commandement militaire, »au «formalisme vide,» qu'ils rejettent 
également. De toutes parts donc les fondemens solides et « certains» 
de l'obligation morale s’échappent. Métaphysiques, ils sont hypo- 
“thétiques; moraux, ils ne-sont pas moins hypothétiques, 
car il ne suñit pas, nous es excellemment M. Janet, de comman- 
der sur un ton absolu pour persuader la raison, et un devoir tout 


direune ‘hypothèse. 11 ne nous semble donc pas que l’éclectisme de 
l'école française puisse, sans une contradiction inévitable, juxtapo- 
ser la morale antique, qui dérivait le devoir du bien en soi, et la mo- 


y aune conciliation possible de ces deux points de vue, elle est 
encore à trouver. 


En résumé, les trois principes de la morale présentés comme tcer- 
tains dans la doctrine spiritualiste, — bre arbitre, bien en soi, 
devoir absolu, — nous semblent s’y réduire théoriquement à trois 
hypothèses ; le dogmatisme en morale et le dogmatismeenméta- 
physique, que l’école spiritualiste juxtapose, sont donc également 
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Miet et Janet. On «est ‘obligé d'y ajouter, soit des 


formel, une loi qui n’est qu’une loi, est une loi sans raison, c’est-à- 


rale nouvelle de Kant, qui érige le devoir en principe absolu, S'il 


naturel; d'autre part, le bien en soi ne saurait eng "er 
devoir ‘absolu et catégorique, s'imposant par lui-même co 
une fin et non comme un moyen; enfin l’idée du bien naturel elle. 


table avec le bien naturel, ni comment concilier le bien arc 


x 


vu, à poser d’abord en principe que le bien-a nécessairement, des 
raisons objectives, des conditions d’existence, puis à en déduire 


BUS: | REVUE DES DEUX Ar SR 
; insduténables. De plus, ces trois hypothèses die : 
Nes simultanément, et toute doctrine éclec 
les concilier qu’en les prenant dans un sens va 
vraiment absolue ne saurait, sans perdre son auton 
loi dans un objet extérieur à elle et appelé le bien en 


même ne saurait être absolue, car elle est au contraire éminem- à : 
ment problématique et se résout pour l'expérience en Be ‘#2 
de bonheur. On ne voit donc ni comment concilier la liberté : 


avec le véritable devoir moral. On ne voit pas davantage comment 2 
l'homme peut être une fin et cependant subordonné au bien natu- 
rel, ni comment la loi de sa volonté peut être absolue et cependant | 
hypothétique. Invoquer en dernière ressource une qualité inhérente 
aux choses et leur conférant le caractère du bien,'c'est revenir au 
système des « intuitionistes » anglais, pour qui la moralité est un 
attribut des choses immédiatement senti par nous, comme la cha 
leur, la couleur, le son, la pesanteur, etc. Outre que c’est là rame 
ner à une pure apparence, à un pur phénomène, une moralité qu’on 
prétend absolue, c'est encore invoquer des qualités occultes et des 
entités analogues à celles de l’ancienne ontologie; c'est éluder. la 
solution scientifique du problème par un appel à «l’évidence, » à la ÿ 
« conscience, » à l’oracle intérieur, aux idées innées, au sens com- 
mun; en un mot, c’est remplacer la critique philosophique de la mo- | 
ralité par une foi tout instinctive à la moralité. | 
 L’argument fondamental de l’école spiritualiste pour établir pi | 
qualité ou excellence intrinsèque des choses consiste, nous l'avons 


que ces conditions doivent être elles-mêmes bonnes et mériter le 
nom de bien objectif. Dans cet argument, nous avons reconnu le 
paralogisme générateur de tous les autres. Sans doute il y a des 
conditions de joie et de bonheur, soit personnel, soit collectif, 
comme il y a des conditions de lumière, de chaleur, dewson; sans 
doute aussi on est porté par extension à appeler bonnes ces condi- 
tions du bien, comme on appelle lumineux le corps qui peut éclairer 
l'œil, chaud celui qui peut nous donner la sensation de chaleur, 
sonore celui qui peut nous donner la sensation de son; mais, encore 
une fois, une science rigoureuse ne voit de lumière, de chaleur, de 
son, et aussi de bien effectif, que dans le rapport à la faculté de 
sentir et de désirer. Tout ce qu’il est permis de croire, c’est qu’il 


> 
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; | ya peut-ire dans le corps lumineux quelque chose qui ressemble, | 


du corps qui nous échauffe un frémissement 
sourd, qui est à 
2 eur; supposez même, si vous voulez, que dans la lyre qui vibre et 
| car vos oreilles, les vibrations causent au fond des molécules 
| je ne sais quoi semblable à un son lointain, confus, 
: Vous pourrez alors transporter la même hypothèse 
à la peine : peut-être le plaisir n’est-il que l’accumu- 


af éables, mais infiniment faibles ; peut-être la douleur est- 


l'état naissant et qui, en accumulant leurs sensations, les réper- 


. cutent en échos dans les profondeurs de la conscience. Vous pourrez 

_dire‘alors qu’il y a du bien dans ce qui vous cause du bien, qu’il ya 
- déjà. du plaisir dans les élémens de votre organisme qui vous causent 
du plaisir, et que votre joie, au lieu d’être solitaire, simple, indivi- 


duelle etégoïste, est déjà une joie composée, collective et en quel- 
que sorte sociale. Ainsi se rétablira une secrète harmonie entre l’état 
agréable et les conditions de cet état, entre le subjectifet l'objectif, 
entre le bienet les causes du bien; mais c’est que vous aurez ré spandu 
et fait rayonner autour de ce centre, le moi conscient, quelque 
chose d'analogue à la joie intérieure. Encore ce cercle ne pourra-t-il 
aller bien loin, car, à une certaine limite, c’est la douleur que vous 


trouverez, non plus le plaisir, dans. les conditions extérieures de 


votre plaisir même. La volupté de l’animal qui déchire sa proie ne 
ppose-t-elle pas la douleur de l'être qu’il déchire? La vie de l’un 


n'est-elle pas la mort de l’autre ? Peut-être la nature, n ayant à sa 
ES disposition qu'un budget fixe de plaisir comme de mouvement, ne 


peut le distribuer aux uns sans l’enlever aux autres; impassible, 
elle compense la joie par la souffrance pour maintenir l'équilibre 


éternel. Les plaisirs mêmes de l'esprit, — que Philon, les alexan-, 


drins, et à leur suite M. Rayaisson, se plaisent à opposer aux plaisirs 
sensibles comme pouvant se communiquer à l’un sans être perdus 
par l’autre, « semblables à la lumière émanée d’une autre lumière » 
lumen de lumine, — ces plaisirs supposent encore une dépense de 
force nerveuse, une déper dition qui à besoin d’être réparée par une, 
assimilation nouvelle : le penseur qui vous nourrit pour ainsi dire, 
de ses pensées, l'artiste qui vous charme de ses œuvres d'art, ne 
vous éclairent et vous échauffent qu’en se consumant. Si, par hypo- 
thèse, il en était ainsi dans toute la nature, il faudrait dire que le 
bien même, pour qui regarde assez loin, a son origine et sa condi- 
tion dans le mal : cette puissance et cet ordre universel que le spi- 


forme infinitésimale, à notre sensation de lumière; peut- 


£ (pour donner carrière à l'imagination métaphysique) il ÿ_ 
| d pr les mol 


degré infiniment petit notre sensation de cha- 


enue saisissable à la conscience, d’une infinité de sensa-. 


: le cri d’un peuple d’atomes qui souffrent chacun une peine à 
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© ritualisme api veut, avec Rs Platoh ettés r 
bien, ne seraitalors que l'équivalence fatale des bienste 
et conséquemment l'absolue indifférence du Tout. 

“A ces objections qu'on pourrait faire en se plaçant au’ 
vue naturaliste, nous ne trouvons dans les livres du 
lisme traditionnel aucune réponse. Et pourtant, à notre avis,lle 
naturalisme exclusif n’est pas la vérité tout entière : » _ a besoin 
_ d'être complété, sans être détruit, par un idéalisme nouveau. Les | 
doctrines des grands philosophes, depuis Socrate jusqu'à Kant, 
pourront sans doute fournir à la morale plusieurs élémens impor- 
tans, mais C’est, croyons-nous, à une double condition, que nous 
pouvons seulement indiquer ici, sauf à développer ailleurs tout at 
long notre pensée. D'abord il faudra disposer ces doctrines dans 
un ordre qui assigne à chacune sa vraie place, son degré de 
probabilité métaphysique, par ‘cela même sa sphère morale d’ac- 
tion; de plus, il faudra les donner pour ce qu’elles sont, nonpour 
des certitudes positives ou des dogmes, maïs pour de grandestet 
généreuses hypothèses que nous‘traduisonsien actes, pour des-idées 
directrices que nous vérifions partiellement en les réalisant nous- 
_ mêmes, sans pouvoir en ‘espérer une entière vérification. Au lieu 
de concevoir l'idéal moral comme un impératif, il faut, ce qui est 
mieux encore, le concevoir comme persuasif. C’est seulement ainsi 
qu'on évitera les illusions de l’ancienne métaphysique et de l'an- 
cienne morale, qui prenaient de simples conceptions pour des intui= 
tions, l'idéal pour la réalité immédiate, une vision tout intérieure 
pour une vue des choses mêmes, un objet d'amour par nous pensé 
et voulu pour un commandement divin, Le physiologiste Müller 
raconte qu'un homme, frappé sur l’œil pendant la nuït, prétendit 
avoir reconnu celui qui l'avait frappé à la lumière dont'son œil s'é- 
_tait rempli. C’est l’image du dogmatisme métaphysique etmoral : 
” dans notre noble désir d’apercevoir la vérité absolue, le bien en soi, 
Ja force cachée qui nous entraîne et nous commande, nous pres- 
sons, nous frappons nous-mêmes nos yeux, et nous nous flattons 
ensuite d’avoir entrevu la cause première, la fin dernière, «w le bien 
objectif, » à la lumière de notre œil propre : nous projetons sans É. 
preuve hors de nous ce qui n’a peut-être d'existence qu’en nous et 
par nous, au lieu de reconnaître que, s’il y a dans la profonde 
nuit des choses une lumière, elle vient de nous-mêmes-et ne nous 
montre réellement que ce que nous-mêmes nous sd sens 
tons, désirons, 
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de toute étude sérieuse sur l'Égypte. Il existe entre les deux pays 
des relations physiques, morales, politiques et historiques, telles 
qu'on ne peut bien Se vanter de connaître l’un que si Fon connaît 
l'autre également. Voilà pourquoi, après avoir passé deux hivers 
au Caire, j'ai voulu me rendre à Jérusalem et à Damas, De toutes 
. les contrées de l’Orient, la, Syrie est du reste celle qui se rat- 
tache le plus intimement à la France par les souvenirs et par les 


intérêts. I:y a un siècle à peine que notre influence se fait 


sentir sur l'Égypte; il faudrait remonter au moins à Charlemagne 


pour trouver l'origine de notre influence sur la Syrie. Les clés du 
saint-sépulcre, envoyées au grand empereur par Aroun-al-Raschid, 
ne nous ont pas seulement ouvert les portes du sanctuaire de la 


chrétienté, elles nous ont ouvert les portes de l'Orient; c’est en 


partant de Jérusalem que nous avons pu gagner peu à peu toutes 


les régions orientales où notre nom est devenu synonyme d’'Eu- 


ropéen. J'avais toujours pensé que, malgré nos malheurs, ce que | 


nos ancêtres avaient semé dans ces pays privilégiés, où les mois- 
sons poussent avec une vigueur et une abondance extraordinaires, 
ne pouvait avoir péri entièrement. Le spectacle de l'Égypte m'avait 


prouvé déjà que je ne me trompais pas. I me restait à savoir si celui 


de la Syrie confirmerait mes premières impressions. Je tenais d’au- 
tant plus à m'en assurer qu’à l'heure de l’ébrantement de la puis- 
sance ottomane, la France commettrait une véritable abdication si 
elle: renonçait à jouer un rôle dans la crise qui se prépare et qui déci- 
dera de l'avenir commercial et politique du monde, Par une heureuse 


4 | e 


+. 


_rante. En Égypte, si les Anglais sont en même temp 


voRe autorité considérable su 


_ ferrée qui tôt ou tard traversera la vallée de l’Euphrate et ga 


Rs dit d'un c’est es 
importantes peut-être de lOrient que see, ace 


nos alliés, il est impossible qu'ils renoncent à notre alli a liance sans 
que notre rivalité leur devienne fatale, Pourvu que no: nn nou: 

trahissions pas nous-mêmes, nous sommes donc sûrs 4e rver 
r la route maritime du commerce + 
tique. Mais la Syrie domine à la fois cette route et la ee 


le Golfe-Persique. Or, en Syrie, aucune puissance, pas son 


gleterre, n’a su acquérir jusqu’ ici une influence aussi solide et 4 

| aussi durable que la nôtre, et si, dans ces dernières années, l’occu- 
pation de Chypre, le développement des missions protestantes, les 1 
. projets de grands travaux publics sont venus créer sur cette terre 


_ jusqu'ici absolument française des intérêts anglais substantiels, 
comme s’exprimait lord Beaconsfeld, ces intérêts sont encore trop. 
précaires pour nous causer de sérieuses alarmes. Il dépend de nous. 
de garder l’avance considérable que nous devons à des siècles de 
politique suivie et intelligente. Seulement il est bien clair que nous 


a Don le faire sans aller étudier sur place les résultats de cette 


Does afin de nous rendre compte de ce qu'il faut en conserver 


et des changemens qu’il serait utile d'y apporter, non-seulement 


our maintenir, mais pour accroître l’œuvre du passés. FRy 
P P 


Telle est la raison qui m'a conduit en Syrie. Je. désires vive- | 


ment en étudier les races, les mœurs, les institutions, la situation 
administrative, économique, industrielle et commerciale. Mais ce 
n'était pas tout assurément, À côté de l'étude du pays, il y avait 
aussi, et je savais qu’il serait vif, le plaisir du voyage. Je n’ai; 
le dessein d'exposer en ce moment le résultat des observations poli- 
“tiques que j'ai faites durant mon voyage; je me propose tout Sim- 
plement de raconter les impressions poétiques , morales et pitto- 
 resques que j'y ai éprouvées, Il faudrait avoir l’âme bien froide 
pour se confiner dans le calcul des intérêts matériels, si considé- 
rables qu’ils soient, lorsqu'on parcourt un des plus beaux pays du 
monde et celui de tous qui est peuplé peut-être des plus nobles 
souvenirs. Je n’ai jamais compris le scepticisme de ceux qui restent 
indifférens au spectacle des lieux où se sont déroulées les grandes 
scènes del’histoire, qui peuvent se détacher assez de l'humanité pour 
passer sans émotion dans les contrées où ses destinées morales se 


sont décidées. La Syrie a été le berceau des principales croyances du 


monde; ses populations résument encore en elles tous les dogmes, 
toutes les superstitions. Aucune terre n’a réfléchi plus diversement 
et plus RATES la Divinité, On ne saurait ÿ faire un pas sans 


isme, “Æ le christianisme, ni la civilisation con- 


nazareth, où Jésus-Christ entraînait la foule char- 
ne vision du royaume de Dieu, au bois et aux mon- 
1 retentissaient les cris de Vénus pleurant Adonis, où se 
| ‘ we + mystérieuses, des orgies nocturnes dont 
ouverait encore assez aisément la trace dans certaines solen- 
diverses religions syriennes. Comment résister à la séduc- 
ussi étranges rencontres d'idées et de sentimens? La Syrie 
t le rendez-vous d’une multitude de pèlerins qui accourent depuis 
les sièc les auprès de sanctuaires plus ou moins apocryphes et t qui 
s'en retournent convaincus qu'ils ont vu Dieu de plus près. La 
_ conscience moderne se plie difficilement à de telles illusions. Peut- 
Fe _ être est-ce à tort. Peut-être, en effet, je ne sais quoi de surnaturel 
est-il resté attaché à ces lieux privilégiés où l'humanité a tenté les 
plus grands efforts pour s’arracher aux vulgarités du monde et s’éle- 
“ver vers cet idéal insaisissable qu’elle ne se lassera jamais de pour- 
suivre, bien qu’il lui échappe d’une fuite incessante. Nous sommes 
M Join, bién loin de la foi naïve des croisés et des pèlerins du moyen 
âge; nous sommes peut-être plus loin encore de la foi romanesque 
et littéraire des premières années de ce siècle. Chateaubriand et 
Lamartine ne sont pas moins démodés que Pierre l’Ermite. Qu’im- 
porte ! il faudrait plaindre celui qui, s ’embarquant pour la Pales- 
_ tine, ne sentirait pas toutes les fibres de son âme ébranlées DS le 
soullle desDieu... 2. 
Je faisais, ou plutôt j essayais de faire ces réflexions en mon- 
tan à Alexandrie, le 21 mars 1880, sur le bateau qui devait me 
à Jaffa. Mais l'avouerai-je ? ma pensée avait peine à se 


rement de cœur qu’on ressent d'ordinaire lorsqu'on laisse la patrie 
derrière soi. C’est avec une émotion profonde que je voyais dispa- 


tre entièrement. En quelques jours, on 
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her de l'Égypte. En quittant ce beau pays, j’éprouvais le ser- 


raître peu à peu à l'horizon les murs blancs d'Alexandrie et que je 


me figurais voir disparaître aussi, dans l’éblouissante lumière afri- 


caine, les minarets du Caire et les croupes blanches du Mokatam, 
déjà si éloignés de mes yeux. J’ essayais en vain de percer l’espace 
pour retrouver cette ville dont je ne m’éloigne)j jamais sans une pro- 
fonde tristesse. Les plus vives admirations de ma vie, c’est là que 
je les ai éprouvées, et il me semblait, en abandonnant l'Égypte, 
 qu'unslambeau de mon imagination et de mon cœur m'était arra- 
ché. L'Orient a de ces prestiges ou de ces illusions ! Et qui pourrait 
dire s'ils ne sont pas plus vrais que la réalité, et si ce que nous 
rêvons n'a pas plus de prises sur notre âme que ce qui est ? Cepen- 
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_ dant la 7. d'Égypte est trop basse pour qi pos 

_ percevoir longtemps ; les derniers minarets, le pl > 
descendent peu à peu dans les flots; le ciel bril 
| admirable éclat parle seul bientôt au voyageur a 
qui s’efface et disparaît, Le bateau qui m emporté 
| russe, singulièrement incommode, mais dont le 
varié et le plus curieux des spectacles. La ait pus 


_ étaient des pèlerins russes, la tête couverte d'un lourd pa cu | 
cheveux crasseux et retombant en lourdes boucles sur les épaules, 


lé corps enveloppé d’un manteau en peau de mouton d'une saleté 
repoussante, les jambes perdues dans d'immenses bottes ruisse= 


lantes d'huile, de graisse et d’eau de mer. Les femmes, chaussées à 


également de grandes bottes, étaient plus laides encore, que les 
hommes. Je ne saurais dire l'impression étrange que ces types 


pe sans couleurs, que ces costumes ternes et gluans produisent 
sous le soleil oriental. Rien ne jure, rien ne détonne d’unemanière 


plus criante. Et, comme pour ajouter au contrasté, un certain 
nombre de beaux Arabes, de Turcs majestueux, de jeunes Syriens 
efféminés, la tête ornée d’une couffieh multicolore, étalaient leur 
élégance et leur beauté à côté de la gaucherie et de la lourdeur 


_ moscovites. Au départ d'Alexandrie, les pèlerins, tournés vers la 


terre, avaient commencé à se frapper la poitrine, à faire des génu- 


_ flexions, à prodiguer les signes de croix avec une ardeur de dévo- 


tion qu’on aurait pu trouver touchante s'ils n'avaient pas été eux- 


mêmes si désagréables à regarder. Il fallait voir de quel air les | 


Orientaux, couchés sur de magnifiques tapis, nonchalamment enve- 
_ loppés de leurs robes étincelantes, jetaient un œil dédaigneux sur 


ces déplaisantes momeries. Impossible de contempler une scène 
qui donnât une idée plus exacte de geo de l'Orient. et. de 


Ne Occident. 


7 Jusque dans la:prière, les Orientaux conservent une grâce et une 


dignité singulières; ils se courbent et se relèvent lentement, les 
yeux perdus dans la direction de la Mecque, sans que jamais 
la moindre précipitation intempestive vienne compromettre la 


_ dignité de leur attitude. Ils semblent parler à Dieu avec gravité, 


avec noblesse, comme à un être trop grand pour qu'omprenne une 


apparence humiliée en se courbant devant lui, Les pèlerins russes; 
au contraire, exécutaient à la hâte, au moyen de mouvemens sac 


cadés et pleins de trivialité, leurs interminables dévotions. Arraché 


_ à ma tristesse par cet étrange spectacle, je ne pouvais m'empé- 
cher de me dire que ceci tuerait cela, et que c'était bien: dommage, à 


car Cela était charmant comme la lumière, tandis que ceci était laid 
comme la nuit, Mais, pour me consoler de ces regrets d'artiste, 
le mal de mer eut bientôt confondu l'Orient et l'Occident, le: passé 
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ir, la beauté s & la laideur dans une même mêlée. Notre 

u roülait indignement. Au bout de quelques heures, chrétiens, 
mans, Russes, Arabes, Syriens, entassés les uns sur les autres, 
"gris aux tons écarlates, l’odeur de la graisse de 
elle des pastilles du sérail, les signes de croix aux pro- 
sternations en l’honneur d'Allah, présentaient l'aspect d'une masse 
enr ane l'éa lb mer que nous embarquions sans 
>, et d'où S'échappaient les mouvemens les plus convulsifs, 

| “brui és plus confus, les-parfums les plus fâcheux. Voilà une 
ution de la question d'Orient à laquelle je ne m'attendais guère. 
#1 est-ce point cependant à des solutions de ce genre qu ‘aboutissent 

D L} ne les problèmes historiques? Après avoir longtemps riva- 

lisé les unesavec les’autres, après s'être longtemps disputé l'air, la 
terre et la lumière, les races ne finissent-elles pas par s’amalgamer 
tant bien que mal, par fusionner coûte que coûte, sous l’action sou- 

- “veraine de forces naturelles, brutales, qui se jouent des ambitions 
humaines et qui concilient les contraires au moyen d’un mutuel 
_ effacement? © 
- Les officiers du bateau sur lequel je me livrais à ces Aéfoulons | 
iMsophi ques étaient Russes, Ils parlaient un français polyglotte 
où se pressaient en foule des mots puisés à toutes les langues de l’O- 
rient. Le plus disert de tous, un voltairien enragé, se chargea de 
-m'apprendre que la plupart de ses compatriotes que j'avais sous les. 
yeux étaient de purs imbéciles qu’un fanatisme aveugle poussait 

en Palestine. Ils s’embarquaient à Odessa, quelquefois après avoir 
traversé la Russie à pied de part en part, dans un état de fatigue 

ét d'épuisement déjà navrant. La traversée était des plus pénibles, 
A Odessa, il gèle encore au mois de mars. Tant que le bateau res- 
ait dans la Mer-Noire, les malheureux pèlerins grelottaient sur le 
‘pont, mal garantis par leurs vêtemens graisseux. S'il survenait des 
tempêtes de neïge, il fallait les descendre par pitié à fond de cale, 
pourvu cependant que ia quantité des bagages le permit. Sortis de 
‘cette glacière, ils tombaient sous le soleil d'Égypte qui les dévo- 
rait. Cela ne les empêchait ni de prier, ni de faire des signes 
de croix, ni de chanter des cantiques. La métier de pèlerin est 
irès répandu en Russie. On y acquiert une réputation de sainteté 
capable de faire subiret oublier bien des souffrances, Mais il n’estpas 
donné ätout le monde de pouvoir le suivre, car il coûte cher. Mon 
officier me racontait l’histoire d’une vieille domestique attachée à 
son Service; elle avait passé quinze ans à ramasser, rouble à 
rouble, la somme nécessaire au voyage en terre-sainte. Au moment 
‘departir, les bons conseils, les sages remontrances ne lui man- 
quèérent pas ; mais rien n’y fit! Elle entreprit le pèlerinage avec un 
courage héroïque. Au retour, elle jurait, maïs un peu tard, qu’on 
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ne Fy. prendrait ni Tout son petit pécule s'était spé entre Ds 
mains des moines grecs, qui l'avaient pillée sans pitié, LS né- 
cessaire pour rentrer en Russie ne lui serait même pas resté, 
gouvernement russe, instruit par des milliers d'exempl 
rapatrier sans cesse des pèlerins ruinés par le clergé, n’a: 
la très sage précaution d'obliger les voyageurs partant pour là 
terre-sainte à payer un billet d’aller et retour. Mon officier était - 
_intarissable sur la sottise de ceux de ses concitoyens qui se ren 
daïent à Jérusalem. Pour lui, s’il risquait de perdre son argent au 
cabaret, ce qui pourrait bien lui arriver, il l'avouait, il n’y avait 
aucun danger qu ’il laissât le moindre rouble au saint-sépulcre. A + 
son avis, les marins n’avaient d'autre Dieu que la mer, sur laquelle 
ils allaient ballottés sans cesse, sans cesse en danger, et cette capri- : 
cieuse puissance étant la seule dont ils eussent quelque chose à 
redouter, le plus simple n’était-il pas d'oublier ses menaces dans 
une douce i ivresse, qu n'allait pourtant point jusqu si la perte de k. 

| raison? 

La traversée DAlsaidte à Jaffa est fort courte; elle le serait 
encore davantage si l’on ne faisait pas escale à Port-Saïd. Pour qui 
connaît déjà Port-Saïd, rien n'est moins agréable que de passer 
quelques heures dans cette ville sans caractère où l’on a tout vu 
lorsqu'on a vu le port et les ateliers de la compagnie de Suez. Le 
quartier arabe lui-même n’a rien de curieux; au lieu d'étrebâtien 
. boue, comme presque tous les villages égyptiens, il est bâti en 


ee planches. On n’y voit guère que de sales petites boutiques et des 


cabarets qui auraient peut-être intéressé l'officier russe de mon 
bateau, mais qui ne me produisaient pas le même eftet. La soirée 
en pleine mer m’a consolé de l’ennui de la journée à Port-Saïd. Je. 
n’ai jamais vu de nuit aussi pure ni de clair de lune aussi brillant, 
La tiédeur de l'atmosphère d'Orient nous enveloppait de toutes 
parts. La vague était moins forte; les passagers endormis sur le 
pont, éclairés par les rayons de la lune, avaient retrouvé une har- 
monie de tons qui effaçait d’une manière charmante les disparates 
dont j'avais été vivement choqué le jour. Enveloppés dans leurs 
couvertures, ils ressemblaient à une série de fantômes. blancs 
étendus sur un vaisseau également fantôme. J'avais à mes côtés 
quelques personnes aimables que le charme de cette nuit. d'Orient 
enivrait comme moi. Dans de tels momens, les tempéramens les” 
plus rassis se laissent aller à l'instinct poétique qui reste d’ordi- 
paire engourdi en eux, mais dont personne n’est complètement 
dépourvu. Quant à ceux que leur imagination entraîne et qui | 
sont. perpétuellement les dupes de leur cœur, comment résis- 
teraient-ils à de pareilles. séductions? Tous les sentimens qui à 
sommeillent au fond de leur âme, CARRE dissipées, illusions 
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| détruites, se réveillent avec une  eneolens qui n’est point sans 
uceur et murmurent autour d'eux comme le bruit des flots. 
hé au bord du bateau, je suivais sur les vagues qui venaient 
_ s'y briser en pluies d’étincelles les plus douces rêveries, des rêve- 
_ ries aussi brillantes et aussi éphémères que les gouttes d’eau 
qu’un rayon delumière change pour une minute en diamans, 
mais qui rentrent aussitôt dans l'obscurité, aussi fragiles que 
l’écume re que le vent du soir amasse un moment, secoue 
-disp rse. Je serais resté longtemps dans une contemplation 
te si je n'avais été. arraché à mes impressions personnelles par 
‘scène amusante qui se passait près de moi, J'avais pour com- 
gnon de route un jeune Français employé dans une administra- 
on égyptienne et qui commençait à parler assez couramment l’a- 
. rabe. Durant la journée, il avait fait la connaissance d’un brave 
Syrien d'âge assez avancé que nous avions embarqué à Port-Saïd et 
- qui se rendait à Beyrouth avec sa fille, une brune aux yeux ardens, 
vêtue à l’européenne, mais dont les traits, la voix, le teint, la 
: Mémagehes accent, tout était oriental. Elle s’exprimait fort bien en 
français ets appelait Rosa. J'ai su depuis son histoire. Éleyée comme 
presque toutes les jeunes filles de Beyrouth au couvent des sœurs 
de Nazareth, elle avait recu l'éducation d’une Parisienne. Elle jouait 
du piano; elle avait lu les poètes et les romanciers français. On lui 
avait fait entrevoir, à travers les barreaux de sa cage d'Orient, tout 
un monde nouveau, rempli pour elle de l'attrait qui vient de l’in- 
. connu. Après quoi, elle était retombée dans la boutique de son père, 
bon négociant, absolument dépourvu de poésie, On comprend tout 
ce qui devait s’agiter d'idées confuses dans sa charmante tête. J'ai 
vusà Beyrouth bien des jeunes gens auxquels elle avait fait perdre 
la leur. Mais elle n’avait point de fortune, et ses parens voulaient 
profiter de sa beauté pour lui faire faire un brillant mariage. Pré- 
cisément un de ses cousins, fils d’un frère de son père et d’une 
esclave noire, avait acquis en Égypte une richesse considérable, et 
ne demandait qu'à mettre tous ses trésors à ses pieds. Mais hélas! 
ce cousin avait conservé le teint de sa mère; il.était presque noir! 
Rosa pourrait-elle surmonter la répugnance qu’une pareille couleur 
doit inspirer à une jeune personne qui sait faire la révérence 
comme Me de Maintenon, et qui chante au besoin, le soir, sur un 
bateau russe, La Captive de Victor Hugo sur l’air de Berlioz? On l’a- 
vait espéré, et c’est pour en faire l’épreuve que son père venait de 
passer trois mois avec elle en Égypte. Pendant ces trois mois, l’in- 
fortuné cousin avait en vain prodigué toutes les séductions de sa 
fortune : il n'avait point blanchi! Rosa s’en retournait donc sans 
mari et au grand désespoir de son père, qui aurait été enchanté, 
j'imagine, d'en découvrir un pendant la traversée, Je soupçonne 
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ème: que mon compagnon de route lui avait paru ligne d 
placer le plus riche des nègres. Ce qu’il y a de sûr,wc’est qu'il 
‘bligeait sans cesse à s'asseoir à côté de Rosa en lui disar fc 
Rosa! comment trouvez-vous Rosa? » C’est qu’il l'en: à 
“tager sa couverture de voyage, à prendre sa main pour ‘s'assur 
qu l'elle était tiède, à lui adresser quelques conversations en: 
- qu’on n'aurait pas comprises autour d'eux, et c’est que R  sepré- 
“tait à ces manœuvres de flirtation avec une réserve ie Ve GE 
vocations. Spectacle piquant quime donnait un avant-goût des effets 
que la différence des races et des éducations produit en Syrie! Que 
-de romans pareils à celui de Rosa j'allais rencontrer ou soupçon- 
-ner durant mon voyage! Pour l'épisode du bateau, il s'est terminé 
d’une façon fort ordinaire. Rosa aurait été irrésistiblesiellem’avait 
pas eu un vilain chapeau à à fleurs fait par la meïlleure modiste 
d'Alexandrie, et si elle avait consenti à nous faire entendre des airs 
arabes au lieu des mélodies de Berlioz. Mais quoi, elle croyaitmieux 
faire en se déguisant en Française, tandis que nous aurions été 
éblouis, par cette nuit merveilleuse et sous ce ciel profond, si ses 
_ beaux yeux nous fussent apparus sans l'accompagnement de «es 
prétendues élégances européennes. : 
Le lendemain matin, à l’aurore, nous étions en face de Jaffa. {a À 
côte de Syrie n’est pas beaucoup plus élevée que celle d'Égypte; 
on n’y distingue quelques hauteurs que dans la direction d'Apolo- 
“nia et de Césarée. Partout ailleurs, elle est formée de dunes de 
‘sable assez basses, La vue de Jaffa est fort jolie. Je trouve en géné- 
ral les voyageurs trop sévères pour cette ville, qu'ils représentent 
comme laide et dépourvue de pittoresque. De la pleine mer, on 
dirait un immense tas de pierres multicolores surmonté de quel- 
ques cactus et de quelques palmiers verts. Personne n’ignore que 
le port en est fort incommode : on ne peut y aborder quand la mer 
est mauvaise, à cause des lignes de rochers qui ‘en ferment l’entrée 
et dont les passes sont prodigieusement étroites. Quand la mér est 
calme, il faut encore toute l’habileté des bateliers syriens pour évi- 
ter de se briser en traversant ces passes. Il va sans dire que les 
bateaux restent au loin dans la mer. On n’aborde à Jaffa que sur 
des barques légères glissant au milieu des récifs avec une rapidité 
‘admirable, À peine un bateau a-t-il jeté l'ancre qu’il est entouré 
d’une vingtaine de ces barques qui dansent autour de lui secouées 
par là vague : tantôt elles sont presque à la hauteur du pont, tantôt 
elles descendent presque jusqu’à la quille avec Île flot qui se creuse 
profondément sous elles. Accrochés à toutes les cordes, à tous les 
agrès du navire, les bateliers suivent le mouvement avec une sou- 
plesse étonnante, Enfin ils profitent d’une seconde où la vague des 
soulève pour se jeter en masse sur le pont, En un instant, on est 
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s le ant eut du leur barque, et on file sur Jaffa, Le 
le ville, encombré de ballots de marchandises, d'hommes 


français, dont le cawas, frappant lourdement 


e la terre, avertissait chacun de se serrer à notre 


Onmonte à travers un sentier étroit et des rues invrai- 
au couvent des franciscains, vaste résidence d’où la vue 
mer est splendide. C’est là qu’on peut se reposer des émo- 
de la traversée et des fatigues de l’arrivée, en prenant un 
avant-goût de l'hospitalité franciscaine dont on va jouir spa 

_ tout le voyage de Palestine. 
__ Comme je me rendais à Jérusalem à l’époque des fêtes do la 
Æ — pitue catholique, j'ai rencontré à Jaffa une nombreuse caravane de 
- pèlerins. C'était une caravane espagnole composée surtout d’ecclé- 
__siastiques dont quelques-uns venaient d’ Europe, d’autres de l’A- 
_ mérique du Sud. [ls avaient le meilleur appétit du monde, et je 


paru des plus gais. J’avais si peu l'habitude de me trouver ainsi 
dans un couvent, qu'il me semblait assister à une scène de Walter 
Scott. Nous étions servis par un vieux moine, à la figure goguenarde, 
qui parlait alternativement toutes les langues, interpellant l’un en 
anglais, l'autre en italien, le troisième en arabe, le quatrième en 


_ deux idiomes, finissant en espagnol une phrase commencée en alle- 


je prétendais que ce premier essai de cuisine franciscaine m'ait 


résine empêchait de distinguer le leur. Il faisait d’ailleurs un temps 


Cela fait passer sur bien des choses. Néanmoins je ne pouvais m’em- 
pêcher de songer durant ce repas cénobitique à la fameuse vision 
que saint Pierre eut à Jaffa, vision qui lui fit comprendre, je ne sais 


mais celui des gentils. — «Il vit, disent les Actes des Apôtres, le ciel 
ouvertet comme une grande nappe suspendue par les quatre coins et 
qu'on abaïssait du ciel sur la terre, et dans laquelle étaient toutes 
sortes de quadrupèdes, de reptiles de la terre et d’oiseaux du ciel. Et 


À des légumes des franciscains, je n’aurais peut-être pas fait tant de 
façons que saint Pierre pour obéir à la voix de Dieu, si elle m’eût 


pèdes ou d'oiseaux du ciel. En sortant de table, je me suis rendu 


à peine abordable, Heureusement nous étions 


dois dire que le premier déjeuner que j'ai fait en terre-sainte m'a 


français, et ainsi de suite à l’infini, je crois. Parfois il mélangeait 
mand. Avec cela, le service marchait à merveille. Je mentirais si 


rappelé le Café Anglais. Mais les plats étaient copieux, et l’on pou- 
vait les arroser fortement d’un gros vin de Chypre dont le goût de 


magnifique, ét nous allions nous mettre en route pour Jérusalem. 


trop pourquoi, que le Christ n’était pas seulement le Dieu des Juifs, | 


une voix lui dit: « Lève-toi, Pierre ; tue et mange!» — En présence 


invité à troquer ces légumes contre un certain nombre de quadru- 


ue avec soin une petite branche d’un figuier qui pousse contre 
NE mosquée de Simon. Il paraît que ce figuier, déplacé par des mains 


| racines à l’endroit où se tenait saint Pierre. Ce miracle me sur- 
prend beaucoup moins que celui de la prodigieuse fécondité du 
 figuier. Chaque voyageur en emporte, comme moi, une branche, et 


élevées, il règne autour de celles de Jaffa une sorte de mur à hau- 
teur d'homme, tantôt plein, tantôt formé de cylindres en terre cuite 


et d’où elles ne disparaîtront pas sans peine. Les femmes que l’on 
pas leurs yeux comme en Égypte. Quelques-unes d’entre d'elles et 


large pantalon qui leur donne un aspect assez disgracieux. La popu- 
lation est très mélangée d’Arméniens, de Grecs et de juifs. Le mar- 


c’est là qu’on peut voir de près les différens types et les costumes 
__ divers des races qui habitent Jaffa. Mais ce qu'il y a de plus beau. 
- - dans la ville, ce sont les jardins qui l'entourent ex dont je parlerai 
plus tard, car on les traverse en se rendant à Jérusalem. Ma der- 
nière visite à Jaffa a été pour une immense construction, la plus. 
belle de toute la ville, dont les vastes proportions m’avaient fait 


= C’est un hôpital qu’un riche Lyonnais, M. Guimet, élève à ses frais; 
il ne coûtera pas moins de 200,000 à 300,000 francs. Tout est 
_ français en Palestine, les sentimens, les idées, les aspirations, et 
dans une très large mesure la langue; tout est avec nous ou vient 

. à nous. Malheureusement nous profitons mal de cette bonne volonté 


à la maison | de Simone RE où Le vision s' estiprodu te. 
une petite mosquée fort ordinaire. On y. montre | 
_ lequel Simon lavait, dit-on, ses peaux. Comme je n'étais 


habitué à retrouver partout les objets des premières an a 


christianisme parfaitement intacts, le bassin de Simon. lee corroyeur 
m'a fait quelque impression. Plus tard, après avoir vu, par exemp le, 

= les outres où l’eau fut changée en vin aux noces de Cana et les 

; pistes qui ont servi à lapider saint Étienne, je n’y aurais pas 


même fait attention, N’étant pas non plus habitué aux reliques, j'ai 


impies, est venu de lui-même durant une nuit sombre rejeter ses 


l’arbre n’est pourtant point dépouillé, À à 
. Les rues de Jaffa sont singulièrement étroites, sales, tortueuses. 
Quelques-unes forment de vrais passages voûtés où le jour pénètre 
à peine. Au-dessus des maisons s’étendent des terrasses ; mais tandis 
que les terrasses du Gaire ne sont entourées que de balustrades peu 


disposés en forme de triangle qui permettent de voir sans être vu. 
On reconnaît tout de suite qu on est dans un pays où les lois du 
harem sont restées sévères, où les mœurs ne les ont pas affaiblies 


rencontre dans les rues sont entièrement voilées. Elles ne montrent 


presque toutes les petites filles n’ont pas de jupes; elles portent un 


ché offre un aspect pittoresque, comme tous les marchés d'Orient ; 


reconnaître immédiatement un établissement d'utilité publique. 
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générale. . Tandis que les autres puissances font des sacrifices con- 
lérables pour établir dans ce pays une influence qui n’y existe 
à 06 c'est à peine si nous continuons à soutenir très faiblement les 
titutions françaises qui ont établi notre influence. Je parle du 
gouvernement; Car les particuliers, par un singulier hasard, se 
UE ici d’une générosité et d’une initiative qui ne sont guère 
dans nos habitudes. M. Guimet n’est pas le seul qui, soit par con- 
tion religieuse, soit par tout autre sentiment, dépense une. partie 
sa fortune à créer en Palestine des œuvres françaises, J'aurai 
vent, Dieu merci ! l’occasion de constater que son exemple a été 
suivi . Mais, dès mon arrivée à Jaffa, l'aspect monumental de l’hô- 
x pital Hroncais m'a réjoui. Mon plaisir eût été complet si j'avais VU 
_ une école à côté de l'hôpital; cette satisfaction m'a été refusée. Il 
existe à Jaffa une école protestante ; il n’y a pas d'école catholique, 
| sauf une école franciscaine tout à fait insignifiante. Ah! si quelque 
 __ riche négociant comme M. Guimet avait l’heureuse inspiration de 
_ consacrer une centaine de mille francs à une fondation pareille, quel 
| service ne rendrait-il pas au nr et à la France! | 


II. — DE SGAFFA A JÉRUSALEM. 


On peut faire en une journée, surtout à cheval, le trajet de 
Jaffa à Jérusalem, mais il faut alors partir de bonne heure et ne 
pas perdre de temps en route. Lorsqu'on a débarqué le matin à 
Jaffa, on doit se résigner. à mettre deux jours pour arriver à Jéru- 
salem. Le premier jour, on va coucher à Ramleh, ce qui n’est guère 
qu’une promenade de deux heures, ou trois heures au plus si les 
chevaux sont mauvais. Quand je dis promenade, je ne saurais ajou- 
ter promenade d'agrément, quoique le pays soit singulièrement 
beau et pittoresque. La première expérience des procédés de voyage 
usités en Syrie est assez dure à supporter. L’habitude manque; la 
surprise se joint à la fatigue. La route de Jaffa à Jérusalem passe 
dans le pays pour très confortable; sa construction a coûté dix fois 
plus que celle de la route de Beyrouth à Damas, qui est parfaite. 
Figurez-vous cependant une série d’épouvantables ornières où l’on 
est agité comme sur des vagues furieuses. Tantôt on s’égare au 
milieu d’un champ, tantôt on passe un torrent desséché en se tenant 
vigoureusement à sa voiture de peur d’être lancé au loin par. un 
cahot, tantôt on gravit un pont à dos d’âne, et, arrivé au iilieu, on 
roule de l’autre côté ayec une vitesse vertigineuse. La voiture d’ail- 
leurs est un des plus étranges véhicules qu’on puisse imaginer. 1 

serait beaucoup plus exact de l’appeler carriole. C’est une sorte de 
char à bancs où l’on est assis sur de mauvaises planches dont les 
craquemens perpétuels donnent à chaque instant l'impression d’un 
0. 


æ: 


_ dins de Jaffa. Involontairement l’œil y cherche les lis, les roses, les 
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accident prochain. On sy fait ‘cependant au: 
minutes, et tout en bondissant à droite, à gauche, n 
si ce roulis et ce tangage d’un nouveau genre ne vous 0 
le mal de mer, on est tellement émerveillé du specna 
sous les yeux, que toutes les sensations pénibles dispara 
laissent place qu’à l'admiration. Les jardins de Jaffa te 
leur renommée. J'ai compris sans peine qu’ils aient i l'ado- 
rable légende des jardins d’Armide. Qui ne rêverait pm d'amour 
et de volupté sous ces massifs d’orangers, de limoniers, de cédrats, 
de poivriers, de palmiers, de cactus, sans cesse couverts de fleurs et. 
de fruits? Au printemps, les parfums quis "exhalent de cette immense ; 
forêt verte et blanche sont tellement forts, tellement excita 
embaument la mer elle-même à une grande distance etque les bateaux pe 
voguant vers Jaffa sentent pour ainsi dire la côte avant de l’apercevoir. 
D'innombrables oiseaux voltigent de feuillesen feuilles. Des ora Le 
dont la grosseur étonne et dont la couleur ardente éblois, prsdems | 
à toutes les branches. On peut presque les saisir de la maïn en 
_ passant. Il faudrait la poésie du Tasse ou la musique de Gluckpour 
rendre les enchantemens de ce site délicieux. On le quitte par mal- 
_ heur assez vite pour entrer dans l'immense plaine de Säron bordée. 
au loin par les montagnes de la Judée, dont les ondulations gra- 
cieuses donnent du charme à ce paysage un peu sévère. La plaine 
de Säron n’éveille pas des, souvenirs moins poétiques que les jar-. 


narcisses et les giroflées du Cantique des cantiques. Mais sila fian- 
cée n’avait pas disparu comme les fleurs auxquelles elle comparait 
sa fragile beauté, elle ne pourrait plus dire : « Je suis le’ narcisse 
de Sâron, le lis de la vallée. » Ce n’est pas que la plaine de Sâron 
soit dépourvue de toute parure; seulement les tulipes, les ané- | 
mones, les chardons jaunes, blancs et violets ont remplacé les roses 
d'autrefois. Aussi loin que le regard puisse porter, on n’y distingue 
pas un arbre, pas une route, pas un accident de terrain un peu 
considérable : des cultures vertes entrecoupées de fleurs multico- 
lores, voilà tout! La végétation est admirable; c’est là qu'on peut 
se rendre compte pour la première fois du système de culture indi- 
gène. Le bétail de cette partie de Ia Palestine est d’une petitesse 
étonnante : les bœufs et les vaches y ont à peine la taille de veaux : 
européens. De loin en loin, on distingue un fellah poussant :sur la 
surface de la terre sa charrue paresseuse que ces bestiaux nains 
traînent négligemment. Le pays semble désert; les villages bâtis 
en boue ou en pierres grises, recouverts d’ ut sèche, se confon- 
dent avec le sol. En revanche, la route est battue par une grande 
quantité de chameaux, de Bédouins et de fellahs dont les types et 
les costumes animent le paysage. Jadis, ils l’animaient beaucoup 
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; car on a dû construire, en 1860, pour la protection. 
| | une série’ de tours servant de corps de garde. Mal- 
heureusement, lès zaptiés tures, avec leur uniforme en lambeaux, 
leur coufieh crasseuse, leurs armes étincelantes, leur physionomie 
barbare, ressemblent fort à des brigands, en sorte que les voya-. 
| geurs timides redoutent encore plus les gendarmes que les voleurs. 
On nt à Ramleh, l’ancienne Arimathie, patrie de 
>Sép ‘et de Nicodème, les deux disciples fidèles qui ensevelirent 
st. Cette ville, que Guillaume de Baldensel trouva encore, en 
bien habitée, saine et délitable, » n’est plus qu’une grosse 


qui est détestable; aussi vaut-il cent fois mieux recourir à l’hospi- 
_ talité des pères franciscains, dont le couvent est ouvert à tout. 
venant. On le fait d'autant plus volontiers qu’on suit en cela le. 
_plus'illustre exemple. Pendant l'expédition française en Syrie, .en 
- 4799, Bonaparte avec son état-major logea au couvent franciscain 
deRamleh, ce quivalut, affirme-t-on ,aux bons religieux, après le dé- 
part des Français, d'étresaccagés, pillés et finalement passés tous au 
filde l'épée par les! musulmans. Il y a, comme on le voit, des hôtes 
dangereux! Les franciscains‘w ont pourtant point gardé rancune à 
Bonaparte; ils montrent avec orgueil la chambre qu'il a habitée, 
le lit où ila couché: ils les offrent même aux voyageurs de distinc- 
tion. Quoique cette chambre n’ait rien de remarquable, qu’elle soit 
_ sombre et froide, quoique ce lit m’ait paru assez étroit, j'aurais 
été heureux de m’y établir ; mais il y avait un évêque espagnol au 
couvent, et c’est à lui qu’on avait donné la place d'honneur. Voilà 
comment j'ai été privé du plaisir de coucher dans les draps du plus 

_ grand des conquérans modernes! Qui sait? peut-être serait-il venu 
me visiter dans quelque rêve fantastique, peut-être m'’aurait-l 
parlé derses destinées étranges, prodigieuses, et de la sombre for- 
tune de sa race; peut-être aurais-je eu à Ramleh une de ces visions: 
où lhistoire se mêle au roman pour ébranler l’imagination jusque 
dans ses profondeurs. Mais l’évêque espagnol a été seul en mesure 
d'entretenir cette nuit-là l’ombre de Bonaparte, et le lendemain 
matin, sa figure reposée, son air placide, ses yeux ternes, attes-— 
taient suffisamment que la conversation n'avait pas troublé ous 
temps son sommeil ecclésiastique. 

Ne pouvant me livrer à mes rêveries historiques, je me suis 
borné, le soir, au clair de lune, à visiter la tour des Quarante-Mar- 
tyrs, si poétiquement décrite par Lamartine, qui assista, dit-il,aux 
cérémonies des derviches tourneurs. Aujourd'hui, la tour des Qua- 
rante-Martyrs est trop ruinée même pour servir de salle de bal 
à des derviches. On y gravit un escalier tortueux, dont bien des 
marches sont effondrées et qui conduit à une plate-forme d'où la 


_ bourgade, fort pauvre et remplie de ruines. Elle possède un hôtel 
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en Onout ‘rest AR aussi bleu à minuit que sous nos cli- 


savoir quel était l'usage, cloître, église ou citerne; ces monumens 


vue Ê étend sur le campagne “endormie. En plein jour, toute LL 
24e de Sâron, cette sorte de Limagne de la Pale o 
de fleurs et de SE en dans sa en \ 


_mats en plein midi. Près de la tour des Quarante-Martyrs, : “un grand 
souterrain, recouvert d’une voûte qui repose sur une rangée de 
_ piliers carrés, présente l'aspect d’une crypte d'église; des portiques 
_délabrés, parsemés de figuiers sauvages, à demi ensevelis sous les 

cactus, apparaissent çà et là. La tour s'élève puissante etsombre au 
milieu de ces débris de construction dont iln’estpas très facile de 


détruits, dont un seul reste debout, produisent dans la clartémysté- 
rieuse de la nuit une impression saisissante : n’est-ce pas l'image 
de l’âme humaine lorsque toutes les illusions et peut-être toutes les 

_ croyances de la jeunesse, brisées par la vie, n’y ont plus laissé 
que de légères traces parmi lesquelles une seule pensée, un seul 
sentiment subsiste encore, mais triste et ruiné comme tout ce qui 
n’est pas soutenu par l'espérance ? C’est à travers des rangées de 
cactus qu’on rentre au couvent des franciscains ; les cactus de Syrie | 
sont de vrais arbres, aux ironcs puissans, aux feuilles larges, sous! 
lesquels les piétons sont ensevelis et dont on atteint à peine la 
cimé à cheval ou en voiture. Le couvent des franciscains de Ram- 
leh en est environné de toutes parts. Je ne saïs si c’est à cause de 
cet encadrement, mais de tous les couvens que j'ai habités en Pales- 
tine, — et j'en ai habité un bien grand nombre, — c’est celui qui m'a 
“paru le plus pittoresque.et qui m’a reporté le mieux en plein moyen 
âge. Ses cours étroites, ses passages voûtés, ses plates-formes, ses 
coupoles, ses corridors sombres où l’on voyait glisser sans cesse 
des ombres de moines, m'ont produit un effet des plus romanesques. 
Tous les souvenirs de Walter Scott, qui avaient déjà hanté mon 
_imagination à Jaffa, se sont réveillés dans mon esprit avec plus de 
vivacité encore. Comme j’errais à travers le labyrinthe du monas- 
tère, regardant les chevaux attachés dans la cour, les Arabes endor- 
mis sous leurs couvertures de laine, les pèlerins curieux allant, 
comme moi, à la découverte, des chants religieux frappèrent mon 
oreille. C'était l'office du soir qui se célébrait dans la chapelle du 
couvent. Je ne saurais dire combien j’ai eu de peine à trouver cette 
chapelle. Guidé uniquement par les sons qui m’arrivaient, je 
me perdais au milieu de corridors et de cloîtres qui semblaient 
ne conduire à rien. Enfin je finis par tomber dans une petite salle, 
très basse, à peine large de2 ou 3 mètres, au bout de laquelle 
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ait un antilles une cinquantaine da: fidèles y célébraient 
chœur les merveilles de la terre-sainte. À la vérité, les voix 
… étaient bien pauvres et la musique bien vulgaire; néanmoins la foi 
_ naïve qui brilla t sur les visages, l'enthousiasme qui éclatait sur 
quelques-uns d’entre eux, l'odeur de l’encens, l’exiguité et l'obscu- ÿ 
rité de la chapelle qui rappelaient les grottes profondes où les pre- 
miers chrétiens célébraient leurs mystères pour les dérober aux 
ix profanes et se soustraire à la persécution, la pensée que quel- 
arches nous séparaient seules de Jérusalem, tout contri- 
bua % Pire de cet office si simple une touchante cérémonie. Il est 
“des heures et des circonstances où le scepticisme même de l'esprit 
_ n’enlève pas à l’âme la fraîcheur et la pureté de ses émotions. 
= Quand on quitte Ramleh, la route continue pendant quelques 
É us à travers la plaine sans offrir d'autre particularité que quel- 
ques villages et quelques constructions dépourvus de caractère, 
. Mais bientôt commencent les premières ondulations des montagnes 
de la Judée, et peu à peu on s’enfonce dans des vallées étroites, 
chargées de fleurs et d’oliviers. On longe des ravins profonds, on 
-gravit des pentes pierreuses; un paysage de Provence succède à 
un paysage de la Creuse et de la Lozère; tantôt on est enfoui dans 
‘une végétation luxuriante, tantôt on se perd dans des rochers nus 
que calcine un soleil dévorant. Quand on atteint les premiers 
sommets et qu’on se retourne, l’œil est frappé du plus splendide 
spectacle. Toute la plaine de Säron, de Gaza à Césarée, apparaît avec 
la mer pour bordure, tandis qu’au nord s'ouvre le vallon de Jérémie, 
où l'on prétend qu’est né le poète des Lamentations, Ce qu'il yade 
sûr, c'est qu'après avoir dit adieu à cet admirable panorama, les 
. régions que l’on traverse rappellent l’abomination de la désolation 
décrite par le plus plaintif des prophètes. Les premières montagnes de 
la Judée sont peu élevées ; elles sont cultivées en gradins ; la verdure 
des arbres et les mille couleurs des fleurs égaient leurs flancs élé- 
gans. Mais plus on approche de Jérusalem, plus le pays change d’as- 
_pect, plus il devient sombre, nu, désert. Les croupes des montagnes 
s'élèvent, les lignes de leur faîte, qui étaient tout à l’heure gra- 
cieusement brisées, s’allongent au loin avec une monotonie déses- 
pérante, les vallons se creusent à une immense profondeur, des 
lits de torrens desséchés s’y déroulent comme des rubans grisâtres : 
arbres, fleurs, verdure, mousse même, tout disparaît pour ne lais- 
ser apparaître que la roche stérile et grillée. On dirait de gigan- 
tesques vagues pierreuses soudainement rendues immobiles, L'ima- 
gination est écrasée par cet océan pétrifié. Chateaubriand a rendu 
avec fidélité la sensation que cause un spectacle qui est grandiose 
à force de tristesse et d'horreur. « Le paysage qui entoure Jérusa- 
lem, dit-il, est affreux; ce sont de toutes parts des montagnes 


_ 
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nues, ne à leurs cimes ow terminées en ché __— 


. cascades de pierres qui tombent du sommet des montagnes. On. 


on les descend plus péniblement encore; au sommet.de chacune. 


_ à l'aspect sévère des environs de Jérusalem. ce ‘sont les: types. 


d’entre elles, à de grandes: distances, portent des. ruines 
et de mosquées délabrées. Ces montagnes ne:sont pas tellement.ser- 
rées qu'elles ne présentent des intervalles par où l'ait vs cher 
d’autres perspectives; mais ces perspectives ne laissent, voir.que. 
des arrière-plans de rochers aussi aridesque les premiers.» Les-seuls. 
accidens de terrain que l’on rencontre sont des éboulemens, des. 


gravit péniblement sous l’accablante chaleur ces pentes-escarpéess.. 


d’entre elles, on croit être au but du voyage, on cherche les murs . 
et les tours de Jérusalem; mais la. ville sainte semble s'éloigner à. 
mesure qu'on avance. À peine un amphithéâtre est-il franchi qu'un. 
autre. se dresse plus triste, et plus dévasté. Ce qui ajoute encore. 


presque sauvages des indigènes. Quand on est habitué aux 
bonnes et rassurantes figures des fellahs d'Égypte, aux manières , | 
de. ces braves gens, qui ne portent jamais d'autre arme qu'un. 
bâton inoffensif, on est désagréablement surpris de ne pas ren-. . 
contrer un seul homme qui ne soit décoré pour le moins d’un. fusil 
et de deux pistolets. Les pâtres qui conduisent leurs troupeaux, 
les simples voyageurs qui vont d'un village à l’autre, les Bédouins, 
qui passent en caravanes sur de superbes chameaux, sont tous. 
armés jusqu’ aux dents. Aux abords des villages, les tableaux sont. 
plus gais. J'ai rarement vu des enfans aussi beaux que les. jeunes 
fellahs qui entouraient ma voiture pour m'ofrir de l’eau, des. 
cannes ou des fruits, sur la route de Jérusalem. Les femmes sont 
blanches; elles n’ont pas le teint jaune et bruni des Égyptiennes.. 
Leur visage est découvert, leur costume élégant. Un, long voile. 
blanc s’enroule autour de leur tête; elles portent des robes bleues, 
comme en Égypte: seulement ces robes ne sont pas tout unies, , 
des raies rouges et des broderies blanches. y dessinent la gorges. 
une différence encore plus essentielle, c’est que, tandis qu’en 
Égypte les robes sont de véritables chemises qui tombent directe. 
ment des épaules à la cheville, en Palestine, elles sont fortement 
serrées à la taille par une ceinture. Je n’oserais dise que cette dis- 
position soit heureuse. Elle fait ressortir l’énormité de certains : 
avantages que les Égyptiennes ont le bon goût de disniranlèns 
quelque peu sous des plis flottans. | 
Enfin, tout a un terme, même la FSU des PA de 
j udée. Arrivé au sommet d’une dernière pente,on apercevait presque 
en face de soi le mont des Oliviers, à droite la vallée: de la Croix, 
plus à droite encore, à une grande distance, le village de Bethléem 
et au premier plan un fouillis de constructions modernes. C'est 
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r turque, dans toute la pompe orientale. Le guide s’écria : El GÇods 

a sai ïilrs’enfuit au grand galop. Je conçoïs maintenant ce 
historiens et les voyageurs rapportent de la surprise des 
et des pèlerins à la première vue de Jérusalem. Je puis 
sr que quiconque a eu, comme moi, la patience de lire près 
. de‘deux cents relations modernes de la terre sainte, les compila- 
Fe tion: ré orne les'passages des anciens sur la Judée, ne con- 
nt ‘rien du tout encore. Je restai les yeux fixés sur Jérusalem, 
_ mesurantla hauteur de ces murs, recevant À la fois tous les sou- 
_venirs de l’histoire, depuis Abrabam j jusqu'à Godefroy de Bouillon, 


- pensant au monde entier changé par la mission du Fils de l’homme 
et cherchant 


vainement ce temple dont il ne reste pas pierre sur 
pierre. Quand ; je vivrais mille ans, jamais je n’oublierai ce désert, 


teens -de la mort: »: € 
Hélas! les choses ont bien changé FER Chateaubriand, Il 
est wyrai que, de son temps, on abordait Jérusalem presque 


de face, tandis que, de (la route actuelle, c’est à peine si lon 


distingue: la tour de Dawid et le mur qui l'entoure. Je puis 
attester, de mon côté, que plus on à lu de descriptions de la ville 
sainte, plus on est péniblement surpris en l’apercevant. La seule 
chose qui frappé Île regard, c’est une série de dômes, de construc- 
tions massives, d'églises russes, d’asiles juifs, d’hôpitaux et d’écoles 
detoutesmationalités, de bâtimens difformes qui dominent la véri- 
table Jérusalem et la cachent presque complètement. A la place du 
désert, des routes poudreuses respirant l'épouvantement et-la mort, 
ontraverse unchemin bordé de cabarets, avec enseignes en iangais 


et en italien. Café du Jourdain. À la Mer-Morte, restaurateur, 


donne à ‘boire et à manger, À la place d’un camp de cavalerie 

e dans toute/la pompe orientale, on aperçoit, arrêtés à la porte 
de la ville, des groupes de moukres (conducteurs de mulets), des 
mendians, des juifs, des tentes, des chevaux et des chameaux, dans 
toute la saleté de l'Orient, qui est non moins éclatante que sa pompe. 
Enfin, à la place d'un guide s’enfuyant au galop de son cheval vers 
El Gods' on peut voir, si lon rencontre une caravane de pèle- 
rins, d'affreuses filles, des abhés prétentieux, des jeunes gens à 
physionomie béate chautant en chœur au milieu de la poussière : 
Stantes erant pedes nostri in atriis tuis, Jerusalem! 11 est de 
règle, eñ “ellet, que les pèlerins s'arrêtent au premier aspect de 
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md nd ce premier coup d'œil, 
n de Chateaubriand: « Tout:à coup, à 

é du plateau, j'aperçus une ligne de murs gothiques flan- 
sde t rs carrées e derrière Jesquelles s’élevaient quelques 


d'édifices. Au pied de ces murs paraissait un camp decavalerie 


ble respirer encore la grandeur de Jehova et les posa 
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L Jérusalem, descendent de. cheval et entonnent. avec un € enthou- 
siasme de commande le psaume exxr. Que le spectacle-qu'ils ont … 


sous les yeux. les inspire ou non, peu importel Ils de 
très ME e en Promos ‘du Cabaret du Jourdai (X | 


une grosse vieille fille. du. Res le plus diet te ons “il 
compagnons de pèlerinage nommaient familièrement Nana. Elle … 
leur avait raconté un jour qu’elle était connue à Paris dans son quar- 10 
tier sous le nom de Rocambole, et on lui avait fait aussitôt remar- 
quer que c'était se montrer fort en retard sur le roman moderne 
et que la loi du progrès l’obligeait à s ‘appeler désormais Nana. Elle 
avait accepté ce second baptême aussi naïvement que le premier. 
Nana maniait assez mal son cheval, ayant des formes un peu trop 
massives et arrondies pour l'équitation. Aussi, au moment où tous. 4 
les autres pèlerins, saisis d'émotion à la vue de Jérusalem qu'ils :È9 
ne voyaient pas, arrêtaient leurs montures pour se jeter la face à 
contre terre, le cheval de Nana continuait impassiblement sa route. 
«Arrêtez donc cette bête! criait la malheureuse fille au désespoir, | 
vous voyez bien qu’elle ne comprend pas! » Faut-il l'avouer? j'ai 
fait comme le cheval de Nana. En arrivant à Jérusalem,je n’ai pas 
compris. Hélas! plût au ciel que cette déception eût été la dernière 
que je fusse destiné à éprouver dans cette ville où tant d’autres, 
plus heureux que moi, ont vu se réaliser tous leurs did et ont 
éprouvé un URSS divin! 2 ï Le 


1II. — JÉRUSALEM. 


Le premier aspect de Jérusalem n’efface pas l'impression pre- k 
mière qu’on a éprouvée en approchant de la ville. Pour se rendre 
à la Casa-Nova, le couvent des Franciscains, dont la résidence est 
bien préférable à celle des hôtels, on traverse une série de rues. 
étroites, mal pavées, où le pied des chevaux glisse à chaque pas. 
Comme ces rues sont presque toutes en pente, on n’y marche 
- qu'avec une extrême difficulté. Celles qui avoisinent le marché ont 
assez d'animation; les autres sont solitaires et paraissent envelop- 
pées detristesse. On peut se promener longtemps à Jérusalem : 
sans rencontrer un seul monument qui repose les yeux, un seul 
objet qui les séduise. À part la mosquée d’Omar, qui est pan | 
et le saint-sépulcre, dont quelques parties sont remarquables; à 
part le Haram-esch-Chérif tout entier, dont les ruines ont un grand 
intérêt, l'artiste y trouve bien peu de chose à admirer. Quelques 
portes curieuses, quelques débris d'architecture qui présentent 
d'ingénieuses combinaisons de styles frappent seuls les regards 
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e, au contraire, a'en finirait jamais d'étudier les murs, 


vblèmes ont été résolus à l’aide de ces témoi- 
mbien, cependant, n’en reste-t-il point 
monte sur une des nombreuses tourelles 


d’une monotonie profonde. Figurez-vous une série de 
ormes blanchies entrecoupées de’ coupoles également 
ou de maisons d'un gris clair que le soleil rend aveu- 
C'est à peine si, de loin en loin, la tête de quelque arbre ra- 
à fait apparaître un peu de verdure terne au milieu de ces 
rations monotones. Les vieux murs de la ville produisent seuls se 
+ ffet pittoresque. La coupole du saint-sépulcre, vue ainsi de 
“haut, ressemble assez à celle d’une halle ou d’une gare de chemin 
_ de fer; en revanche, la coupole de la mosquée d'Omar est d’une 
élégance ravissante. Dès qu'on redescend dans les rues, on rentre 
| dans l'obscurité : des passages voûütés, sales, noirâtres servent de 
bazar. Les marchands sont affreux, les marchandises sans couleur, 
I. Jérusalem n’a rien de ce charme lumineux de certaines villes d'O- 
| rient, qui séduit l’âme autant que les yeux, et qui lui laisse le plus 
brillant souvenir. 

Mais ce qui rend surtout fohtétés les sensations que fait éprou- 
ver Jérusalem, ce sont précisément les innombrables sanctuaires, 
les milliers de lieux saints qu'on y va visiter. La grande poésie de. 
lPévangile réside, dans l'espèce de vague, et, s’il m'est permis de 
parler ainsi, dans l’indétermination qui semble planer sur ses ré- 
cits. Tout y flotte un peu au hasard dans le temps et dans l’es- 
pace; rien n’y a le contour de la réalité matérielle, ainsi qu'il con- 
vient à une histoire surnaturelle qui doit apppartenir à l'humanité 

“out entière, non à une époque et à un pays; aucune date fixe, 
aucun sens bien précis n’y vient comprimer l'imagination dans ses 
clans et dans ses fantaisies. On y assiste réellement à une existence 
divine se déroulant avec une entière liberté, avec une insouciance 
| complète des choses terrestres. Jamais le narrateur ne songe à nous 
| dire quel jour se sont passés les faits qu’il rapporte; encore moins 
S'avise-t-il de nous montrer le théâtre des scènes qu’il expose à nos 
| yeux. Æn ce temps-là, alors , peu après, cependant, voilà les seuls ren- 
| seignemens que l’ évangile nous fournit sur la chronologie de la vie 
de Jésus. Pour les lieux où les péripéties de sa vie se sont produites, 
les indications sont plus faibles encore. Nous savons que tel discours 
… arété prononcé sur la montagne, que telle parole a été dite au bord 
du sentier, mais on nous laisse à choisir la montagne et le sentier 
dans une contrée où on les compte par milliers, On nous apprend que 
TOME XLY, — 1881, 21 


sresetet ae ler matos 


s de toutes sortes de cette ville 


ons de Jérusalem, le coup d'œil général 
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Jésus sat sa lente agonie dans un jard inr 
été crucifié au Calvaire, mais c’est à nous € 
Sion les arbres qui ont abrité de sublimes. faibl pes: 
_sousles débris de Jérusalem, l'emplacement où s’e 
grand événement de notre ‘histoire et le til 
l'humanité. L'art, la poésie et la piété s’ soient 
d'imaginer ce qu’on ne leur a pas décrit, et pe à 
véritable Jérusalem dont la vulgarité f oisse les plus no qu pt 
stincts, une Jérusalem idéale qui satisfasse tous les besoins. du | 
l'esprit et du cœur. Aucun site exact, si beau. qu’il soit, ne kura 
suffi, {n’y a pas d'âme religieuse ou simplement wpo: 
se soit plu à se représenter dans ses rêves le pays de A | 

_ non pas tel qu’il est, mais tel qu’il devrait être pour répondre à Sr 

cette vérité supérieure auprès de laquelle: la peer ae 28 ane RS 
vent qu'erreur et mensonge. Hotte. 55.00 
La vue de Jérusalem détruit tout ce travail. dé ri imaginatior 

manque absolu d'informations, qui faisait le charme de arts 
succèdent tout à coup une abondance, une précision de détails 
techniques et topographiques dont on est écœuré, On ne saurait 
faire un pas sans que quelqu'un vous montre un objet de la pas- 
sion : voici la colonne de la flagellation, voilà le trou où fut plantée 
la croix; ceci vous représente l'endroit précis où Jésus est-tombé. 
“en portant l'instrument de son supplice; vous voyez plus Woin la 
plate-forme ou plutôt l'arc de voûte d’où Pilate le montra au peuple; 

en un espace de quelques mètres, vous pouvez distinguer de lieu 

où il a été cloué sur la croix, celui où sa robe'a été tirée au sort, 
celui où son corps fut rendu àsa mère et à ses disciples. On me 
sure juste les distances pour que vous ne vous trompiez pas d'une 

coudée, Vous essayez d’errer en rêvant dans les ruestde la wille:: 
un moine ou un guide se présente aussitôt pour vous indiquer la 
maison d'Hérode, le tracé de la voie douloureuse, le berceau dela 
Vierge, que sais-je? la grotte où Jésus a sué du sang pendant la 
_ nuit douloureuse, le rocher sur lequel dormaient ses disciples … 
tandis qu’il éprouvait cette défaillance divine qui expliquewet qui 
justifie toutes les défaillances humaines, la place où le baïser de 
Judas visit commencer par la trahison les sanglantes horreurs de 
Ja passion. Ce n'est pas tout. Non contente d'avoir retrouvé les 
lieux où se sont produits des évéremens réels de la vie de Jésus, 
la superstition populaire a inventé une foule d’événemens qui ne 
se sont jamais produits et dont cependant on vous fait voir la place. 
Tantôt c’est une chapelle où le crâne d'Adam a été déposés; tamtôt 
c'est l'empreinte des pieds de Jésus qui, poussé brusquement par 
Ja soldatesque, tomba, dit-on, dans les eaux glacées du Cédron, 
mais non sans imprimer sur là rive le témoignage de la violence . 
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qui lui était faite ; ailleurs, c'est un rocher PE sur PP Marie, 
re sh leciel, laissa-glisser sa ceinture entre les mains, 
| de saint devenucrédule à tous les miracles ; ailleurs encore. 
“ c'est une pierre marquant le lieu où le cortège funèbre de la 
… Vierge fut arrêté par une main impie qui se dessécha immédiate-. 
DA des centaines de.stèles, de colonnes, de monumens rappel- 
lentdes anecdotes-de cette valeur historique et morale. Et qu’on ne. 


L | amispesqueceséis fu Outre les faits a de la vie de Jésus, 
_ n'y a-t-il pas les para les que-le Sauveur répandait à foison sur un 


à il fallait frapper le cœur par des images, pour tou-. 
t par des raisons? Ges délicieuses légendes, universelles 
“des contes poétiques, prennent corps, se matérialisent, — 
_qu'on-me passe ce vilain mot, —se localisent à Jérusalem, J'ai vu de 
mes-propres yeux la maison du mauvais riche et la salle où se 
tenait le pauvre Lazare, et, comme je faisais observer au moine 


jamais existé que dans F ation de Jésus : « Croyez-vous, me 
_ dit-il, que l'imagination de Jésus ne valût pas votre sentiment de 
- la réalité? Ge qu'a inventé le Sauveur a eu une existence plus cer- 
… iaine querce que vos regards atteignent, que ce que vos mains 
| peuvent toucher.» 
_ A défaut d'autre mérite, ce raisonnement était du moins ingé- 
nieux. Il m’a-consolé de la maison du mauvais riche, Mais rien n’a 
pu. me-consoler de l'accumulation de lieux saints que l’on ren- 
contre au: saint-sépulcre. Lamartine lui-même en a été choqué : 
« Un escalier taillé dans le roc, dit-il, conduit au sommet du Gal- 
vaire où les trois croix furent plantées : le calvaire, le tombeau et 
plusieurs autres sites du drame de la rédemption, se trouvent ainsi 
accumulés sous le toit d’un seul édifice d’une médiocre étendue ; 
cela semble peu conforme aux récits des Évangiles, et l’on est loin 
de s'attendre à trouver le tombeau de Joseph d’Arimathie taillé 
- dans le roc hors des murs de Sion, à cinquante pas du Calvaire, 
lieu des exécutions; mais les traditions sont telles et elles ont 
prévalu, » En dépit des traditions, Lamartine ne peut s'empêcher, 
de douter : « Au sortir de l’église du Saint-Sépulcre, ajoute-t-l,. 
nous suivimesla voie douloureuse, dont M. de Chateaubriand adonné 
un si poétique itinéraire. Rien de frappant, rien de constaté, rien 
de vraisemblable; des masures de construction moderne, données. 
. partout par les moines aux pèlerins pour des vestiges incontestés 
des diverses stations du Christ. L’œil ne peut avoir même un doute, 
et toute confiance dans ces traditions locales est détruite d'avance 
par l’histoire du christianisme; où Jérusalem ne conserva paspierre 
sur pierre; où les chrétiens furent ensuite bannis de la ville pen- 
dant de nombreuses années, Jérusalem, à l'exception de ces piscines 


qui me,les présentait que le mauvais riche et Lazare n'avaient 


: | mont Sion occupé par le couvent des Arméniens et | Rec 
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de ces Re époques ; D sites ls bon qe 
| sables, comme Je site du temple dessiné par Fous et por- 


… David; mais ce n’est que l’histoire à la main et avec l'œil L lu de 
que la plupart de ces sites peuvent être assignés avec une cert 


précision. Hormis les murs de terrasses sur la vallée de Josaphat, : 
_ aucune pierre ne porte sa date dans sa forme et dans sa couleur; « 
tout est en poudre, ou tout est moderne, L'esprit erre incertain … 
sur l'horizon de la ville, sans savoir ou se poser; mais la ville en- 


tière, dessinée par la colline circonscrite qui la porte, par les diffé- 


rentes vallées qui l’enceignent, et surtout par la profonde vallée du 
Cédron, est un monument auquel l’œil ne peut se tromper : c'est. 
bien là que Sion était assise; site bizarre et malheureux pour la 
capitale d’un grand peuple : c’est plutôt la forteresse naturelle d'un. 


petit peuple, chassé de la terre, et se réfugiant avec son temple 
sur un sol que nul n’a intérêt à lui disputer; sur les rochers qu'au- 
| cunes routes ne peuvent rendre accessibles, dans des vallées sans 


eau, dans un climat vide et stérile, n'ayant pour horizon que les 


montagnes calcinées par le feu intérieur des volcans, les montagnes 


d'Arabie et de Jéricho, et qu'une mer infecte, sans rivage et sans 
navigation, la Mer-Morte! » J'aime à m’appuyer sur ce témoignage. 


si conforme à mes propres impressions. N’étant point archéologue, 


je ne saurais discuter les preuves que l’on a données pour oucontre 


l'authenticité des lieux où l’on veut retrouver l'empreinte de la vie 
et de la mort de Jésus ; mais toutes les preuves du monde nétouf- 


feraient pas les révoltes de l'âme et les objections invincibles du 


bon sens. Le supplice de Jésus a été un événement ordinaire dans 


l’histoire de Jérusalem; au moment où il s’est produit, ila jeté la 


désolation dans un petit troupeau d'amis et de fidèles, mais la 
masse du peuple n’y a rien vu qui méritât de frapper sa mémoire. 
Durant de longues années, comme le dit fort bien Lamartine, les 
chrétiens furent bannis de la ville; la ville elle-même fut boulever- 
sée de fond en comble. II fallut attendre des siècles pour ressaisir, 

à l’aide de traditions incertaines et de miracles apocryphes, les 


traces de Jésus. Quelle confiance peut-on avoir en de pareils moyens? 
Comment peut-on croire qu’une piété aveugle aït su discerner, au 


milieu de tant de ruines, les vestiges d’un passé si parfaitement 


effacé ? 1l n'y a pas de doute, en effet, sur Jérusalem elle-même; 


lorsqu'on contemple, d’une. élévation quelconque, l’ensemble de la 
_ ville sainte, si on renonce à s’attacher aux détails, si on laisse ses 
regards errer à l’aventure sur les murs, les coupoles, les terrasses 
et les maisons, si on livre son âme aux sensations que ce spectacle 
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yen d'esprit en est “pers assez ébranlé pour avoir une 
‘claire vision des âges évanouis. Mais dès qu’on redescend dans la 
+ dès qu’on y écoute le langage des moines, dès qu’on pénètre 
—… dans les sacristies et dans les chapelles où ils prétendent avoir 
_ enfermé des souvenirs sacrés, l'imagination comprimée par une 
_ réalité invraisemblable éprouve une sorte de dégoût qui ne s'arrête 
_. pas au scepticisme, qui va presque jusqu’à la négation indignée. 
D prable décoration des sanctuaires, qui déshonorent encore 
168 de où" ils sont élevés, ajoute à la vivacité de cette impres- 
tout ce que le mauvais goût a pu inventer de plus hideux en 
bléaux, de tentures, d'objets en or et en argent s’y étale 
mr: une prétention dont il est impossible de n’être pas blessé. 
| -G'est un mélange extraordinaire du genre italien le plus criard et 
__- du genre oriental le plus rococo. Je ne connais rien qui produise 
.  éffét plus triste, plus répugnant, que la vue de la porte de Geth- 
sémani ou jardin des Oliviers, pour ne choisir que ces deux 
exemples parmi tant d’autres que je pourrais citer. De tous les 
endroits que la tradition populaire assigne comme théâtre à l’une 
_ des scènes de la vie de Jésus, ce sont peut-être ceux qui prêtent 
- le moins aux objections. Si le rocher qui forme la grotte était 
resté nu, si les sept oliviers séculaires qu’on remarque à une petite 
. distance n'avaient point été entourés de ridicules plates-bandes, 
on se persuaderait sans peine que l’admirable prologue de la pas- 
sion S'est déroulé dans ce site sauvage, singulièrement approprié 
à la divine agonie. La profonde mélancolie de la vallée du Cédron, 
| l’aridité de la montagne de Sion, les formes tourmentées et fantas- 
| tiques des oliviers, l’apect dévasté de ce coin de terre sur lequel 
les murailles. de la ville semblent projeter une ombre désolée, 
tout concourrait à laisser croire que c’est bien réellement là que 
Jésus, au moment de subir son supplice, a senti tout à coup son 
cœur défaillir et son front se couvrir d’une sueur sanglante. Dans 
cette nuit solennelle où il allait être trahi et livré à ses ennemis, il 
_a éprouvé la seule souffrance qui soit au-dessus, non-seulement de 
l’homme, mais de Dieu, la souffrance d’un amour inutile, d’un 
sacrifice méconnu. De là cette plainte sublime, cet effort suprême, 
pour éloigner le calice d’amertume, qui ont retenti à travers les 
siècles comme le cri même de la douleur et l'expression la plus 
déchirante du désespoir. Malheureusement, lorsqu'on entre dans la 
prétendue grotte de Gethsémani, l’émotion de pareils souvenirs ne 
saurait résister au spectacle qu'on a sous les yeux. Par une charla- 
tanerie scandaleuse, des mains impies se sont avisées de dessiner 
des taches rouges sur le sol. Cette imitation trompe une multi- 
tude de pèlerins. On les voit baiser dévotement ces empreintes 
coloriées. Quelques-uns pleurent à chaudes larmes, persuadés que 
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_ c'est SR le sang de Jéns que leurs lèvres pr 
avec amour. Ge spectacle soulève le cœur. Le moi 
accompagne s’empresse de vous offrir un caillou oi- isant arraché 
au rocher de la grotte. Le rocher serait une carrière q ; ne sufi- 
rait pas, à moins d’un miracle, à l’innombrable quantité dereliques 
qu’on en tire sans cesse. On s’empresse de fuir, Ps 2 pe 0 
main, ce lieu protane, ou du moins profané. Mais, à peine sorti de 
la grotte de Gethsémani, on tombe dans le jardin des Oliviers, et 
la déception est plus cruelle encore. Sept arbres, aux troncs noueux, 
aux rameaux décharnés, à peine couverts de quelques feuilles etde & 
_ quelques olives, feraient illusion par leur vieillesse; pourquoi faut-il 
que les religieux franciscains qui en sont propriétaires les aient 
‘environnés d’un mur blanc sur lequel ils ont disposé des tableaux du 
chemin de croix, dont les personnages peints en rouge, en vert, en 
jaune, en violet, ressemblent à de hideuses poupées de cire Pour- 
quoi faut-il qu’ils les aient encadrés dans un parterre où toutes 
sortes de fleurs sont disposées en étoiles, en rosaces, en rare 
ques, en figures les plus communes, comme dans l’enclos d’un pro- 
priétaire de la banlieue? Pour achever la ressemblance, un moine 
à la robe retroussée, à la figure réjouie, portant crânement un cha- 
peau de paille sur la tête, un arrosoir d’une. main, un sécateur de 

- l’autre, personnage en tous point semblable à ceux que M. Vibert 

aime à représenter dans ses tableaux, vous prépare un bouquet 
pendant que vous faites le tour du jardin. Il a soin d'y placer, en 
guise de tige, une petite branche des oliviers inépuisables. Lorsqu’ il 
vous présente le tout avec une figure souriante, ce n’est pas sans 
peine qu’on résiste au désir de l’étoufler. Voilà donc ce que des 
‘hommes qui se croient chrétiens ont fait du lieu où Jésus s’est 
rapproché le plus de l'humanité, où il a été faible, hésitant, trou 
blé comme elle, où il a ployé comme elle sous le poids dela dou- 
leur! Une caricature de moine arrose des coquelicots sur la terre. 
que le Christ a arrosée de ses larmes et de son sang ! Jamais sacri-. | 
lège n’a été à la fois plus bouffon et plus révoltant. Gette flétrissure. L 
infligée aux objets atteint les idées qui s’y rattachent et quiontété 
hélas! aussi corrompues qu'eux-mêmes. Que sont devenus les pen- 
sées, les sentimens, les principes de Jésus? N'ont-ils pas été éga- 
lement défigurés et travestis de mille manières? Est-il plus facile 
de les reconnaître que les sites où ils ont été révélés à l'humanité? 

Si Jésus redescendait sur la terre et y recommençait une exis- 

tence nouvelle, les doutes cruels qui assiégèrent son âme durant 
l’agonie du jardin de Gethsémani s’empareraient de nouveau de 
lui en présence non-seulement de l’extérieur de Jérusalem, maïs: 
de l’état moral de cette ville sur lequel son sang a coulé sans par- 
venir à la fructifier,. Comme au temps de la passion, c’est une 


NOT 
ri | de ASE d& petitesses d'esprit 
natisme > des diverses sectes qui s’en arra- 
tôt atroce, tantôt grotesque ; mais soit 
ataux, soit qu'il se traduise par des 
en paraît pas moins odieux aux imagina- 
rits délicats. Les séditions religieuses y 
Lt marivaudages de sacristains. Jésus 
ul pharisaïsme. Il subsiste plus que 
color yat ai forme à Jérusalém une sorte de 
uistiq à uniquement occupée à réduire l'étude de la. 
urde: minuties, Les chrétiens, par leurs divisions et par 
(tes. s'éloignent encore plus du large esprit de l’évangile. 
0 ris à plupart des moines grecs ou latins, tout l'effort de la reli- 
gion' se réduit: à s'emparer de quelques centimètres de plus dans 
“une rapelle apocryphe et à contrister amèrement leurs rivaux par 
: 1288 victoires peu charitables, Quant à l’aspect général de la ville, 
sjours tel qu’à l’époque où Jésus ne pouvait le contempler 
ère Où sans dédain. Le commerce des choses saintes s'étale 
À avec cynisme, non-seulement dans les rues et sur les places, où 
… l'on ne saurait faire un pas sans rencontrer des marchands de reli- 
ques, mais jusque dans le saint-sépulcre et dans les églises les plus 
vénérées. M. Renan a décrit ayec finesse l'émotion qu’un spectacle 
. du même genre causait à Jésus : « Tout ce qu’il voyait à Jérusa- 
lem, dit-il, l'indisposait. Le temple, comme en général les lieux 
de dévotion très fréquentés, offrait un aspect peu édifiant. Le ser- 
_ vice du culte entraînait une foule de détails assez repoussans, Sur- 
rs ge mercantiles, par suite desquelles de vraies bou- 
établies-dans l'enceinte sacrée. On y vendait des 
les sacrifices; il. s’y trouvait des tables pour l'échange 
RE ; par momens on se serait cru dans un bazar. Les bas 
officiers du temple remplissaient sans doute leurs fonctions avec 
la vulgarité irréligieuse des sacristains de tous les temps. Get air 
profane et distrait dans le maniement des choses saintes blessait le 
sentiment religieux de Jésus, parfois porté jusqu’au scrupule. Il 
disait qu’on avait fait de la maison de la prière une caverne de 
voleurs. Un jour même, dit-on, la colère l’emporta; il frappa à 
_ coupsde fouet ces ignobles vendeurs et renversa leurs tables. » 
C'est sans nul doute à travers la Jérusalem moderne que M. Renan 
a eu cette vue sijuste, si fidèle, si vivante de la Jérusalem antique. 
Aujourd'hui, comme jadis, la ville sainte est livrée aux pharisiens 
et aux marchands. Pourquoi faut-il que Jésus ne soit plus là pour 
accabler les uns sous sa parole ardente et pour frapper les autres 
de son fouet vengeur! | 


GABRIEL CHARMES, 


D'APRÈS UN LIVRE RÉCENT È 


_ Le Corrège, son œuvre et sa vie, avec une introduction sur le développement de la cul- 
ture italienne et sur le génie de la renaissance, par M°° nu ANA Mignaty à ‘ 


rn 1881, Fischbacher. 


Le Corrège est aussi célèbre que mal connu. Quelle différence 
entre sa destinée et celle des trois grands chefs d’école de la renais- 
sance italienne, Michel-Ange, Léonard de Vinci et Raphaël ! 
_. Buonarotti, malgré sa sauvagerie et son amour de la solitude, a 
vécu au grand jour. Né à Florence, il est protégé jeune encorepar 


Laurent de Médicis. Appelé à Rome‘par Jules II, il reste pendant 


sa longue vie l’architecte le sculpteur, et le peintre attitré de 
sept papes. Après soixante ans de labeur, après avoir dépeuplé les 
carrières de Carrare pour en tirer je ne sais combien de géans de 
marbre, ce Titan-sculpteur, qui fait entrer le génie biblique dans 
le torse d'Hercule à grands coups de marteau, cet artiste-prophète, 
qui foudroie ses contemporains, les évêques et les papes! eux- 


mêmes avec son Moïse, son Jéhovah et son Christ justicier, meurt à 


quatre-vingts ans, chargé de gloire et rassasié de jours, à l'ombre de 


Saint-Pierre, — Il a deux biographes excellens qui l'ont connu de 


près : l’un, Condivi, raconte sa vie par ordre du pape; l'autre, 
Vasari, élève fidèle et enthousiaste, propage les idées du maître et 
continue son école. Son génie sublime, anguleux et tourmenté, a 
pour amis les lutteurs, les hommes d’action et les révoltés de tous 
les temps, Avec ses muscles violens, ses sombres sibylles et ses 
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vengeurs, il plaît à la fois aux éciorg aux ama- 
4 ue Ur et de biceps et aux symbolistes, aux chercheurs de 


en e qui, sous la forme, creusent l'idée abstraite. — Voilà 
gloir ; 


e bien gardée. 


nd mondain raffiné, savant profond, gentilhomme aCLONEE 


et intelligence universelle, est un des hommes les plus répandus 
e son temps. Il mène de front la vie du grand seigneur et celle 
de l’alchimiste. Rompu à tous les arts, versé dans toutes les 
_ sciences, il est appelé à la cour de Ludovic le More et fonde l’aca- 
? Me de Milan, d’où ses idées et ses disciples se répandent dans 


| puisque dans ces trois œuvres il a peint comme personne trois 
- chaînons fort importans de la création, à savoir : le Serpent, 


_ la Femme et le Christ. Il va mourir en France, entre les bras de 
François Lx, dit la légende; toute sa vie il a semé des germes _ 


conds sur. sa route, et ils ont Ne tous fructifié. 


Quant au doux Raphaël, ce fut par excellence un favori des den 


"a du monde. « Il parut dans son siècle portant au front l’auréole 


= du beau. Ce que ses prédécesseurs avaient cherché péniblement : 


la grâce de la ligne, le charme ineffable du contour, il le trouva 
“dans son berceau. Il naquit au cœur de l'Italie, dans le beau jardin 
de POmbrie, Il grandit sous ce ciel profond, parmi ces types d’une 


beauté, d'une suayité virginale, et pour ainsi dire sous le rayon de 


leurs regards sérieux et purs. Il avait le cœur tendre, les manières 


gracieuses, le génie spontané. L'amour effleure ses lèvres et touche 


son cœur d'un souflle aérien sans le blesser. Enivré de parfums, 


4 F1 e. La peinture n’est qu’une branche de son immense 
ae Ma n'eût-il fait que la tête coupée de Méduse, la Joconde 
_ etla Cène, nous y trouverions la grille et l'envergure de son génie, 


dl 


som génie délicat étend ses ailes légères et caressantes sur chaque 


objet Son tranquille idéal brille sous un voile diaphane avec un 
charme toujours nouveau (1). » Raphaël est choyé à Florence, 
idolâtré à Rome. Ami intime des cardinaux et de Léon X, il devient 
le peintre officiel de la papauté et couvre le Vatican de ses fresques. 
Sur deux murs qui se font vis-à-vis, il peint la Dispute du saint 
sacrement et l'École d'Athènes. Ainsi, de son beau sourire et de 
son pinceau léger, l’élégant Sanzio réconcilie le christianisme et 
l'antiquité, la religion et la philosophie sous l’œil d’un pape épicurien. 
Mort à trente-sept ans, il est pleuré par tout le peuple de Rome, 
qui porte sa Transfiguration en triomphe devant son cercueil. On 
l'enterre au Panthéon. Depuis ce temps, sa mémoire ressemble à 
une chapelle ardente, où l'élite des nations vient brûler des cierges 
à sa gloire. | x 


(1) Le Corrège, sa vie et son œuvre. Introduction, p. 76. 


# 


a RES Sie 


_ tègent, le monde lui ouvre ses portes à deux battans ; Pr a 


‘amours et son mariage. Ne s 'inquiétänt pas plus de sa renommée 
que du monde, tout entier à son travail, il peint, il peint, ilinvente 


_ gique du rêve. Dans cette splendide maturité, il s'éteint tout x 


_ relles de Toschi qui reproduisent les fresques du maître. Quel | 
_ éblouissement! Vous verrez sous une chaude lumière des corps 


— 


= SÈ Vans compare Jhumble destinée du € ic " va 
brillantes et agitées par l'ambition, elle nous fait pen 


la vie d’un sage ou d’un rêveur qu'à celle d'un art 
_nous savons de lui n’est presque rien. Il Det da 


bourgade de Lombardie. Son: génie se no dome 
ment, SOUS des —— (ni ou inconnus. A peine. 50: "4 


l'Athènes toscane ni la ville étéielh Des pa: ci "À 


jette qu'un regard et passe avec un sourire à la foi: modeste et fier. oi 
Il s’enveloppe &’ombreet de silence; un voile jaloux recouvreses 


sans relâche, puisant ses créations sans modèles à la source ma- 


coup et mystérieusement comme il a vécu, ne laissant d'autre trace. 
de sa vie qu’une foule de toiles dispersées dans tous les pays et 
trois grandes fresques à Parme : /& Chasse de Diane, cette mer- 
veille de grâce hellénique; puis la Vision de saint Jean, et l’As- 
somption de la Vierge, deux coupoles colossales d'une puissance : 
vertigineuse et d’une beauté transcendante qui surpassent tout ce 
qu on peut imaginer en fait de peinture murale. ; 
Allez à Parme, vieille capitale abandonnée; parcourez ces grandes 5 
places, ces rues désertes, bordées de palais massifs et sombres 
comme des prisons; puis montez sur les remparts, d’où se! déroule 
à perte de vue l'immense plaine de Lombardie; vous recevrez de 
tout cela une grande impression de solitude et de mélancolie. — 
Mais entrez au musée et donnez un coup d'œil aux admirables aqua- 


nus et superbes, campés sur des nuages; des athlètes inspirés qui 
vous regardent de leurs prunelles puissantes, profondes comme la 
passion et vastes comme la pensée. Ces êtres extraordinaires ont je 
ne sais quoi de fier et d’animé qui sort de toute convention. Leurs 
attitudes sont libres, leurs formes accusent une:witalité intense et 
leurs yeux ont une telle force de radiation qu'ils vous suivent 
quand on les a vus. Ils vous donnent une sensation étrange et toute 
nouvelle, Ge n’est pas la majesté calme de l’art antique, ce n’est pas 
l’extase des visionnaires chrétiens, mais c’est comme un mélange 
des deux : la vision ärdente d’un néo-platonicien rêvant aux pre- 
miers siècles la grande palingénésie de l'humanité. Nous flottons 
entre Délos et Patmos sous un ciel embrasé, plein d’apparitions 
merveilleuses. L’étonnement augmente lorsqu'on va voir les cou- 
poles elles-mêmes. En présence de ces lutteurs qui joignent la 
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nichelangesque à la grâce corrégienne, en face de cette femme 

nante emportée au ciel par un tourbillon de corps ravissans 

e par honie de lumière, on reconnaît en Ge 

légal des plus grands maîtres. Si Florence et Rome sont l’Athènes 

_ et le Delphes dela renaissance, Parme pourrait bien être une sorte 

Ële en révèle la doctrine secrète et la pensée intime. 
us d'un voyageur a pu se dire après une courte 
s’il a senti quelque chose d’approchant, ilse sera 

LT loute écrié : « Comment se fait-il que cette œuvre soit si peu 

_ connue, tan s que FR . et les livres abondent sur les 

toiles de Michel-Ange ou de Raphaël? » On a écrit des poèmes en 

rose et en vers sur la chapelle nu: pourquoi les coupoles de 

_ Parme, ces poèmes vivans, sont-elles à peine nommées? Comment 

se fait-il aussi que nous sachions si peu que rien de ce maître 

| “incomparable, que nous n'ayons de lui ni une lettre, ni un détail, 

| ni un trait authentique? 

Jusqu'ici, toutes ces questions sont restées sans pépdt 14 | 
Vasari, qui n’a jamais mis le pied à Parme, n’a rapporté sur Allegri 
que des contes de nourrice. Quant à Pungileoni, il a bien rassem- 
blé des faits et des dates dans sa précieuse et diffuse compilation (1), 

_ mais il n’a pas su tirer de toute cette poussière la figure vivante 
du maître. Il faut avouer que, jusqu’à ce jour, la vie du Corrège 
est demeurée une énigme, et l’ensemble de son œuvre un livre 
inexpliqué, quoique ouvert à tous. Cependant Antonio Alegri vient 
enfin de trouver un interprète qui a su pénétrer dans les arcanes 
de sa vie et de son œuvre. Get interprète est une Grecque qui s’est 
éprise pour le maître d’un one ardent et re 


également le livre de M. Julius Meyer : Correggio, Leipzig, 1871. — M. Meyer a 
signalé les erreurs grossières de Vasari au sujet da Corrège et remarqué la supério- 
rité d'Allegri dans les qualités techniques qui le distinguent : clair-obscur, modelé, 

artunique du raccourci. — Mais le peintre de Parme ne revit pas plus dans son livre 
que dans celui de Pungileoni: Ce qui restait à faire, c'était, d’une part, de donner un 
contour et une physionomie à un personnage-qui n’a vécu jusqu'ici qu'à l’état d’ombre 
dans la mémoire des hommes. Me Mignaty nous semble ÿ avoir réussi par un travail 
très compliqué de combinaison et de divination. Eu se pénétrant de l’esprit des œuvres, 
envrapprochant les faits et les dates, elle s’est formé une idée parlante de l'homme et 
de lantiste. À l'aide des chroniques de Parme, du père Affo, de l'abbé Lanzi, elle a fait 
revivre l'entourage du maître, c’est-à-dire la comtesse de Corrège, Véronica Gambara, 
l'abbesse Jeanne du couvent de Saint-Paul, ainsi que la femme du peintre, la char- 
mante Jéromine Merlini. Enfin, rassemblant ces rayons épars sur un seul point, elle 
a fait jaillir la figure du maître des ténèbres où il se cachait. — Ajoutons que, dans 
l’ouvrage qui a servi de base à cette rapide étude, le côté poétique et philosophique de 
l'œuvre du Corrège à été pour la première fois saisi et apprécié. Si, comme il arrive 
toujours en pareil cas, l'écrivain prête parfois àu peintre ses . propres idées, on peut 
affirmer qu’il ne se trompe jamais sur le. sentiment inspirateur de l'artiste. 


| 
(4) ne Memorie ur de Antonio Allegri; Parma, 1817. — Mentionnons 
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AU ce ques nous dit Me Albana inst dans sa p éface sur 


| ques. d'Allegri, La grâce de 7 son TR > charm 
profond de ses têtes me rappelèrent ce qu on raconte des plus belles 
peintures de la Grèce antique et ce qu’on voit, comme en rêve;-ar 
front de la célèbre Muse de Cortone. Outre cette ue eo cette 
beauté ineffable, je vis rayonner dans les yeux de ses voyans et de 
ses prophètes les splendeurs infinies du monde idéal. Pour tout « 

dire, les émotions que me donnèrent ces peintures ne pouvaient, se. 
comparer qu'aux enchantemens de la musique et de la poésie, » Le #3 

livre débute par une étude originale sur le développement de la 
culture italienne pendant la renaissance. Dans ce tableau coloré, 
l’auteur esquisse à grands traits le puissant mouvement de rénova- 
tion qui commence dès le xnr siècle et atteint toute sa force au xv° 
et au xvi°. Il essaie de surprendre les éclosions successives, les … 
nombreux avatars du génie de la renaissance dans les profondeurs - 
mêmes de l’éme italienne, c’est-à-dire dans Frédéric II, « ce pre- 
mier amant de l'Italie, » puis dans le poète de la Divine Comédie, 

« qui, par Béatrice, dressa une échelle entre la terre et le ciel; » 

dans Giotto, dans Savonarole, enfin dans ces géansde la peinturequi 
se nomment Michel-Ange, Léonard et Raphaël. « On peut, dit MMi- M 
gnaty, définir en deux mots le grand phénomène de la renaissance, 
dont procède toute notre culture intellectuelle. Avant elle il y avait 
dans l’humanité deux courans de pensée qui, loin de s'unir, n’a- 
vaient cessé de se combattre et dont l’un était presque parvenu à 
refouler l’autre : le courant chrétien et le courant païen. La renais- 
sance fut la réconciliation et une sorte de mariage entre la pensée 

chrétienne et le génie antique ressuscité. L'esprit moderne naît de 


cette union. » Selon l’auteur, c’est dans le Corrège que le fusion 4 
des deux mondes, de l’hellénisme et du christianisme, se serait opé- M 
rée de la manière la plus harmonieuse et la plus parfaite. Le nou- 


veau biographe d’Allegri voit donc en lui le plus merveilleux des 
peintres et l’interprète intime de la renaissance. Assurément il:y à M 
dans cette vue quelque chose de personnel et d'osé. Mais pour « 
ceux-là même qui ne partagent pas le point de vue de l’auteur, ce « 
livre a le singulier mérite de dégager la figure d’un grand artiste 

du voile impénétrable qui l’'enveloppait jusqu'ici et de nous donner 

de toute son œuvre une sensation nouvelle, puissante, parfois im- 
pétueuse, comme si tous ces personnages sortaient de leurs toiles 

et de leurs murs silencieux pour nous raconter leur vie. Le curieux 
mélange d’érudition et de divination poétique, le souffle de passion 
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evée qui traverse ces pages excite la contradiction, éveille‘ les 
dées, ouvre des perspectives inattendues. « Grecque de naissance, | 
dit l’auteur, et me souvenant toujours de ma patrie, je serais heu- 
reuse de faire aimer davantage en France celui de tous les artistes 
_quia le mieux uni le génie de la Grèce au génie de l’humanité, » 
_ Ilest certain que OP d'Allegri ont toujours obtenu en France 
une sympathie toute spontanée. Son charme et son ingénuité exer- 

cent sur nous.une, séduction irrésistible, et c'est parmi nous qu'il 
_ a trouvé des disciples D ines comme Prudhon et Baudry. 
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| si nous FANS le Corrège dans son milieu, il nous apparaît 
_ comme une figure lumineuse sur un fond violent et sombre. Ce 
… génie pensifau beau sourire se détache sur une bataille mêlée d’une 
orgie, que domine un ciel noir chargé d’orages. ; 

De tous les pays d'Italie, la Lombardie fut au moyen âge le 
théâtre des luttes les plus sanglantes. Les Lombards, envahisseurs 
féroces, s’adoucirent un peu en se croisant avec le sang italique, 
mais ils restèrent une race belliqueuse, turbulente, forte contre 
| Vétranger. La ligue lombarde en fit preuve. Le pays se divisa en 
une foule de villes et de principautés qui ne cessaient de guerroyer 

entre elles. Il faut lire les chroniqueurs du temps pour se faire une 
idée des mœurs lombardes du x et du xiv° siècle. Le fond de 
sauvagerie et de brutalité qu’on y trouve contraste avec les raffine- 
mens excessifs des villes de l'Italie centrale, C’est un mélange 
d'âpre barbarie, de luxe monstrueux et de vice effréné. Voici com- 
ment le biographe du Corrège résume des faits épars dans les chro- 
niques de Parme, de Plaisance et de Guastalla. « L’ambition des 
chefs et la rage des partis déchiraient incessamment les villes. Ni 
loi respectée, ni patriotisme, ni tradition; mais la lutte acharnée 
pour le pouvoir et toutes les passions lâchées à la curée du plaisir. 
L'extrème misère côtoyait l'extrême richesse, et les fêtes les plus 
folles reprenaient après les horreurs et lès ruines des guerres 
civiles. » Plus affreuse que la guerre était la peste qui s’abattait 
fréquemment sur ces contrées. « Dès que la sinistre nouvelle de 
l'approche du fléau arrivait dans une ville, il s’en élevait un cri 
d'horreur, et la population se dispersait devant le messager de mau- 
vais augure. Mais on fermait les portes de la cité pour empêcher 
le mal de se répandre. Les cloches ne sonnaient plus, l'herbe pous- 


# 


We jt tour de donner une idée sommaire de la vie et 
> du Gorrège en Rue mes souvenirs d’une visite au. 


__sommées dans l’église des Carmes, à Parme, en üne seule nuit, : 


sait dans les rues: dc ar les cha 
où l'on jetait les morts. Presfais: on 2 voyait un avaler 
_ruesde Parme. Il portait une longue perche au bout 
trouvait un panier et s'arrétait çà et là devant | ra 
tiférés se traînaient jusqu’aux fenêtres et lui j 
dans sa corbeille, C'était un notaire qui recueillait 
| “mens des mourans. » Une peer terrible + 


rage et: iene: se survivans avaient repris leur vie habituel le, Fi 
livraient aux plus étranges débordemens. Ce n'étaient plus que. 
danses, banquets et ripailles, où toutes les classes de la population 
se mêlaient dans une confusion incroyable. Magistrats et AIRES 
paysans et seigneurs, clercs et laïques se réunissaient pour des fêtes" 
d’un genre nouveau. On s’attablait à d'immenses banquets pour 
_ oublier les terreurs de la peste et le rire triomphant de la vie suc 
 cédait aux claquemens de dents de la mort. On voyait les reli-" 
 gieuses déserter leurs monastères pour les promenades et les amu- 
semens mondains. Des abbés vêtus avec luxe, des religieuses en 
robes traînantes et châtoyantes se promenaient par les rues. Le 
plus étrange est que des fêtes se donnaient dans les églises. Une : 
chronique parle d’un nombre illimité d'outres de vin qui furent con- 


Après ces banquets, on dansait sur les cimetières. Une musique + 


 étourdissante à réveiller les morts résonnait surles dalles funèbres, « 


‘et la ronde des vivans se déchaînait sur les tombes et surpassait 2 
‘en furie la danse macabre, Puis la guerre reprenait pour teile , 
famille ou tel chef de bande. On se défendait avec fureur dans les’ 
rues, dans les maisons hérissées de tours comme des châteaux forts.… 
_ Uncheï succédait à l’autre en rapides alternatives qui n’admettaient 

ni paix ni trêve, Mais quand le vainqueur d’un parti avaitsterrassé 
son adversaire, la populace criait : Viva! èt des fêtes effrénées suc- 
cédaient à ces combats turbulens, jusqu'à ce que le parti opposé ? 
fût redevenu assez fort pour recommencer la lutte, » k. 

Le bourg de Corrège, qui a donné naissance au peintre de ce 
nom, est situé sur la Lenza, près de Parme, entre Reggio et 
Modène. Un château fort et une église entourée de quelques masu- = 


‘ 


res dans la grande plaine lombarde formèrent le centre della bour- M 


gade en des temps fort recülés. Les comtes ‘de Gorrège jouèrent « 


%" 


un rôle important dans les guerres du pays. Gilbert de Gorrège w 
parvint à la suprématie de Parme vers le milieu du x siècle“ 
comme chef du parti guelfe, Au xrv°, Azzo, l'ami de Pétrarque, Ati 
alliance avec Mastino della Scala, célèbre chef du parti gibelin, et. 
vendit son droit sur Parme au marquis d'Este. Autemps d’Allegri, 
“où nous arrivons, les guerres étaient devenues moins fréquentes et 


pa: Gain, 1 Pellegrino Allegrt | 
, famille modeste qui vivait dans 
sens de drap, destina son 
oué distingué de ses instituteurs 
Fa mur: di one universelle, qui avait - 
s et l'éloquence à l’université de Bologne 
be jee Allegri reçut aussi des notions solides-sur 
_etlittéraires qui rentraient dans l'édu- 
temps et l’on peut croire que l'élève fit trésor des leçons 
me supérieur, Mais il refusa formellement d’entrer dans” 
me des Yotties. IL était de ceux qui ne conçoivent le vrai 
ris ers le Hire du beau, Épris dela nature sous toutes ses 
1 eee a la peinture par le charme irrésistible 
nt d'une véri passion. « Ge grand et doux songeur 
ec un âme exquise, vaste et profonde, forte et contenue, 
_ Sap se woilait d'un sourire suave , le charme d’un rêve 
_ ineffable plana sur sa vie et enveloppa ses pensées comme ses ac- 
… ‘ions d'une merveilleuse harmonie. Droiture de cœur, richesse de 
 Vâme, clarté et hauteur d’un esprit transcendant, voilà son génie 
entrois mots. De là cette allégresse intérieure et particulière d’un 
esprit en tout harmonieux et grand.» Cest pour cela que, non 
À de dhee de sonnom, d'Allegri, qui rendait bien cependant ce genre 
NPA UE prit l'habitude de signer ses tableaux du nom de 


nes 


pe” 


x nment ce | large et-haut génie put-il naîire et se développer 
Ni oder bourgade? Corrège était devenu un bourg très 
… florissant, maïs ne possédait ni école de peinture, ni musée, ni chef- 
… d'œuvre d'aucun genre. Allegri n’eut pour maître que des artistes 
. médiocres. Le sens du beau s’éveilla sans doute de bonne heure en 
| lui; sous.le charme de la campagne italienne. Il dut être étrange- 
. ment ému sous les tiges sveltes de ce feuillage mince, argenté, 
délicat, qui se berce doucement au moindre souffle; il dut se per- 
dre souvent sous ces ombrages majestueux qui dessinent leurs 
= ramures sur le ciel embrasé de lumière; il dut palpiter devant 
” l'immensité de ces horizons bornés par les pointes violettes des 

collines comme par les ondulations mourantes d’un océan lointain. 

Peut-être aussi qu'il sentit le désir de peindre devant une jeune 
fille endormie dans l'herbe, devant une mère jouant avec son enfant 
sous les grands ormes, et qu’alors il entrevit confusément ces types 
de nymphes et de madones que. son pinceau caressa plus tard. Ses 
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. premiers essais que on à conservés représentent, le premier un MU 

_ letier, l'autre une madone. Ils accusent un naturalisme naïf, s'il 

est permis de se servir à propos de ce noble peintr 

les Calibans d'aujourd'hui abusent si lourdement: 
le développement de Raphaël en nommant les m 
modèles qu'il rappelle en les transformant : Pérug 

à entr Ne à ce + “enfin il € prive à la pleine là 


cette étincelle qui il d’un cœur éu au contact de la vie et que 
l’art seul peut transmettre. Un de ses tableaux de jeunesse, qui 
* représentait le Mariage mystique de sainte Catherine et dont il fit 
cadeau à sa sœur, produisit un tel effet dans le pays-que trois jeunes 

filles prirent le voile après l'avoir vu. Il faut donc supposer à son 
talent l'originalité et la plénitude, la spontanéité et l'ingénuité 
native qui durent constituer aussi les traits essentiels de : son carac- 
ière. » VER 

- Michel-Ange, Lo Raphaël eurent pour se nourrir Jest res- | 
sources de Rome et de Florence. Allegri ne sortit jamais de sa pro- s 
vince lombarde et n’alla même pas à Milan, Il fallut cependant une 
révélation pour lui faire comprendre le grand art. Une secousse 
violente lui donna le sentiment de ce dont il était capable. Ellelui 
vint à Mantoue. Le comte Manfredi, qui déjà avait distingué e et pro- a 
tégeait le jeune peintre, l’emmena dans cette ville pendant un à 
séjour qu'il y fit pour fuir la peste. Les marquis de Gonzague 
avaient doté Mantoue de beaux monumens et de vastes. musées. 
Isabelle d’Este y avait ajouté une riche collection de statues, d'ex=. 
cellens tableaux, de camées et de médailles antiques. Enfin Man- 
tegna, peintre hors ligne, si remarquable par ses raccourcis; avait 
_ orné le palais ducal de belles fresques. Allegri, lorsqu'il vint à Man- 
toue, avait dix-sept ans. On peut se figurer son saisissement devant 
ces merveilles, devant ces statues antiques qui le regardaient pour 
la première fois. 11 vit frémir le marbre et palpiter la toile. C’est là. 
qu une foule de formes ravissantes dut se presser dansson cerveau, 
qu’un essaim de corps aux chairs diaphanes dut ondoyer sur latoile .. 
frissonnante de son imagination dans un fleuve de chaude lumière, F 
et mille regards vivans, qui cherchaient le sien, river sur place son Î 
être immobile et charmé. C’est là qu’il dut s’écrier : Voilà le mariage 
de la vie et de l’idéal. Et moi aussi je porte en moi tout un monde, 
et moi aussi je suis peintre! Anch’ io son püttore (1)! 

(1) Ce mot est rapporté par Vasari. On ne peut guère se fier à ce qu’il dit d’Allegri. 


Mais cette exclamation a un caractère si corregien, elle s'accorde si bien avec sa 
signature de Lieto, que nous la croyons authentique. | 
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 Æ der 
| Dans les Re ses progrès furent rie He né 
_ éclaircie s'était faite dans son esprit, l’horizon s'était ouvert, et le 
souffle de la Grèce avait passé dans l'air. À ce souffle, il s'était 
ere a “ me, mais il se garda d’imiter les Grecs. Il ne leur em- 
amiun contour ni une attitude, Seulement il avait saisi l’es- 
> du beau dans là contemplation de la sculpture antique 
sentiment immédiat des mythes païens. Il les laissa 
_ en lui-même, en dehors de toute convention, comme 
naturelles de sa pensée. Gar la joie intime qui émanait 
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réveille le sourire aux lèvres. Sa renommée gagnait de proche en 
Dore et lorsqu'il eut 508 l'âge devingt-trois ans, ilne demandait 
l 


_ qu’à s'essayer dans quelque sujet important du genre mytholo- 
_ gique. Chose curieuse, ce fut une abbesse qui lui en procura l'oc- 
casion, 

C'était une RE tntsc d'un genre EE articulier que Jeanne de Plai- 
sance, abbesse du monastère de Saint-Paul, à Parme. Depuis l’an 
.. “mille, les abbesses de ce couvent étaient suzeraines absolues sur 

… leur domaine, en percevaient tous les impôts et y rendaient même 

lajustice. Peu s’en fallait que ces fières dames ne s’en allassent en 
LS Fab crosse en main, sous la coiffe monacale, Au moins prenaient- 
| arti dans les guerres civiles de Parme, tantôt pour l’un, tantôt 

Le 402 RS mot, les abbesses de Saint-Paul jouissaient SOUS 
cs voile de tous les privilèges de la royauté et ne reconnaissaient 
— d'autre autorité que celle de Rome. Aussi leur insolence était-elle 
sans limite, Les habitans de Parme avaient beau porter plainte, 
le“saint-siège avait beau lancer ses décrets, les abbesses narguaient 
la wille, les évêques et le pape. Jeanne de Plaisance fut la dernière 
de ces abbesses qui jouirent d’un pouvoir absolu. Car lorsque le 
pape s'empara de Parme, il mit fin à leur puissance en faisant 
cloîtrer rigoureusement ce couvent mondain. L'impérieuse Jeanne 
en mourut de chagrin, mais elle avait eu le temps de jouir de sa 
jeunesse et de sa liberté. Son premier acte en saisissant la crosse fut 
de remplacer l’ancien administrateur des biens du couvent, Garim- 
berti; par son parent et ami le marquis Montino della Rosa. De là 
fureur des Garimberti et querelle des deux familles. Le frère de 
l’abbesse, César de Plaisance, prit le parti de sa sœur et de della 
Rosa. Les deux adversaires se jurèrent une haine mortelle. Bref, pour 
tout dire, le frère et l'ami de l’abbesse firent assassiner Garimberti 
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s'étaient cachés dans le ne et la justice de P Parme « emanda 
l’abbesse de lui ouvrir ses grilies pour y faire une ps quisition.. 
Pour toute réponse, Jeanne fit barricader les portes et les.fenêtres. 
du monastère. À la consternation des religieuses, on. y pénétrala 
nuit par efraction; mais on ne trouva pas les coupables, ri nes" A 
ièrent impunis, | FR 
C’est ce même Montino della Rosa qui recommanda le jeune Allegri ES 
à l’abbesse de Saint-Paul. Elle s'était remise de son alerte et. 
menait ouvertement la vie d’une grande dame sans Pembarras d’un: 
mari. Cette femme qui tenait la crosse comme unSceptre savait. 
aussi jouer de éventail et soutenir un rôle brillant dans la: société. 
La vivacité de son esprit et sa générosité naturelle lui. 
pardonner son humeur un peu cavalière et son esprit de, domiria- | 
tion. Du reste, ce tempérament emporté dut être accompagné d’une 
imagination riante, d’un goût raffiné, Elle avait un parloir donnant 
sur la rue et attenant à sa chambre à coucher. Ge parloir, vrai 
bijou d'architecture, lui servait de salon:  elleyr recevait les savans,. 
les poètes et les seigneurs de Parme. Le caprice lui vint d’orner 
cette chambre d’une peinture mythologique. Della Rosa lui, pro- 
posa de s'adresser au Corrège, qui vint, quelques mois plus tard, 
se présenter à l'abbesse. En le voyant, Jeanne dut comprendre le 
prix du conseil et n’eut pas de peine à s'entendre avec lui.« Allegri, 
nous dit son pénétrant biographe, était de ces natures qui n'ont 
_ pas besoin d’aller au monde pour que le monde vienne à eux. Un. 
mélange de hauteur et de douceur, de fierté naturelle et de grâce: 
ingénue, leur donne un air de supériorité qui attire sans qu'elles 
y pensent. La sérénité souriante des grandes âmes est chose si 
rare.et si extraordinaire pour les gens du monde, qu’elle leur impose 
sans les blesser et les charme en les étonnant. C'est ainsi que nous 
nous représentons Allegri dans ses rapports avec les seigneurs et 
les grandes dames : affable, souriant, mais quelque peu réservé et. 
se demandant toujours si l’œuvre était bien selon son cœur. Gette. 
fois-ci elle devait l’être. Un rien suffit à l’artiste pour créer tout un. 
monde. Le peintre vit trois lunes dans l’écusson de l’abbesse. Sur 
ce simple motif qui lui rappelait la déesse grecque, il imagina 
la Chasse de Diane, et ce signe de la lune croissante évoqua dans 
son esprit une scène ravissante de mythologie naïve. » À 
Le parloir de l’abbesse est une chambre voûütée, d’une simplicité 
et d’une élégance princières. Elle est carrée et éclairée par une- 
seule et large fenêtre. À droite de l'entrée se trouve une ample. 


gri a peint sa Diane, « La belle chasseresse, 
oissant au légèrement sassise sur le bord d’un char 
ue sa et se présente àlpeu près de face. Sa longue robe voile, 
superbes de son corps juvénile, et laisse 
gorge blanche. Son attitude exprime la rapidité de 
n d’ur mouvement fougueux. La joie de la course, 
air donnent à cette Diane une allégresse qui 
dans se et s'épanouit sur sa bouche. Elle est heureuse 
| ei , Son sein bondit de plaisir, son voile et ses cheveux 
‘autour d'elle. On dirait que l'air vif et matinal caresse 
tiers ses bras nus et enveloppe voluptueusement sa taille de 
osier de fée. Une sève de vie virginale colore ses joues déli- 
. restes, ses lèvres humides, et donne à ses grands yeux dilatés un . 
‘regard plein de charme et de bonheur. Ce n’est pas la Diane sévèr ie 
aux formes presque viriles, au profil cruel de la statuaire grecque, 
Arras Diane plus intime qui n’est que joie, douceur, abandon. » 
… La voûte de la chambre de Saint-Paul est peinte en treillage et 
en seize compartimens par des listeaux de stuc. Cette 
ireillerecouverted’un feuillage touffu, enrichie de fleurs et defruits, 
est percée de seize ovales en forme de médaillons, où se détachent 
… deux à deux des groupes d’enfans nus en train de jouer. C’est le 
“cortège de Diane, ou plutôt c’est la suite naturelle d’une vierge 
| heureuseet libre qui entraîne ces enfans dans les bois par sa beauté, 
‘son charme et son sourire. Il est évident que le peintre, en se con- 
formant à l'architecture du lieu, s’est demandé ce qu’il pouvait 
faire pour lerendre aussi gai que possible. Il y a pleinement réussi. 
re Croit sous un berceau de vigne sauvage. Tous ces enfans 
de dtschent sur Je ciel bleu, dans les ouvertures, ont l'air de 
irruption dans la chambre avec leurs petits cris, leurs ravis- 
semens et leur joie. La plupart portent les emblèmes de la chasse. 
Les uns se poursuivent à la course ou se disputent des fruits, d’au- 
tres jouent avec des lances, des arcs et des lévriers, d'autres se 
‘divertissent avec des couronnes, des mascarons et des têtes de cerf. 
… Us miment innocemment et sans le savoir la grande comédie de la 
vie. La variété, le naturel des poses, l’enjouement des physionomies 
est extraordinaire. On trouvera dans le livre de M°° Mignaty la des- 
cription détaillée de ces groupes et l'explication des curieuses gri- 
sailles mythologiques d’un symbolisme mystérieux qui sont peintes 
en dessous, 

Contentons-nous de rappeler l'impression que produisirent ces 
enfans sur un peintre de talent, cent ans après. Les Carrache voya- 
geant à travers toute l'Italie, à la recherche du beau, se fixèrent 
pendant quelque temps à Parme, afin d'étudier et de copier le Cor- 


_ temps à disputer, ne songeons qu’à saisir la belle manière du Cor: 


LL” 


; Saint-G0rge de Dresde et dont l’un essaie de poser le gros casque . 


_ jours là et ont-ils grandi? » Allegri a merveilleusement compris la | 
nature enfantine, qui renferme à la fois Cupidon et l'ange, comme 


& Tout ce que je vois me confond. Quelle 


Je ne sais pas m'expliquer, maïs je m’entends; Augustin, mon 1 
frère, vous dira cela infiniment mieux que je ne pourrais lefaire.» 


quelle carnation! Les beaux enfans! Ils vivent, “de respiren 
rient avec tant de grâce et de vérité qu’il faut absolumentrir 
se réjouir avec eux. J'écris à mon frère pour l'engager à we 
trouver ; qu’il vienne et qu’il ne me rompe plus la tête de ses 
discours et de ses dissertations éternelles. Au lieu de perdre n: 


rège; c’est le seul moyen d’humilier nos rivaux. Cet homme a tout 
puisé dans sa tête; ses pensées, ses conceptions sont à lui; il n’a ù ; 
eu d'autre maître que la nature : tous les autres recourent “tantôt N 
aux statues, tantôt aux dessins; ils nous présentent les choses 
comme elles peuvent être. Le Corrège les offre telles qu’elles sont. 


Le fait est que le Gorrège a peint les enfans comme personne. Ses 
bambini plaisent, séduisent, parce qu'avant tout ils sont naturels, 
vivans.On se rappelle ces jolis enfans qui jouent avec les armes du 


du chevalier sur sa tête mignonne avec une grâce comique. C'est 
à propos de ce groupe que Guido Reni disait, à un de ses amis qui 
venait de voir le tableau : « Les enfans du Corrège sont-ils tou- 


innocence contient en germe le désir et l'amour. Il a séparé ou 
méiangé, nuancé et gradué ces deux natures avec une virtuosité. 
qui n’est égalée par aucun maître. Ses enfans sont tour à tour, ou 
à la fois, candides et insinuans, naïfs et subtils, pleins de malices - 
charmantes et de songeries profondes. Ses anges adolescens rayon- 
nent avec leurs yeux lumineux dilatés'et leurs boucles d'or; quel-. 
quefois ils sont tristes et pensifs comme l’Amour. ben: 
Les fresques de la chambre ‘de Saint-Paul donnèrent un éclat 
subit à la réputation d’Allegri. Les commandes lui venaient de” 
toutes parts. Cependant il ne se fixa point à Parme. Son goût pour | 
la retraite, son absence de toute vanité et son attachement pour 
les seigneurs de Corrège le ramenèrent toujours à son lieu de nais-. 
sance. Manfredi était mort, Gilbert X lui avait succédé, et sa 
femme, Veronica Gambara, personne letirée et célèbre, une des 
précieuses de l’Arcadie du temps, mais une précieuse aimableret Fi 
intelligente, avait fait de son château, environné de jardins déli- ni 
cieux, le centre d'une petite académie mondaine. Elle protégeait 
Allegri, lui procurait des commandes et le traitait en ami de la 
famille, sur un pied d'égalité. Dans une de ses lettres, elle appelle * 
Allegri « beau, aimable et charmant. » Il n’eût donc tenu qu'au 
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rège de se faire présenter par elle à Charles-Quint, à Mésloates 
au marquis d’Avalos, qu’elle comptait parmi ses hôtes 
Il ne s’en soucia point. Get homme étrange évitait les 
de la terre.et les dispensateurs de gloire dont tout le monde 
É nu la fayeur et qui d'ailleurs lui ressemblaient si peu. IL 
d voulut par pure reconnaissance pour sa dame protectrice orner sa 
villa de fresques. Mais lorsqu'il traversait ces beaux jardins pour se 
rendre à son travail, lorsqu'il apercevait sous un massif de chênes 
& verts au | sombre, lustré par la poussière des jets d’eau, ce 

| | illustres, il passait sans s'arrêter. Il préférait sans 
iseaux, les belles fontaines de marbre, les statues So 


qui flottaient dans son esprit. 
Si nous voulons nous le figurer dans ces momens, il fut regar- | 
der le portrait à fresque qu’il a peint de lui-même et qui se trouve 


dans l’intérieur du dôme de Parme au-dessus de la porte d’entrée, 


 Voic i la description psychologique qu’en donne son biographe : « Le 

- puste-se détache en profil dans la pénombre, On dirait un homme 

… appuyé au mur et plongé dans une méditation profonde, Il est vêtu 

- d’une ample robe à larges manches de couleur claire et dont la 

- négligence rappelle l'artiste au travail. Le visage ovale, légèrement 

incliné, d’une expression rèêveuse et d’une aie distinction, est 

| celui d’un esprit supérieur qui vit en communion intime avec le 

| | beauet le bien. Son vaste front, ses traits fins et fondus ont la sua- 

| witéet la simplicité grandiose des marbres grecs, Le nez aquilin, 

| aux narines mobiles, est d’une finesse et d’une noblesse rares ; les 

| lignes de la bouche, à demi cachée dans l’ombre de sa be le 

| régardtourné au dedans-et comme voilé d’un songe : tout dans sa 

physionomie exprime un sentiment de douceur ineffable et de mer- 

- veilleuse harmonie. Cette tête pensive et sereine est uniquement 

occupée de sa vision intérieure, le monde du dehors n’y a laissé 

aucune empreinte. La grandeur de la pensée s’y mêle à une can- 

deur d'enfant, à la timidité touchante du songeur. Cet être a un je 
ne sais quoi qui n’est pas de ce monde. » 

C'est ici que se place le roman de sa vie, roman bien simple, 
puisqu'il s’agit d’un mariage et d’un mariage heureux. Il est vrai 
quelescirconstances intimes qui l’accompagnèrent l'entourent d’une 
vive auréole. Pungileoni rapporte les faits, il faut deviner le reste. 
Jéromine Merlini était fille unique d’un écuyer du duc de Mantoue. 
Devenue orpheline à quinze ans, elle tomba dans une mélancolie 
noire qui la fit décliner à vue d’œil. C'était une de ces natures 
exquises et frêles qu’un soufllé replie sur elles-mêmes et qui sou- 
pirent après une autre existence, ne trouvant dans celle-ci ni paix 
ni satisfaction, mais plutôt ennui et dégoût. Le mirage d’une autre 


= a apnée riantes sur la roupaene et sartout les i arr 
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vie les fascine: elles se laissent aller au sombre 
comme à l'attraction d’un étang profond et immobile dont 

face s’irise de mille couleurs. Jéromine se croyait sisûre 
qu’elle avait fait un testament par lequel elle léguait tou 
‘tune à ses oncles. Un hasard heureux lui fit alors re ncontrer 
Gorrège, et il paraît qu’elle aperçut dans les yeux d’Allegri un 
rayon de vie qu’elle n’avait pas trouvé ailleurs, car dès ce jour elle 
_se ranima ; la fleur à demi fermée se redressa sur sa tige et se OU 
_ vritau doi de anent Était-ce l'amour seulement qui avaiteu | 
le pouvoir de la ranimer ? N’était-ce pas aussi ce foyer de lumière . 
et de joie divine qui rayonnait dans l’âme du jeune maître et qui. 
répandait sur son visage une clarté douce e la flamme d’une 
lampe d’albâtre ? il ne doutait pas, lui! « Le doute, dit son bio- 
graphe, est Le fait des Âmes faibles qui n’aiment qu’à demi et vivent n 
dans la crainte éternelle d'une déception. Les grandes âmes croient 
en elles-mêmes; leur foi se communique aux autres La sa ne 4 
radiation. » | 
Heureux Allogri 1 en tel à ce ravissant intehont pie ä % 
quatre beaux enfans, on comprend mieux encore que le peintre ait pu 
signer gaîment et fièrement ses toiles du nom de Lieto! Seul parmi | 
les grands artistes de l'Italie, il connut l'amour dans le mariage et 
le bonheur dans l’amour. — Léonard vécut en sphinx indéchiffrable, … 
et s’ilaima quelqu'un, ce fut cet autre sphinx, l'Ever mondaine, | 
maîtresse du cœur par la science et par le péché, la femme cruelle 
et savoureuse qu’il a peinte sous les traits de Mona Lisa, celle qu'on 
ne possède jamais parce que son âme ne se livre pas et qui attire 
toujours parce qu’elle demeure un éternel mystère comme l'onde 
changeante., — Raphaël éprouva pour la Fornarina une passion char- 
nelle, pendant que son cœur se consumait dans la soif de Pidéal, et 
si, comme deux sonnets de lui le font croire, une belle inconnue ne 
fit sentir la flèche du grand Erôs, il ne but que furtivement à la 
coupe enchantée où l’âmeet les sens mêlent leurs ivresses. — Quant 
à Michel-Ange, sa jeunesse dut connaître l’âpre désir que respirent 
son Bacchus et ses Léda ; dans son âge mûr, il aïma d’une flamme 
platonique la noble Vittoria Colonna; dans sa vieillesse austère, il 
finit par condamner tout amour qui avait pour objet une chose 
corporelle. — André del Sarto aima éperdument sa femme, maison 
sait ce qu’il dut souffrir par cette belle infidèle aux cheveux d'or 
et aux yeux bleus perfides qu’on admire aux Ufizi de Florence. « 
— Le Titien fut un bon vivant libertin, — Le Tintoret peignit deux 
fois sa maîtresse; dans les premiers temps de leurs amours, il la 
mit au Paradis; mais lorsqu’elle l’eut trahi pour un autre, il la mit 
dans son Enfer. Pauvre Tintoret ! la force de son amour se mesure 
à ce second portrait; car c’est là surtout qu’elle est belle! — Le 
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g css le charme d’une affection profonde et partagée, 
| ce qu’il ressent, et passa ses jours dans la chaude 
charmante qui vivait de son souflle. 
rouver le portrait de Jéromine dans le type 
le Gorrège peignit après son mariage, et particu- 
lle-de Naples : Za Bella Zingarina. Quoi qu'il en 
l _ “ss Les Saintes Familles d’Allegri, ses madones 
Ss'tableaux qui ont trait à la légende chrétienne, 
r le us de son intérieur. Quelle chaude 
t de coloris, quelle intimité délicieuse dans Ze 


en À Égypte se trouve au musée de Parme! Quelle poésie 


.#é;a Zingarina, assise au bord d’un ruisseau, et 
te penchée, contemple son enfant endormi sur ses genoux! a 


des > de la sieste, Elle-même dort à moitié; ses yeux sont 


CET 
_ vivant dans le coin perdu de l’oasis : la nappe d’eau, le pied de la 
Vierge chaussé d’une sandale, les feuilles du palmier qui bruissent 


_ mystère de la mère et de l’enfant, tout jusqu” au lapin blanc blotti 
. dans l’herbe et qui dresse l'oreille. 
Plus remarquable encore est la fresque du musée de Pure 7 
. Madona della Scala, avec ses grandes paupières baissées, dont 
les beaux cils tamisent amoureuse tendresse. « La mère presse 
l'enfant sur son sein, celui-ci détourne doucement la tête vers le 
spectateur. Son bras entoure le cou de ia Vierge, sa main s'accroche 
à son voile et repose sur les longues tresses soyeuses de ses che- 
veux. Mais sa pensée vague au loin, Le songe de l’idéal est dans 
ces yeux, qui semblent déjà refléter le mystère des mondes et sont 
remplis de clartés éblouissantes, L'enfant y est tout absorbé, 
l'homme en sera la victime. La mère, par contre, est absorbée en 
lui ils s'enläcent et s’enveloppent si harmonieusement qu’ils 
semblent ne former qu'un seul être. » Si l’on compare en général 
| les madones du Corrège à celles de Raphaël, on trouvera que celles- 
ci sont d’une beauté plus régulière et d'une élégance vraiment prin- 
cière. Elles se tiennent comme des filles de roi ou comme des fées. 
Mais elles sont plus préoccupées de la perfection de leur pose que 
= de leur enfant; à la longue, on y sent de la froideur et de l'indiffé- 
rence. Celles d'Allegri, moins belles, moins parfaites, émeuvent 
| davantage par la profondeur de leur sentiment, par leur poésie 
exquise et suave. Ce sont, avant tout, des mères passionnées et qui 
ont « tout le miel de la maternité. » 
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mi: jouit encore de son extase maternelle. Tout est 


"et: l'ange qui s'y accroche. Tout semble s’intéresser au touchant | 


_ Gorrège se déploie avec une ampleur inattendue et < qu 
au rang des premiers maîtres. i 


| peindre la coupole de l’église Saint-Jean. Le peintre, alors à âgé de de <. 
_ vingt-six ans, demanda quelques mois de réflexion. Son hésitation | 
ne provenait pas seulement de sa modestie naturelle, mais encore 


- contrat formel. 


l'église Saint-Jean, on est frappé de l'élévation et de la liberté avec. 


. cement de l’Apocalypse. Il s’inspira sans doute de ces trois versets : 


_ deur... et quand je l’aperçus, je tombai comme mort. » Ce qui 
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_ILest lang bre aux a œuvres capitales où 


En 1520, les bénédictins de Parme proposèrent à all # Eh 


de la grandeur du sujet qui s’imposait à lui. Une vision splendide Q 
avait traversé son esprit sous une lumière fulgurante; mais il se M 
demanda si elle était réalisable. Il réfléchit longtemps; et ce ne fut 

qu'après avoir mesuré les difficultés de l'entreprise et pesé ses 
forces qu’il accepta de rase la coupole et s’y engagea par un 


Si on considère dans son ensemble la grande composition Fe 3 


laquelle le maître a conçu son sujet. Laissant de côté toute la 

partie fantastique et terrible du sombre poëme qui clôt le Nouveau- 4 
Testament, les archanges sonnant les trompettes du jugement der- 
nier, les coupes de sang, les fléaux et la Mort montée sur. son cheval 
pôle, Allegri fit jaillir son œuvre d’un point lumineux du commen- 


« Regarde, il vient sur les nuées et chacun devra le percevoir... 
et sa figure était comme un soleil qui reluit dans toute sa splen- 


frappa le Corrège dans ce passage. ce fut l’idée de la palingénésie 
universelle à la fin des temps qui se retrouve dans toutes less -my- 
thologies, idée par laquelle le prophétisme et le messianisme 
hébreu se rapprochent de la grande tradition aryenne du progrès 
par la lumière et de l’éternelle renaissance, le Christ étant devenu | 1 
le lien vivant entre le monde sémitique et le monde aryen,et par suite h 
un symbole de ralliement pour toute l’humanité. La représentation * | 
du Christ transfiguré à la fin des siècles fut pour Allegri une occa= 
sion de donner une traduction plastique de la grandeur morale du 
christianisme par l’apothéose de son fondateur. La lumière de vé- . 2 
rité qui apparaît dans le juste conscient et triomphant illumine les | “4 
apôtres et par eux se communique aux docteurs de l’Église, aux 
sages et aux saints situés plus bas, Telle est l’idée générale de la 

composition dans toute sa simplicité. La Dispute du saint sacrez 

ment de Raphaël au Vatican est une glorification de l’Église triom- 
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xtine de Michel -Ange est une sorte d'histoire universelle qui ren- 
$ cien-Testament. Ici nous nous trouvons en présence d’une libre 


interprétation du christianisme dans un sens plus profond et plus 
_ large. C’est le rayonnement de lâme du maître par sa seule 


beauté, c'est la transmission de sa pensée à travers l'élite jusqu'aux #5 


profondeurs de l'humanité que le peintre a voulu représenter. 
rare est £ , Claire, philosophique; mais, pour l'i incorporer en 


saint Jean qu’Allegri a peint dans la lunette au-dessus de la sacristie, 
dans cette même église. C’est une préface à la grande vision. 
«€ L'apôtre, sous la figure d’un beau jeune homme, est assis par 


_mière inspiration ; on dirait qu'il entend des voix. Un rouleau de 
_ papyrus est étalé sur ses genoux, et il paraît sur le point d'y. 
inscrire quelque chose d’un style qu’il tient de sa main droite. 
- L'immobilité, le calme profond, le ravissement de l’extase se 
peignent dans l'attitude et dans les traits du voyant. Une harmonie 
éthérée pénètre son corps, et les ondes d’une musique séraphique 
font frémir les boucles blondes et légères de sa chevelure, qui 


| qui semblent absorber toute la lumière d’une vision éblouissante, 
Le ciel, l'infini est dans ce regard ardent. Pour lui, plus de mys- 
tère, il a tout pénétré. » Ce qui étonne dans cette peinture, c’est la 
Mpuissance avec laquelle le Corrège sait peindre les yeux. Ce ne 
sont pas là les yeux d’un halluciné, mais ceux d’un voyant 
_ Sublime pour lequel les idées éternelles revêtent l'enveloppe et la 
forme de la beauté et brillent comme des archanges de feu. Ces 
yeux font penser aux plus beaux passages de Platon, aussi bien 
* qu'à certains versets du quatrième évangile. Comme pour rendre 
| sa pensée plus sensible, le peintre a écrit sur le pourtour en demi- 
cercle de la lunette : Altius Dei patefecit arcana. 

… Arrivons à la composition principale. La coupole parfaitement 
ronde qui s'élève au-dessus du transept reçoit le jour d’en bas par 
quatre œils-de-bœuf disposés au-dessous et perpendiculairement 
aux pendentifs. « Au sommet de la voûte, la figure radieuse du 
| Christ s’enlève sur un fond de lumière ambrée d’une couleur écla- 
tante et chaude. Le peintre l’a représenté dans un raccourci éton- 
nant, qui donne l'illusion d'une ascension vertigineuse. Ses cheveux 


| e exécutée sous l'inspiration de la papauté. Le plafond de la | 
; aies pages sublimes, mais où domine le rude esprit de l’An- 


, quelle famme intérieure, quelle nb <d 


= Rueil fallut à artiste le HR 


| _ Avant de regarder la coupole, tiers un coup d'œil au jeune 


_ terre, à demi couché, appuyé contre le mur. Il semble avoir sa pre- ' 


| flotte sur ses épaules: Toute l'attention est attirée par la tête mer- 
| veilleuse du jeune homme, tournée vers le spectateur, etquire- 
gardé en haut par ses yeux grands ouverts, puissans et radieux, 


UE ses veu ant: au vent: son hi 
bras gauche abaissé et sa. jambe repliée s 
OO impulsion nouvelle. Ge Christ fend l'air avec l'in 
| seau et la majesté de l'homme. Vu d’en bas, il à l'air « 
__ voûte, d'y faire une trouée de soleil. La joie : dé sy 
_mitée donne à son regard la splendeur d’un feu 
Son front, où brillent la vérité et la justice, n’a point d'autre 
= Unsourire ineffable entr’ouvre ses lèvres; il boit la pére 
veloppe et la rend aux bons et aux justes en torrens d 
Dans la frange de nuages qui environnent le Christ on d 
une foule d’anges qui sont comme tissés dans la lumière. es têtes 
aériennes de chérubins, avec leur chevelure lumineuse et leurs. 
beaux yeux foncés, pressés et comme condensés en un cercle im- 
mense pour voir le Christ, sourient dans toutes les nuances du pur 
_ . bonheur enfantin. Au milieu de ces masses lépères et fluctuantes, | 
_ inondées d’un jour irradiant, le maître ressort avec là blancheur 
ee der éclair et précipite sa course dans les profondeurs du ciel. »" 
Cette image du juste triomphant, complètement isolée, forme le 

centre de la composition. Sous le Christ, en bas, sur le pourtour de w 

la coupole, on voit l’apôtre Jean littéralement atterré aù sommet : 

d’une montagne et comme foudroyé par là lumière qui le frappe. : 

ne Het plus le j jeune inspiré de tout à l’heure ; c'est le. mieillera do l 
 Patmos qui assiste à l'accomplissement de son rêve. Il est à demi 
couché sur un grand livre qu’un aigle noir soutient de ses ailes ét 
regarde le Christ en plein. Au-dessus de lui les trois autres évan=" 

gélistes sont grandiosement campés sur des nuages amoncelés par 

le souffle de la tempête. Les huit autres apôtres sont assis deux 

. à deux sur d’autres nuées tout autour de la voûte. Leurs attitudes 
pleines d’aisance et de majesté, de wariété et de: force, peignent les 
impressions diverses que chacun d’eux ressent sous le coup de law 
vision. Philippe a l’air morose et Taddée semble demander au 
maître déjà si loin de lui pourquoi il ne redescend pas sur la terre. 
Le vieux Pierre tient sa clé et montre le ciel ayec une tranquille. 
assurance, tandis que Paul, dans une attitude penchée, est absorbé” 
en lui-même. Les deux figures les plus remarquables sont celles € d . 
Thomas et de Jacques l’aîné. Thomas, splendide jeune homme, bea 

comme un athlète, s’est penché en arrière; il regarde le Chris 
avec la surprise et le ravissement d’un homme qui a. Ton 
douté et voit enfin de ses yeux ce qu’il n’avait pas cru possible, 
Quant à Jacques, son expression est bien différente. Tête puissante 
sur un corps herculéen, il estassis dans un coin de nuage,ilsy ap- 

puie de l'épaule et regarde droit devant lui. « Ses grands. yeux 
fixes et noirs reluisent comme des charbons ardens dans leurs orbites 
pinces, ses cheveux et sa barbe encadrent sa figure au galbe 
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à sa grandeur, on a le feu caché et les violens 
nent à la flamme sombre de son. œil. » 


| me t Je réel: les luttes sanglantes de 


un + ER supra-terrestre sont d’un effet 


Fe LE ke 
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e et celui de l’iniquité, comme si le peintre | 


ssion à les cruautés commises au nou | 
Et ces Pr seuls.voient la réalité au re 


ira e de ce fier lutteur demeure incertaine entre 


qu rate ere ne peut se trouver qu’ | 


ire pendentifs qui se trouvent plus bas, entre rs | 
D ou a figuré un, autre genre d'inspiration. Nous y 
s les pères de l'église rédigeant la doctrine chrétienne sous 
des évangélistes. L'artiste à marqué une grande différence 
-ceux qui contemplent directement le maître et ceux qui nee, 
connaissent sa doctrine que par transmission. Les premiers rayon- 
_ nent pour ainsi dire du reflet de sa lumière, en sont imbus de 


… force et de beautés assis dans le pur éther au-dessus des tempêtes, 


ils l'admirent dans sa splendeur éternelle et n’ont pas besoin de 
__ raisonnement pour le comprendre; ils le voient. Les autres écou- 
tent ce qu’ on leur dit, ils écrivent mot à mot avec une profonde 
contention d'esprit. Chaque pendentif renferme un évangéliste et 
un père. de l’église. Ils travaillent, ils étudient avec ardeur. Un 
ange soutient le livre de saint Marc, qui dicte à saint Jérôme. De 
beaux adolescens couchés des deux côtés sur les corniches suivent 
de loin leurs études. Dans chaque groupe se trahit une fine psy- 


Jean, beau comme un jeune Platon, explique la tri- 


_nité au vieux. saint Augustin, qui a beaucoup de peine à le suivre, 
“Mais ce ravissant jeune homme est tellement versé dans les choses 
“iranscendantes qu'il démontre sa métaphysique avec une grâce ailée. 
Le vieillard compte sur ses doigts et les serre un à un comme 
pour mieux saisir l’argument subtil. 
Le style de cette fresque esttrès différent du style des peintures 
| à l'huile du même maître. Le dessin est magistral, les poses sont 
grandioses, mais toujours naturelles. Comparez l’ensemble, et le 
détailde l'œuvre avec la Dispute du saint sacrement de. Raphaël, 
et vous verrez que le Gorrège surpasse ici son rival par la profon- 
deurde l’idée, par l'intensité du.sentiment comme aussi par la fran- 
chise de l'exécution. 
… Passons. de la coupole de saint Jean à celle du Dôme. C’est l'œuyre 
de Ja maturité. Elle fut exécutée entre 1524 et1528.Allegri y. mit un 
soin extrème, travaillant du soir au matin, multipliant les cartons, 
les esquisses. au lavis, et. à la sanguine;. modeélant lui-même des 
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à à : * jeux du Gt otb et tous les raccourcis imagin: 


o de Saint-Jean a un aspect nu, austère; il y ie d'un 
_gris bleuâtre qui sied bien à la vision apocaly | 


par contre dans le dôme. De grandes arcades coupent la 


d’un vol tourbillonnant. Il précède la Vierge pour annoncer son 


lignes harmonieuses, partout des couleurs chaudes mais"disc 

viennent caresser l'œil. Plafond, piliers, parois, toute l'église 
peinte de haut en bas, et, quand %e soleil y plonge, une 
rose et pourprée vous enveloppe. Montez l'escalier qui conduit au 
= chœur et levez les yeux vers la voûte à base octogone qui figure le 
- ciel éthéré. Au zénith s’élance comme un oïseau la figure de l'ar- » 
change Gabriel, dont le raccourci donne l'impression immédiate 


_ arrivée dans le ciel. Des légions d’anges, d’archanges, de séraphins 
* 1er de chérubins forment tout autour de la voûte un cortège triom- . 
_ phant, Tous regardent, suivent ou ASCON PRESS une merveille qui - 

monte devant eux. 
Cette apparition éblouissante, c’est la Vierge. « Vêtue d'une; robe 
rose et d’un long manteau bleu, les bras étendus, elle flotie dans 

AE attitude passionnée de l’extase; la tête renversée, la bouche 

entr'ouverte, lesourire aux lèvres. Des anges au vol la soutiennent, M 

l'enlèvent dans leurs bras, Ils paraissent émportés tous ensemble # 

d’un souffle égal et puissant comme des nuages d'été dont le vent 

__entraîneles masses changeantes dans les hauteurs de l’éther. La joie 

qui la transporte répand autour d’elle une atmosphère de bonheur, 

Fe nee) dans la céleste phalange comme un parfum subtil etcapi- 
teux. Les anges, les archanges surtout en sont pris d'ivresse. Ils 

s’élancent, se précipitent, se joignent de tous côtés en groupes: 1 

_Sourians, animés, gracieux, et se communiquent l’heureuse nou- M 

velle pour s’en réjouir tous ensemble. Quelques-uns arrivent à 
grande vitesse comme des abeilles qui essaiment. On'entend comme 
une musique de voix, un bruissement d'ailes et d’écharpes légères, « 
un concert mélodieux d’instrumens, qui semble résonner de loin ét 
venir en écho descendant jusqu’à nous. Des anges des deux sexes 
se rencontrent et se pressent dans une confusion joyeuse. Les uns 
s’attirent et s'embrassent amoureusement, d’autres échangent un 
baiser rapide, d’autres partent d’un nouvel essor. C’est un vertige 
de mouvement aérien, de joie surhumaine. Mais ce qui frappe, £. 
étonne et surprend parmi tant de grâce et d’enchantement, c'est la 

beauté transcendante de Marie, l’heureuse vierge, la bien-aimée de M 

la terre, qui devient ici la reine glorieuse des cieux. L'amour brille 

dans ses yeux, il colore ses joues, fait rayonner sOn sourire ravi, 
allume d’un feu céleste l’éclat passionné de son regard. Jamais de 
pareils yeux ne furent peints ni rêvés. Le feu dévorant de l'âme en 


: e sort SHARE lumière. Bordés 
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_ une foule immense de héros, de femmes et de saintes, chœur 
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LH ares ces yeux lumineux et sourians, remplis d'extase | 


et de bonheur, révèlent tout le PATES de l'amour, toute la magie” 4 


| du sentiment. » , “fées di 
+ De l’autre côté de la voûte se presse: en vaste demi- cercle 


F _ de l'humanité élue qui salue au passage sa reine transfigurée. 


Dans cette foule ressort la belle Eve, exubérante de vie; son 


‘bras gauche est engagé dans sa chevelure d’or. Elle est si humble, 


la charmante et grande coupable, qu’on serait tenté de la croire 


innocente. Elle aussi cherche dans sa sœur divine l'espérance et 


la rédemption de son âme. D'un geste empressé de sa main 
droite, elle étend vers Marie la pomme fatale comme pour s’excu- 
_ser de l'avoir cueillie,. — Plus bas, à la hauteur des ouvertures 


- ménagées dans la coupole se tiennent des groupes d’adolescens 


et de jeunes filles qui desservent les autels érigés en l'honneur 
de la Vierge. Ils préparent des torchères, brûlent de l’encens et 


des parfums dans des cassolettes. Une même vague de joie passe, 
dirait-on, sur ces beaux corps souples et demi-nus. Le charme et 


… l'abandon de leurs attitudes les fait ressembler plutôt aux initiés 


A 


à 2ù 


_ d'un mystère antique qu'aux desservans d’un culte chrétien. Ils 
s'appuient les uns sur les autres ou s’enlacent par les épaules, per- 
dus dans leur contemplation ou dans l’ivresse d’un enthousiasme 
sans frein. — Plus bas, entre les fenêtres, sous les autels où se 


trouvent les jeunes gens, on aperçoit les énergiques et brunes 


figures des apôtres. Ges hommes musculeux, aux gestes puissans, 
expriment tous le regret, la tristesse, le bé ds au départ de la 
Vierge, car ils ne peuvent la suivre. 

Ainsi, par un rapide decrescendo, du sommet au pourtour de la 


“voûte on descend du ciel sur la terre. En haut, les figures ont la 


légèreté d'êtres aériens qui planent dans l’espace; en bas, avec 


… les jeunes gens et les apôtres, les corps reprennent la solidité ter- 


restre. On pourrait, à l'inverse, remonter de la base au sommet ; 
et alors on remarquerait comme un crescendo de grâce et de beauté 
dans ces masses humaines que le peintre a su soulever dans les 
airs et qui tournent vers le haut comme des nuages légers. On serait 
frappé du mouvement cadencé, presque musical, de ces zones pal- 
pitantes qui de cercle en cercle aboutissent à la figure centrale. 
Gette peinture a un accent à part. La hardiesse vertigineuse de 
Vexécution y égale l’enthousiasme de la pensée. Elle nous donne 
une sensation analogue à celle des chœurs qui terminent la neu- 


.vième symphonie de Beethoven. Ge sont les ondes d’une joie colos- 


sale où toutes les joies se mêlent en une sorte de dithyrambe. 


se Aussi paire. dire: de cette œuvre : C'esti ci que finit la peint 
_ et que commencent la musique et la poésie. res. < 2: Dis 
- La figure principale, la Vierge, n’a rien du type. ar 
rien de la passivité qu'on retrouve même dans le | 
_ Titien, de Michel-Ange et de Léonard, Ge car: sis de « 
et de vertu active qui marque le Ghrist du Corri le 
front de sa Vierge. C'est la femme dans, la plénitude (à 
| voirs, mais aussi de sa noblesse. Dans son regard, dans sc 
sion, éclatent à la fois les sentimens dard l'amante et la 
mère, mais tous ces amours se Re mme épurés en 
un seul : l'amour du beau, du vrai et du.divineL # teur 
du: Corrège a trouvé de belles paroles } pour exprimer l’adr om LR 
que lui inspire ce type et pour le. définir +: « « Nous n'y rencontrons 
pas seulement la bonté et la beauté, la douceur et la modestie, 
mais cet éclair de l'âme qui sait, qui sent et qui. veut le bien, qui 
en jouit d’un libre essor, en fait son bonheur par éle Force 
_ active, conscience profonde, âme rayonnante, voilà ce qui distingue 
la Vierge du Corrège comme son Ghrist, et la mei au-dessus des. 
autres. La madone Sixtine de Raphaël, avec ses grands beaux yeux … 
étonnés et indifférens, n’est qu’une froide idole A côté des effluves 
_ de celle-ci, qui a la conscience de la vie et qui donne le honheur 
qu’elle ressent. Une telle âme seule a la force:de transfigure 
entourage, de créer autour d’elle un monde nouveau. » Etude fait. 
dans les groupes qui l'entourent et qu’elle entrainé, on croit voir 
une Grèce spiritualisée ou un christianisme réconcilié avec.le: monde 
des sens. Il y a une folie dionysiaque dans cès anges, et pourtant 
ils ont toute la fleur de la pureté. Dans toute la coupole circule et 
retentit une joie triomphanté, une ivresse divine. : 
_ Revenons à l'artiste. Sa vie s'était écoulée jusqu'à ce moment 
comme un beau jour sans nuage. Entouré de visions. paisibles, heu- 
reux dans son intérieur, indifférent aux hommes, il n'avait guère 
‘connu la contradiction aiguë entre la réalité et l'idéal, entre la 
politique et l’art, qui déchira l’âme de Michel-Ange et qui imprime 
une marque tragique à la destinée des grands créateurs. Mais pen- 
dant qu’il achevait son chef-d'œuvre, le malheur devait l'atteindre. 
Il avait déjà vu les rigueurs d’un siège en peignant les: fresques de 
Saint-Jean. Le pape avait investi la ville, et des projectiles étaient 
tombés jusque dans l'église où travaillait Allegri; il s'était réfugié 
dans son bourg. Plus tard, pendant qu’il travaillait à la cathédrale, 
vinrent la famine, la maladie, la peste. « Les campagnes se dépeu- 
plaient, les champs restaient incultes. Un air lourd et malsain pla 
nait sur la ville et enveloppait ses habitans comme d’un linceulfu- 
nèbre, Des chiens sans maîtres erraient dans les rues désertes, des 
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ere "nm tournaient sur les places 
d'horreur, un homme tran- 
‘les rues muettes pour gagner le 
ai allait à son travail.» À cette époque, 
l e Jéromine, la madone rayonnante 
d support ae coup On n’en sait rien. 
r peut se mesurer à la fidélité de son 
b sans doute deces natures qui se manifestent 
s sentent plus vivement, pour lesquelles la 
etais ‘union plus profonde avec lui et 


Méta, c'est qu'ilcontinua de travailler avec la même ardeur 
= à son chef-d'œuvre et qu'il peignit peu après le groupe de la 
es st Frs émréntéc par: lesanges. Peut-être faut-il voir dans ce visage 

Rire bonheur surhumain et dans ce regard, qui est comme 

_‘embrasé par la splendeur des vérités éternelles, le dernier adieu 

- d'Allegri à/la seule femme qu'il aima. Que cette peinture soit ou 
non le dernier mot de son amour, “elle est le dernier mot de son 
génie; plus que toute autre elle rayonne de cette émotion sublime 
qui est la consécration suprême des œuvres d’art. » 

_. Levpeintreeut-l du moins la consolation de voir sacoupole appré- 
_ciée commeellele méritait ? Lorsqu'elle fut terminée, il fit entrer 
les bénédictins dans l’église. La toile fut enlevée et le chef-d'œuvre 
parut au grand jour. C’est alors qu’un fabricien, qui se croyait bon 
connaisseur et ne voyait dans la coupole qu'un :enchevêtrement de 
figures etde jambes, s’écria: « Gela ressemble à un plat de gre- 
mouilles. » Si Michel-Ange eût été à la place du Corrège, il eût 
répondu à cette platitude par une verte insolence ou par un propos 

‘Allegri se contenta d’un sourire dédaigneux, mais que 
dut-il éprouver ? Dix ans après, le Titien, passant par Parme, alla 
_wisiter le dôme. Les moines, toujours persuadés que le Gorrège les 
avaitvolés, demandèrent au grand peintre de Venise si leur cou- 
pole valait les 4,200 ducats en or qu’elle leur avait coûtés. « Ren- 
versez-la, remplissez-la d'or, et elle ne sera pas encore payéel » 
répondit le Titien. Belle réparation en vérité! Mais elle venait trop 
tard pour Allegri; car à ce moment il était mort. 


TV. 


Allegripassa les dernières années de sa vie (de 1528 à 4535) 
dans son bourg, où le retenaïent ses affections de famille et l'amitié 
des’seigneurs de Corrège. :I1 peignit ‘alors ses plus beaux tableaux 
à l'huile: sa Léda, sa Danaé, son 10, sa Madeleiné, Ges dernières 
œuvres ont une saveur exquise,une mervéilleuse intensité de colo- 


denis la souffrance un surcroît d'enthousiasme. « Ce 


Ja science du clair-obscur. Nous citerons encore 


— procédés techniques des deux grands coloristes : 
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List On. a souvent ue que le Corrège avait imite 


quable du livre de M: Mignaty, qui signale une érence entre le 
| : « Léonard, sous 
_ sa science admirable, a le trait dur et souvent incertain de ceh 
_ qui cherche le vrai par tâtonnement. Ses modelés pare its d’om- 
bres fuyantes, d’un beau relief, mais sombres et sévères de cou 
leur. Son coloris manque de cette variété qui anime le visage 
humain vu en pleine lumière, dans toutes les nuances de sa fraî- 
cheur. Chez le Corrège, au contraire, le clair-obscur des formes de 
ressort sur ses fonds lumineux avec toutes les gradations qu’indique 
la nature vue au grand jour, c’est-à-dire colorée dans le fuyant 
des ombres et possédant par cela même le charme impérissable du 
parfait naturel. Il excelle encore par la fraîcheur et la sûretédu 
“ire Ce trait inimitable prête sa magie à ses tableaux, donne le 
duvet aux joues fleuries de la jeunesse, le poli aux membress il 
donne aux lèvres l’épanouissement de la rose entr'ouverte et l'éclat 
de la vie à l’œil souriant. À ces charmes de beauté, de grâce et de 
fraîcheur ajoutons l’inimitable perfection qu’il sut donner à lache- 
velure humaine. Gette chevelure qui entoure ses têtes d’anges et 
de femmes, qui flotte en ondes dorées sur le cou et les épaules | 
de ses déesses est d’un tissu blond, soyeux, aérien, et semble 
caresser de ses boucles légères le sein de ses pbs et le cou de pubs 
ses beaux enfans. ». 

Si les tableaux du Corrège sur de sujets chrétiens nous attirent 
var la poésie de l’âme, ceux qui s’'inspirent de la mythologie 
urecque nous fascinent par une séduction intense. Quelquefois sans 
doute il tombe dans la manière par une certaine grâce efféminée, 
‘ raais vers la fin de sa carrière son style gagne en largeur, se plie 
à toutes les nuances du sentiment. Partout il est maître psycho: 
jogue, Il sait peindre également la candeur virginale dans Sainte 
Catherine et l’âpre convoitise dans Jupiter et Antiope, la tendresse M 
sensuelle d’une Léda et les ardeurs brûlantes de l’amour dans lo 
de Vienne. Celle-ci, couchée sur un tertre fleuri est vue de dos; la 
iète renversée en arrière se présente de profil; son beau corpspâmé: 
est comme noyé dans un nuage sombre qui descend sur:elle. Des. 
roses y pleuvent, un fluide électrique y circule, et l’on aperçoit 
vaguement la tête de Jupiter dont la bouche est collée surcelle de la 
nymphe. On n’a jamais osé davantage sans sortir de la grâce. Toute 
la toile brûle et frissonne ; mais le charme sauve l’audace; le feu 
de la passion a consumé la volupté elle-même. C’est une ode de Sapho 
en peinture. — Le dernier tableau du maître est la Madeleine de 
Dresde, Le Corrège devait finir par une note apaisée. Gette jeune, 
femme couchée dans sa caverne, une draperie bleu sombre roulée 


ECS PRET . PLU e PM ue LE PE 7 AA 
< ONE ET CRT EEE. LA ES LE Eat PL Pers 
« s “pis _E # ET ke *Eu AE et i, L 6 


L pui 


ar 


LA VIE ET L'ŒUVRE DU CORRÈGE, 353 


L autour de son corps, et qui lit avec tant d'attention dans son livre, 
é cette” belle pécheresse convertie n’a aucune ostentation dans son 


attitude. Rien de dramatique, de violent dans sa conversion: ni 


 ‘ascétisme ni macération; ni clepsydre ni tête de mort; c’est une 
transformée plutôt qu’ une repentie. Elle lit, elle médite et paräft 
heureuse dans sa méditation, Son sein moelleux eflleure la page, 
- sa main plonge dans la masse de ses cheveux blonds et ses pieds 
À mignons croisés l'un sur l’autre ressortent dans la pénombre. Mais 
on oublieces attraits en regardant l'expression de son fin visage, où 


se péint le bonheur de la paix, le charme de la pureté reconquise 
- parlerenoncement. Gette Madeleine donne l’impression d’une nature 


3 _ régénérée sans seCOUSSe par * l'harmonie du cœur et de la pensée, 


7 Le parfum d’une seconde innocence s‘exhale de son être, et il 


7 nn qu’on voit éclore sur son front l'aurore de la vérité. 
bin ans. Point de détails sur ses derniers momens; un silence 


marque la place où il repose. Celui que le Carrache appelle «une 
nature d'ange » devait passer en ce monde en n’y laissant d’autre 
” “race que ses œuvres, qui brilleront toujours comme un DeYon de 
- = lumière pour les amans du beau et de l’idéal. 


js 


Quelle place revient au Corrège dans le Panthéon de la renais- 
sance? Tâchons pour conclure de répondre à cette question qui se 
pose d'elle-même. Si nous voulions le faire en toute justice, il fau- 
drait d’abord que le génie de cette renaissance voulût bien nous 
dire son secret et qu'ensuite ses trois coryphées, Léonard, Michel- 


dire le fond de leur pensée. La chose est vraiment difficile et hasar- 
deuse à tenter. Essayons pourtant. 


les plus agités dont parle l’histoire. Et cela ne tient pas seulement 


et des Espagnols, à l’irritant mélange de violence et de raffinement 
dans les mœurs. Cela vient encore et surtout de la contradiction 
profonde qui travaille la pensée du siècle, de la guerre intestine qui 
déchire et féconde l’âme italienne, la rend créatrice en la torturant. 
Le siècle où Laurent de Médicis préside au carnaval dans les rues 
de Florence pendant que Savonarole prêche la vie ascétique au 
peuple et fait brûler tous les objets d'art sur un bûcher; le siècle 
où Luther médite sa réforme contre le catholicisme au fond de 
TOME xLV. — 1881. . 23 


» Allegri mourut subitement, au mois de mars 1534, à l’âge de 


profond règne sur sà fin comme sur sa vie. Aucun mausolée He 


Ange et Raphaël consentissent à comparaître devant nous et à nous 


La société italienne du xv° et du xvr siècle est un des milieux 


aux guerres nombreuses, aux révolutions, à l'invasion des Français 
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son ‘Louvent ‘de Wittemberg, pendant que le: 
assiste masqué à un souper de der: 6 M on sacrifié 
sement des colombes à la déesse Vénus sur FA utel 
rose ; le siècle où Benvenuto Gellini assassinait 8 
d'une rue pendant qu’Angelico de Fiesole priés 
têtes de Christ dans son cloître; ‘le siècle de 4 
“empoisonneur César Borgia et du justicier. Sr 

_du panthéiste Giordano Bruno et du déiste Galilée: 08 sibclé avait 
en réalité deux âmes et deux pensées. 1l n'avait pas € 

“oublié l’évangile, l'enfer et le ciel de Dante, la grande révélation 

_ de la vie spirituelle qui lui venait du: RÉ Bi tre. © 
dition de l’église ; mais il se rappelait aussi 1 la fas inante image de 
_ cette antiquité que le christianisme et la barbarie avaien t presque 
… détruite et dont l'Italie n’avait jamais ones perdu de sou- 
venir. Et maintenant cette antiquité, cette Grèce toujours jeune 
| comme la joie, revenait, conduite par Homère et par Platon, par | 
Phidias et par Praxitèle, et elle disait à ces hommes éblouis sous. 
leurs armures de sa fière nudité : Voyez! on ne me tuera pas, car | 
je suis immortelle ! S 
Or voici ce qui advint. Beaucoup d'hommes «et parmi | les ph # 
doués voyaient un de ces deux mondes et me voyaient pas l’autre, 
On était ou païen ou chrétien. Les génies supérieurs, les voyans et. 
les créateurs du siècle furent seuls condamnés à les voir tous deux. 1 
à la fois, que dis-je? à les porter en eux-mêmes comme la femme de 
la Bible qui sent deux enfans ennemis lutter dans'son propre sein. 
Léonard, Michel-Ange, Raphaël et le/Corrège furent tousles quatre 
de ces grands visionnaires qu’un génie implacable force à contem- 
- pler les choses éternelles sous la surface changeante du monde. 
Aucun des quatre n’a résolu le rude problème, la grande contra- 
diction qui constitue le fond même de là vie de l'humanité. Mais 
la manière dont chacun d'eux l’a tenté nous donne la clé de son 
œuvre. 

Léonard était un esprit trop complet pour: ne pas comprendre 
l’infinie grandeur morale du christianisme et de la personne de 
Jésus; il l’a prouvé dans la Cène de Milan. Maïsle rôle deïce vrai 

père de l’art moderne fut de tourner le dos à la tradition thiératique 
et de rétablir l’art sur la base de la science. Regardez aux Uffizi 
son portrait peint par lui-même, cette tête de grand seigneur et 
d’alchimiste qui ressort lumineuse sur un fond noir avec sa cheve- 
lure élégante, sa fine barbe d’or et son œil de magicien. Que 
regarde-t-il, cet œil pénétrant et fascinateur? Un sphinx puissant, 

étrange, : multiforme et multicolore : la nature. Il essaie de Ie 
déchiffrer, ii l’étudie dans la plante, dans l'animal, dans le corps 
humain, Aussi ses peintures sont-elles les plus étrangement vivantes 


qui exist eng qe din 27 6 est un 
que p exemplaires'sans nombre elle a des types, et ce 

| er is chefs-d'œuvre sont la Méduse, la 

Q EE" terrible que celle de te 


de venin nous glacent d'horreur. Les 
“heveur: | 43 dereibdlé, serpens s’enroulent, se tor- 

dent, se: up tipl nt tet dardent de tous côtés leurs langues de vipères. 
| orties le nature, c'est l'animal res- 


se dans son sang ! Les yeux éteints, l’hae ÿ 


; on nme, c’est la vie terrible renaïissant de la mort, — 


connaît la Mona Lisa du Louvre; voilà la femme 


vont détic et puissant qui réside dans la finesse de son orga- 
ne et semble donner ici à la toile la pulsation de la vie. Tia 
> qui sait et se moque. mais séduit, quand même, Enfin c’est 

ve pt non Béatrice, Ève reine. du monde, le chef-d'œuvre de la 
it apr les monstres de l'abime sont la première ébauche. 


sommet. On n'a jamais poussé plus loin l'individualisation des types, 
_ Ja psychologie des caractères et leur opposition dramatique que 

_ dans-ces douze apôtres. Quant à Jésus, il exprime la supériorité du 
juste, la sympathie divine et la. sainte pitié de la victime pour son 
_ propre bourreau, en un mot la perfection morale. Léonard cepen- 
dant, nous dit Vasari, n’osa jamais achever cette tête; il restait 
assis devant la fresque pendant des heures entières sans oser y tou- 
cher. Ilne,lui manqua pour la finir que ce je ne sais quoi qui ne 
lépend pas de la science et de l'étude : le rayon divin, linspira- 
tion du sentiment. Et ce point marque la limite où ! S arrête: volon= | 
tairement ce grand homme. 

-Michel-Ange est l'artiste le plus Hapreets le plus énergique- 
ment accentué des temps modernes. Ce qu’il a fait et conçu ne 
vient que de lui-même, et l’on a pu dire des enfans de son génie : 
prolems sine matre creatam. Son domaine est tout autre que celui 
de Léonard. Celui-ci a surtout étudié le grand sphinx : la natures 
Michel-Ange a cherché la justice dans l'humanité, Ce Titan sculp- 
teur, cet Hercule chrétien, ce prophète violent dela loi, qui a souf- 
fert des maux de l'Italie et des, iniquités de son siècle, le flétrit 
avec des législateurs de marbre et des sibylles peintes. Lutteur 
acharné lui-même, il conçoit surtout des lutteurs. Son Jéhovah de. 
la Sixtine, qui flotte sur le gouffr: orageux de l’espace, est la plus 
grande image, de la puissance divine sous figure humaine, et son 
Moïse de San Pietro in Vincoli la plus fière incarnation d’un domp- 
teur d'hommes. Gomment Michel-Ange résolut-il dans sa pensée 
et dans son œuvre le grand problème de-la lutte entre l’hellénisme 


7 sa beauté, son charme, sa haute fascination, ce | 


dans le dernier repas du Ghrist, l'humanité ‘avec son 
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et le biadanisime? Il ne l’essaya même point; il. alla de Yu à et 
_ l'autre. Il ressort de ses premières sculptures et de ses sonnets 
Um tardifs que, dans sa jeunesse, il subit l’âpre attra À : 
_ antique. Son Bacchus, sa Léda, le prouvent. Mais ilser pprocl 
+ de plus en plus de l'esprit du christianisme à travers l'esprit 
7 «-saique. Sa carrière commence par un masque de Faune qu'il cu 
+ dans le jardin de Laurent de Médicis et finit dans lestonnerres du 
Jugement dernier. Comme artiste, il s'arrêta au seuil del'évans » 
_ gile sans y pénétrer. Dans sa vieillesse, il s’assombrit, se tourna 
vers l’ascétisme et finit par avouer que son art ne le contentait 
= plus. « Je commence à voir, dit-il dans un de ses sonnets, com- 
bien était aveugle la fantaisie qui se fit de l’art son idole et son 
monarque. Il ne suffit plus de peindre et de sculpter pour apaiser 
cette âme éprise de l’amour divin.» Voilà la dernière tone 5 
du grand Michel-Ange sur les arts plastiques. : Si URSS 
k Raphaël est en un sens le représentant le plus RAT dé Tr 500 
renaissance italienne, son interprète officiel le plus autorisé, Et 
cela parce qu’il se maintient dans les régions tempérées; iln'em- 
brasse pas les extrêmes. II est à cent lieues de la force de Michel 
Ange, et s’il surpasse le Corrège par l'élégance classique, il n’a pas 
à son intensité de vie, sa poésie intime, sa puissance d'enthousiasme. 
_ C'est le peintre de la catholicité païenne et du mysticisme mon- 
 dain. Son Parnasse, sa Dispute du saint sacrement, son École 
d'Athènes ne représentent ni la Grèce, nile monde chrétien, mais 
“4 l'académie platonicienne de Marsile Ficin, où l’on cultive les belles 
Le _attitudes non moins que les beaux discours. Le charmant Sanzio à 
couvert le paganisme et le christianisme du même voile d'élégance, 
du même charme de modestie et de discrétion. Par cette grâce, 
par cette élégance, il est unique, il est adorable, autant qu'il est 
merveilleux par sa fécondité. Mais il a juxtaposé les deux mondes 
‘sans les fondre et sans les pénétrer entièrement, Platon eût dit 
__ de lui qu’il a mieux vu les formes que les essences. tan 
_ Raphaël rend donc à merveille la belle superficie de larenais- 
sance, sa doctrine officielle. Mais si nous voulons connaître la pensée 
intime, la doctrine ésotérique du siècle, nous ne la trouvons que dans. 
le Corrège. Allegri prouve que l’hellénisme et le christianisme, ces 
ennemis acharnés dans l’histoire, ont pu s’unir une fois dans une M 
nature merveilleusement organisée. Car il fut à la fois un sensua- 
liste exquis et un spiritualiste profond. Chez cet artiste vraiment 
heureux, la joie dans cette vie s’unit au besoin d’une renaïssance L 
intérieure de l’âme et à la foi dans un immense au-delà. Ilnya 
pas de fort génie qui ne possède ces deux instincts. Seulement la 
phase sensualiste est généralement une révolte et la phase spiri- 
tualiste un repentir. Dans Allegri rien de pareil : le mélange est 


key complet, la fusion parfaite, par une sorte d'harmonie préétablie, 


ses déesses ont parfois dans les yeux les lueurs d’un monde nou- 


_ physionomie ine; il est par-dessus tout le peintre des yeux. 


… sourire. Ne lui demandez pas de fouiller, comme le fait Léonard, 
- dans les viscères de la nature vivante que n’a point transformée le 


du mal et du terrible; c’est le peintre du bonheur. 
initiés de la renaissance itälienne, nous serions teniés de nous ser- 
: vir de la classification dantesque du monde, laquelle embrasse 
- l'univers moral et intellectuel. Léonard a pris pour lui la nature, 
Michel-Ange l'enfer, qui ressemble fort au monde réel et à 
l’histoire, Raphaël le purgatoire, non point celui de l'imagerie popu- 
laire, mais la montagne de purification de Dante, pleine d’appari- 
tions charmantes et d'émotions délicieuses. Au Corrège sont réser- 
vées les joies et les ivresses du paradis. Tout est lumineux, tout 


sourit dans son œuvre, et l’idée qui la domine est la grande idée 


aryenne de la lumière conçue comme symbole de la vérité morale, 

- première révélation et suprême privilège de notre race, qui ren- 
ferme la’ foi au divin et l’espérance de l’immortalité. 

Le symbole du Corrège est le flambeau d’Éleusis qui luit dans 


dôme de Parme sans autre récompense que l’impertinente et sotte 
critique d’un marguillier imbécile, il eût sans doute répondu d’un 
fier sourire en désignant du doigt sa lumineuse coupole; et peut- 
être eût-il ajouté ce mot que son interprète éloquent et fidèle lui a 
donné ‘pour devise : « Ce‘n’est pas pour moi que j'ai travaillé, 
mais mon œuvre rayonne — Non mihi, sed luceo! » 


-ÉpouaArRD SCHURÉ. 


Ses apôtres inspirés sont aussi de beaux athlètes; ses nymphes et 


veau. L'âme circule dans ses corps, l'esprit transfigure ses têtes. 
Aucun peintre n'a eu au même point le don de l'expression dansla 


Personne n'a rendu comme lui la puissance du regard dans toutes 

| les nuances de la méditation, de l'amour et de l’extase. Sa Vierge 
de l'Assomption räyonne, s'épanouit en joie et en beauté comme 
une fleur au soleil. Si l’auteur de la Cène de Milan est le seul qu 
ait Su faire verser une larme au Christ, le Corrège seul a sulefaire 


charme de l’âme et de l'esprit. Ne lui demandez pas non plus de - 
æ F- vous jeter, comme le fait Michel-Ange, dans les luttes violentes de 
l'humanité. Son génie habite au-dessus des orages, il fuit Laspect” 


- Pour définir en un mot le domaine et le rôle des quatre grands z 


Pobscurité, mais dont la lueur se projette au loin. À ceux qui lui 
 eussent demandé pourquoi il avait tant travaillé, accumulé tant 
d'œuvres sans presque sortir de sa bourgade, et usé sa vie sous le 
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si Ds À sa défaite, remuait sourdement et s’obs | " 
k. rier par une opposition plus incommode que dangereuse les entre- AE 
; à prises du pouvoir absolu, des instructions émanées de Golbertpres- 
crivirent à. un agent que nous ne connaissons pas d'envoyer au 
. ministre un rapport sur l'état des esprits dans la compagnie et des 
| : notes secrètes sur chaque magistrat. On voulait en finir avec ce | : 
reste d'agitation séditieuse, avec ce levain de 1648 .qui ferme Fe 
_ au fond des cœurs sous les dehors d’une soumission forcée ; on. avait t 
décidé d'agir sur les consciences par menace ou corruption etd'y … 
_ éteindre jusqu' au sentiment de l’ancienne liberté. L'œuvre Daus Dee 


_ rieuse de l'observateur anonyme a passé du cabinet de Golbert aux 
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ts de la Bibliothèque nationale, où. elle forme un rene 
.  Anttué De rien de Paris... 
nee chofn, morts dans rie HU 
génération : "fait les deux frondes figure presque tout 
entière au dossier des renseignemens confidentiels; les noms illus- 
trés ver on de parole et d’action y reparaissent avec un 


_neurs éloquens ou intrépides, que Retz a mis en scène, vivaient 


CPR mais n° avait pas changé, © 
e  … Sous la plume de l’argus ministériel il se divise en plusieurs 
> où | catégories de suspects. Presque à chaque ligse nous trouvons de 
7 ces mots tranchanset décisifs qui marquent un caractère, résument 
une existence et attachent à un nom la sentence qui le juge : « À esté 
grand frondeur et s’en ressent toujours; a esté dans le party des 


princess; est opposé aux affaires du roy et s’en fait gloire; n’a nulle 


j | déférence pour la cour ; a esté plusieurs fois proscrit. » Parmi les 
 magistratsstigmatisés d’une note indélébile et d’un souvenir que per- 
Er sonne, d'aucun côté, ne consent à effacer, les « grands parleurs » 
F 4 pour les désigner : « Esprit libre, s'explique aysément, a sa cabale 
…_.._” danslepalais; hardi harangueur dans les chambres assemblées, ama- 
| teur de louanges et de nouveautés ; se pique d’éloquence, a beau dé- 
bit; aime la dignité du parlement, » En homme qui connaît l'opinion 

du maître et qui sait le juste prix d’un disgracié, il traite sans façon 

ces orateurs parlementaires, il s’exprime sur eux sans la moindre 
rhétorique : « Grand clabaud dans l’assemblée ; fameux braillard; 

deplus de bruyt que de fonds, un vray enfant de Paris, » Vient 

ensuite le petit groupe des vertueux et des sages, qui ne soulève 
aucunetempête, mais qui a le tort de tenir à son opinion et de res- 

ter incorruptible : « Magistrats intègres et de nul intérest, estimés 

& dans la compagnie ; s’opposent presque toujours aux volontés de 
% la cour: gens de bien et que la cour ne change pas; nullement tou- 
Ni: chés du profit et des richesses, peu faciles aux affaires publiques. » 
_ Ceux que « la cour change » et qu'une pension convertit, un trait 


sateur. Broussel n’était plus; il n’avait guère sur- 
àlap ption dont il fut frappé en octobre 1652. Mathieu 
fatigué de lutter contre les exagérés de tous les partis, était 
adu de son siége de premier président l’année suivante; mais 
ue s contemporains et leurs émules en courage civil, les Charion, 22 
les Blancmesnil, les de Novion, tent d’autres qui avaient donné née + 
LE e aux emportemens de l’assemblée des chambres, les haran- 
la clameur des enquêtes applaudissait, tous ces Mme 


encore ét gardaient leurs convictions, leurs passions, leur influence. 
Leredoutable personnel de cette magistrature HR avait vieilli, 


—_ ‘ennentlepremier rang; l’auteur du rapport abondeen qualificatifs 
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RE suffit } pour + caractériser : : «Bon serviteur du roy; 4 ffectis 
intérêts de Sa Majesté; magistrat aymé de la cour; » 
amis sont comme noyés dans les opposans de la ma 
l'agent ne voit qu'esprits « hargneux, chagrins, opin 
bizarres, censeurs du pouvoir, lui rompant en visière: » v de 
_ quelles sombres couleurs il peint en 1662 l’assemblée déchue; il 
. semble surpris de ces mauvaises dispositions et de cette humeur 
. o% «mélancolique ; 5 C ‘est un pan qui RS aux battus de n'être ë 
pas contens. De + JReN 
Revenons aux jours He Irtte déclérée et de. hardies espérances, | 
à ce même parlement, de dix années plus jeune, quitenait en échec 
_ ce même despotisme et balançaït la fortune. Adversaire d'un gou- 
\ ne vernement d’intrigue et de mystère, il donnait à la France le a + 
.. lacle nouveau d’un régime de libre discussion où les plus graves MO 
intérêts de l’état se débattaient publiquement, où la parole était 1 
_ l’alliée nécessaire des desseins politiques. On connaît les pamphlé- 
 taires et les chroniqueurs de la fronde; on connaît moins les ora= 
“teurs ou les tribuns qu’elle a inspirés : achevons de les remettre . 
en lumière et développons, d’après nos. journaux manuscrits, la 
série de ces « harangueurs » oubliés quivont partagé pendant 
quatre ans la popularité du Le te Broussel et sa Rice Me) Ÿ 
grâce dans l’histoire. ‘ L | NE Le 


L. né | | 4 | . ue : 


‘De 1648 à 1653, l'oréténe qui, aptes Broussel, avait le plus d'au- | 
torité sur le peuple et sur le parlement, celui de tous les chefs des 
deux frondes qui, au Palais, à l'Hôtel-de-Ville, dans les conseils du 
parti, prodiguait le plus libéralement les ressources d’une parole 
vive et facile, c'était un prince, un fils de France, Gaston der 

:  léans. 

Ce prince, que ses adoré victorieux et ses anciens amis, 
aigris par leurs déceptions, ont à l’envi maltraité, nous paraît supé- | 
rieur à l’équivoque réputation qu'on lui a faite. Il avait l’âme géné- 
reuse; son caractère, taxé d’irrésolution, était loyal et bienveïllant ; 
adoré des Parisiens, que son affabilité séduisait, sincèrement atta- 
ché aux libertés traditionnelles de la monarchie, il avait retenu 
pour son apanage toute une partie aimable et très française de 
l'héritage d'Henri IV. En pleine guerre civile, il s’était chargé du 
rôle ingrat de conciliateur, qu’il soutenait du prestige de son nom 
et de son talent; lorsqu’ on observe de près, surtout dans ses dis- 


à 


_ cours, le développement de cette politique condamnée par l’événe- 


même qu'on ne lui en attribue d'ordinaire, en la jugeant à dis- 
tance sur le résultat des faits accomplis. Faible, comme on la 
dit, dans l'exécution, le duc d'Orléans excellait dans la délibération. 
Il agissait par la parole, comme d’autres par l'intrigue ou par l’ac- 
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ment, On y découvre plus de suite et d’habileté, plus de grandeur #° 
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tivité guerrière. Son éloquence avait grand air; elle était, au rap Re 


port des contemporains, tout à fait digne d’une si haute naissance : 


relevée des grâces naturelles d’un débit plein de majesté, elle char- % 


mait et dominait les assemblées, elle était une puissance dans l’ora- 


Re nes de la fronde. On y admirait un art particulier 


r ei d'agrandir les débats, de rendre sensibles tous les” 


d’un sujet, de résumer, en les discutant, les avis contraires, 
_ d'entraîner le vote en préparant une solution. Comme son glorieux 


père, Gaston avait ledon de l’à-propos et de la repartie toujours 
_ prête; seulement, ce qui, dans Henri IV, éclatait en saillies impré- 
vues, en vivacités originales, se développait et se répandait chez Jui 
sous la forme d’une diction à la fois abondante et mesurée. Ses 


portraits gravés, qu’on peut voir aux estampes de la Bibliothèque | 


nationale, sont bien l’image parlante de son: brillant esprit. Le 
-  xisage est ovale ; la bouche est fine et petite, le regard intelligent 
À Cf doux «: voilà-bien le prince éloquent, l’idole du peuple, l'arbitre 
des partis, tel que nous le décrivent ses contemporains et que ses 
discours nous le révèlent. 

On trouvera dans les Mémoires de Retz ou de Guy.Joly, dans les 
registres de l'Hôtel de Ville et dans nos journaux manuscrits, l’in- 
dication des principales circonstances où le duc d'Orléans a parlé. 
ainsi que l'analyse.et quelques fragmens de ses discours; la plus 
remarquable de ses harangues inédites fut prononcée, au commen- 
cement de la seconde fronde, contre Mazarin. Blâmant avec éner- 


. gie le fatal ascendant des favoris, fondé sur l’indolence et l’incapa- 
cité des rois; il définissait, selon ses idées personnelles, l’étendue 


des obligations attachées au pouvoir royal, montrant à quelles 
conditions de vigilance, d'activité et d'humanité celui qui gou- 
verne obtient l'amour des peuples. « Les rois, messieurs, ne sont 
point assis sur le throsne pour vivre dans les plaisirs de la cour: 

leurcondition les oblige à prendre soin eux-mesmes du gouvernement 
de leur royaume, à connoistre les nécessités de l’estat, à prendre 
des sentimens de pères pour leurs sujets et à leur donner aide et 
protection, comme les peuples donnent au prince la fidélité et le 
respect. IL n'y a point de loy qui les dispense de cette obligation; 

s'ils y manquent, ils sont coupables devant Dieu.Il est grand temps 
de ne plus souffrir de favoris; c’est la [RorEu RAR de la cour et la 
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| Sn oreille dé rois, en vue: da or ME leur fi fo tun 
suadent à ceux-ci qu'il est convenable à leur grandeu 
principal ministre sur lequel ils se reposent du gou 
leur estat en se déchargeant du soin des grandes affaires. Chassons 
donc une seconde fois cet étranger, puisqu'il est si I irdy que de 
| retourner en France malgré vos arrêts. Son ombre seule et sa] pré- 
_ sence sur la fontière troublent le royaume. Pour moi, mena n'ai 
Ë jamais esté dans les intérêts de Mazarin; j’étois en posture d'obte- 

_nir tout ce que j’aurois voulu, si j'avois consenti à son retour: 
_ mais, grâce à Dieu, j'ai tout repoussé. Mon seul dessein est d’être 
bien venu des peuples et du parlement, sans M tome = 
_ que l’autorité du roy soit conservée. Je tiens ces sentimens-dw 
défunt roy, mon auguste père, qui n’avoit de satisfaction” parfaite 
que quand il étoit sûr de posséder le cœur de ses peuples, qui est 
un grand trésor. » Gette allusion à la mémoire d'Henri IV etlex- 
pression de ce louable désir d'imiter un tel père émurent nt 
dément l'assemblée. 

Le talent de la parole qui, en sions de révolution, n'est pas 
inutile même à un prince du sang, manquait au reste des grands 
seigneurs engagés dans la fronde. Les Beaufort, les Bouillon, les 
 d’Elbeuf, les Gondé et les Conti en étaient absolument dépourvus. 
Retz a dit de Beaufort, je crois, « qu’il causoit comme une linotte … 
en particulier et qu’il étoit muet comme un poisson en publics.» | 
Esprit lourd et court, trivial comme les rues de Paris, il assaisonnait 
ses conversations de mots empruntés au vocabulaire du peuple: 
ce roi des Halles, aux longs cheveux blonds, auxtraits épais, parlaït 
la langue de ses sujets. Condé et son frère Conti, dans l’assem- . 
blée des chambres, jouaient le personnage d'interrupteurs. Inca- 
pables de parler et de se taire, ils coupaient la parole d'union 
sec et: brusque à tout avis qui choquait leur opinion; les comptes 
rendus sont remplis de scènes tumultueuses provoquées par leur 
insolence. Le vainqueur de Lens et de Rocroï, visiblement déplacé 
sur ce nouveau champ de bataille où il se présentait « tout 'botté 
et éperonné, » au grand scandale des robes longues, jetait autour 
de lui des regards de colère et de dédain; quand son tour venait 
d'opiner, il disait avec hauteur : « Voilà mon sentiment; le suivra 
qui voudra. » Le président Violle, de la quatrième des enquêtes, 
harangueur vigoureux, ayant un jour maltraité la régente et ses 
ministres, Condé l’arrêta d’une voix fière et émue : « Prenez garde, 
monsieur, à ce que vous dites ; il ne vous appartient pas de discou- 
rir sur des matières de cette importance. » Sans se déconcerter, le 
président répondit : « Je suis obligé, monseigneur, par le devoir 


Fe du ro ; j'estime en conscience que, pour remédier aux désordres 
= publics vi «aller à la racine du mal et détruire les effets en s’at- 


| vant de 
Pt 


de la salle couvrit sa voix, 
ant décrit l'étrange puissance des disent du pre- 
t Mathieu Molé. « Cet homme, dit-il, avoit une sorte 


e force ce qui suppléoit à tout cela, et il étoit naturellement si hardi 
ilne parloit jamais si bien que dans le péril. » Mathieu Molé avait 
soixante-trois ans en 4648, Sa haute taille, son front large et sévère, 


temps héroïques du parlement semblait revivre en sa personne. 
Dominant l'assemblée de son visage impassible, il apaisait le 
tumulte des chambres réunies par le seul aspect de cette tranquille 
assurance qu'aucun bruit "aucune clameur ne déconcertait, Quand 
Ta rumeur devenait tempête, il prononçait d’une voix forte et 
vibrante ce simple rappel à la règle : « Patience, messieurs ! Allons 
d'ordre! » Puis il prenait de la main sa longue barbe, ce qui était 


portraits gravés que nous connaissons de ce personnage expriment 
tous, quelle‘qu'en soit la dimension et la date, l’énergique séré- 


résume son histoire : /{ ne change jamais de cœur ni de visage. 
Dans ce cœur immuable il y avait un sentiment profond qui le 
possédait tout entier et d’où sortait, par de soudains éclats, sa rude 
éloquence. Libre envers les partis, dévoué sans réserve au bien de 
Pétatiet à la dignité du parlement, Mathieu Molé réprouvait tout 
ensemble la violence des passions frondeuses et les représailles 
-imprudentes de la cour; gardien des droits de sa compagnie, il 
entendait rester le défenseur non moins résolu &e l’autorité néces- 
saire de la couronne; c’étaient là pour lui deux causes également 
sacrées qu'il voulait rapprocher et non désunir. Sa loyauté, prête à 
tenintous ses engagemens, à remplir tout son devoir, se sentait 
capable de concilier ces deux fidélités et de leur donner satisfaction, 
Dans la confusion croissante des intérêts en lutte et des ambitions 
égoïstes, qui bientôt échappaient à la direction du parlement, le 
danger de l'invasion étrangère et de la guerre civile, trop oublié ou 
trop désiré par les factions, le préoccupait avant tout; il avait l'œil 
fixé sur cet écueil où la commune folie poussait l'état, et dès que 
la crise s’aggravait, dès que le mouvement, qu'on ne maîtrisait 


chez lui l'unique signe de colère et d'émotion, Les trente-quatre 
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c de ire en cette place tout ce qui regarde le service ; 


 taquantä la = hommes répliquer un murmure s de 


ce qu im étoit particulière; il ne connoissoit point d’in- 
er ection ; 1; il n'étoit pas congru dans sa langue; mais il parloït avec 


les cheveux flottans qui encadraïent sa mâle figure, une longue 
_ Dirbe enéventail, tout en lui imprimait le respect. La majesté des 


nité de son âme intrépide. Sur l’un d’eux se lit cet exergue qui 
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; plus, menaçait. des emporter jusqu'à ces redou 8 ext 
n’hésitait pas à intervenir; il se jetait, de toute 1 arde 
_sentimens longtemps contenus, dans la mêlée des opinions. En 16: 

à la veille de la prise d’armes des princes, Mathieu Moléfit.en 

plein parlement une tentative suprême pour rompre. ce:coupal 

_ dessein, pour retenir les bras impatiens de tirer l'épée; il adjura 
les partis d’avoir pitié du royaume, de ne pas le livrer de leurs 

propres mains, déchiré et sanglant, aux Allemands et aux Espa- 
_ gnols : « Au nom du ciel, messieurs, repoussez-ces voies extrêmes, : 
 détournez de nos têtes ces malheurs; songez au salut et au repos 
de la France! » S’arrêtant tout à coup au milieu de ce discours 
pathétique, il parut, dit un historien, comme un homme saisi de 
douleur, les yeux remplis de larmes, ayant peine à trouver ce qu'il 
_ voulait dire, puis il finit par ces mots : « Je vous en prie, mes= 

_sieurs, ne perdez pas l’état; vous avez toujours aimé leroï! » Voilà 

_ un deces traits imprévus, une de ces inspirations de l’é éloquence dur 
_ cœur que Retz admirait dans Mathieu Molé. | HAS 

_ Les discours que ce grand citoyen a prononcés devant la no FES 

_ aunom du parlement, et que ses mémoires ont conservés, sont d’une 

| expression trop mesurée pour nous reproduire l'empreinte et l'image l 
d’un esprit puissant, mais inégal, qui devait tout à la forcemomen- 

_tanée de l’émotion; pourtant, au mois d'août 1648, lorsqu'à la tête … 
de sa compagnie, À travers les barricades, sous le feu des menaces 
et des injures de Paris soulevé, il vint au Palais-Royal réclamer la 
liberté de Broussel et donner assaut à l’entêtement d'Anne d’Au- - 
triche, la violence des événemens affranchit sa sincérité des con- 
traintes ordinaires ; il osa, pour sauver le trône, mettre dans ses. 

paroles toute son énergie. « Il y va maintenant de tout, madame, 

et nous trahirions nos charges et notre devoir si nous n’insistions 
pas pour obtenir ce que le peuple demande. Le danger estsi public 
qu’il ne peut être célé. La foule est en armes; les barricades sont 
dressées par les rues, avec l'intention déclarée de ne pas les rompre 
et de ne pas quitter les armes sans la liberté de M. de Broussel : 

ce n’est là que le commencement ; le mal peut croître à tel degré 
que l'autorité royale y périra. Pour quelle cause a-t-on ordonné. 
l'emprisonnement de deux membres du parlement, sinon parce 

_ qu'ils avoient avec liberté dit leur suffrage? Si cette liberté est 

ôtée, le parlement perd son nom, toutes les lois sont violées, da 

sécurité de l'état est perdue. Que Votre Majesté n’étouffe pas la 
voix publique; que les plaintes des peuples affligés puissent tou- 
jours monter jusqu'à vous, de peur que, perdant toute espérance, 
ils ne cherchent des moyens contraires à l’ordre de la monarchie: 
Pensez où le désespoir pourra les porter, si, à notre retour, nous 
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Dire tt refus à leur annoncer ! Une fois déchainés dans la. 4 
feront ce qui leur plaira, ils forceront les maisons qu’ils 

piller, ils ruineront et détruiront ce qui paraît le plus VER 

… assuré. Qui pourra, madame, en ces voies de fait, garantir ce palais 

$ et vos personnes? Tout peut être tenté par un peuple en fureur, TR 

Le refus de cette. grâce demandée avec tant d'instances sera la 2e 
ruine nan votre autorité. » % 
de Paris, en février 1649, les chefs iltairés di 
| +, repoussant tout accommodement avec la cour, pro- 
‘de recevoir au parlement l’envoyé de l’archiduc Léopold, 

| jortait une lettre du roi d'Espagne et une offre de média- 

_ tion: Au seul nom de cet émissaire espagnol, tous les conseillers 
L46 la passion du moment n ’égarait pas, tous ceux qui demeuraient 

èles aux souvenirs patriotiques de 1593, se sentirent blessés 
dans leur orgueil de Français et dans leur honneur de magistrats. 


tournant vers le prince de Conti, qui insistait pour l'audience, lui 

lança cette apostrophe que Retz a rapportée : « Est-il possible, 
monsieur, qu'un prince du sang de France propose de donner 
séance sur les fleurs de lys à un député du plus cruel ennemi des 

_ fleurs de lys! » Mathieu Molé prit la parole, «avec plus d’é- 
motion qu'à l'ordinaire, » et soutint la résistance par un dis- 

- cours dont Retz n’a rien dit, mais dont un fragment est cité par 
notre journal manuscrit. « Quelle confiance peut donc nous inspi- 
rer notre mortel ennemi le roi d'Espagne ? Pensons-nous que son 
dessein soit la pacification du royaume, et que de prince usurpa- 
teur de toute l’Europe il devienne si charitable que de nous tirer 

… et de nous sauver de nos divisions? Non, messieurs; il veut nous y 
précipiter plus avant, si notre prudence n’évite le piège qu’il nous 
prépare. Que dira la postérité lorsqu'elle verra dans nos registres 
que le parlement à refusé d'ouvrir les lettres de M. le duc d’Or- 

_ Lans; de la-reine mère et les a renvoyées toutes fermées au roy, 
et qu'il a reçu celles de l’archiduc Léopold? Que dira-t-elle lors- 
qu'elle verra que le parlement n’a point voulu entendre l’envoyé 
d'un frèrede son roy, d’un prince du sang, d’une régente de France, 
de la mère de son roy, et qu’il entend aujourd’huy lenvoyé de 
l'ennemi de l'état, déclaré tel dans la compagnie! Lorsqu'elle verra 
qu'en deux jours un hérault du roy, une personne publique qui 
se fait passage partout, non-seulement n’a pas esté entendu dans 
le parlement, mais a esté repoussé de la capitale du royaume, et 
qu'un envoyé de l’archiduc, d’un ennemi acharné de la France, 
sans aucune marque de personne publique et avouée, a non-seule- 
ment esté reçu dans Paris, mais encore entendu dans le parlement, 


Un président à mortier de la grand'chambre, M. de Mesmes, se 


que notre journal et d'Ormesson, à défaut de F 
. reproduit. C'était ce président de Mesmes, déjà ci 
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et accueilli comme un porteur de bonnes : nouvelles! » 
orateur, d’un des plus habiles de à 1ar 
et reprenant ces raisons, les développa dans LUE: puis 


LT: 
quns : 


mation dont il avait accablé un prince du sang, 0 sublieux 
naissance et traître à son devoir. ll Lt avec Mathieu D 
_ l'honneur de cette journée, st 
 Magistrat savant et intègre, copbi délié, caractère title M. k 
Mesmes passait pour un « Mazarin, » etpenchaït en effet, verse 4 
parti de la cour. Ge n’est pas qu'il ‘eût désertéile ause commune, 
ni qu'il fit bon marché des droits du parlement. Dansune occasion 
_ xécente, apprenant l’exil de plusieurs magistrats, il s'était écrié 


_ en pleine assemblée : « Il est temps, messieurs, puisque mous 
voyons nos robes déchirées et que les chemins sont remplis d'offi- 
ciers chargés de chaînes et de fers, qu’on nous tprésente à mous- 
mêmes aujourd’ huy pour nous intiniider, oui, il est temps quenous 
_ délibérions avec vigueur et que nous cherchions tous les moyens 
d’empescher le cours de ces violences et d'assurer nostre liberté 
_ æaussy bien que nos fortunes particulières ; » mais il était de ces 
_ hommes qui n’aiment que le commencement des! troubles et qui 
reculent devant les conséquences qu'ils n'ont pas su prévoir. La 
guerre et la sédition lui avaient gâté la fronde; il en Voulaitau 
parlement de s'être donné des alliés si compromettans. Fort écouté 
dans les discussions des chambres réunies, surtout quandül débrouil- 
lait, avec une compétence sans pareille, lobscurité des! questions 
de droit public, son crédit, cependant, n’égalait pas son talent : äl 
était rare que l’avis qu’il ouvrait ou qu’il soutenaït prévalüt. Jamais 
_ ce harangueur disert ne fut mieux inspiré etme toucha d'aussi 
près à l’éloquence que le jour où il combattit l'admission de l’en- 
voyé espagnol, Il fit merveilles, » selon d’Ormesson, qui enten- 
dit son discours, et dont le témoignage est confirmé par l'opinion 
et par les citations de notre journal, « Cette discussion, messieurs, 
est une crise de l’état, et marque l’un des plus importansmomens « 
de la monarchie; le salut de la France en dépend. Vous me par 
donnerez si mon discours heurte l'avis du plus grand nombre, et " 
s'il est mal poly; je n'ai été informé qu’en entrant de l’affaire en 
délibération... Supposons, je le veux bien, que le dessein du roy 
d'Espagne ne soit pas de jeter de l’huile sur le feu qui s'allume en 
France pour nourrir la guerre et la rendre irréconciliable; ‘suppo- 
SODS que sa: proposition soit bonne et son intention sincère; pou= 
vons-nous donc sans crime traiter avec l’ennemy déclaré duroy? 
— Ace mot raiter, un murmure l’interrompit ; plusieurs voix 


A er or 
propositions faites. par l'ennemy? Mais 
: une. proposition de paix, puisque; 


| 4 à conclure? A-t-il connoissance des. 

s. ge érests des princes alliés? A-t-il correspon- 

Peut-i Fiat les places, ordonner aux gouver- 
+, et obliger les alliés à exécuter ce qu'il aura. 


je pouvant traiter, comment vouloir en entendre: 
Si nous recevons cet envoyé, n'est-ce pas blesser la, 
ps fidélité qui à toujours, distingué cette compa- 
ti dit que ce parlement, qui a remis la couronne sur 


" l'autorité royale ne ébr: 


tisme. À lamajorité de 117 suffrages contre 72, l'avis de Broussel, 
- favorable à l’envoyé espagnol, fut adopté. 

Dans toute assemblée, à côté des orateurs ant. etdirigeans, 
qui frappent les coups décisifs, ik y a les seconds rôles, les utilités 


- des, chefs, et” vulgarisent leurs idées en les répétant. Parfois 
l'exemple les anime. et, d’heureux élans les mettent de pair avec 
leursmodèles. Ces talens de moindre célébrité n’ont pas manqué au 


2 pat de 1648 : pour les connaître, il suffit de-consulter les 
pe 


… désigner à Phistoire. Parmi les opposans arrêtés avec Broussel, le 


Blanemesnil , que l’agent de Golbert, dans ses notes, qualifie de 
« personnage mélancolique, extravagant et bizarre, » Il expiait le 
crime d’avoir le premier dénoncé le cardinal Mazarin comme le 
grand coupable à punir, comme l'ennemi à renverser. « Allons, 
| messieurs, à la source du mal. Tout ce que nous souffrons vient du 
cardinal Mazarin. Il est étranger, il n'aime pas la France, et que 


conscience me dit que c’est là qu'il faut porter le remède. Nous ne 
respirons plus un air français, mais bien un air italien. » Le 
22 juin, dans un beau mouvement d'indignation, rappelant les 
souvenirs sanglans du despotisme de Richelieu, il avait exhorté la 
compagnie à braver ke retour ” ‘cette terreur et à relever la tête 


267 
xs aller: si Join. « Je ne crois pas 
, Car n’est-ce pas traiter que 


ai4 son prince légitime, quoyque de religion différente et 

a _ennemy de l'église, que ce mesme parlement aujourd'huy 

Fe en faveur de. celuy qui nous fait la guerre, un COUP tel à 

e là couronne de son roy mineur et 

essieurs, un généreux effort pour ne pas 
mentir les et: services rendus par nos prédécesseurs à à Pétat 

 etàle monarchie. » La passion l'emporta sur la raison et le patrio- 


de lasscène politique, ceux qui préparent ou soutiennent l’action 


de proscription ; la vengeance de la cour a pris soin de les 


26 août, était le président de la première chambre des enquêtes, 


lui importe de tout perdre pourvu qu’il comble ses créatures? Ma 


1 x 
Fc 
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à sous] la menace Fe maître nouveau : « Il est 


d’un peuple réduit au désespoir. » 


| de Saint-Louis. Une ardeur de colère et de haine contre le p 


faire revivre les nobles exemples de ceux quil nc 


malgré les violences passées et les sinistres événemens € C n nti | 


que notre fermeté ait été ébranlée. Sacrifions-nous pi 


Ces fiers accens trouvaient de l’écho sous les voûtes d 


absolu avait gagné tout le monde et formait comme une atmosph èl re 2 4 


nl public, on s ’exaltait à la Densee % FER pour la lit 


| À du parlement et la délivrance du peuple. De cette ns ï à 


dans une guerre sans merci; et si l’on vient à demander des iètes, <; 4 


_traire de cour, à la licence des favoris. Ce sont des ste, à 
_ disait Anne d’Autriche. | 


de libre esprit du xvr° siècle: Sat s. 


partaient des mots passionnés, presque tragiques. « Honte à os { 
* disait le président Violle, de la quatrième des enquêtes : nos biens 
ont passé aux mains d’autrui; notre maison est la propriété de lé 14 
 nostra ad alienos. Plus que jamais la compagnie a besoin ee à 


il faut affermir son âme par des exemples héroïques : in his tem. 
pori bus nati sumus in quibus necesse est firmare animum potenéibtes V 


grand'chambre rivalisaient d'indépendance et se confondaient dans 


tranger; opprobrium nostrum possessi0 nostra ad extraneos, domus k 


et de constance; nous sommes destinés à vivre en des temps où 


exemplis. » — « Ne nous y trompons pas, messieurs, ajoutait un 
conseiller de grand’chambre, Deslandes-Payen, noussommes engagés 


je sais bien que la mienne ne sera pas oubliée.» Sur.toussles à. 
éclatait comme une émeute d'opinions, de maximes, de citations | 
contre la « tyrannie. » Les jeunes et les vieux, les requêtes etla 


une commune résolution d’opposer la loi et le parlement à Varbi- 


Le conseiller Pithou, « homme de lettres et best parleur, »— 
Din les notes secrètes, —  citait ces vers. de où vespiés 


Je haïs ces mots de puissance absolue, | 4 L | 
De plein ie de pro mouvement... ere 154 


Le maître des requêtes, Tree dans un discours « fort poly gt 
estudié d’une assez belle manière, » lançait au gouvernement, | 
comme trait de la fin, cette sentence d’'Horace : « La force aveugle 
succombe, accabléesous ses propres excès: Vis consilit expersmole 
ruit sua. » Le conseiller Machaut accusait les cardinaux. de teindre 
leur pourpre dans le mes des peuples : « Il est certain, messieurs, 


» 
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| ee é: e s brouilleries et les violences sont les voies dont on se sert v 


‘arriver au chapeau, et c’est ce qui fait tous les mouvemens 
deW'état. L'éclat de cette pourpre fait couler des ruisseaux de sang, 
Dur que l’on peut dire: Purpura dignitatis, instrumentum cru 


k- ser le tyran; derum delenda Carthago. » Appuyant cet avis, et 
LÀ luttant d'énergie avec ces poignantes expressions, le président 
de Novion, de la grand'chambre, déclarait que la toute-puissance 
de Mazarin était un outrage pour la France : « Je rougis, mes- 
urs, de me sentir mattrisé par un étranger que la fortune a mis 
ss u de sa roue.. La France est-elle donc si stérile en grands 
es qu il soit nécessaire d'appeler des inconnus de pareille 
_ étoffe, qui n’ont pour confidens que dés gens qui méritent la 
- corde? » Un autre proscrit du 26 août, un frondeur intraitable, 
| A ami de Broussel, le président Charton, des requêtes du palais, 
4 faisait le procès aux salariés du ministère, aux conseillers qui ven-. 
_ daient leurs suffrages pour une pension de la cour. « De quel front 

| pouvons-nous accepter cet argent? N'est-ce pas livrer notre con- 
Science et battre monnaie avec-nos votes? » Lorsqu'on discuta 

. l'admission de l’envoyé du roi d’Espagne, il combattit les scrupules 
à biiques de l'assemblée en opposant à la haine du nom espa- 
gnol Vodieux du nom italien de Mazarin : « Nous avons deux enne- 

| = mis, l'un déclaré, l’autre couvert; l’un Espagnol, l’autre Italien ; 
| l’un hautain et superbe, l’autre fin, dissimulé et fourbe; défions- 


Voici le portrait de ce président, tracé dix ans après, par l'agent de 
Colbert : « Esprit inquiet, turbulent, qui se pique de capacité et 


Il a esté grand frondeur et conserve sa brigue dans le parlement, » 
Le président Violle est ainsi noté dans le même rapport confiden- 
tiel: « Esprit actif, entreprenant, fougueux, vindicatif, l’un des 
chefs de la fronde; s'exprime bien, a de la fermeté dans ses réso- 
lutions et a tout donné à sa haute ambition. » 

Telle était la violence des sentimens de l'assemblée qu’elle entrai- 
nait jusqu'aux gens du roi, avocats d'office et défenseurs attitrés 
du ministère, Un tribun n'aurait pas désayoué l’audace inusitée 
_… de leur langage. Dans un lit de justice tenu en 1648, Omer Talon, 
» orateur emphatique et solennel, osa dire en face à la régente, devant 
-_ la cour frappée de stupeur, que son gouvernement, oppresseur des 

peuples, était bien plus fait pour des barbares que pour des Fran- 
… çais. « Vous estes, sire, notre souverain seigneur; vostre puissance 

vient d’en haut; mais il importe à vostre gloire que nous soyons 
des hommes libres et non des ‘esclaves. La plupart des souverains 
TOME ILY. — 1881, 24 


delitatis. Le temps est venu ou de rétablir la tyrannie, ou de chas- 


nous, messieurs, du cardinal Mazarin plus que de l’archiduc, » 


de justice, qui veut de grandes déférences et de grands honneurs. 


AW 
AURAS" 


» pa . puissances st et raccourc 


d'autorité -despotique : \commandent dans, dos pays rt 
ou à des, Lappons qui n'ont, rien d'homme quel X 
Francs; vous.avez le commandement:sur.des hommes! de 
 des'âmes libres: et non! |pasi sur des. Ne D. 
_trainte:em maudissant tous. les jours l'autorité qu'ils sont ol he 
… respecter. Il y a dix ans que:læ. campagne.est désolée:s, les pay ysan 
_ sont réduits à coucher sur la paille, leurs meubles vendus pour le 
payement des impositions-qui-les accablent, Pour. caretenie lle 
de Paris, des millions: d'êtres innocens-vivent d'un-pain de son et. 
d'avoine; ces malheureux neipossèdent.en propriéti toute à 
parce qu’elles n’ont pu estre vendues à. l’encan: Faites, s’il vous 
plaît, madame, quelque sorte. de réflexion, sur cette misère: pu ne. 
blique:dans la retraite de vostre cœur et dans, la. solitude de: ‘vostre 
_oratoire. Faites, sire, que. les noms. d'amitié, detbienveillance, 
d'humanité et de tendresse se-puissent accorder avec la grandeur 
et la pourpre de l'empire, et; méprisant les dépenses. superflues, 
triomphez plutôt du luxe de: votre siècle que de la patience, de la 
misère et des larmes de vos sujets: » Voilà ce: qu'inspirait ou impo- 
sait à un orateur officiel, à um avocat général, .le:tont hardi et résolu 
des discours et des opinions de l’assemblée: - 
. $Surla seconde fronde, dite fronde des princes, il. existsale, Biblio 
thèque nationale un journal manuscrit auquel nous'avons déjà fait 
plusieurs emprunts, mais: qui n'a pas l'intérêt du journal. de 1648, Et 
conservé aux Archives et si fréquemment cité dans cette: histoire 
de l’éloquence parlementaire. Les discours-y sont'plusrarestet plus. 
. brefs; l'analyse desséances y est plus négligée. D'ailleurs, l'espritdé 
_ l'assemblée a changé; le- doute etla-fatigue remplacent l’ancienne 
ardeur à mesure qu’on: approche du dénoûment. Rien ne montre 
mieux la différence caractéristique des: deux périodes de:læfronde 
que l'examen comparé des réunions du parlement déns-ces deux 
journaux. Poussée en tous sens par les:intrigues et: l'ambition d'a 
liés sans scrupules, la grave: compagnie. craint d'être à la fois dupe: 
et complice : elle se sent mal.à l'aise, engagée dans: une situation \ 
fausse et sur un terrain: qui n’est pas le sien.. Les plus. éloquens 
se:taisent, la majorité s’impatiente, et s’aigrit; les partisans: de: 
là cour relèvent la tête, et: les frondeurs qui tiennent bon, ceux. - 
qui continuent à. penser et à parler comme en. 1648, s'étonnent … 
d’être accueillis à leur tour par des interruptions et des: mur 
mures. Leur langage emporté n’est.plus, pour l'assemblée qu'une 
rhétorique hors: de saison. Pendant la: première fronde, un'orateur 
avait proposé de raser!la Bastille, Sxmotion ne. fut pas soutenue; 
on:.crut faire assez en donnant pour gouverneur à! l’impopulaire 


De | a'isogeenes roumque mans BE PARLEMENT, 37. 
forteresse le F eee conseillers, Broussel. À ‘la fin de la 
€ sertaine, quelqu'un regretta tout haut 

rimitive :« liseifit un grand tumulte, dit 
; chact mse reprochait de n’avoir pas votécette 
le ommencement: de s‘troubles. :» : Sage, motard 
, en expiran ‘semblait rléguer aux insurrections 
ein c'estile trait d'union in ivre 88 


7 pi. 


: 200 Fe Débrixr 3 : 

* Franchissons: A at, Tr Sort l'accäblante gran 
uvre derniers mouvemens/de la liberté du xvrr° siècle et 
a 7. suivant. Vers 1730, lorsque l'ivresse 


D: 


Me ‘régence s’est dissipée, et ‘qu'au sortir de la confuse réaction, 


| ‘une longue Midi, Tétat vrai de la nation nous 
a un fait important frappe nos regards et nous indique les- 

rit des temps qui vont Ss’ouvrir : nous constatons l'existence d’une 
ble opposition, formée de la ligue des croyances persécutées et 


_ des libertés parlementaires rétablies de la véille, mais déjà mises en 


péril. Vopinion janséniste, à cette date, est maîtresse de Paris, 
- comme ‘la fronde l'était en 16/48; si elle ne dresse pas de barri- 


cades, elle soulève au fond des cœurs une révolte invincible à la 


br Va Ses es d'appui et de résistance organisée, ses foyers d’ac- 
| ropagande sont partout; elle a sa presse clandestine, ses pam- 


| t; son influence Trayonne et ‘s'étend sur toutes les 
+ er du Mtiers-état et gagne ‘jusqu'au peuple : la rumeur de ses 
récriminations et de ses ‘colères agite les ‘églises, les collèges, les 
couvens, les mansardes et les salons, les tribunaux, les cafés et 
les boutiques. Gette fronde mondaine et dévote, fusion de deux 
esprits réfractaires, dont l’un est nourri dans le cloître et l’autre 


vierli dans le greffe, cette insurrection, dirigée contre Rome et 


“contre Versailles, rallie à son mot d’ordre les insoumis du dogme 
etlesmécontens.de la politique; elle déploie un drapeau sur lequel 
“st inscrite une devise de combat : «’La:nation assemblée est au- 
“dessus des rois, comme l’église, en concile universel, est au-dessus 
‘dupape. » Ainsi se crée et se prépare, sous l’action mixte du jansé- 
misme et du parlement, le milieu révolutionnaire, l’atmosphère 
inflammatoire où la philosophie, un peu iplus tard, se propagera 
avec la rapidité d’un incendie ; ainsi s’allument des passions qui ne 


iré s: sacrés où ‘séculiers, ses: apôtres en chaïre et ses tribuns 
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| © Les ( Dee RE ertp entr dont 
de. discours, appartiennent à la première moitié « 
génération à demi émancipée, qui commence la lutte sa 
temps de la pousser jusqu'aux violences de la fin. On ne 
pas en eux l’âpreté de haine agressive, l'audace. fougt , 
éclate dans leurs successeurs, exaltés par trente années d'o DOS 
tion. Mais s'ils n’ont pas l'emportement fanatique et les passions 
extrêmes de leur parti, ils ont, ce qui vaut mieux, les vertus qui … 
honorent leur cause et qui justifient sa popularité, je veux dire le 
courage du sacrifice que le devoir commande, un profond senti= « 
ment des droits de la conscience, avec la ferme volonté de tout 
risquer, même la vie, pour les défendre. Soutenue par eux, illustrée 
par leur talent, cette cause, où tant d’élémens disparates venaient 
se combiner, prend à nos yeux ses plus nobles aspects et nous 
montre ce qu’elle contenait de dignité morale et de grandeur. Quand 
on exhume de l’oubli les noms jadis célèbres de ces votans inflexi- 
bles que n’intimidaient ni les lettres de cachet ni les séances 
royales; quand on essaie de leur rendre aujourd’hui un peu de « 
cette gloire passagère que l’éloquence leur avait donnée, ce qu'on « 
aperçoit d’abord, en consultant leurs biographes, en lisant leurs D 
discours, ce qui nous gagne à première vue, c’est un caractère de 
probité, de simplicité, de désintéressement empreint dans leurs 
actions et dans leur langage. On nous les dépeint comme d’é- 
minens magistrats, « d’une impartialité redoutable aux solliciteurs, » 
_comme de fervens chrétiens, bienfaiteurs du peuple, vrais modèles 
de zèle évangélique, qui distribuaient aux pauvres le produit de 
leur charge, qui employaient les loisirs de leur profession à visiter 
les prisonniers et les malades, et ne vivaient que pourla justice, 
l& prière et la charité. Représentans politiques d’une doctrine con- 
damnée, ils pourraient en être les saints; la plupart ont nee 
parmi ses martyrs. 1 
L'ancien Paris, si favorable aux fortes vocations, au Fa de la 4 
pensée énergiquement concentrée sur elle-même, abritait dans ses 
noirs quartiers agglomérés, dans le réseau paisible de ses rues « 
étroites, bon nombre de ces existences austères, qui se dévelop- 
paient selon la ligne rigide du devoir, — existences uniformes, 
bornées dans leurs affections, leurs idées et leurs désirs, mais heu- 
_reuses de cette simplicité, contentes de cet horizon, retrempées et 
rafraîchies par le sentiment du bien accompli, animées et comme 
illuminées à l'intérieur par la flamme d’une croyance qui était tout 
pour l’homme et lui tenait lieu de tout, qui remplissait la capacité 


L'ÉLOQUENCE noce r At DANS ! LE PARLEMENT, “y 373 : 


4 ‘de son cœur et de son esprit, réglait sa destinée, faisait son bonheur 

| 4 sa peine, et, du fond de cette solitude, ouvrait à son regard l’in- 

_ fini des hautes perspectives et de l'espoir éclatant. Aussi, quand 

à une atteinte grave était à cette chère croyance, à cette unique 

n, quand la fibre ir et délicate était touchée, quelle émo- 

Léo dans la pr la mi de ces âmes blessées attes- | 
tait leur trouble.et leur souffrance! 

Dans ces étranges opposans il n y a nulle ue pour les vues 
| ambitieuses et les arrière-pensées qui, chez les hommes de parti, 
se ou moins aux inspirations du patriotisme et dela 
“liberté; ils m'espèrent ni le pouvoir, ni l’argent, ni les honneurs; 


_voulons-nous? disait l'un d'eux au parlement, avec une tou- 
chante sincérité; nous demandons qu'on nous permette de vivre 
en gens de bien et de mourir en paix, de vivre fidèles au service 
du roi, à la patrie, à nos devoirs, à nos saintes libertés, ces ancres 
sacrées qui sont la sûreté du vaisseau, et après avoir mené une 
vie dure, laborieuse, ingrate, de mourir entre les bras d’une per- 
sonne de confiance, qui nous assiste et nous console dans nos 
derniers momens. » Beaucoup sont âgés, quelques-uns sont in- 
_ firmes ils savent qu’en un jour de colère, un ordre d’exil peut 
les punir de leurs discours indépendans et qu’un exempt viendra 
les”enlever à leur famille, les conduire sous escorte de police, 
comme «des criminels, aux extrémités du royaume, les disper- 
ser dans des prisons d'état, « les uns sur la cime des montagnes, les 
autres dans des cloaques, celui-ci sur le bord de la mer, celui-là 
parmi les neiges etles frimas.» A la menace d’un péril certain, ils 
répondent par cette déclaration : « La crainte des suites fâcheuses 
__ dela fermeté n’est point une raison pour trahir son devoir, Chaque . 
état est une milice qui a ses dangers et ses écueils. La guerre a 
“les siens, l'église a les siens, et ce n’est que par le martyre qu’elle 
s'estétablie. La magistrature a aussi les siens, dont le plus grand 
est de déplaire au prince. Mais cette crainte doit-elle affaiblir un 
magistrat qui comprend toute l'étendue de ses obligations et ce 
que l'honneur de sa place, le bien de l'état et la dede exigen 
de son ministère? » 

L'opposition parlementaire avait alors pour chef un conseiller- 
clerc de la grand'chambre, doyen de la compagnie, énergique et 
spirituel vieillard, à la parole chaleureuse : c'était l'abbé Pucelle, 
ils d'un avocat du barreau parisien et neveu, par sa mère, du 
maréchal de Catinat, Il ne nous est plus guère connu aujourd'hui 
que par le refrain d’une chanson de Maurepas, et cependant la 
renommée de ses discours, attestée par tous ur mémoires contem- 


est absolument fermé pour eux de ce côté-là. « Que 6 


rapportadresséà Golbert.et plusieurs fois cité:par: 
«Gatinat, homme d'honneur; très capable, a grande pr 
_ créanceenla chambre-et grande déférence:aux: senti 


neveu, qui avaitautrefois: servi sous lui deux ou rois ans, comme Fa 
- volontaire, avant de se ‘faire «d'église et déclarait la 


_dans l'affaire du père Jouvency, auteur d’une Histoire dela c 


ration, gardait jusque dans ses mouvemens imprévus une dignité” 


_cise qui saisissaient l’auditoire.:Si la voix-de Vorateur, vaincue 
_ par l’âge, faiblissait, sur tous les’bancs redoublaient! l'aviditéwde 


royal qui ‘:interdisait à l’avenir toute discussion religieuse lou 


: Li 0 VUE Dis DEC MONDES, AS 


Sacré: vingt: ans, La. famille :des Ce 


3 d'indépendans set ‘de sages ‘repoussés par k le si à N 


ville, — iserpartageait entre:la‘robe et Jépé 


son gendre. » Ce Catinat est ee “maréchal et 
père de notre abbé. Au moment ‘où de vainqueur d 
et de Staffarde,:moins heureux ce atre ile -prince Æug ène* rs 
quittait le commandementcét:s ’ensevelissait dans-sa disgrâce, 


guerreià la bulle Unigenitus, dans ee “parlement jusqu'à sa mort 1 
il soutint la lutte avec une solidité d’incorruptiblewvertutdont lt 
lustre soldat philosophe lui avait pr ‘modèle. Bouk tue NUE 


gnie de Jésus, écrite à Rome et déférée aux tribunaux de Paris; 1 
l'abbé Pucelle, nommé rapporteur, qualifia «de «doctrine impiesét u 
meurtrière. » la thèse du ;jésuite; l'arrêt de, la ##rand’chambre fut : 
néanmoins favorable à l'ouvrage. incriminé, et le supérieur de la 
maison professe vint en remercier le:rapporteur:: «Gestà Versailles, à 
mon père, qu’il faut aller. porter vos complimens, lui dit, l'abbé d’un 
ton de brusque: franchise ;-:pour moi, je serais bien. fâché que votre d 
société m’eût obligation:en pareille matière. » En 4744, Je jourroù 
la ‘fameuse bulle fut enregistrée d'autorité, le frère de l'abbé, qui 
était d'épée, lui conseilla de ne point'aller au palais : ilicraignait 
un éclat.de zèle janséniste et ses conséquences. « M'auriez--Vous. 
aPPronvÉ, ‘monsieur, lui répondit le :magistrat,rsi jewvous avais” 
engagé: à ne point monter à la brèche lorsque vous y fûtes blessé?» 
Get homme était né‘orateur.-Il savait le don de l'improvisation 
ardente et véhémente. Lorsqu’un:sujet.digne-dessaverve l'échauf: 
fait,.son âme éclatait dans ses: discours par une:aboridance.de sen- 
timens généreux, par des larmes, par des gestes et des expressions 
pathétiques : cette éloquence, toute d’émotion:soudaine:et d'inspi-" 


simple, une noblesse de formes, une logique entraînante etccon- 
l'entendre.et l’'émulation du silence. Dans dasséance du‘3 décembre | 
1731, le premier président, revenu de Marly, signifia ordre 


politique au parlement. L'abbé Pucelle :se leva et, sel tournant 
vers la place où il avait prêté serment lors :desson installation. 


CUT Sp 
 AOCART EE aux 


Sn 


san ce pen nous demande: aujourd’hui. 
s, gagner le-palais et le trône de-nos rois, et ne 


et Voir au pied de ce tribunal 


be sé s, et ne pouvoir leur. tendre la:maïn:pour les secourir! 
là Pie su servi 


| See hi ses obligations. codé ministres nous DA 


pis 


au moment où on nous Les rm Qu'e D. arrivé à ceux qu'on à 
proscrits, dépouillés, persécutés ?A peine ces malheureux ont-ils 


A 
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«Eh dit-il, j'en prends à téinoim ce 
+ pan fidélité au princes 

x obligations sacrées de: la: justice; 
> de siéger: au milieu de: vous; 


s entré dans cette compagnie. Oui, 
t'aux engagemens que j'ai 


nd din les-rermens les plûs 
soir cut le où nous sommes le feu s’allu- 
à Je ends mais: même: ne pouvoir être 


s dispe ées, dès particuliers dépouillés, des vivans; | 
18 réclamer ARR des lois dont:nous sommes les 


»e ice du roi, à celui de l’état, désho- 
; dégradés, anéantis, car c'est ôter l’être à une compagnie 
Widéfendrer de délibérer, c’est: séparer l’âme du corps, 


trouvé des défenseurs qu'aussitôt leurs avocats sont traités de cri- 


minels de lèse-majesté, d'hérétiques et de schismatiques. Et nous- 


Les por avons-nous un jour réuni dans un arrêt les 


mentales de: l'état, aussitôt le: conseil du roi nous 


|en fait un crime imaginaire; ‘on ous juge, on nous condamne sans 
_ nous entendre; sinous faisons des efforts pour être entendus, on 


“nous interdit, la menace à la: bouche, . de: délibérer. Quelle paix, 
après cela, veut-on nous laisser entrevoir, sinon celle qu’on n’ose 
| nommer? Peut-être trouverez-vous que je parle avec trop de viva- 
Cités#mais mon cœur est plein des malheurs dé l'état, et si quelque 
mouvement de crainte ou de complaisance m’avoit affaibli un seul 


|. instantsur ce que je crois être mon devoir, je sortirois d'ici avec … 


_unremords cruel dans l'âme, quisme: rongeroit et troubleroit mon 
repos jusqu'à mon dernier jour: »: 

Recueillis par des auditeurs enthousiastes; ces: discours se an, 
daïent dans Paris dès le lendemain et s'expédiaient jusqu’au fond 
des® provinces. Les Nouvelles ecclésiastiques, feuille clandestine, 
 insaïsissable à la police, en imprimaïent de longs fragmens; par une 
par voie mystérieuse, ils arrivaient en tous pays aux affidés du 
parti: « J'ai lu vos derniers discours, écrivait en 1737 l’évêque de 
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| Montpellier, Colbert, à l'abbé Pucelle; il Li al 
 mortaliser, Les années ne diminuent rien ni de vo 
votre courage. Vivez, monsieur, pour le bien de v 
la consolation de l’église et de vos amis. » Danss 


pas moins ardent à applaudir le grand orateur : « Les : 
Dieu et de l’état demanderoient, monsieur, que vous Se. mi 
tel; quel deuil dans l'église lorsque votre bouche sera fermée 
sa défense L » Paris, qui a toujours aimé le talent et la nes 


palais ou dans la salle des Pas-Perdus, «on claquoit des mains, dit 
_ Barbier, on poussoit des cris d'applaudissement, en sorte qu'il se 


_ cachoït le visage par modestie. » Un jour, le maréchal de Villars 
vint au parlement en grand appareil tout exprès, disait-il, «pour 


ns leurs lettres ou leurs chroniques décrivent, aujour le jour, 


cent les désordres d’une situation troublée? N'est-ce pas là un | 


Chaise-Dieu, l’évêque exilé et dépossédé de Senez, . à. ne, Re 
faisait des ovations. Dès que la foule l’apercevait aux abords dut : 


voir et entendre le célèbre abbé Pucelle. » Les douze portraits gra=. 
vés de cet abbé qui sont dans la collection des estampes ne démen+. 
tent pas l’idée que les récits contemporains et la lecture de ses. 4 
discours nous donnent de sa puissance oratoire. Le front est large, 
la figure forte et comme illuminée par l'inspiration; les yeux sont 
vifs et perçans, la bouche petite, les lèvres fines et serrées; tout. 
dénote la vigueur et respire l'intelligence. . | 

Quand Barbier, d’Argenson, de Luynes, Narbonne, tous ceux qui 


les entraînemens et la changeante humeur de l'esprit du siècle, 
viennent nous dire, à propos de ces questions débattues-au parle- 
ment : « Le gros de Paris en est entêté, les plus honnêtes gens en 
sont occupés au point de ne pas dormir; les femmes, femmelettes” 
et jusqu'aux femmes de chambre s’y feraient hacher; » combien 
leur témoignage, si digne de foi, n'est-il pas fortifié par le spec- 
tacle même de ces débats, par la parole des orateuxs qui retra- 


supplément d'informations aussi utile qu’intéressant à consulter?" 
«Depuis qu’elle a été reçue en France, cette bulle funeste, disait en 
1731 l'abbé Pucelle, une enceinte de maux nous environne de toutes 
parts; toutes les sources du bien sont fermées, toutes les écoles” 
corrompues : qu'est devenue la Sorbonne, d’où l’on a exclu cent doc-" 
teurs les plus savans et les plus attachés aux maximes du royaume? 
Qu'est devenue la célèbre maison de Sainte-Barbe, qui a fourni « 
tant de sujets d'élite à l’église et à l’état ? Elle a été détruite avec 
l'appareil effrayant d’un lieutenant de police escorté de quarante | 
exempts. On s'était flatté de l’espoir que les maximes de la cour de 
Rome ne pénétreraient point en France. Quelle illusion trompeuse I" 
Ne sait-on donc pas qu'une multitude de moines qui inondent le 
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+ seume nie opinions ultramontaines, et qu’au mépris 


#2 Le mal croît et s’invétère tous les jours; notre devo 


gés ont l’a | 
nous, Yautorité de notre place et du devoir qui y est attaché, 
orité d’une fidélité à toute épreuve, même dans 


t N 
Re 4 


pas bouleversés? Au reste, le roi est le maître. Il peut faire sentir 
s'honorent d’être ses sujets les plus fidèles et les plus soumis; mais il 


de tant de maux en renonçant à leur devoir le plus essentiel. Je you- 


| sur sa tête, et de l’autre la désolation du public, l'impuissance de 
la compagnie, ma dernière heure me paraïtroit la plus fortunée de 
mon existence, comme étant celle qui mettroit le sceau éternel à la 
fidélité que ÿ ai toujours gardée à mon prince et à ma patrie dans 
2 laplace que j'ai l'honneur de remplir.» 

A cette noble et touchante déclaration, « qui fit pleurer plusieurs 
de ceux qui l’entendirent, » le premier président, dévoué aux 


insistant on manquerait de respect au roi. L’orateur se lève de nou- 
veau, et s'adressant au premier président : « Ne craignezrien, mon- 
sieur, parlez en notre nom, parlez haut, ne vous lassez pas de par- 


ce qui est de son service et de l'intérêt de l’état. Ne savez-vous pas 
que le roi est environné d'une cohorte qui l’obsède et ne le quitte 
jamais d'un pas, qui ferme l’accès du trône à la vérité, et, selon 


, les légendes de la bulle sont insérées dans les bre 
et e tenter les derniers efforts. La Providence a imprimé une : 
- sorte d'autorité aux états les plus foibles et les plus impuissans. | 
9 Les enfans ont l'autorité des larmes; les malheureux et les affli= 
es plaintes et des gémissemens. Nous avons, 


ai “mens les plus durs. Nous avons l’autorité du sacriz 

notre fortune et de notre liberté; nous avons enfin l’auto- 

6 du vrai; oui, du vrai, messieurs, car il est clair que la bulle 

est le fléau de l’église et du royaume. Depuis qu’elle a paru, quel 

| bien at-elle produit? La foi en est-elle devenue plus pure, les 

doutes plus éclaircis, l'erreur et la vérité mieux déterminées ? 

A-t-elle purgé l'église des vices qui la déshonorent? Dieu en est-il 

. plus connu, mieux servi, mieux aimé? L'autorité du roi, son indé- 
pendance, sa couronne sont-elles plus affermies? Le royaume en 

est-il plus tranquille? Tous les ordres, tous les corps ne sont-ils 


comme il lui plaît son pouvoir à une compagnie dont les membres 
n'y a pas de traitement qui puisse les obliger à devenir les complices 
drois, en mon particulier, avoir un plus grand sacrifice à faire au 


| roi que celui d'une vie qui touche à sa fin; mais, pénétré de dou- 
leur devoir d’un côté le plus beau fleuron dés eouronne se flétrir 


| ministres, répondit qu’il avait déjà porté plus d'une fois à Ver- 
sailles les remontrances dont on voulait le charger encore; qu'en 


ler; clama, ne cesses ; dites au roi sans ménagemens pour personne 


à n'y trouveroitique des ‘senttimens de ‘fidélite, «de «dévoimentiäson 


Jemot d'un + ancien, n'a; d'autre'souciic 1e:de 
et idans l'ignorance de'toutes uchoses; :clæ 
agerites añteommiaine quid osciat? C'est aout orcer! ce bloc 
_ citte enceinte de>cardinauxsét .de prélats iqt ai in er | 
faut pénétrer jusqu'auroi, nous jeter &sesipieds.et pl 
_ regards l’appareil'd'une ne eee 
larmes, tout parlera. ‘l:ya: deux isortesiide respect : l’un 
-sincère, l'autre faux ‘et simulé ; celui-là partant der à à 
n'existant que’sur les lèvres. Le faux respec serporter,à | 
donner des marques d’une déférence extérieure, «et même ‘aveugle Li 
aux volontés ‘du prince; :maïs :ce trespect, Sr pra car de 
prince, :n’étant-point à lMabri-de: la-surprise, peutiäim) aposer 
contraire à son intérêt-véritable. Le *yraivet) loyal respect consiste 
à se mettre-au-devant du poignard qu'on “oudroit'plonger :dansile 
sein du roi, Ah :plût à Dieu que le roi no ren ls 


service, ‘de ‘tendre amour: pour sa personne sacrée, et'beaucoup 
plus, sans'doute, que dans tous ceux qui l’environnent. Avec dentels M 
a sentimens; pouvons-nous craindre d'être taxés «de :désobéissance ? » 
_— Peude jours après, sun officier ides gardes «du «corpsiarrétait … 
 l’auteur'de ce discours sét|l’internait pourplusieurs mois dans:son 
abbaye de Cotbigny, au diocèse d’Autun, SALUE Ke | 
D'autres “opposaus’ rivalisaient : de «courage, sinon d’éloquence, | 
avec'leurchéf; ils expièrent tous cette dangereuse émulation’enide | 
lointains exils, d’où “quélques-uns ne: revinrent plus. L'un d'eux, 
le conseiller Titon, ‘des enquêtes, futincarcéré awfort ideHam, le. 
jour même où l'oneñleva l’abbé ; il:avaitiosé interpeller lepremier.« 
président au ‘moment'ou:ce: magistrat, ‘suspectà:ses collègues, par- 
_tait pour Compiègne à la tête d'une députation : « onsieur, vous 
allez à Compiègne comme député: du’ parlement; 1qu'il messoitpermis 
_de‘vous rappeler un discours que’tintau roi, en 726, unjpremier 
président, dans une occasion ‘beaucoup moins importante re 
celle-ci... Vousle voyez, monsieur, malgré quatre lettres de cachet, 
successivement apportées à la compagnie,:parilesquélles le:roù ne 
. demandoit que'la’surséance d’un arrêt déjà rendu,/le parlementme 
laissa pas d’en ordonner lexécution.1l désobéissoitiau roi en! appa- 
rence, mais dans le fond il remplissoit ‘ses engagemens, äl sentoit 
que‘les’ordres du roïétoient contraires aux véritables intérêts deSa 
Majesté; et non-seulement il'ne svouloit pas obtempérer, mais äl 
ne:vouloit pas imème ‘suspendre l'exécution ide :sesarrêts. Devons- 
nous ‘donc nous ‘soumettre, lorsqu'il n’est :questionvde rienmoins | 
ë 4 


ne 
«1h 


que de voir'le peuple de Paris: ‘prêt à se-soulever, les évêques mat- M ES 
tres ‘äbsolus dans leurs ‘diocèses, de parlement dépouillé de ce qui, M. 
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nie lorsqu'on veuti imposer 
1! canonise là persécution? On veut, 


“rh ont'intérêt: à s’en: flatter ! insensés, 
nt! Pournous, nous n’érigerons jamais d’au- 
ssvertus. Lies:saints se'sont'sanctifiés par la per- 
ok subie ; nous: n’en: trouverons aucun: qui ait 
re pour avoir té rsécuteur... Ces objets, monsieur, 


ATOMPTIEr, 


éni He même langage que le premier président tenoit en 1726. 


| nt Portail: comme ‘ùn galopin. »: 
- Le conseiller Robert, del grand’éhambre, âgé de bi miritesi dix 


6} reprocha publiquement au chancelier d'Aguesseau d’avoir 
tr "ses anciennes convictions :: « Se peut-il, monsieur, que vous 
qui, en 4715, avez consenti: à perdre votre charge de proeureur- 
général plutôt. que de soutenir cette’ détestable cause, vous én 


moigniez: alors? La vérité dépend-elle des conjonctures 
tem eu eut-il que: vous veniez ici en ‘personne essayer de 
"des maximes.que les plus:terribles menaces n’étoient pas 
; bles de vous faire abandonner autrefois? Quantum mutatus 
Dr » La majorité! répéta, d'enthousiasme et: avec applaudisse- 
ment, la citation : le conseiller Robert, appréhendé pendant la nuit, 
 fütconduit et séquestré au fort de Bellisle-sur-Mer ; sa détention 
dura six mois. 


Au fond, il y avait plus: de défiance: et dé: rancune gallicane que 


de Casuistique janséniste dans cette opposition parlementaire, C'est 
en inquiétant lombrageuse fierté française de notre-ancienne ma- 
gistrature que les orateurs du: parti avaient prise sur cet: illustre 
. corps; gardien vigilant de l'indépendance: nationale, ennemi héré- 
ditaire des souplesses italiennes et: des envahissemens du génie 
. romain. L'abbé Pucelle donnait à l'expression de ces crainteset de 
ces'antipathies, que l’église de France n’a pas toujours condami- 
nées, une vivacité d’accent;, une verdeur toute militaire. Rappelant 
les rigueurs déployées contre: les plus fermes: soutiens du gallica- 


t.læ religion: presque entièrement | 


e.ques c'est: en: persécutant que l'on , 
“péine s'en flattent! malheureux, et 


— Cette mercuriale, adressée au chef. du parlement par un diiola 


. conseiller encore jeune, justifie biemle mot que Barbier, à cette | # 
la , écrivait dans:son journal: « Oni a: traité le: ape pre. | 


EE s'autorisant de la gravité des événemens et de la liberté de 


PA an prerre le: promoteur? Qu'est devenu le zèle intrépide 


F 


mt bién-vous: émouvoir. Pénétrez-vous de l'esprit dé la com 
nie “ er que vous. parliez de son aveucet selon:ses vues, 
onsun:arrêté dans lequel: nous vous chargerons, monsieur, r 


__ Gallum! Noudriez-vous donc, messieurs, vous qui pensez sur le. 


“ a à : ns rat #a%s Hi Ho ct 
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le point de mire et la cible des « milices ultramonta 
_ dans le royaume ; » illes comparait, dans son style pi 
ces figures de soldats gaulois que les Romains d’autr foi 
_ chaïent aux murs de leurs salles d'armes pour exercer les 
des légions. « N'avons-nous pas vu, messieurs, les plus sa e 
ecclésiastiques, les hommes les plus respectables, dont le crime 
était d'observer vos maximes, tous ceux enfin à qui il restoit du 
sang français dans les veines, dénoncés, poursuivis, enlevés, pre 
_sonnés, demeurer toute leur vie en butte à l'inépuisable ent 4 
_ de leurs adversaires, semblables à ces images de combattans gau- 
_ lois que les maîtres d'armes de l’ancienne Rome exposoient aux 
coups du soldat novice pour lui apprendre à frapper : Disce ferire 


fond comme les victimes, vous. joindre à leurs bourreaux pour « 
_accabler des hommes que vous estimez? Voudriez-vous devenir les 
persécuteurs des communautés séculières et régulières, PS Be : 
_ applaudir à l’enlèvement, à l'exil de ces personnages dont la droi- … 
ture, le zèle, la fidélité méritent tant de louanges? Voudriez-vous 
_ratfier la dispersion, la destruction de nos facultés qui nous ont 
été si unies jusqu'ici pour la défense de nos maximes et le maintien 
des lois fondamentales de l'État? Disce ferire Gallum! » 
Un journal de 1732 dit que le nonce du pape, dans la chaleur 
de ces querelles, piqué au vif des protestations du parlement, 
aurait demandé en italien à un prélat français son confident : «N'y 
a-t-il donc plus de bois en France pour faire des potences ? » Vrai 
ou supposé, ce mot de colère caractérise bien l’exaltation de haine “4 
_ réciproque où les esprits, de part et d'autre, étaient montés. 

__ D'autres époques de cette histoire politique du parlement au 
xvuie siècle, d'autres agitations non moins violentes, et d’un intérêt 
plus saisissant peut-être, nous attiraient encore et nous. invitaient 

à y pénétrer pour mettre en lumière, à l’aide de documens nou=M 
veaux, le talent et l'influence des orateurs. Nous aurions voulu 

observer de près les débats de l'assemblée des chambres dans les 
mémorables séances de 1761, où l'expulsion de la compagnie de 
Jésus fut décidée, ou dans la crise de 1770, lorsque le parlement, « 
menacé à son tour, pressentait et bravait le coup d'état du - 
chancelier Maupeou : de tels événemens n’ont pu Latcoriit 4 
d'aussi graves résolutions n’ont pas été prises sans Pr'OVOQUEr, 
sous la fiévreuse excitation du dehors, quelques éclats retentis- 
sans de passion et d’éloquence, On peut en juger par le ton, 

des remontrances adressées au roi, par les répliques impérieuses 


é 
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r de rom, par ce duel de déclarations tranchantes publique- 
4 entre deux pouvoirs ‘inflexibles, Jusqu'ici les infor- 
sp éciales qu ou étaient nécessaires pour: éclairer ces | 
“débats se son 124 à nos recherches : non pas que les - 
umens inédits, officiels ou privés, fassent entièrement défaut 
Fe sur une période ique de cette importance; mais sur le point 
qui ps intéresse, ils sont nuls ou insufisans. Le procureur 


ur de Mémoires manuscrits en trois volumes, raconte 
| ment, avec une honnête indignation, ce qu'il appelle « la 
ET 1770 ;» mais il ne dit rien des orageuses délibér ations 


qui en forment le prologue et l’avant-scène. Même remarque An de. 


sujet d’un Journal secret relatant ce qui s'est passé au palais 4 
Et juillet A77A jusqu'en avril 1772 : ni ces chroniques par- 
ticulières, ni les procès-verbaux officiels des séances, déposés aux 
“archives, ne citent in-ewtenso, où par fragmens, ou même par des 
comptes-rendus analytiques, l'expression oratoire des opinions. 

Dans le nombre de ces documens qui peuvent offrir à l’historien 


_ de l'esprit public quelques faits ignorés et d’utiles indications, mais 


qui ne sont pour nous d'aucun secours, il en est, du moins, qui 


| prouvent avec quelle impatience de curiosité le ne politique 


“attendait le résultat des discussions parlementaires. Les ministres, 
les gens en place avaiént au palais même, parmi les conseillers, 
d'officieux correspondans qui, chaque soir, avant de quitter l’as- 
semblée, rédigeaient pour eux et leur expédiaient le bulletin de la 
séance. Nous connaissons un recueil de ces lettres, intitulé : Nou- 
_velles journalières du parlement. Écrites de 1756 à 1760, elles sont 
adressées à « M. le marquis de Paulmy, secrétaire d'état, rue de 
Richelieu », ou à « M. Fromagé, secrétaire de M. le marquis ; » quel- 
Ques-unes contiènnent cette recommandation : Garder soigneusement 
_el secrètement. 

On y indique, au courant de la plume, les incidens et les bruits 
du jour, le mouvement des partis, le vote final et l’arrêt adopté. 
Le correspondant, homme timide et fort humble, qui écrit : « Dès 
que ma santé me le permettra, je désire ardemment vous aller 
faire ma cour, » ou bien : « Je me suis présenté plusieurs fois à: 
votre porte, sans avoir pu vous faire ma cour, » — ce parlemen- 
taire aux gages d’un ministre a le tort grave d'être, sur les points 
essentiels, laconique et réservé. À peine risque-t-il des réflexions 
générales qu'il atténue aussitôt et semble retirer après les avoir 
exprimées : « Je vous assure qu'il y a un feu souterrain dans le 
parlement qui fait peine aux gens sages, et je crains bien que cela 
n’aille loin; mais nous sommes dans un temps où de pareilles 
observations pourroient déplaire au roi, quoique avantageuses au 


= les votes et les arrêts, sur toute la:conduite: des magistrats, dontrelle 


0. Pont | REVUE: DES: DEUX MONDES y ES 


bien de son service ;.. le roi ne connoît #2 
dar des ei = ii | 


Mroh d'état dec audaces déniess succès: des er 
sorties de: l'esprit. d'opposition, qui: nous intéres 
d'hui, mais qui. à «son grand die de! ë 
COUT. » s. fi sit 0 4 
= Bornons-nous dons; nratisnali bilèramedk deux: époz 
ques inscrites et. désignées: dans: le-titre:de:cet anti 
des termes où nous avons posé: la: question, tout pen 
tant aux résultats obtenus, il nous ; semblecpermis de*dire: ar à 
“citations faites; les. exemples allégués donnent unel‘idée : précise 
_de l’éloquence politique dû parlèment.: de Paris. Nousisavonsemain- L 
tenant dans quelles conditions;.et sous quelle:forme simple; vive, 
énergique se: produisait cette éloquence; commentelle influaitisur 


mx 
te 


soutenait l’héroïsme et/passionnait lobstination. Denouvellesdécou- « 
vertes, des discours plus:nombreux et plus: variés, ent multipliant “4 
les preuves, auraient confirménosremarques-sans modifier lestraits 
_dominans du tableau quenous venons: de tracer. A:ce développe: 
ment de l’éloquence parlementaire, qui remplit un siècle et demi, 
rattachons maintenant, par le:souvenir, la longue: carrière oratoire 
_ de nos assemblées nationales ; réunissons les:harangueurs desétats 
aux tribuns du palais, et nous embrasserons: d'un: regardi l'histoire 
entière de notre ancienne éloquence politique; depuis-la: naissance 
des traditions et des institutions qui lui servent d'appui; jusqu'au 
_ jour où elle abdique et:se transforme dans la constituante:det1789: 
Il n’est pas besoin d’exagérer la valeur. des monumens que cette 
ancienne éloquence nous'a laissés pour reconnaître les services ren- 
dus par elle, pendant cinq siècles, à là cause des libertés publiques : 
et du progrès national. Au moyen âge, elle:a gouverné les agita- « 
tions populaires, sorties des malheurs de la guerre:de:cent ans; elle 
a rempli l'intérim des: pouvoirs frappés de déchéance. Dès:la fin | 
du xv° siècle, dans l’étonnant discours de Philippe Pot; elle-oppo= 
-sait à la royauté absolutiste:et féodale la.conception toute moderne 
d’une monarchie fondée sur le: consentement éclairé de la nations 
en 1560, elle a proclamé, dans les harangues de l’Hospital, le prim: 
cipe de la tolérance religieuse garantie par l’impartialité. dupou= 
voir séculier; en 1593, elle a:aidé Henri IV à sauver la nationalité 
française; en 1614, elle a défendu l'indépendance de la: couronne 
et de l’état contre un retour offensif des doctrines ultramontaines, 
et nous venons de montrer ce qu’elle a fait, ce qu’ellelartentéren 
1648; en 1782, pour concilier les libertés parlementaires avec l'an- 
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ei  . et les droits de la conscience individuelle avee 

catholicisme. Toutes les réformes sollicitées par les états-géné- 
complies par les meilleurs princes, c’est elle qui les à dis- 
, soutenues, imposées; d’un bout à l’autre de son histoire, 
même M: -de sagesse et de courage patriotiques anime ses 
pire ses desseins : l’opposition loyale qu’elle fait à 

l’église exprime fidèlement l'opinion et la volonté tra- 
> l'ancienne France, aussi fermes contre les abus du 

Tûment BRU au benaipe même du ponNene 


Jüi,) enfin, pour achever d'être harstes À envers elle, le 


| à la tribune en 1789. Ces hommes de véhémente et forte 
+418 éclatant tout à coup dans leur pleine maturité et leur glo- 
… rieuse puissance, ordteurs*accomplis dès/leurs premiers discours, 
possédant, avec le don intérieur, avec le foyer d'enthousiasme et 
de conviction, l’art de maîtriser et diriger de vastes assemblées, 
sans-doute, c'est la soudaine merveille des événemens, l’ivresse 
“de la liberté, l'émotion héroïque débordant des cœurs dans ce brû- 
“ant printemps de la sève révolutionnaire, oui, c’est tout cela qui 
les”a créés et suscités, ce sont des causes extraordinaires qui ont 
produit cette fécondité exceptionnelle; mais l’action des influences 
souveraines une fois constatée, il reste vrai de dire que la plupart 
de ces grands hommes nouveaux connaissaient les traditions de nos 
anciennes assembléessurtout des parlemens quelques-uns avaient 
opinéret parlé devant les:chambres réunies, en:province ou à Paris; 
_beaucoupravaient assisté à -ces orageuses:séances ; et dès le temps 
oùleur génie,oratoire sommeillait, inconnu,dans l'obscure: ‘et vague 
conscience de: ses ‘facultés, attendant l'heure :et l’occasion, déjà 
ils'avaientrune claire notion, un sentiment juste.de l’éloquence poli- 
ique. Ne Soyons doncni trop ignorans, ni trop dédaigneux de cette 
ancienne-éloquence dontles souvenirs sont liés aux grandes :épo- 
ques denotre existence nationale,:et:qui ‘a fourni aux orateurs de 
lwrévolution sinon des modèles parfaits, dumoins de nobles exem- 
ples. Elle-a bien;tcroyons-nous, quelques-‘droits à la reconnaissance 
publique : elle «est digne d'occuper un plus haut rang dans la 
pensée de laFrance moderne et dans l'histoire ‘de notre littérature. 


(QHARLES lAUBERTIN, 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 


ir préparé la brillante éclosion des talens oratoires qui 


x 
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sat Mt Fe nous. est. en ce Ms à peu One à l’e 
thousiasme. L’attention qu’il a prêtée aux projets de do inina tnt À 
de l'Afrique centrale n’en est que plus remarquable, car chacun 


paraît commencer à comprendre. que cette question, née d'hier, 4 
pourrait bien être une de celles qui intéressent le pue vivement | 


notre avenir national, 


En face de nous, A les rives. de la Méditerranéos à quelques 4 


heures de Marseille, nous possédons déjà l'Algérie, qui est plutôt 
une province qu’une colonie f ançaise, province très limitée toute- 


fois, car elle ne comprend guère qu’une bande étroite de terrasses : M 


fertiles échelonnées sur les flancs d’un aride plateau. Au-delà s’é- 
tendent les vastes solitudes du Sahara que, jusqu’ à ces derniers | 


temps, de fabuleuses légendes nous représentaient comme le type “4 


du désert, barrière infranchissable devant à tout jamais nous 
séparer de ce monde inexploré de l'Afrique équatoriale, plus 
inconnu, plus éloigné en fait que les régions des pôles ou de 


l'Océan-Pacifique, et cependant si rapproché de nous en de ce 4 


réelle, 
Des documens plus précis, dus à quelques has voyageurs et 


plus encore à kB discussion attentive et sérieuse des renseignemens 
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| | — F4Ep les  igioss qui parcourent FEAT dans tous 
. les sens le Sahara, nous ont procuré des notions assez exactes sur 


sa constitution physique, qui ne diffère par aucun phénomène géo 


… logique particulier de celle des autres contrées du globe, qui n’est 


. caractérisée que par les conditions spéciales du climat, la rareté des 
_ pluies, qui tarit les + dessèche le sol et us 7 ap toute 


culture régulière. 


_ Le Sahara nous D iérait dès lors sous un Ne: jour. S'il ne À 


dépend pas de nous de modifier profondément son climat, d’en 
_ faire une terre fertile par elle-même, l’industrie moderne nous four- 


gins de locomotion suffisans pour le franchir aisément. 


Aux premiers âges du monde, lorsque l'homme ignorait les ere Fa 
dres | lémens de la navigation, un étroit bras de mer comme l’Hel- 
lespont était une barrière plus infranchissable aux migrations des 
: peuplés qu'une forêt ou un désert de plusieurs centaines de fieues 

. d'étendue. Pendant des milliers d'années, la navigation n’a cessé 
de se perfectionner, lentement d’abord, très rapidement dans lé 


poque moderne, et nous avons vu les obstacles de la voie maritime 

|  s’effacer et disparaître à tel point qu’un voyage autour du monde 

est de nos jours une entreprise moins longue et moins périlleuse 

que ne l'était la traversée de la Méditerranée pour les Phéniciens 
aux temps les plus prospères de leur civilisation. 


Leprogrès relatif des voies de communication terrestre était 
resté fort en arrière de celui des voies navigables. L'invention 


récente des chemins de fer a complètement renversé les termes du 


problème: Partout où nous pouvons les établir, ils éteignent rapi- 
FE dement toute concurrence rivale, non - seulement pour les voya- 
geurs, mais encore pour les marchandises; c’est ainsi, par exemple, | 


que’nous voyons le commerce des Indes, abandonnant tour à tour 
la voie du cap de Bonne-Espérance et celle de Gibraltar, emprunter 


successivement les tracés de chemins de fer qui lui permettent de 


faireun plus long trajet continental ayant son point d'attache hier 


à Marseille, aujourd'hui à Brindisi, demain à Salonique, en atten- G 


dant le jour prochain où l’exécution du Central asiatique complé- 


tera un parcours exclusivement terrestre cinq fois plus long que la. 


traversée du Sahara. 

Si du domaine des faits qui se produisent sous nos yeux, nous 
passons à celui de l'hypothèse, n'est-il pas évident que, s’il était 
possible de faire surgir entre le Havre et New-York une bande 
de terre, ne fût-ce ! qu'une étroite langue de sable sur apuie on 
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de le supprimer en tant qu’obstacle matériel nous. 
route de l'Afrique centrale. Un obstacle de ce genre 
— n'existe, en eflet, que tout autant que nous ne disposons pas d’ Ont: 


F 


| |gitét éconstouite > plus œapide ; 1moins :dang 


rar 


valeur relative et-réelle-que les régions équatoriales-del'Afriquemé- 


oser! Mesiwaits ‘d’uncéhemin Ca Et Lce 


Dm me ra domine vil de>comx nn ue ( 
_ deux mondes? # Ra ne 
-1Ge)que l'imagination sole mouspermet de con 
ere nos ‘communications avec  l'Af 
Sahara, en effet, si aride, si désolé que nous voulia on 
Je: représenter, est: à toutiprendre moins-désert, « D urv vu 
d'eau potable :et: des ressources detlarvie et pe à: xposé 
‘aux périls: des-tempêtes que ne:l'est-une ee creme E 
S'il est matériellement possible cd’ yrec mstre ire ae us | 
chemin: de fer generee ler rtrepr'is 


ne le serait moyennementen: tout autre pays, mr | S, 

— mous: de nous ouvrir un monde ut nouveau, situé à n0S =. 
_ portes, contenant: plus d'élémens de prospérité: agricoleset'indus- | 
trielle que: ne sa en cire l'Amérique à l'époque des décou- 4 


L'Afrique ’est:avant:tout,»enseffet, ‘le: pays ces er égité E. . 
|réinaliene Simnous considérons: sur unesmappemonde l’ensemble … 
de notre hémisphère :septentrional, mous voyons le parallèle de 
11 degrés'occupant lescentre de: la zone torriderrecouper en Afrique 
un arc icontinu de 70 degrés représentant 8,000 «kilomètres de 
parcours, tandis que, franchissantles autres continensdanstleurs 
_appendices les plus étroits, il traverse à'peine quelques centaines 
 de:kilomètres: dans l’isthme.de: Parme ire pohL a rpeés- 4 
qui ‘îlesde IMalacca en’Asie. | | 

Ce m'est pas: seulement'parleur vaste : étendue, mais parleur % 


ritent de fixer notre attention. (Les-récits desexplorateursquispen- 
dant'la première moitié de ‘ce:siècle ; “depuis Mungo-Park jusqu'au 3 
docteur'Barth, ront’exploréde’ Sédin: “ceux de leurs 'continuateurs 
qui, detnos jours, ‘ont pris à‘tâche de remplir jusqu’au dernier:les 
blancs de nos cartes, ne:sauraient:nous laisser:de doutetà:cet: égard. 
Tous s'accordent à nous signaler au-delà ‘dela ceinturerdes mavais 
du dittoral l'existence de’wvastes contrées fertiles :etsalubres,-habi- 
tées pardes populations nombreuses-et‘robustes, plustspécialement 
aptes’ à supporter les fatigues du travailisous es:climats tropicaux, 
vivant dans un état demi-barbare, demi-sauvage, mourile moment 
sans commerce, sans industrie, presque:sansiagriculture/mais:pos- 
sédant tous les élémens-de sol «etiide travail mécessaires au vdéve- 
loppement d'une:grandeproduction industriellezet agricôle,l@at- 
ur les mettre en ‘œuvre que pe je 4 


L 


\"- 


ee | FRE CON A: 1 Bt SREER RA 


Faber: (€: | 
{ en —- » oraniaion side à l'intérieur eu des voie. de 


erait la prospérité matérielle de: la: métropole. en 
w'il réaliserait, au point.de vue humanitaire, une des 
:0n0 tes que la civilisation ait jamais Perou As sur 


de fautes qui 
dus, bien qu'ileüt été. facile. de. les-prévoir, ont marqué nos pre- 
mières tentatives. Les revers. de. nos.colonnes-expéditionnaires. dans 


le Sénégal. et plus: encore le. massacre. de. la mission. Flatiers, au 
centre du Sahara, ont singulièrement. refroidi l’opinion. On dirait 
qu'un motd'ordre-a:été-convenu. dans la presse pour parler le. moins 


possible de ces douloureux événemens, comme si le silence. pouvait 


enveflacer la-trace et dégager-notre responsabilité. 


Au-double point de vue. du. présent et-de. l'avenir, la, question. du 


. chemin,de. fer transsaharien. n’a pourtant rien perdu de son impor- 


tance,-et sous peine de nous voir devancer et de. laisser: prendre 
par.d'autres la magnifique. position. qui. nous. est.offerte,, nous: ne 


saurions.négliger beaucoup plus Jongtemps de. nous. .en occuper. 
En tout. cas, il. est des responsabilités qui. s 'imposent,, et. le mas- 
sacre detla.mission: Flatters est un. de. ces faits. qui ne pourraient 


rester impunis; sans. porter une grave. atteinte à notre autorité ma- 
térielle et. à notre prestige. moral, non-seulement.dans le continent 
africain, mais parmi,les peuples civilisés. qui nous entourent. 


Lai répression directe, immédiate; de,cet.abominable forfait pré- 


sente. sans. doute. des. difficultés matérielles considérables.. Pour 
beaucoup.moins, les Anglais:n’ont pas. reculé devant les dépenses et 
les périls de l'expédition. d’Abyssinie. Mais .en-allant, à travers un 
pays inconnu, atteindre.et. frapper. au, centre.de ses forces le. roi 
barbare qui l'avait insultée, l'Angleterre. était certaine. de porter un 
grand coup. dont.le retentissement.attesterait.au loin et.pour-long- 
temps son irrésistible puissance. . 

Nous n’avons plus: le même. objectif,. en face d’un ennemi qui 
nous échappe par sa. faiblesse même, plus encore que par l'immense 


+ régle siviliaées qui saurait dont | 
» vivifier. par un. protectorat. intelligent: et 
trées: ne :tarderaïent! pas. à. constituer un 
timportant.que.ne:le sont les Indes orientales 
squipar le.développement:progressif de ses 


| Re a lieu de be. Elle explique. com- 
| | arien,, dépouillant. rapidement sa première 
enveloppe. de chimérique: utopie; avaitipu.s’imposer, à. nous comme 
une question des plus: sérieuses. En:ce moment, ilest vrai, cette 
idée: a perdu du.terrains On. paraît. vouloir la rendre responsable Fe 
ont. été-commises :en son nom. Des désastres inatten- 
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| étendue des déserts qui le séparent de nous. ‘Une 
taire, équipée à grand renfort de chameaux, pén 
le massif des monts Hogghars, ne saurait jamais tirer qu'une 

stérile vengeance des tribus sauvages qui ont assassiné nos envoyés 
Quelques cadavres de Touaregs, obscurément fusillés, quelques 
silos incendiés, ne seraient qu’une bien faible expiation. Le san 
français si généreusement répandu réclame un monument plus 
durable et plus digne de lui; et ce monument ne saurait être que 
le chemin de fer lui-même, allant à tout jamais porter la vie et les 
_ bienfaits de notre civilisation dans ces lointaines régions, 8 RE METTSS 
L'entreprise est digne de nous. Elle ne saurait d’ailleurs nte Ki 
_senter des difficultés sérieuses, quand nous voudrons l’aborder 
résolûment. Une lutte contre des hordes barbares n’est périlleuse 
pour un peuple civilisé que lorsqu'il veut s'attaqueràelles, à armes 
_ égales, dans toutes les conditions d’infériorité relative quelewpays 
et le climat peuvent créer pour lui; elle est des plus aïsées et des 
_ moins dangereuses quand celui qui l’entreprend sait user à propos 
_ de l’écrasante supériorité d'armement militaire que les FOR de + 
notre industrie moderne mettent à sa disposition. 0 

Avoir la prétention de soumettre et de pacifier le Sahara avec 
des colonnes militaires, péniblement ravitaillées par des convois de 
bêtes de somme, sera toujours une chimère irréalisable: obtenir 
ce résultat par la construction progressive d’une voie de fer, ouvrant 
et explorant le pays à l'avant, en même temps qu'elle en garantit 
la soumission à l'arrière, est au contraire une opération des plus 
simples et qui, dans le cas particulier du chemin RU ne 
livrera rien au hasard. ; | 

Peu d'Européens ont, il est vrai, parcouru le Sahara. Il n’en est 
pas moins continuellement sillonné en tous sens par des caravanes 
_ d’indigènes, dont les renseignemens recueillis et coordonnés par 
les patientes études d'hommes ayant une aptitude spéciale à ce 
genre de synthèse ont permis de nous donner des cartes dont 
toutes les reconnaissances directes n’ont fait que vérifier jusqu'ici 
l'exactitude générale. Le pays ne nous est donc pas inconnu; mais 
il nous est fermé, moins par fanatisme religieux que par jalousie 
de métier, de la part des habitans, gens de commerce pour la plu- 
part, convoyeurs de caravanes, exploitant à leur manière les mar- 
chés du Soudan, voulant se conserver le monopole exclusif d'une 
route que la force seule pourra nous ouvrir. 

Nul plus que moi ne rend justice au courageux et chevaleresque 
dévoûment du colonel Flaiters et de ses malheureux compagnons, 
tombés glorieusement en croyant accomplir un grand devoir patrio- 
tique. Mais s’il est des circonstances où l’abnégation puisse aller 
jusqu’au sacrifice de sa vie pour les intérêts généraux du pays, il 


qui ne peuvent que lui créer des complications fâcheuses. 
C'est ainsi que, pour mon compte, j'ai toujours compris {a ques- 
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“en est d'autres où Ve doit savoir s nie de entatives FREE 


tion et ‘que, seul ou à peu près de mon avis, au sein de la commis- 


sion transsaharienne, je n’ai cessé de protester contre le principe 


deces explorations lointaines qui me paraissaient aussi inutiles que 

dise : inutiles en ce sens qu’elles ne pouvaient nous don- 

a configu ation générale du pays.et sur les conditions par- 
es d'un tracé de chemin de fer, de renseignemens beaucoup 

ositifs que ceux que nous possédions déjà; dangereuses. en 


P! 
s- que faute d’une protection militaire suffisante, elles devaient 


ement aboutir à un échec plus ou moins sanglant. Au risque 
de me voir évincé de toute collaboration effective dans l’exécution 
_dun projet dont j'avais eu la première initiative, j'ai dû refuser 
| de m'associer personnellement à ces tentatives hasardeuses, Je 
n'ai donc pas traversé le Sahara central; je n’ai pas vu le Soudan 


et ne-le visitérai probablement jamais, à moins que ce ne soit à 


l'avant ou à l'arrière - - garde des chantiers de construction d’un 
chemin de fer ; mais j'ai parcouru les steppes et partie du Sahara 
_ algérien, aussi loin qu’il m’a été permis d'atteindre avec les res- 
_ sources bornées dont je disposais, et j’ai trouvé dans cette pre- 

_ mière étape que devra tôt ou tard franchir la voie ferrée de l’Afrique 
centrale, le sujet de quelques études que le lecteur ne jugera 
peut-être pas indignes de son attention. L'essentiel pour moi a été 


de me convaincre par le témoignage de mes yeux que je ne m'étais 


_ pas trompé dans mes premières appréciations, que j'avais bien 


entrevu à distance la nature réelle de ces pays peu connus ; qu’elle 
ne différait en rien de celle des autres régions du globe et que, si 


les conditions climatologiques avaient nécessairement une influence 
capitale sur le développement normal de la vie végétale et animale, 


elles ne pouvaient sensiblement altérer les caractères géologiques 
d’un pays. | 

Ces caractères se retrouvent dans le ha ce ‘qu'ils sont par- 
tout ailleurs. Sans doute les productions directes du désert ne suf- 


firaient pas à alimenter à elles seules un chemin de fer; elles sont 


Pourtant loin d’être nulles. Bien aménagées, elles seraient suscep- 
tibles d’un grand accroissement et pourraient probablement donner 


à la voie de fer desérieux élémens de trafic en même temps qu’elles. 


en faciliteraient le ravitaillement. 

Tels sont les faits qu’il m’a paru utile d'établir en résumant 
dans une courte description physique et agronomique du Sahara 
algérien quelques notes de lecture et plus encore quelques souve- 
nirs personnels de voyage qui, s’ils n’ont pese autre mérite, auroLt 
au moins celui d'une parfaite sincérité, EN 


. 


_ nication directe avec: la Méditerranée. Ce chapelet de lacs déssé- 


pAse 
f e+ 


abarantee unie aie Métotiena ‘Ta Tunisie, titi | 
ducontinent ‘africain urmême SE sé 


Dee d’un’ prisme: a Ja ase S 
en cuvettes habituelléèment sans issues-vers: “te mer, 
suite, quatre versans distincts. Le versant méditerranéen, 

- est! composé de plaines fertiles; de riches: vallées, nes par 
leurs conditions de climat et de’productions végétales ämos pro= 
vinces similaires de la basse Provence et du Roussillon: an 
_ versans intermédiaires écoulent en général leurs eaux int 

Fr les bas-fonds marécageux: des cuvettes: intérieures, dont Pal 
titudé varie de 400 à 800 mètres: Le versant! du sud ou saharièn, 
“enfin, est découpé par de-nombreuses vallées normales à la ‘direc- 
tion générale duimassif. Gelles:de la province d'Oran se continuent 
directement vers le sud jusqu’à la rencontre: des dûnes dè sables 
qui interceptent leurs:cours. Les:affluens des ‘provinces d'Alger et 
de Gonstantine se concentrent; aw contraire, dans une ss 
tère centrale, l'Oued-Djédi, qui se dirige de l’ouest à l’est parallèle: 
ment à la côte et se prolonge jusqu'au‘voisinage de Gabès par un 
long chapelet de marais desséchés. dans: lesquels'on+ a: cru voir, 
sans motifs bien sérieux, les vestiges: d’une: mer intérieure qui, aux 

_ premiers temps de notre époque géologique, aurait été en:commu- 


chés, de’ chotts, forme aujourd’hui la limite de la Tumisie qui ne 
s'étend pas au-delà dans la direction du désert: IDest done assez 
naturel de considérer l'O.-Djédi, quile prolonge vers l’ouest, comme 
la frontière politique du Sahara; mais sa frontière géographique | 
devrait être plus naturellement reportée à la ligne de faite qui :4 
domine les‘affluens:de gauche :de cette-vallées 1 

Ainsi limité vers le nord, le Sähara-algérien? pourrait être: :CDASIETE 
comme embrassant, en: sus des vallées: dela :province d'Oran, l'en 
tier bassin” de la mer intérieure des chotts, dans laquelle: conver- 
gent'en’ même temps que l'O. -Djédi deux autres’ grandes” vallées 
presque parallèles venant du sud': lIgharghar, qui ramifie ses 
sources dans un massif montagneux, le Djebel-Hogghar, vasterfor- 
mation de plateaux élevés, couronnés: par des cimes:qui doivent 
atteindre une altitude: de’ près de: 3,000 mètres, slétendant au 
centre’ du Sahara jusque vers le 26° parallèle, et:0.-Mia(les: cent 
rivières), dont les nombreux aflluens prennent leur source: dans 


)OUVE n r cet sseriieseratto Murs 
pour le à majeure p HR leur cours, ne nous sont CONNUS que :par 


het te rene du massifalgérien-propre- 

ee 
ais e t et de:Biskra,set cependant jusque dans ces 
orient ont continué:à indiquer 
éentiné, rie sareren ser d'un AGREE 2 TE 
ju Zambèze ou:du Congo. 


dant ee 
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lits de grandes rivières: sontpresque constamment àsec, sauf le:cas 
| dont les eaux, 5’ étalant à omesure:sur d'immenses surfaces dessé- 


— déhouchent:leurs vallées, 
:Dans:les régions élevées des montagnes, vers le: versant de l'AI- 
. génie -et/dans le massif desoHogghars, quelques affluens alimentés 
pardesisources: conserventisun ‘filetid’eau permanent pendant'une 
certamepartie de Fannée. Sur d'Igharghar un écoulement régulier 
*se:continneamême, paraît-il, jusqu'à: Témassanin, à 200:kilomètres 
des sources les pluséloignées. Partout ailleurs les-eaux ne tarient 
pas à:s'infiltrer dans les ‘graviers, (où “élles/maintiennent:leur lit 
souterrain, à&moins-qu'elles ne :S'enfoncent dans’ desicouches plus 
| profondes, roürélles-constituent de véritables nappesartésiennes. Le 
| plussouvent elles:sexmaintiennent sousleisolisans issue apparente; 
| païfois, aucontraire, ‘elles! reparaissent:au jour, comme la mappe 


qui, après -avoiriabsorbé les eaux’ de 10.:Djédi à une vingtaine de 
_ kilomètres-en/amont:de Laghouat, Jesrramène à la: ser des:sables 


vis-à-viside cette oasis, 


_ Malgréolæ faiblesse relativedu débit de ses rivières déveiclites, | é. 
le Sahara est cependant un despays où les phénomènesgéologiques 


dusrà l'action des ‘eaux courantes se manifestent de la manière la 
plus wisible., Je meiparle :pas des: ‘grands boùleversemens diluviens 
d'une époque géologique antérieurequi ont surtout donné au pays 
son-relief actuel, caractérisé par vde profondes érosions:et ide vastes 
dépôtsàide terrains: quaternaires, mais: des actions-lentesiet journa- 
hères qui se: continuent: de .nos jours. Cette anomalie apparente 
siexplique 5par :ce fait que iles principales mvdifications. de :surface 


s Cartes du: Ta -on 


igneme: ;amaisdefait est plus:étrange pour 


cours duquel -nous possédons les deux-postes | 


“1 épris bassins cccpantne:superficie nina . 
nble lle 8-à 40-degréssen tout>sens, quon me saurait estimer à 

| 400-millions (d'hectares, rest «deux fois grand comme Ja 
_ France’ et comparable enSurfaceausbassin du Danube, Tousices 


| des.crues d’oragecqui ont parfois an)débit très considérable, mais : 


chées, atteignent rarementile bas-fondides: cuvettes marécageuses où 


_ restent pendantes en terrasses élevées, faute de l’action d’un volume 


intéressantes formations de ce genre que l’on pourrait citer pour 


qui s'étend au sud de Batna et de tant d’autres du même genre 
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dues. aux phénomènes d'érosion et de dépôt sont depuis 1 
achevées dans les contrées sujettes à des pluies normales e 
lières, qui ont acquis leur relief définitif; tandis que d lans le Sa 
ce travail e encore en se PRE avec toute son ntensi 
A ECES | ne . 

La différence est déjà tés sensible entre los als versans € extrêmes 
du massif algérien. Sur le versant nord, les crues torrentielles des” 
rivières alimentées par des pluies relativement tte ont eu 
une puissance d’érosion suffisante pour entraîner les terrains meu- E 
bles qui se trouvaient sur leurs parcours et encaisser profondément 
leur lit dans les terrains inaffouillables de la roche vive, à travers 
un dédale de gorges escarpées analogues à celles qui se retrouvent 
dans les terrains similaires de la France ou de l'Italie. ” 

: Sur le versant sud, au contraire, le phénomène d’érosion n est 
encore qu'ébauché, et d'énormes formations de terrains er 


4 
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d’eau assez considérable pour les avoir entraînées. Une des plus. 


type se rencontre en allant de Constantine à Biskra par Batna. Cette 
dernière localité se trouve au centre d'une vaste plaine ou, pour 
mieux dire, d’une large vallée bornée au sud comme au nord 
par deux rangées de collines calcaires espacéés de plusieurs PES. 
mètres. La route au-delà de Batna continue à monter avec une 
rampe très faible, qui est celle de la vallée, ; jusqu’au point culminant 
où l’inclinaison change de sens vers le Sahara à une altitude de 
1,100 mètres au moins. Le changement dé pente s'opère d’une 
manière si insensible, le terrain varie si peu d'aspect que, ayant 
à deux reprises parcouru la route en diligence, il m'a été impos- x 
sible de juger à vue d’œil, à 5 kilomètres près, du point où elle 
cessait de monter pour commencer à descendre. Un faible sillon 
d'écoulement finit cependant par se creuser au centre de la vallée, 
s’encaissant peu à peu dans ses berges limoneuses, jusqu’au point 
où, distant de plus de 20 kilomètres du faîte, ce ravin s'effondre tout 
à coup par un saut brusque de 5 à A00 mètres à travers les talus 
de glaises déchiquetés d’un large entonnoir d'éboulement, dont: 
mille ravins semblables déchirent les flancs à chaque crue, sans 
avoir pu nulle part s’asseoir sur la roche vive. 

Comme terme de rapprochement pouvant mieux faire com= 
prendre le caractère général de cette grande vallée à double pente 


À 


' 
(l En: 


qui se retrouvent sur les versans des steppes algériens, je ne sau- 
rais mieux les comparer qu’à la large plaine du Lauraguais com- 
prise entre Castelnaudary et Toulouse, des deux côtés du faîte de 
Naurouze, que franchit le ual du Midi. Au voisinage du seuil de 


rtag Dec des terrains est le. néon me etes disposition 
_a cela de particulier, qu'un chemin de fer doit toujours 
ir le faîte à niveau, sans tunnel ni tranchée. Mais quand on 


d'altitude entre le sommet et Toulouse n'étant que de 50 mètres, 


la vallée se raccorde par une pente insensible avec celle de la Ga- . 


ur | -Biskra, la différence de hauteur, atteignant plus 
) mètres, est en grande partie rachetée par un saut brusque, 
affaissement, au-delà duquel la rivière, prenant un 
cours torrentiel, tantôt s’engouffre dans des gorges escarpées, tan- 


HAN résulté. de cet état des lieux, qui se reproduit sur tout le ver- 
sant saharien, que si, faute de pluies suffisantes, les crues sont 


_rares-et de peu de durée, les eaux y sont en revanche chargées à 
saturation de matières limoneuses dont nos rivières réputées 


comme les plus riches en alluvions ne sauraient nous donner une 


idée. Ce ne sont pas des eaux troubles, mais de véritables boues 


. liquides que charrient les torrens du Sahara ; et comme les rivières 
dans lesquelles ils se déversent n’aboutissent pas à la mer, que la 
plupart même n'atteignent pas les bas-fonds des lagunes inté- 


rieures, on peut comprendre la masse énorme d’alluvions que ces 


Nils éphémères doivent laisser déposer sur leurs rives. 
= Aux environs de Laghouat, sur l'0.-Djédi supérieur, c’est par 


milliers d'hectares que l'on compterait la surface de ces terrains, 
sur lesquels pourraient se continuer les cultures de l’oasis si les 


“eaux étaient assez abondantes pour en assurer l'irrigation. Dans la 
partie inférieure de la même vallée, de Biskra à Saada, la traversée 
desalluvions de la rivière n’a guère moins de 20 kilomètres de 
largeur. 

Ce fait de l’incomplète érosion des ns meubles sur les som- 
mets des versans sahariens, est une preuve de plus, jointe à bien 
d'autres, qu’on peut alléguer contre l’existence de la prétendue 


mer intérieure qui, dans le courant de notre époque géologique, 


aurait été en communication avec la Méditerranée, alimentée par 
le fleuve Triton des géographes latins, que ‘on à voulu retrouver dans 
l’Igharghar ou l’O.-Djédi. 

Il est aisé de comprendre en effet ce qui aurait dû se produire 
si de tels fleuves avaient existé, entretenus par des pluies régu- 
lières analogues à celle de nos climats de la zone tempérée. Les bas- 
fonds marécageux des steppes algériens se seraient remplis en 
formant de lacs permanens qui auraient fini par déborder et s'ouvrir 


| 1e saura, 21 808 


Sléloigne du sommet, les conditions géologiques ne tardent pas à 
devenir dissemblables. Tandis que, dans le Lauraguais, la différence 


_ tôt s'étale à travers de vastes plaines d’alluvions modernes, avant 
de rejoindre la grande artère Fire de JO. -Djédi, où finit son 
; - cours. | 


Fe k an à du dépôt n’est naturellement pas plus avancée. ne fi: 


Fe» ORNE REVUE Des: DEUX: MONDES. sé ee à | 
uneiissue, “soit. vers 5 la Méditerranée du nord, soit w 
rien du: sud. Dans tous:les:casi les. immenses :« 
meubles accumuléssur-lessommets auraient étéient . 
jusqu’àlaroche vive: Lieurs:débris;.chavriés par lestonr 
_ comblé les lagunes des bas-fonds: sur l'émpläcem 
serait formé. un: vaste:lac:qui n’auraitpasitardé à d 
_ créusérsum chenal versie: golfe: de; Gabèss. L'éeoul 
_ deseauxise serait régularisé dansilé&lit d’un Pa 
dans: ses propres-alluvions;, se: ramifiant. A de 
grandes: artères principales; ayant! chacune» ss | & ù Je +. 
aux: a Mn san es D art iculier: 


| Cours LT Rp ses sources pes de vire monta | 

_gnes, traversant de larges plateaux, auraitétéle Rhône delcétappa- 
reil fluvial dont l'O.-Mia eût représenté: là Saône aux! eaux dors 
manteset l'O, -Djédi la torrentielle-Durance; Siun: tel. état déchoses 
eût jamais-existé; on en trouver ait des: traces:certaines, ineffaçables, ne 
qu’on:ne-voit nulle part: L’œuvre-d'érosion est'àipeine entamée et 


Les alluvions modernes, comme: je: viensi derlen mue: 4 
pent pas moins. d'immenses:surfaces: le-long: des fleuves saharienss M 
mais en l’état, quelle que soit lairichesse-relâtive destélémens mi « 
néraux que contiennentices terrains,. ilsine sauraient contribuer 
beaucoup à:la prospérité agricole: duepaysi L'alluvionlimoneuse 
qui partout'ailleurs-constituele type. des: terrestéminemmenttfer- 
_tiles, est frappée d’une complète: stérilité : tant qu “elle: n’est pas 
. arrosée, sous le climat du Saharas : R 
Le::sol .calciné par le‘soleil; desséché pan event, pareil à l'argile 4 
battue d’une ‘aire: à dépiquer, devient :imperméable-àl'ä comme 
_ à l’eau pluviale, sans que le moindre brin: d'herbe: puisse y'pouse 
ser. La végétation naturelle, exclue des meilleures terres; ne: se 
retrouve que dans'les sols qui, sous nos climats,:sont: au contraire 
considérés comme les plustimproductifs,. dans: les: sables: et Ne 
terres salées, ee 
Les: sables perméables: à: l’eau comme: HP Lada hp tes | 
l'eau: pluviale et la préservant d’une trop. rapide: évaporation, pro= 
duisent'une : végétation spéciale: d’arbustes: et dé graminées tra 4 
çantes, chiendens vivaces qui fixent les dunestettles recouyrentiié > 
et là d’une maigre verdure: | 
Les terrains'salésiqui occupent .de: très grandes: surfaces. dans le 
Sahara. algérien: exercent sur l'atmosphère une action hygromé- 
trique qui lui permet: d’absorberet:de retenir une-certaine humi» 
dité favorable: à là végétation spéciale de tamaris, de salsolées et 


bat: Cette catégo- 
 prÈre ‘lors inutile d'étudier ce genre de‘forma- 
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| lerroire, Tonus "d'eaux fortement salées comme celles 


PR nent saumâtrés: Je iphénomène est dû surtout à 
_ la prédominance del'évaporation sur la chute d’eau pluviale. 
“Dans les contrées humides et brumeuses: du Nord, où l’évapora- 
_ tionest faibleet notablement inférieures la hauteur d’eau pluviale, 
lestrelais de mer, aussitôt qu’ils sont séparés de la.masse salée, se 
dessalent d'eux-mêmes par le drainage continu de l'excédent d’eau 
atmosphérique qui doit proie" son écoulement de sous bas à 
| travers les couches dusous-s0l 
|  Pansiles pays;au contraire, où’ évaporation darpabonien: supé- 
rieure à l'eau pluviale, ce drainage naturel ne se produit pas. Le 
| accidentellement imbibé, ne s’assèche que par l’évaporation 


- ces eaux d'imbibition sont-saumâtres, le sel se dépose et-se con- 
centre-"momentanément à la surface en une couche cristalline, 
| d'autantiplus épaisse que ‘les pores du sol ont été plus profondé- 
ment vidés par l’action ascendante de la capillarité. Mais dès que 
cesse la sécheresse, quand surviennent de nouvelles eaux pluviales 
ouétrangères, leur:premier «effet est de dissoudre cette mince pel- 
licule;"derse’saturer de son sel et de pénétrer avec lui dans les 
pores du sl, Ma capillarité agissant cette fois de‘haut en bas, dans 
le même sens que la pesanteur. 
Le: sel primitivement concentré à la surface se trouve ainsi ramené 
dans le sous-sol.et s’y“maintient sans mélange sensible avec ‘les 
. eaux de surface qui achèvent de remplir les conduits capillaires. 
Si ces dernières eaux sont elles-mêmes saumâtres, le même effet 
se reproduit à la saison suivante, Le sel cristallise à la surface 


néon toute particulière-dei notre 


ne retrouvons dans/noséli- 
‘as just Ga Dee ER EEE À moibs: ner bien 1e 5 


lu sol n'implique sn asinu ainsi ‘qu’on : pourait | 


dela mer. Elle résulte bits habituellement de l'accumulation suc- 
“petitesiquantités de sel amenées chaque année par 


int les eaux de bas en haut par une action de capillarité, Si 


à des tubes capillaires, la surface du sol finit par se dessaler super- « 


pendant Un sécheresse pour S | 
réservoir du sous-sol au retour de l'humiditels Ge 
Dans ces conditions, qui sont celles de nos plages dela Mé 
ranée tour à tour asséchées en été et submergées en hiver pa 
eaux que leur communication naturelle avec les étangs li oraux 
_ toujours rendues légèrement saumâtres, la salure du sol sé-man 
feste par l'existence d’une couche saturée de sel, à une profor 
plus ou moins grande déterminée par la durée et l'intensité 
l'évaporation estivale. Si cette profondeur est faible tt 15 er 
_ rain reste à l’état inculte, une partie de son sel remonte à la sur- 
_ face par les temps secs, redescend par les: … humides. Si la | 
_ profondeur de la couche salée est considérable ebdrailleurs le 
terrain est maintenu dans un état de culture : spulière > qui, par le 
binage du sol, ralentit l’évaporation en interrompant la continuité 


_ ficiellement et par RNEIS apte au développement” de” la nc 1 
tion (1). 0 
Ce cas de salure " sol par imbibition supérieure est L celui qui EE 

_se présente le plus souvent dans nos climats; mais il en est un 

_auire assez fréquent dans le Sahara algérien, lorsque le solestim- 
bibé en sens inverse par des sources jaillissant dans le sous-sol 
même et venant s’évaporer à l'extérieur par une action continue R 
de la capillarité. Dans ces circonstances, la couche cristallinese con- 
centre à la surface et elle s'y accumulerait indéfiniment, si elle 
n’était partiellement entraînée par le ruissellement des eaux d'orage 
qui vont à leur tour reproduire un phénomène de salure du premier 
genre dans les terrains inférieurs sur lesquels elles se répandent. M 


. (4) Sur les bords du bas Rhône, dans des terrains en état de culture depuis des 
siècles, des eaux de drainage recueillies à 1",50 de profondeur sont souvent deux et » 
trois fois salées comme l’eau de mer, contenant 50 à 60 grammes de sel par litre. ; 

Cet équilibre en vertu duquel le sel se concentre à la longue dans le sous-sol des 
terrains salés, préservés par des digues de l’irruption des eaux saumâtres qui ont pro- è 
duit leur salure primitive, peut être troublé par des circonstances accidentelles, Tame- 
nant à la surface le sel inférieur. Le fait vient de se produire sans qu’on l’eût prévu, +4 
sur les terrains longeant le canal d'irrigation de Beaucaire. Ces terrains, à une alti- 
tude de 3 à 4 mètres, étaient depuis longtemps dessalés superficiellement et en état de 
culture régulière. Le sel n’y persistait pas moins dans le sous-sol et y décelait sa 
présence dans tous les puits, dont l’eau était fortement salée. Les filtrations du canal 
d’eau douce, quelques précautions qu’on ait prises pour rendre sa cuvette étanche, ont É 
dissous le sel et fourni un élément nouveau à l’évaporation estivale. Le sel est ré 
monté à la surface et stérilise tout le long du canal une bande de terrain dont la lar- 
geur, qui est déjà de plus de 100 mètres, s’accroît chaque jour, sans qu’on puisse 
entrevoir. d'autre remède à cet inconvénient que de recourir à des submersions d'eau 
douce longtemps prolongées qui, en refoulant les eaux du sous-sol et les forçant à 
prendre un écoulement Hour. finiront M Pr le fra et cette fois Pre 2 
toujours. 
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F # Ces deux-modes de salure:s vent fréquemment dans le 

_ Sahara algérien, principalement dans sa partie centrale au voisi- 

È chott Mel-Guir;dans lequel viennent déboucher les grandes 

_ artères fluviales du désert. Les eaux de sources naturellement ri 

| _ jaïllissantes, ou artésiennes de cette région proviennent en effet TA 
. pour la plupart des eaux pluviales tombées sur les hauts plateaux 

_ des steppes algériens, recueillies dans des rivières torrentielles - 

dont un grand nombre traversent des formations gypseuses entre 

Le ee que de sel gemme qui leur donnent un degré de IAE 
_ sal s assez prononcé et leur valent le nom générique TRE 

(rivière salée) si fréquent sur les hauts plateaux. | 

- La proportion de sel contenu dans nos bonnes eaux de source, 

en France, s'élève rarement à plus de 20 ou 30 centigrammes par 

_ litre. En Algérie, les eaux sont réputées bonnes lorsqu'elles ne con- 

_ tiennent pas plus de 50 à 60 centigrammes. À Laghouat, dans la 
haute vallée de l’O.-Djédi, les eaux, autant que j'ai pu en juger au | 

goût, n’en contiennent pas davantage. Mais la proportion augmente 

très rapidement dans les parties basses du bassin. À Biskra, les eaux 

citées comme des meilleures ne contiennent pas encore beaucoup plus 

d'un gramme de sel par litre. En allant plus au sud, dans la région de 

| To. -Rir qui occupe la vallée réunie des deux grandes artères saha- 

| riennes, les eaux artésiennes qui alimentent les cultures et le plus 

souvent les populations, n’ont jamais moins de A à 5 grammes de 

sel par litre et parfois jusqu’à 8 grammes. Il faut y être accoutumé 4 

comme le sont les indigènes pour consommer de telles eaux, qui 

pour les Européens sont complètement impotables, En ce qui me 

| Concerne, il m’a été impossible de m’habituer même aux eaux de 

_ Biskra, qui, loin d’étancher ma soif, ne faisaient que l’exciter. 


Pendant le peu de temps que j'ai passé dans cette oasis, parcou- 
rant chaque jour A0 ou 50 kilomètres en voiture découverte, à 

_ l'époque du solstice d'été, par des températures de 36 à 40° à 
Vombre; je n'ai jamais été incommodé par la chaleur, tempérée 

par un vent sec et vivifiant; mais je souffrais énormément de la 
soif, tout en vérifiant et jaugeant à chaque instant des sources jail- 
lissantes d'une limpidité parfaite, d’une fraîcheur relative des plus 
agréables, bien qu’elles accusassent de 26 à 28 degrés au thermo- 
mètre, mais dont le goût m’inspirait autant de répulsion que l’au- 
rait fait l’eau de mer. 


IL, 
Il n’est aucun végétal à peu près utile qui, SOUS nos clim puisse 


s'accommoder des conditions de sol et d'eaux d'arrosage que je 
viens de décrire, Aussi nos terrains salés du littoral de la Méditer- 


ie insectes et principalement pen qui pres 


essaie pre ent oi team eut la 

eaux réellement douces.'Ilien estautrement dans le 
le: climat comporte le développement .de deux respè 
qui É nirsntsrènr] ON mt “des eu 


À seulement à Hier dote le sel, - éshilblhentere di dés dé 


rendent la‘culture impossible. : C'est à: donnes ri 
doit attribuer Tinsuccès: entree: "à avèlées pot 
propager dans les oasis la production ‘du-coton 
_gré la ‘belle qualité des “échantillons qu'on a 
et e La 
‘Le dattier est donc en fatébesen végétal Mu niet à 
puissent produire les terrains salés des oasis ‘du Sahara. Le reste À 
_ n’est qu'un ‘accessoire dont l'importance a été fort exagérée par 
la plupart des voyageurs qui nous ont décrit! ‘ces lots “ouhivés du | 
Sr LES 
| INosimpressions personnelles dépendent: beatotrp ües cdétions à 
À pirticaères | de milieu-dans lesquelles nous les éprouvons. Quand, " 
“après avoir parcouru pendant de longs jours lessolitudesides steppes 
- sans avoir ‘vu autre chose: ‘qu'un:sol rougeâtré et: gens ed JR ‘4 
teinté degris par une ‘végétation poussiéreuse :et raboug = 
l’œilaltéré deverdure comme leigosier l'est d’eau fadché; — 01 3) 
contre fortuitement une ‘oasis sur ses pas, ‘on est prétispessdide 
voir sous ‘un ‘aspect : trop favorable pour l’apprécier à sa valeur 
réelle. La sensation qu’on éprouve est:surtout déterminée par l'effet « 
. du contraste, et il est ‘fort difficile-de. reproduire le:tableau: qu'on E 
__a:sous les yeux sans enoutrer les couleurs.1Gette tenllancetà une 
_exagération involontaire se rétrouve en: général dans les récits des 
voyageurs les plus véridiques, : et bien plus: “encore dans les ampli- 1 
fications des poètes qui, brodant sur un thème ‘facile, nous dépei- 
gnent les lieux tels que les’ voit leur imagination. Ce sont'eux sur- « 
tout qui nous ont fait la légende de l’oasis, ce paradis de fraicheur À 
et d'éternelle verdure, faisant pendant à da ‘légende du sr 
l'enfer brûlant dela mer des-sables. 3 
‘Pour mon compte, j'avais: toujours eu beaucoup:de peine sbbisé 74 
prendre par avance cette végétation de fleurs et de fruits seïdéve- « 
loppant le plus souvent sur des terrains salés, toujours sous la 
voûte ombreuse des dattiers. Chacun sait, en effet, que chez nous 
l'ombre est d’autant plus contraire à la végétation que le soleil est 
plus ardent. Sous les'élimats humides du Nord, on voit l'heérbedes M 
pelouses s'étendre d'elle-même en moelleux tapis de verdure dans M 
‘des cours étroites ombragées d’arbres-et de murs,tandis-que sur le 


EC ve + ER jo] LE SAHARA. ae: PRE 309 
_ liftoral oc à. siconditions identiques; .en dépit 
_ de toutes ie RS Panpsibisseénire phaisemei Jours. 1 
ni | DLIS Le QU à v tif 628 LAN 73 
a Hinfuence: ‘toujours, si: pernicieuser sont ta employées 

2: DOUVaAi évidemment! modifier: cette: loi générale "21160 
_ dans un.sens favorable; en passant. d’une rive à l'autre decla Médi-. EE 


| Lars cs0u À ; ; e 
Jai trois ans de. disbiaeeh 7 lg rer nt 1048 


in à Babe par leur population:et-leur pronom éique 
: NO postes les plus importans du. Sahara-algérien:, HE 
3h; | »s d'abord, comme tout, le-monde;,j'ai: été saisi par le spec- 
D mA | sacaete succédant. à la: memotone:aridité du désert, 
j'aitenu à ne pas-rester de confiance sous le:charme.de la première 
_ impression. Circulant: si ceswdômes: de: verdure: impénétrables 
aux rayons du soleil; j'aipu constater: que l’äbsence. d'air et de 
lumière’et la.salure-du:sol n'y étaient pas moins nuisiblés que cher Er 
. news développement de-la: végétation. ae 

- L'oasis de: Laghouat, que: j'ai vue. la première, est. ‘située. 
‘ah degrés de’latitude! dans: la: haute: région del’ 0.-Djédi, à une 42 
altitude desprès-de:800 mètres; qui estcelle des : hauts: plateaux de ME 
| l'Algérie: Les eauxd'irrigation dérivées de l’0.-Djédi y sont douces, | | 
maispewabondantes. Elles servent surtout à assurer la reprise et la 
première pousse des jeunes palmiers, dont les:racines ne tardent pas 
à-atteindre une nappe générale d'eaux.de filtration qui se trouve à 
une, faible, profondeur ‘et: qui suflit au phere. dételoppement; de. 
Farbre, sans nouvelle irrigation. 

Dans! ces conditions, les dattiers réussiisent:, assez: bien. et aitei-. 
gnent une hauteur de 20 à: 30 mètres, Leurs:fr uiis sont cependant 
| peusavoureux. et de qualité-inférieure.. 

-L'oasis ; d’une superficie: de moins de 200 hectares, contient envi- 
ronitéente. mille palmiers disséminés: en petits groupes dans des 


] 


(1) La généralité de cette loi me paraît pouvoir se déduire de considérations de phy- 
sique des plus simples. Les végétaux empruntent invariablement à la radiation s0- 
lairetles forces nécessaires à leur développement vital) en chaleur, lumière et éléctri- 
cité Or, onsait.que la radiation solaire-qui, à inclinaison: égale, doit rest.r à peu près 
lasmême entout lieu, si on!la. mesure. à. l'extérieur de l'atmosphère, n’arrive à la 
surface du sol qu'après avoir subi une déperdition ou, pour mieux dire, une transfor- 
mation très variable, due à l'absorption atmosphérique. Cette absorption est relative- 
ment très faible duns/les pays où l'air est sec:et transparent. Elle est'au contraire à 
pouprès totale quand l'atmosphère:est chargée de-vapeur d’eau et surtout de nuages. 
Dans lepremier cas, l’action de là radiation solaire agit en: entier suivant -la. direction 
des rayons solaires et elle doit être: interceptée au passage par le feuillage des arbres 

| qui abritent le sol. Dans le second cas, au contraire, l’action solaire se trouvant diffu- 
séédäns l’atmosphère, se réfléchit dans tous’ les* sens‘ et produit les’ mêmes effets à 
l'ombre que dans les endroits découverts: 


{ins clos de ce murailles, De tout Dre. | 
sous laquelle la végétation n’a rien de RUES Se 

En dehors des plantations de l’oasis proprement 
Pr vastes champs d'orge qui donnent une moisson pass: 
les crues du printemps de l'O.-Djédi permettent de 1 
_ assez abondamment. On a d’ailleurs, depuis l’occupatio 
noie multiplié les plantations de sanles.e et autres bois de 


si lit sablonneux du torrent. CREER à 

. Comme production, l’ensemble est en somme #6) nel 1 
n’a été fait et il ne paraît guère possible de ‘faire à Laghouat un 

essai sérieux de colonisation agricole, et il n'y a dans la ville 

_ d'autre commerce que celui qui est nécessité par les besoins du 

ravitaillement d’une garnison assez nombreuse. 

L'aspect de l’oasis n’en a pas moins quelque chose de séduisant, | 
lorsqu'on la découvre subitement, noyée dans la brume opaline du 
ciel orangé, avec ses longues files de saules et de peupliers décou- 4 1 
PS leurs feuillages d’un vert tendre sur le sombre massif des pal= 
_miers, que domine au centre le minaret d’une élégante Mosquée; 
et sur les côtés les murailles de forteresses enroulant leur enceinte | 
_crénelée sur la crête des deux énormes rochers qui en 
_ ville. Les Français lui ont conservé son ancien emplacement, . 
la trouant de longues rues droites, bordées d’arcades aux couleurs « 
_voyantes qui masquent les vieilles masures de boue des indigènes. 

C'est un vrai paysage d'Orient, dont je n’ai rencontré l'équiva-… 
lent en aucun autre point de l'Algérie. Je m'attendais en effet à - 
_ trouver mieux encore à Biskra. L’oasis plus étendue paraissait devoir 
fournir des élémens d’un plus beau décor, mais on en a bien moins M 
tiré pari. La ville française a été construite à près de deux kilo- 
_ mètres de l’oasis. Rien n’annonce de loin sa présence; et C’est par 
une route poudr euse, à travers des champs de manœuvre calcinés, . 
que l’on arrive à une porte ouvrant dans un mur d'enceinte, à 
l'intérieur duquel on trouve un désert d’un autre genre où, çà et 
là.,fs’alignent en forme de rue des maisons basses à simple rez-de- À 
chaussée, perdues dans de vastes espaces de terrains vagues, pro=« 
menades publiques sans promeneurs, parsemées d'arbres grêles dont 
le maigre feuillage abrite quelques touffes de lauriers-roses enfouis « 
sous les mauvaises herbes. Dans l'espérance, en effet, d'obtenir plus M 
tôt de l'ombre, et peut-être dans l’unique désir d’innover, les admi- M 
nistrations locales ont proscrit les palmiers de leurs plantations ! 
publiques et les ont remplacés par des arbres d'Europe qui 
viennent fort mal, ou des essences d'origine tropicale, telles que les … 
gommiers ou les cassiers, maigres acacias qui ne se distinguent pas 
plus par l'élégance de eur feuillage que par la majesté de leur port. 
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ui | 
F d’absorber une er + 
| … véritable oasis, qu 


_ deses palmiers, ARE lus de cent mille avant notre arrivée. Ces 


ins dont les clôtures en pisé sont moins élevées que celles de 
Laghouat, mais dont les cultures ne m'ont pas paru beaucoup plus 


et ne produisent pas de fruits beaucoup meilleurs. 
Les eaux d'irrigation de l’oasis étant saumâtres, à peine pota- 


| vu dans les jardins de Biskra qüèlques treilles assez belles, chargées 
de fruits, mais encore trop loin de leur point de maturité pour pu il 
- m'ait été possible d'en apprécier la qualité. | 
La colonisation et le commerce français n’ont pas beaucoup plus 
ASortatice à Biskra qu'à Laghouat. Deux hommes cependant, 
également dignes d’éloges, y ont tenté des établissemens d’un ordre 
très différent qui permettent de juger ce qu’on peut attendre de ce 
pays au point de vue agricole. Ce sont MM. Landon et Duffourg. 
= Le premier, possesseur d’une grande fortune dont il se plaît à faire 
un généreux emploi, a créé à très grands frais, entre la ville française 


de ee OR RE Eee ER Se 


et l'oasis indigène, un magnifique jardin d'agrément dans lequel il 


s’est'efforcé d'acclimater tous les végétaux des pays chauds. Il n’a 
rien épargné à cet effet, et il serait difficile de trouver, où que ce 
Soit, un parc tenu avec plus de soin, sans un grain de poussière 
sur les fleurs, une feuille morte dans les allées, une plante para- 
site dans les massifs. Trente jardiniers à l’année ne cessent de 
bêcher, arroser, râtisser à l’envi. Le résultat de tant de sacrifices n’a 
malheureusement pas répondu à ce qu’on pouvait en ‘espérer. Les 
plantes tropicales, entretenues avec tant de luxe dans le parc Lan- 
don; sont loin d’avoir cette ampleur de formes, cette luxuriance 


de végétation que l’on a obtenue par exemple au Jardin d’acclima- 


tation d'Alger, avec des frais probablement beaucoup moindres, 
bien que sur une plus grande surface, 
C'est sans doute en partie: à l'influence du climat plus chaud: 
mais moins égal et moins. humide à Biskra qu’à Alger, qu’on doit 
TOUR XLV. — 4881, A 0 26 


EF dns: ‘essai malheureux n°’ en a pas moins eu l'inconvénient | 
ande le quantité d’eau, au détriment de la : 
x il, diminuer notablement le: nombre 


D Mütstions anciennes," restées aux mains des indigènes, ne com- 
mencent guère qu'à 2 kilomètres de la ville française et se prolon- 
vers le sud, traversées par la route de Touggourt, bordée de 


prospères, même celle des dattiers, qui ne sont pas plus er | 


bles : ‘pour les Européens qui n’y sont pas habitués, peu de végé- 
taux peuvent s’en accommoder. Aussi les légumes et les fruits 
“sont-ils très rares à Biskra, et ceux qu’on parvient à y. faire pousser 
à force de soins sont-ils dépourvus de saveur, ainsi qu’il arrive 
cheznous à ceux qu'on essaie de cultiver dans les terrains salés. 
Peut-être pourrait-on faire une ‘éxception en faveur de la vigne. Jai 


# 
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._ détails de topographie agronomique. RD 0 2 UN 
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attribuer cet échec relatif. Mais il est dû surtout à] 
eaux saumâtres qui servent auxirrigations. des l'oasis, 
= M. Duffourg a opéré: dans des conditions différent nd ah 
; sayer la culture des plantes productives. La d'a 
persévérans, couronnés de peu de succès, pour p 
nier. Le.climat, la nature du sol et des eaux paraisse 
ment propres àla variété. longue soie. Malheureusemen ati 
lutter, ou plutôtion n’a pu-lutter contre les dévasations 
relles ;1et M. Duffourga dû serestreindreià la-culture es ent 
locale du dattier. Après avoir multiplié avec un pese SE « né, «4 
plantations à sa fermeid’'Kl-Outaya,dans la vallée-de Oued-Bisk: Ni 
à une vingtaine -de kilomètres au nord de la ville, ilta nr ne 
récemment de les introduireiplus à proximité dans des conditions | 
de sol et d'arrosage particukières. présentant assez d'importance | 
pour qu'ilme paraisse nécessaire-d’entrer à. da pt | 


FAR 


Biskra iest considéré comme la capitale de la région des Zibans, 
qui, sur une centaine de kilomètres de l'ouest à l’est, embrasse | 
la basse vallée de l’0.-Djédiet.de quelques affluens parallèles: ps au 
déboucher:dans la lagune centrale du :chott Mel-Guir. ‘4 
Les Zibans, ou pour mieux dire le Zab, au singulier,.se dites en | 
deux régions distinctes: leZab de l’ouest et [é Zab.de l'est, séparés 
par l’Oued-Biskra, qire réunit à FO;-Djss à25 nan . 
… de cette ville. | 
Le Zab de l’est est adossé vers le nord hslen contreforts ples 
en plus élevés qui se prolongent d'étage «en étage dans. le massif 
montagneux de l’Aurès, où se trouvent les plus hautes, cimes ide 
l'Algérie, 
à Zab de l’ouest, au contraire, ‘est séparé des chaînes obéit 
nantes de l’Atlas algérien par un bassin intérieur fort étendu, celui 
du Hodna, dont la cuvette est À une altitude de 350 mètres.et dont 
la ligne de faîte, séparative des.vallées sabarisnnes vers de sud, ne 
dépasse pas A50 à 500 mètres. 
Il résulte de cette disposition des lieux.que, si: Fe EE fe : 
fonds marécageux des plateaux de la province de Constantine 
venaient à se remplir jusqu’au point de débordement, ceuxquisont 
au nord de l’Aurès se déverseraient dans la Méditerranée, tandis “ 
que le Hodna déboucherait dans l’0.-Djédi. Les premiers bassins 
peuvent donc être considérés comme méditerranéens, le (dernie 
comme saharien:; etil y a tout dieu de supposer que toutes leseaux 
de pluie tombées sur ses versans qui se réunissent dlans:sa:cuvette 
centrale doïvent, après s'être infiltrées dans le sol, aller alimeñter 
les nombreuses sources qui naissent au pied des contreforts du 
Zab occidental, entre les deux affluens principaux-de l’O.-Biskra et: 


r , 


rer sé ftersie à mi le 


dssen dr roms très ei “at 4e 
urées abondantes qu'ôn y rencontre. n'étaient 


| moins bien “utilisées que né le sont actuellement 
LÉ fol ÿ 


piète sur sa rive: droite, Son débit: d'étiage presque nul, 


ti ignait pas 50 Jitres à la seconde au mois dejuin, n’a pas, | 


14 rai, la force deronger la formation du poudingue qui lui 

t “berge, “mais ‘il -lempâte sous ‘un manteau d’alluvions 

| -progres dont la nappe continue s'étend vers la gauche sur 
une largeur de 20 à 30 kilomètres, jusqu’au pied des contreforts 
… du mässiflalgérien, sur lequel elle:se prolonge en terrasses succes- 
sives d'une hauteur totale de 10 mètrés aumoïns. il serait assez 
_ Hifficilé de! préciser si ces allüvions relativement élevées, mais de 
_ même nature que celles dei la ibasse vallée, ont été déposées 
… directement par la rivière ou remaniées par le vent, En tout cas, 
elles empâtent Le: pied des coteaux, à la base desquels sour- 
dent leseaux de source provenant des infiltrations de là région du 
Hodna: Parmi ces sources, celles qui ont un débit assez considé- 
rableront pu s'ouvrir un chenal x tra versles alluvions. Telle est la 
source d'Oumach, distante de 8 x 10‘kilomètres dé Biskra, dont le 
débit n'est pas de moins de 200 litres à la seconde et qui a déblayé 
son lit d'écoulement jusqu’à la roche vive: mais le plus souvent 


“sont chargées. Sur toute la distance de 50 kilomètres qui sépare 

Biskra de Doussen, on chemine sur un terrain salé de cette nature 
_ où les affleuremens salins indiquent partout la présence de l’eau 
pe des fouilles mettent à jour à de faibles profondeurs. 

J'ai Vu sur ma route un grand nombre de sondages d'essai faits 
par M. Duffourg qui n’ont pas plus d'un mètre de profondeur, for- 
Mant autant de puits d'eau relativement douce, dont profitent les 
indigènes qui doivent y faire des haltes fréquentes, amsi qu'on peut 
en juger à la quantité de noyaux de dattes qui germent dans les 
déblais retioussés sur les bords de la fouille, Des galeries de drai- 
hage convenablement dirigées permettraient de capter ces eaux et 
de les réunir en courant assez abondant pour les faire servir à l’ir- 
rigation des terrains inférieurs. M. Daffourg s’est proposé de les 
utiliser d’une manière plus simple par des plantations de palmiers 


dés ieatterpartieideiaonrcoursi fidéle à lai clas- | 


les sources, s’imprégnant dans le-sol par filtration de: bas enchaut, 
viennent s'évaporer à la surface, où se concentre le sel dont elles 


ue 
Lane 


RUE Va, 
ON he 


+ F ; 


_ racines, la reprise est en général assez lente, et il me parfois de 


ment improductifs, Les oasis existantes sont en effet toutes situées 


fonctionnent que d’une manière très intermittente, 
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“puisant directement l’eau qui leur est néce 
trante inférieure. À cet effet, il commence sans 
“en rompre la croûte cristalline; après quoiil le fait ni 1 mc 
_ de galères à main maniées par des hommes. Le s ol : air si préparé, 
on ouvre, en les descendant jusqu’au niveau de la nay pe f 

des tranchées régulières également espacées, dans 1 | 
dispose les plants de palmiers à 40 mètres les uns jp 
tranchées une fois comblées, on arrose abondamment, rm 
_ d’une source supérieure, les j jeunes plants, qui finissent mn 
ciner dans ce sol toujours imbibé d’eau tant par le haut que par le 
bas. Comme on ne plante, pour maintenir les bonnes espèces, que 
des drageons séparés des vieilles souches, n'ayant.que peu de 


deux à trois ans pour que la végétation commence à se manifester. u 
Elle se développe ensuite assez rapidement pour qu'il soit jose à à \ 
_ de continuer les arrosages superficiels; mais il ne: faut pas moins 1 
de huit à dix ans pour que l'arbre soit en état de bon rapport. 

Ce genre de culture n’est pas, comme on le voit, sans exigerdes « 
frais considérables et une longue perte de temps. et d'intérêts. Le "" 
produit du dattier est cependant suffisant, paraît-il, pour compen- 
ser de pareils sacrifices. En tout cas, l'expérienceyde M: Duffourg 
paraît digne de fixer l'attention, car, :si elle* réussit, comme ilya 
lieu de l’espérer, elle pourrait permettre la mise en valeur d’une 
grande étendue de terrains qui, jusqu'ici, étaient restés complète- 


dans la vaste plaine d’alluvion de la vallée, desservies concurrem- 
ment par les sources principales descendant des coteaux, amenées 
par des canaux d’une grande longueur, où elles subissent des déper- 
ditions considérables, et par des dérivations de l’O.-Djédi ; qui ne 


A 


J'ai cru devoir donner quelques détails assez circonstanciés sur « 
les productions végétales de la vallée de l’O.-Djédi, que j'aitplus 
particulièrement parcouruesGette région toutefois, bien que la plus 
peuplée du Sahara algérien, est loin d’être dans les meïlleures con= 
ditions pour la culture du dattier : Laghouat est à une altitudeet « 
Biskra à une latitude trop élevées. Il faut descendre. plus au sud 
pour rencontrer la véritable patrie de cet arbre providentiel du 
désert, qui se trouve surtout comprise entre les 30° et 34° degrés 
parallèles, entre le chott Mel-Guir et Goléah., : 

Deux régions distinctes du Sahara algérien sont plus particuliè= 


eau € 
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à ce genre de culture: la vallée de l'0.-Souf, parallèle 


à la direction des chotts, et la vallée ou dépression de l’O.-Rir, 
prend l'estuaire commun des vallées de l'Igharghar et de 


nb a particulièrement exposée à l'irruption des 
sables mouvans. L'eau n’y est pas jaillissante, mais se trouve en 
_ nappe continue au-dessous du sol. Quand la profondeur de cette 

e, on l’élève au moyen d'appareils de puisage plus ou 
énieux ; mais quand elle n’est qu’à une faible distance de 


la surface, les indigènes. recourent à un mode de plantation ana- 
| ME à celui que nous venons d'indiquer comme essayé par M. Duf- 
- fourg sur les terrains des Zibans. Les arbres sont plantés dans des 
trous descendus au contact de la nappe liquide, et parfois, quand 
son épaisseur est trop considérable, on enlève à la main la couche 
supérieure avec laquelle on constitue des digues de clôture desti- 


nées à-arrêter l’envahissement des sables mouvans. Mais ces abris 


_ ne tardent pas à devenir insuffisans, et on est obligé de les reléver 


}. constamment jusqu'au jour où, la tâche devenant trop pénible, on 


… abandonne l’oasis, dont les arbres finissent par être. étouffés sous 
une dune d'autant plus élevée que les sables extérieurs ont été con- 


tenus à une plus grande hauteur. 
Dans la vallée de l'O.-Rir, depuis le chott Mel-Guir jusqu’à Ouar- 
gla, les plantations de palmiers sont arrosées par des scurces jail- 


lissantes provenant de puitsartésiens forés à une profondeur moyenne 


d’une soixantaine de mètres. 
… De tout temps, les indigènes ont connu l’usage de ces puits, et il 


s'était formé chez eux une corporation de puisatiers spéciaux qui, 


au prix de grandes fatigues et de grands dangers, parvenaient à 
les ouvrir et plus difficilement encore à les entretenir par les pro- 
cédés les plus primitifs. Un des plus grands bienfaits de l’occupa- 


| tion française a été d'introduire dans cette partie du Sahara algérien | 


les méthodes de forage usitées aujourd’hui pour le percement des 
puits artésiens avec tubage métallique. Un premier sondage, tenté 
au mois de mars 1856, fit jaillir, à la grande surprise et grande 
joie des indigènes, une source donnapt 4,000 litres par minute, 
suffisant à l'irrigation de 15,000 palmiers; et, depuis cette époque, 
plusieurs ateliers, sous l’habile et persévérante direction de M. Jus, 
n'ont cessé de fonctionner pour multiplier ces puits artésiens, 
non-seulement dans l’O.-Rir, mais en diverses autres régions du 
Sahara et des steppes algériens. Mais c’est surtout dans la dépres- 
sion de l'O.-Rir que les résultats les plus remarquables ont été obte- 
nus, D'après le dernier rapport officiel de 1878, le nombre de puits 


.V'O.-Mia, en aval Du et la basse vallée de l'O.-Mia en 1 
É peontant de T à Ouargla. 7 : 
- La vallée dé }’ f, voisine de. os des grandes dunes 
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forés par les ateliers français s'élève à soixante 
tant une longueur de tubage de A,320 mètres fc 
08,238 litres d'eau à la minute, soit une moy enr 
1,500 litres par puits. Le débit de ces puits Varie à 
de grandes proportions entre un maximum de /,800 litre 
minimum qui, en certains points, est descendu à 20 7" es. :$ 
exister deux zones principales d’approvisionnement, di 
importante se concentre À la pointe sud-ouest du chott MéEG its ca 
_ plus considérable aux environs d’Ourlana, aux deux tiers de la 
route de Touggourt, occupant une snbéiieté dep lus de 200,000hec- 
tares, sur laquelle M. Jus croit pouvoïr co "que les . ne 
donneraient guère moins de 3,000 Titres à la miel T4 
L'irrigation moyenne d’un palmier étant cree: des- | 
servie avec un débit de 0!,20 par minute, soità peu près 125-mètres 
cubes d’eau par an, chaque puits artésien de cette région pourrait 
- suffire à l'alimentation de 15,000 palmiers à répartir Sur UNE SUPEr= M 
ficie de 450 hectares. Dans ces conditions, les puits devraïent être 
_ espacés à 1,200 mètres l’un de l’autre, distance à laquelle ils ne 
peuvent se nuire réciproquement, et la zone de grand approvisions M 
nement signalée par M. Jus pourrait recevoir près de 20 millions 
depalmiers, Ce nombre serait-il réduit de moîtié etmême des: trois : 4 
quarts qu'il n’en resterait pas moins la possibilité de créer sur ce , 
point un capital agricole d’une grande valeur. Un palmier en bon : 
état de rapport, convenablement fumé, rapporte facilement #0 à 
50 kilogrammes de dattes. Dans les cord d’une grandecultures 
sans fumier, on peut compter sur un rendement : MOÿEN de 15 kilo- 
grammes d’une valeur de 3 francs. Ge chiffre n’a rien d'exagéré 
puisque, en l’état, les indigènes paient sans trop de gêne un impôt | 1 
variant de O fr. 30 à O fr. 50 par pied. +) 
Quant aux frais d'installation, ils ne seraient pas considérables. 4 
Le terrain est sans valeur. Les communes indigènes consentent 
facilement pour moins de 1,000 francs la vente d’un lot de 200 4 
800 hectares pouvant au besoin recevoir 30,000 palmiers. Le 
forage des puits artésiens revient à un prix moyen de 60 à 70 francs. 
par mètre de profondeur. Dans les conditions ordinaires, un puits 
ne coûte pas plus de 4,000 francs. M. Jus compte sur une dépense 
de Z fr, 50 par pied d’arbrè pour achat de plant et frais de plan= 
_ tation, Sur ces bases, il établit à 20,000 francs le prix de revient 
d’une oasis complantée de 10,000 pieds d'arbres qui, d'après lui, 
seraient en état de rapport dès la cinquième année. Ces chiffresme 
paraissent faibles, et il est probable qu'il faudrait dépenser un peu: 
plus et attendre un peu plus longtemps avant d'avoir un produit 
rémunérateur. En tout cas, les frais d'entretien paraîtraient devoir 
être largement couverts dès Ja première année par la récolte de 
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rosé avec ele ne tiiven, Les cultures d’en- 
l’arrosage seraient confiées, suivant l’usage, à des colons 


2) Dur | pit et 1 sixième seulement des +0 


rh AU. serait arrivée : Tétat Le 
C t donner 150,000. kilogrammes de 
Jr 30,000 francs, laissant au propriétaire É 


0 francs, ipérieur.aux frais de premier éta- 
est assez séduisante pour avoir déjà 


ens ne tarderaient pas à se multiplier si l'ouverture d’un 


+ 


et de surveiller par lui-même ses plantations, tout au 


de Vété, 


_ séjour ne peut en être que favorable aux Européens. L'exemple des 
_ dernières explorations envoyées par le ministre des travaux publics, 
_ dont le personnel n’a pas compté un seul malade pendant un voyage 
de plusieurs mois,ne saurait laisser subsister de doute à cet égard, 
“Sides Européens n’ont rien à redouter du climat et de la tempé- 
rature, aisément supportable du mois d'octobre au mois de juin, 
ils éprouveraient cependant une difficulté réelle à .s’accoutumer à 
| consommer deseaux contenant rarement moins de 4 grammes de 
| sel par litre. 


pendant l 


encore n'est-ce pas sans inconvénient pour eux; car il est.assez 
naturel d'attribuer à cette cause différentes maladies inhérentes au 
pays, telles ique le furoncle connu sous le nom de clou de Biskra. 
Une des plus grandes améliorations hygiéniques à apporter au 
régime des populations habitant les régions à palmiers du Sahara 
algérien serait de leur assurer un approvisionnement d'eaux réel- 
lementpotables qu’il serait assez difficile de se procurer en recou- 
rant aux sources naturelles, qui ont presque toutes la même origine 
ele même degré de salure. Comme il ne s'agirait toutefois. que de 
fine nécessaire à la boisson et à la cuisson des :alimens, qui ne 
dépusse pas une moyenne de 8 litres par tête, et par jour, il ne. 
| paraîtrait pas impossible de soumettre à une distillation préalable 
Hafaible quantité de liquide réclamé par un usage aussi restreint, 
Peut-être pourrait-on essayer d'utiliser à cet effet la radiation 
| solaire, plus particulièrement intense sous le chenst sec-et le ciel 


AC s, qui, sur Les conseils de M. Jus, ont com- 
Hatior 3e mt han plantations aux environs d’Our- 
ns le centre de l'O.-Rir, et ibn’est pas douteux que depareils 


12 in de fer permettait au propriétaire d'exporter facilement ses 
bas moment de la récolte. Sauf l'époque des grandes chaleurs 


C s ik faudrait pouvoir quitter un pays. 
, de climat du Sahara est des plus salubres, et le 


Les indigènes seuls peuvent e en faire leur. boisson habituelle, et 
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transparent du Sahara. On s ’est assez fréquemment préoccupé dut 
ces derniers temps des moyens de mettre à profit cette source de 
force naturelle et l’on s’en est beaucoup exagéré la puissance. L'effet 


mécanique qu’on peut en attendre, en tout pays, peut être exacte 


_ ment mesuré par la hauteur de la tranche d’eau superficiellé*évapo- 
: rée annuellement. Cette hauteur, qui est au-dessous de 0",A0 à40%,50 
- sous les climats brumeux du nord de la France, atteint 2 mètées 
sur les bords de la Méditerranée et très probablement 3 à 4 mètres 
dans le Sahara algérien. L'action calorifique reçue journellement 
par chaque mètre superficiel du sol ne dépasse pas, dans ce dernier 
cas, celle qui pourrait être réalisée par la combustion de 3 kilo- 
grammes de houille d’une valeur moyenne de 0 fr, 40. On ne sau- 
rait admettre la probabilité de pouvoir jamais donner un emploi 


mécanique industriellement utile à une force d’une si faible inten— 
sité et d’une si grande intermittence. Sous ce rapport, la radiation 


calorifique se présenterait toujours dans de grandes conditions d'in- 
fériorité par rapport au vent, dont l’action est tout aussi générale, 


beaucoup plus intense, plus facile à recueillir et qui cependant est | 


de moins en moins utilisée comme moteur. 


-L’emploi de la radiation calorifique ne paraît nettement indiqué | 


que pour servir à un travail de distillation intermittente. Déjà, 


sous nos climats, on lutilise pour l’évaporation à Pair libre de 
grandes masses d’eau à la superficie des marais salans. Le travail 
réalisé en un an, s’élevant à 15,000 ou 20,000 mètres cubes d'eau 


‘ évaporée par hectare dans les Sulties de la Méditerranée, repré- 


sente une consommation de près de 2,000 tonnes de charbon d'u une 


valeur de plus de 60,000 francs. 
On est donc assez naturellement amené xs se demander si, avec 


des appareils qui ne seraient pas trop coûteux, on ne pourrait pas 


faire un pas de plus, utiliser cette force pour produire en vase clos, 


mais sur une plus modeste échelle, le travail de distillation néces- 


saire pour épurer les eaux servant aux usages domestiques de 
populations du Sahara, 


Ramené à ces termes, le problème est parfaitement sHordsbles 
et il paraît a priori facile de comprendre qu'on puisse adapterà cet 
usage tout ou partie des toitures des habitations ou des magasins. 


En donnant à ces toitures la forme d’un miroir cylindrique à sec- 
tion parabolique ou circulaire, on pourrait concentrer l’action des 


rayons solaires sur une chaudière longitudinale occupant la ligne 
des foyers du miroir. Toute la difficulté pratique devrait consister : 


soit. à faire mouvoir le miroir de manière à maintenir son axe dans 
la direction des rayons solaires, s'il était parabolique et mobile, soit 
à ne faire mouvoir que la chaudière parallèlement au miroir, s'il 
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ant Set et Ce sont là des détails pratiques ét pour- 
| _ raient être probablement résolus sans entraîner des dépenses hors 

re portion avec les résultats qu'on devrait en attendre. | 

aque mètre superficiel pouvant évaporer annuellement dis 

hors 3 à A mètres d’eau à l'air libre, soit 8 à 10 litres par jour, 
il suffirait d’utiliser lé tiers de cette force en vase clos, pour suffire 
aux besoins domestiques d’un habitant. Ainsi disposées, les toitures 
d’un pays où il ne pleut pas serviraient à rectifier et à rendre pota- 
bles les eaux saumâtres dans des conditions analogues à celles où | 
elles sont utilisées dans nos pays pour recueillir les eaux pluviales 
desciternes. Dans quelques cas particuliers, lorsqu’on voudrait épu- 
rer d’un seul coup toute l'eau nécessaire aux besoins d'un groupe 
un peu important de population, dans un hôpital, une caserne, ces 
appareils pourraient être assez compliqués et entraîner une dépense 
notable ; mais dans le. plus grand nombre de cas, réduits aux pro- 
portions que pourrait exiger l’alimentation d’une seule famille, ils 
seraient d’une installation des plus simples, à laquelle se préterait À 
| parfaitement l'usage habituel des toitures en terrasses qui recou- 
- vrent la plupart des habitations du Sahara. Un miroir de 8 à 
40 mètres de superficie, avec. tous ses accessoires, pouvant suffire 
à la consommation de huit à dix personnes, ne paraîtrait pas devoir 
coûter plus de 350 à h00 francs et ne réclamerait que peu de frais 
annuels d'entretien ou de fonctionnement. 

_ Si l'expérience confirmait mes prévisions, l'usage des apparéils 
distillatoires à radiation solaire ne devrait pas tarder à se généra- 
 Jiser dans le Sahara; mais la solution que j’indique serait-elle après 
essai reconnue inadmissible, qu’il resterait encore la ressource de 
recourir aux combustibles ordinaires, ce qui ne saurait entraîner 
une dépense beaucoup plus grande, car, pour une consommation 
annuelle de:4,000 litres environ par habitant, elle n’exigerait pas 
la consommation annuelle de plus de 100 kilogrammes de charbon 
d’une valeur de 3 à 4 francs. 

On objectera peut-être que l’eau distillée ne constituerait pas par” 
elle-même létype de la meilleure boisson. Quelques précautions 
seraient sans doute nécessaires pour l’aérer par un battage. Peut- 
être même faudrait-il l’additionner de certains sels minéraux néces- 
saires à l’action des fonctions digestives qui se trouvent dans les 
. eaux de source naturelles. Il serait en outre utile, sinon indispen- 
sable au point de vue des exigences d’une civilisation plus raffinée, 
de propager l'emploi des appareils frigorifiques qui rendraient de 
si grands services dans les pays chauds, et il y aurait à rechercher 
siles deux opérations ne pourraient pas se faire en même temps, 
si la même usine ne pourrait pas à la fois distiller l’eau saumâtre 
ét la condenser directement en tout ou partie à l’état de glace. 
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| notre examen’ si nous voulons avoir des’ PS Po su dans 


| transsaharien que nous devons surtout viser, la q 


_ Ce'sont là des points de détail qui s'impc 
le Sahara algérien, Au point de vue d'ensemble: du chemin de: fer 
lière! des: eaux potables est une question de premier: ordre: que: les 


ressources de l’industrie moderne nous permettront de résoudre 
facilement et qu’il ne faudrait pas confondre bot re lus 


générale de |” approvisionnement de Peau. du: 


Les explications qui précèdent démontrent, -en effet, que Vend 
naturelle est loin d’être aussi rare qu’en le suppose dans l'en- 
semble du Sähara. Quelques régions particulières, quelques kama- 
das ou plateaux élevés sont, il est vraï, complètement dépourvues 
d'eaux de toute espèce; mais ce ne sera qu'une affaire de quelques 
tuyaux et de quelques machines pour pourvoir à leurapprovision= 
nement spécial lorsqu'on devra les franchir. Cetme sera d'ailleurs 


que l’exception, Toutes les considérations possibles s'accordent; en 


effet, à démontrer que tant qu’il ne s'agira que d'établir une artère 


de jonction unique reliant l’Algérie au Niger, on devra s'attacher 
_À suivre de préférence le tracé des grandes vallées qui, du sud au 


nord et du nord au sud, traversent l'étendue) du désert, vallées 


_ sèches À la surface, mais recélant dans leur sous-sol destressources 


en eaux naturelles suffisant largement non-seulement"à tous les 


_ besoins domestiques des populations et au service de la voie defer, 


mais, dans une certaine mesure, à une largelextension des irriga- 
tions agricoles qui existent sur tout le parcours de ces vallées et 
qui pourraient être énormément développées. 

Pour se convaincre de létendue de ces ressources! négbigion: ou 
cachées, il suffit de jeter un COUP d'œil en passant sur les innom- 
brables ruines romaines qui s’alignent sur toutes leskroutes du 


Sahara, mdiquant l’ancienne existence en ces lieux, aujourd'hui si 


déserts, de populations nombreuses, civilisées, qui devañent trouver 
à y vivre dans des conditions de sol et de climat'analogues et pro- 
bablement identiques à celles de notre temps. Ces vestiges d'une 
civilisation éteinte, que douze siècles de sauvage barbariemontpu 

entièrement effacer du sol, ne tarderont probablement pas à dispa- 

raître; pans de murs, angles de fondations, pierres detaille éparses 

que Von rencontre encore si nombreux sur la route de Batna à 

Biskra, serviront bientôt sans doute de matériaux pour la construc- 

tion du chemin de fer. Au point de vue de l’art, on n'aura pas, il 

est vrai, grand’chose à regretter de cette dernière transformation, 

La vue de ces débris informes, tels qu'ils subsistent encore, n’en 

doit pas moins être pour nous d’un grand enseignement. Nous pou- 
vons y puiser une légitime espérance dans l'avenir de noseflorts 
eu même temps qu y.trouver un pénible rapprochement, 


l s DPo mens pe à it d'u armement militaire qui 
is permet de prévenir toute velléité de résistance de la part D 
De #14 algériens, ni-la vapeur, ni les chemins de fer, ni l’élec- 
fe au, qui, supprimant: les distances,.mettent nos colonies les plus 
… Joïitaines aux-portes de la.mère; patrie, ni, la sonde artésienne fai- 
_ sänt jaillir les eaux des couches les plus profondes du sol, ni tant 
d’autres procédés industriels qui nous permettent de plier à nos 
lois les forces naturelles et d’en décupler les produits. Leurs éta- 
blissemens coloniaux devaient forcément se suffire par eux-mêmes 
et vivre de leurs propres ressources. Les populations. qui. les habi- 
lent devaient.y naîtreret y mourir. Elles n'avaient pas cette facie 
dité que nous donnent nos voies.de communication modernes de se 
déplacer à volonté, de ne chercher au.besoin dans. une région étran- 
_ gère qu'un lieu de station passagère que. l'on habite ou que l’on 
. quitte suivant les agrémens variables des. saisons. Fiers de tant 
 d'avañtages, nous devrions espérer un succès plus complet que 
- celuide nos dévantiers, et cependant nous ne saurions nous dissi- 
muiler l'itfériorité-des résultats. que: nous avons obtenus. Tandis 
qu'ils avaient su couvrir d'habitations et parfois de villes floris- 
santes ces contrées désolées, depuis plus de trente ans que, fran- 
 chissant les plateaux/du Tell, nous avons étendu notre domination 
surdesvallées-et des/versans sahariens, nous m'avons pu y créer 
queyde-chétifs établissemens ressemblant plutôt à des campemens 
_ militaires qu’à des cités naissantes, et les indigènes, s’ils ont appris 
àrredoutermnos forces, n’ont vu s'améliorer en rien les conditions 
matérielles ou morales.de leur état social, 
Get échec relatif ne peut s'expliquer que par la, différence. des 
procédés "de colonisation misien œuvre des deux parts. 
_ÆEnrétendant sans cesse sa domination sur des contrées nouxelles, 
Rome comptait moins sur elle-même que sur les. peuples conquis 
pour régénérer ou mettre en valeur le sol qu’elle annexait à son 
empire, Elle songeait moins à exterminer ‘ou humilier les indi- 
gènes qu'à les relever à leurs -propres. yeux; à les amener 
degré ou de force à partager les bienfaits d’une, civilisation supé- 
rieure, à devenir les. citoyens de sa république universelle, se rat- 
tachantypeu à peu à la patrie commune par une communauté de 
mœurs, de lois, de religion; d’habitudes sociales de toute sorte, 
C'esten latinisant les(peuples vaincus plutôt qu’en voulant se sub- 
stituerà eux pour l'exploitation directedu,sol, que les Romains ont 
su; avec les ressources matérielles si bornées :dont ils disposaient, 
jeter les bases delcette grande nationalité qui avait fini par. étendre 
sa complète homogénéité sur la totalité du monde connu. 
Imbus d’autres idées ou plutôt dépourvus de tout système réflé- 
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chi, nous avons opéré au hasard; et si nous voulions dustssoril nos 


procédés de colonisation, nous ne tarderions pas à reconnaître qu’ils 
se ressentent bien plus des pratiques des peuples barbares du 
moyen âge que des généreux souvenirs de la colonisation romaine, 
Tenant à l’écart les indigènes, les parquant à tout jamais dans 
un dégradant isolement sous prétexte de respecter leurs’ droits 
nationaux, nous ne leur laissons d'autre perspective que de végéter 
obscurément à côté de nous, à l’état de caste distincte, dans des 
conditions d’infériorité se rapprochant plus du ee féodal qe 
de l'égalité sociale du citoyen romain, 
Deux peuples différens ne sauraient pourtant se perpétuer indé- 
finiment côte à côte sur un même sol à l’état de nationalités sépa- 
rées. Un tel état social ne se retrouve que dans les pays d'ordinaire 
soumis à la domination musulmane, et l’on voit quels en ont été 
les résultats, après une occupation qui depuis plus de’quatre siècles 


pèse sur les plus belles contrées du monde. Pour que la civilisation 


puisse prendre tout son essor et acquérir son développement nor- 


* mal, il faut qu'une entière fusion s’établisse entre les divers élé-  . 
mens de population. Cette fusion ne peut résulter que d’un écrase- 
ment complet du peuple vaincu oubliant dans un obscur servage tout 
souvenir, toute tradition de sa nationalité première, oud'une"lente 


et graduelle assimilation résultant d’une communauté d'intérêtset 
de tendance, réglée par la loi civile, donnant à tous les mêmes 
droits et le même but. 

Le premier procédé, renouvelé de la barbarie des tmp féntèut, 


répugne trop à la délicatesse de nos mœurs et de nos habitudes 
sociales pour que nous puissions sérieusement l’accepter en prin- … 
cipe, en faire la base d’un système définitif de colonisation, Nous 


devons donc le proscrire entièrement pour nous rattacher au second; 
car entre les deux principes il ne saurait y avoir de moyen terme 
possible. 

Nous avons soumis l Algérie par nos armes. La conquête maté- 
rielle est terminée. Il est temps de songer à la conquête morale du 
pays. — En nos mains il doit devenir terre française en entier, 
exclusivement peuplée de Français; et comme nous ne \saurions 
songer à y pourvoir complètement par des Français d’origine, nous 


_ ne devons avoir d’autre objectif que d’y suppléer en francisant au 
plus tôt les indigènes. La tâche peut être difficile, moins qu’on ne 
le suppose probablement, En tout cas, elle s'impose à nous et ce : 
n’est qu'après l'avoir remplie que nous pourrons nous glorifier 


d’avoir sérieusement accompli notre mission civilisatrice. 
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Le bruit de sa longue. pipe, glissant de ses doigts et tombant, 
tira Jean T. d'un demi-sommeil ; il craignit que le chibouk et son 
tuyau de bois de jasmin ne fussent allés se briser dans la cour par 
les jours nombreux du plancher. Mais la pipe et le livre qui de- 
. vaient l'aider à passer l’après-midi, — une après-midi de juillet, — 
_gisaient le long de son fauteuil d'osier, et le jeune homme, tran- 
HS, referma les yeux. | 

Il n’essaya pas toutefois de dormir, Hretovat assez le peu de 
succès de ses efforts; et pourtant, que faire à cette heure où la 
sieste pesait de son poids le plus lourd sur tous les habitans de 
Scutari?.. Étendu dans le divan-hanné, cette galerie de bois qui 
_ forme, au premier étage, l’antichambre de toute maison albanaise, 
il se disait, au milieu de réflexions vagues, qu'il perdait son temps 
dans ce pays. Il se disait cela tandis que son esprit, égrenant le 
chapelet des jours passés, rappelant une à une les étapes qu’il avait 
déjà franchies, le reportait à des heures plus actives et, de toute 
façon, mieux employées. Assez riche pour vivre indépendant, 
quelque peu tourmenté d’ambitions littéraires, il allait au gré de 
son humeur et, ne suivant aucune carrière, rêvait de se faire un 
nom. Il avait entrepris à sa sortie de l’École des chartes divers tra- 
vaux qui n'avaient pas abouti et, comme il en attribuait la cause à 
la vie irrégulière qu’il menait à Paris, il s’était logé à Venise, d’abord 


pour trois mois, puis pour sixil Y était dt deux ans déjà et 
n'y préparait pas moins qu'une histoire nouvelle de cette répu- 
blique. On ne le voyait guère s ’absenter que pour ex plorer une LS | 
une les villes que baigne l’Adriatique; cette fois, une | 
avait permis de s ‘avancer jusqu'en Albanie; mais la gue | 
monténégrine bouleversant la contrée rendait toute rech erc he 
impossible. | 7 
Je devrais déjà être parti, décida-t-il, et ilse promit que le es 
bateau l’'emmènerait en Europe. Mal logé, mal nourri dans cette mai- 
son dont il avait loué deux chambres isolées, assailli le jour parles 
mouches et menacé par les scorpions, réveillé la nuit parles combats 
sans fin des rats, des martreset des chats sous le toit, ilétait las de 
tant d’ennuis inutiles, las de ces horizons bleus, de cette chaleur. 
inexorable dont rien ne pouvait distraire. Pas un frisson, pas une 
voix. Il prêta l'oreille, jeta les yeux au-dessous de lui : le jujubier | 
étincelait sous la parure de ses petites feuilles rayonnantes comme 
autant de lames effilées; deux müûriers dressaient leurs fines 
baguettes impitoyablement dépouillées, à côté d’un olivier nerveux. 
Un souflle d’air, et toute cette verdure robuste s’animait, les feuilles 
luisantes ou bleues, les tiges flexibles s’agitaient dans un frémisse- 
ment joyeux; mais ce souffle manquait. Seules, les sauterelles invi- 
_ sibles remplissaient l'air de ce grincement monotone qui est leur 
chant, et seules, importunes bavardes, elles, NRA sans ai so RAR 
nolence des êtres et des plantes. $e 
Il se leva: Comme. si elle eût deviné s& pensée, une: jeune fille, Ur. 
dont le sommeil sans doute était, léger, alla, rapide, prendre: un 
seau dans la cour et se dirigea vers le puits! Là, elle arrondit son 4 
bras nu, fit de: la :maïn, moitié rieuse, moitié: grave, le gestes de. F: 
boire et s’écria avec une interrogation : Oui? 4 
Le voyageur avait appris quelques’ mots albanais:;il posté sans JL 
le secours de cette pantomime, demander de Veau: Aussi répon- À 
dit-il avec une politesse tout à fait. déplacée dans ce pays, mais 
fier d'éprouver son SawOÏr : " Po, faleminners, pere Oui, neo ‘ 
viens. SR 
La jeune fille aussitôt plongea la:corde dans le puits: le chere | 
se tendit, et dé ses mains robustes elle tourna le rouet de hois. 
_ D'un: seul bras elle enleva le seau, vint le déposer ruisselant sur ‘ 
la dernière marche de l'escalier, aux pieds du jeune homme; puis 
elle chercha sans émbarras un verre, le rafraîchit soigneusement, dat 
l'emplit et le lui présenta sur le plat de sa main, | (Ar et 
La main in’estpas grande, observa-t-il, etla jeune fille est jolie 
avec ses yeux de velours brun... il y a comme de l'or au milieu. 
_— Et ce jeune conps souple, ces lignes fermes et pures, ‘cette peau 
mate dont le ton RER la blancheur de ses vêtemens légers; 


\# 


DS DR M5 
un beau sang, en vérité | Ses’cheveux lisses comme ceux 
unémadone se tordent sur une nuque d'enfant... som sourire 

Ù des: dents: blariches5:le regard est chaste: et gai. Rare 
te, saine et fine;eomment ne lai-je pas remarquée? 

| Blle attendait, avançant la main pour qu'il prit le verre, ne 
HA Cesera la.seule Albanaise jolie que j'aie rencontrée, comtinua-t-il, 
laissant ses regards posés sur elle; — encore je parie qu “elle: a du 

. sang slave-dansles veines! -— Enfin il but; elle descendit, 
| ileut souvent soif, -— Il Ja suivait des yeux de: temps 
depuis le matin elle travaillait. C'était. une étoffe de coton 
x dessin compliqué qu’elle tissait à certaine heure ; plus: tard il la 
ait filer ou dévider la soie des cocons: ‘ou bien, avec ses com- 
gnes, elle étendait en: pleine lumière des pièces de linge bariolées 


k pliées, ellerles entassaitdans des corbeïlles, -— ou bien, on l’en- 
_ _ téndait, armée d’un énorme pilon, écraser le café dans un antique 
mortier de bronze, Unjour, elle lui apparut juchée dans le mûrier, 
Hiardie, sarles plus hautes branches, arrachant les feuilles dontelle 
| bourrait-un grand sac perdu à son cou; et tous ses mouvemens, 
Sat cp fit, étaient “henri d'aisance, de grâce et.de: conten- 


Sans donner nterthel il prit ses So ortnari Gn3, 
La jeune fille s'appelle Mach, lui dit en italien un drogmän: qu'il 
avait découvert; elle est catholique; —— elle vient d’avoir dix-sept 
-ans. Mais elle n’est pas de Scutari et ne s’y trouve que pour peu de 
_ temps avec s4 mère + elle doit retourner bientôt dans son village, 
à Mertour, où vit sa famille dent quelques membres sont en effet, 
43:12 nsait votre seigneurie, de race slave. | 
_ — Quel dommage, se ditil, d'ensevelir dans ces montagnes 
tant de jeunesse et de beauté! 

Son indignation fut pas vive. encore quand il apprit qu Li 
&tañt vendue, ; | 

_ — Oui, monsieur, continua lé drogman, son père l’a déjà ven- 
due et bien mieux qu'on ne les vend -d'ordinaire:: 4,200 piastres 

et deux vêtemens neufs! Le mari qui Pachète n’en fait pas moins 
une bonne: affaire, car élle est forte et bien portante, elle le ser- 
vira bien; ét puis'élle n’a pas une vilaine figure. 

Douze cents piastres, calcula-t-il, moins de deux cent vingt 
francs : à peu près le prix de deux bonnes vaches ou d’un cheval 
ordinaire: — Cette pensée Pirritait, —1l eût donné bien Me 
pour la soustraire à cet odieux marché | 

De ce jour, il apprit l’albanais avec plus de. persistance, Parfois 
i1 l'appelait et la faisait asseoir des heures entières, amusant à 
dessiner son costume, satête, qu’il avait déjà de profil, de face et de 


uele soleil'séchait enuw instant; alors! après les avoir emportées 


+ 
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trois quarts. Le mot qu’il savait le mieux à présent, c'était sie 
_ kour, tiné boukour ! tu es belle ! il le lui disait à toute occasion, — 


Elle ne se fâchait pas, mais levait seulement la ee font les 
 Orientaux pour exprimer la négation, en répondant: — Non, j 


d'or. 
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suis pas belle, ce n’est pas vrai. — Dans sa pensée, on ét à bel 
quand on avait un beau pat des nains bodés, des rc 


S'il eat l par. surprise, sol le Sponl sans grand 


| étonnement, sans se plaindre, ainsi qu'une esclave chaste; — elle 


finissait toujours par sourire et le décourageait par sa tranquillité, 


+ Elle s’amusait surtout comme une enfant de ses progrès en alba- 


nais: chaque mot nouvellement appris l’enchantait; elle le mena 
çait alors du doigt en disant : « Oh ! que tu es malin ! » Et peu à 
peu lui aussi trouva plaisir à ces innocentes cachoteries, à ce 
commerce secret, mais pur, entre lui que Paris n’amusait plus et 


elle qui n'avait pas vu d’étranger ayant lui, — et 1lse DOSOANE 


de ne découvrir à Scutari aucun document important. HiSE 
Il en vint à penser que ce serait la réalisation d’un rêve bien 


oriental, mais facile sans doute, que d’arracher cette enfant au sort 

incertain qui l’attendait et. de l'emmener avec lui dans sa maison 
à Venise. Il était libre et jeune : quand cette pensée fut née dans 
Son cerveau, elle n’en sortit plus. 
Un jour, comme il faisait pour la troisième ou quatrième. fois ; 


son portrait, il lui dit avec la presque certitude CGRERREE son con- 
sentement : 


— Veux-tu venir chez moi à Venise? | — {tu A la maison. 


Je donnerai à ta mère ce qu’il faudra, 


Elle se mit à rire, lui fit répéter; cette idée lui plaisait; de 


disait non, mais ses yeux s’éclairaient de j joie. 
Il la laissa partir, lui donnant tout un jour pour: réfléchir ; mais 
le lendemain, même incertitude, puis toujours ainsi. Une fois ou 


deux pourtant elle dit oui; mais c'était un jeu, et aussitôt elle se 


reprit et, renouvelant sa pantomime, fit comprendre qu'elle était 
vendue, que le prix était payé; si elle partait, il y aurait du sang 
dans sa famille : Oh! elle se couvrit les yeux, fit le geste detirer 
des coups de fusil... Gela voulait dire que l’acquéreur, le mari, 
qu'elle ne connaissait pas, puisque les deux époux ne se voient 
qu'après le mariage, tuerait son DRE ses frères pour se Wenger 
d’une pareille i injure. 

Jean T. n'avait pas l'esprit, tourné au drame; il ne ne la 


mort de personne et crut pouvoir tout concilier avec de l'argent & 


il. connaissait mal l’Albanie. Une autre tentative qu'il envoya faire 
auprès de la mère, puis de la sœur aînée de la jeune fille, et qui ne 
réussit pas davantage, le lui fit comprendre. On lui exprima des 
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_ sentimens reconnaissans pour sa générosité qu’on ne songeait pas 
à suspecter, mais la réponse fut la même : elle est vendue; il y 

du sang sur nous si nous D rc À aucun prix nous ne 
pouvons défaire ce qui est fait. 

Exaspéré par cette résistance imprévue, il fit venir encore une 
fois la jeune fille et alors changea d'attitude, Gette fantaisie le 
tourmentait; l'obstacle en avait fait un désir; il pria, — La pauvre 
enfant cessa de sourire; elle avoua qu’elle viendrait bien, mais 
qu’elle avait peur, et elle faisait encore le geste du long fusil bra- 
qué à terre sur elle. — Il s’impatientait voyant les jours passer 
sansssolution; elle ne savait que lui répondre. Il alla à sa ceinture 

au mur, prit des napoléons, les mit devant elle en répé- 
tant : Viens! — Elle levait la tête avec un regard sérieux, et son 
_ irritation finit par tomber devant la douceur de ce visage. 
. — Allons, je m'en irai seul, dit-il enfin. | 

Et comme elle s'était souvent plu à toucher dans sa chéri 
is mille riens qui font l’ameublement sie tente € ou ot ns 
de voyageur, il ajouta : 
INR Ret VER | Be hr | 

Elle vit un grand foulard Fielt soie aux leu vives qui la tenta, 
_ lé mit sur sa tête en rougissant, puis, comme un tablier, sur sa 
poitrine. Elle le trouvait bien beau ; il était resté D 
un sac de voyage. 

. — Comme il sent bon! dit-elle, 

Mais elle refusait de l'emporter. é 
… Il insistait, prenant ses mains ; elle se détouioie, la idée ne 
_chée, confuse, trop jolie. Elle vit son regard troublé s'attacher 
sur elle, et ils restèrent sans paroles; mais il la poussa hors de sa 
chambre en lui nouant le foulard autour du cou, et comme elle 
descendait, donna, le cœur gros de regrets, l'ordre de tout prépa- 
rer pour partir le lendemain. 

- De bonne heure elle lui apporta une serviette et un citron; car 
c'est un usage respecté, ainsi que tant d’autres en Albanie, de 
-r’accepier jamais aucun présent sans en offrir un en échange. 

Il prit ces humbles souvenirs, ne sachant plus que lui dire, 
honteux lui-même de son état voisin de l’attendrissement. Les 
chevaux étaient dans la a, sellés depuis longtemps déja; le 
soleil allait se lever. … 

— Que la route te soit heureuse dirent les femmes accourues 
jusque sous le portail. 

Et il partit. | 

— C'est un des plus charmans incidens de mes voyages, con- 
cluait-il quelques mois plus tard, dans un ne Po à Paris, après 
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sù des voyageurs qui connaissent l’Albanie, — àceux du moins qui . 
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savent dans quel abrutissant esclavage y vivent les femmes, — le 
passage. de cet étranger dans sa vie transforma la jeuneyille, Après 
son départ, un lent travailse fit dans sa pensée d'enfant; une âme 
s’éveilla en elle, Le changement se fit peu à peu, jourpar jour, 
par une marche inconsciente. Elle: avait presque constamment pré- 
sente devant les yeux l’image de ce maître doux, poli, plein de 
bonté ; il lui avait parlé sans grossièreté ; ses ordres.étaient poux 

elle des caresses. 11 eût été si naturel de la rudoyer, tandis qu'il la 
traitait toujours avec une sorte d'amitié, de: protection, Elle:sou- 
riait en pensant : — Bellel il disait toujours cela. Est-ce vrai, 
cependant? — Et elle allait jusqu’à jeter, chaque oi qu'elle: : Lu < 
sait dans la maison devant un mauvais miroir de Prieste | 
sur elle-même ; et, bien que le reflet apparût verdi 
son amour-propre de sauvage était satisfait. ! 1 ue 

Combien de fois prit-elle le foulard pour le: ner re 

le sentir, seule, dans l'après-midi, tandis que chacun-dommait, lés 
yeux réjouis à cette vue, ses doigts mêmes et tout son être frémis- 
sant de plaisir à ce contact! On la vit se parer plus volontiers, exa- 
gérer l'extrême propreté qui était déjà ichez «elle un goût naturel, 
Quand une imprécation brutale la rappelait à la réalité, alorsetout 
ce qui était né de sentiment en elle, tout son! instinct protestaient 
_et un chagrin vague l’envahissait. Son cœur s'agitaitcommerà l'ap- 

pel d’une voix lointaine; tout autour d'elle lui semblaititristes 
quelque chose lui manquait. Incapable-encore de: lire dans la con- 
fusion de ses premières pensées, elle ne sut pas découvrir ce mal 
qui: devait grandir chaque jour, le regret; mais elle: n'en fut pas 
moins obsédée à son insu par le souvenir d'unevie quim'était pas 
la sienne, d’une existence de fée, rêve irréalisable, assez nettement 
entrevu cependant pour qu'elle pût le comparer avec som avenir 
elle, l’avenir vrai; et elle mit toutes les chimères, tous les enchane 
temens que son imagination avait appris en quelques semaines à 
créer, elle mit cela d’un côté; de l’autre, l'existence brutale qui 
l'attendait, Cette pensée l'effraya; c'était un péché bien grand de 


Pen + elle s'en accusa à confesse. Le > prêtre lui rappela 
était vendue depuis longtemps et lui donna à réciter matin 
, pendant une semaine, deux « Je. vous sis Marie, p jeux 
Notre Père » et un.« Je crois en Dieu. » :. : 
. Certes ce fut de tout.son cœur qu’elle récita: GES «pénitences, » 
st cle se remit au travail avec cette ardeur et cette forte j jeunesse 
qui la rendaient si précieuse; mais toujours les inquiétudes, les 
péchés re venaien à l'assaut, Le plus souvent, c'était Venise, cette 
1mense Yille; qu’elle essayait de: se figurer, la maison de Jqans 
ec de belles étoffes, des serviteurs nombreux. : 
—$“ijy étais pourtant ! | 
Et elle savourait par la pensée tout le charme de cette bé 
| sible. Puis elle se réveïllait et chassait de, pareilles idées, 
 — Un homme de la montagne est là qui demande, si tu es prête 
| et'si ton trousseau.est fni, vint un jour lui dire sa sœur. Il est 
- temps que tu ailles là-bas; ‘l'automne BRPROGRP et dé chemins 
seront bientôt impraticables, | 
On décida qu’elle serait à, Mntonu. chef deux semaines, et. la date 
_ des noces fut fixée au 1‘ octobre, 

Les préparatifs, la hâte des derniers travaux, la FC Ai ces: 
jours si laborieusement employés. éloïgnèrent d'elle toute autre pen- 
sée. Pourtant ce n’est ipas sans tristesse qu'elle dit adieu à Scutari 
pour prendre le.chemin du village. Souvent la pensée d’un départ, 
Pincertitude du changement, la crainte de l'inconnu, nous fait exa- 
gérer le nombre des jours heureux dont nous avons joui dans le 
pays ou sous le toit que-nous quittons; et, oubliant les heures mau- 

_Vaises, NOUS, avORS un certain penchant à croire de bonne foi que 
cé temps qui vient de/s’écouler a été le meilleur de notre vie; par 
bonheur, la même impression se reproduit. tant qu'on est jeune, 
plus faible il est vrai chaque fois, presque à chaque départ, et ce 
n'est que plus tard, : à distance, que nous, pouvons faire un choix 
dans le passé. Mais, pour Mach, elle devait ressentir d'autant plus 
vivement ce chagrin que le doute ne lui était pas possible; elle 
était venue-de la montagne, où on l'avait chargée d’un fardeau dès 

qu elle put suivre à pied les chevaux, et, si elle évoquait le souve- 
mir de ses années d'enfance, ce. n'étaient ni des jeux ni des éclats 
de rire qu'ellesse rappelait, mais, comme toutes ses compagnes, de 
longues et pénibles étapes, des sacs pesans, des barils pleins d'eau 
qu’il fallait porter, À Scutari, au contraire, tout avait été nouveau 
pour elle : les maisons, les jardins, les églises, l'éclat des jours de 

fête. Là, le travail ne lui parut jamais pénible, et ses épaules s'é- 
taient développées droites et libres; elle y avait vu des cérémonies 
dont la splendeur avait surpassé son imagination; puis elle pen- 

Salt à ses amies. et à la messe des jeunes filles à quatre heures du 
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matin, à tous ceux qu elle abandonnait sans espérer les FE - à 
l'étranger. | ; 

Et ses idées avt chemins 4 leur côté, sur pit ui 
_ plus fleuries et plus gaies que celle qu’elle suivit elle-même toute 

la journée quand elle arriva enfin à Mertour. Elle trouva dans” 
village, autour de la maison paternelle déjà en fête, le cortège des 
amis qui étaient venus pour l'emmener chez l'acquéreur. Le plaisir 
. de revoir tant de témoins de son enfance sembla cependant la dis- 


traire, et elle passa sans se plaindre une partie de la nuit à mon- 


trer aux femmes son trousseau, les ouvrages qu elle avait COUSUS Où 
brodés. 

De grand matin, : sa ère lé sveilla et on commenta, Ris l’u- 
sage, à la revêtir de son costume. Elle lui mit d’abord la chemise 
_ de laine qu’elle avait tissée, puis la tunique aux manches étroites, 
l’épaisse ceinture de fil rouge et le gilet soutaché. Elle agrafa ensuite 


à ses jambes les guêtres brodées, lui passa aux pieds des chaus= 


sons de laine aux couleurs bariolées qu’elle entoura de ces bandes. 


de peau qui forment la chaussure. Enfin, après avoir rassemblé ses. A 


cheveux sous un mouchoir rouge, elle lui attacha sur le front, 
au-dessus des oreilles, sur la poitrine et à la ceinture, ces bijoux 


sauvages, colliers, chaînes, épingles, boucles d'étain; que chaque | 


famille se transmet. La jeune fille reçut en dernier lieu la gaze 
blanche dont elle devait plus tard se couvrir le visage, et elle ne 
manqua pas An sur elle son foulard de PES qu’ on ne le 1 


prit. 
La mère et les fanebs entonnèrent alors les sanglots tradition 
_nels : tout était prêt. — Les assistans avaient reçu leur part du 


repas préparé pour les voyageurs; on confia Mach à deux des chefs 


qui étaient venus la chercher et, comme la route n’était pas plus 
large dans cette contrée que dans les autres ‘tribus d’Albanie, on 
se mit en marche un à a la fiancée venant la dernière, à ee 
naturellement. | 

La demeure du mari pouvait être éloignée 1e huit à dix Denon 
c'était une des premières maisons du village de Spas, au confluent 
du Drin et du Djos, en face de la route de Diakovo. Les pluies ayant 
déjà rafraîchi le temps, la marche n’avait rien de pénible. À Gras- 
nisch, en vue des rares habitations, des huttes disséminées qui se. 
rencontrent sur le chemin, on s'arrêta. Les hommes tirèrent des 
coups de pistolet, chantèrent des chansons de circonstance, chan- 
sons dont les paroles semblaient odieuses aux oreilles inaccoutu= . 
mées de la jeune fille. On repartit : s’il se rencontrait quelque pas- 
sant, celui-ci se faisait un devoir de décharger aussitôt en l'air ses 
armes et, après avoir souhaité bonne fortune à chacun, se mettait 
aussi à chanter. Il fallait entendre alors les coups de feu et les cris 
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e à sa politesse. On arriva enfin, vers le soir, à la maison 

du mari. Le cortège s'arrêta, plaça la fiancée à distance respec- 
tüeuse de la porte, entre les invités divisés en deux files, Dans cet 
ordre, ceux-ci rechargèrent leurs armes, examinèrent leurs pierres, 
versant avec soin la poudre dans les bassinets, puis l’un d’eux, don- 
nant le signal, cria : « Hüïii.…...ip! » et tous tirèrent en l’air, à peu 
près ensemble, pour prévenir le futur de leur venue. Aussitôt après 
cétte détonation, sur tous les points du village, retentirent les 
os 13 salves doubles, triples, multipliées pour accueillir la 
et faire honneur au mari, 
| ndait, la tête baissée; ses yeux Pratis ouverts étaïent 
Fe 118 sous leurs paupières palpitantes. On l’amena jusque devant 
_ la porte de la maison, étroite et basse cabane comme toutes les 
autres, et, précédée seulement d’un parent de l'époux, elle entra. 


Le foyer était allumé: suivant la coutume, elle alla s'asseoir seule, 


par terre, au milieu de la pièce, regardant le feu. 

“Son cœur battait à coups rapides à ce moment ; immobile, elle 

_ Sentait la peau moite de son front se couvrir de sueur : son mari 

allait entrer. Il entra. Elle l’entendit venir vers elle, vit une main 
soulever son voile, qui retomba presque aussitôt. Ce fut tout : 
homme aurait honte, dans la montagne, de s’attarder à Cflémoter 
une femme; on le montrerait au doigt. 

Elle n'avait pas levé la tête : « Tu es belle ! » entendait-elle comme 
dans un rêve, tandis que son mari rejoignait les siens, — On lui 
apporta un petit garçon de deux ans qu’elle tint quelque temps 
dans ses bras; puis elle lui embrassa le cou et, à plusieurs reprises, 
‘Ja main droîte, suivant une à une les prescriptions rigoureuses d’un 
usage dont le temps n’a rien altéré. Enfin elle lui donna une petite 
galette, le rendit à sa mère et, se levant sans détourner les yeux, 
se’laïssa conduire dans l’autre pièce, où les parentes et les amies 
de sa nouvelle famille l’accablèrent de leurs embrassemens : c’est 
là qu’elle devait nur sans se laisser voir de Le sonne, jusqu’au 
* lendemain. | 

Pendant ce temps, les eut lee séé avaient commencé : les 
hommes chantaient, buvaient l’eau-de-vie du pays (mastiq); en 
attendant le diner, pour prendre patience, ils mangeaient, par petits 
morceaux, du fromage et du pain avec du foie rôti, brûlé d'un 
côté, presque cru de l’autre; les coups de feu ne cessèrent que 
devant les tables rondes aux pieds courts que l’on apportait enfin. 
L’époux lui-même prit une amphore et versa méthodiquement pour 
leurs ablutions de l’eau aux invités; ceux-ci s’accroupirent ensuite 
dix par dix autour de chaque table. De nouveau, l’amphitryon leur 
versa une double rasade de mastiq, en les obligeant à boire jusqu’à 
ce que le chef des invités s’écria : « Me nder toui ; à l'honneur de 
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| tous! » avec un dernier verre. Mais,le futur épouxi biégian] on 
laissa faire encore un tour et, quand chacun eut bu, «Koh 
même la gourde. à sa bouche, après avoir crié 4.4, Prété om In 
santé! » puis il prit.de gros morceaux de fromage qu’on/lu ai tail ait. 
et les jeta sur les tables; on servit : ‘ensuite de la. viande bouillie 
| coupée. ‘ell Morceaux menus, nageant nt. sur: une eau nt alée 
dans laquelle chacun plongeait, ‘avidement, son écuelle, enfin. : "Re 
grands pois des. baqueis PM 7 mie et de cos (mauvais.lait 
caillé). 40 LR TRE | 
Chez LS a one. menu, mais pont de sobriété, pas de 
bruit : ilne faut pas-qu’elles troublent les hommes, Mach, la tête 
alourdie. par la chaleur de la pièce, étourdie par le bruit, s'était 
assoupie.. Quand elle s’éveilla, ses compagnes étaient. parties ou 
dormaient près d'elle, profondément. — Dehors, les cris redou- 
blaient, la gaîté était à son comble: Par une. des fentes de. la.cloi- N 
son en planches, elle regarda. Le tableau. était saisissant: unerqua- 
rahtaine d'hommes mangeaient là, en plein air, et chantaient, La "4 
lune brillante, à travers de grands nuages rapides, jetait sur les 
visages échaullés, de.livides reflets que combattait la lueur rouge 
d’un feu et.des branches.de pin allumées pour.éclairer Ja fête..Tout 
près, un murmure sourd et.triste. accompagnait d’une modulation | 
continue les chants : c'était la voix du Drin grossi par les pluies; 
il roulait'ses eaux d’un jaune laiteux, tournoyant entre les roches, 
avec un courant irrésistible où s’entre-choquaient des hêtres arra- 
chés aux rives, mille débris informes des gorges et.des forêts. Mais 
que lui importait le Drin. et: les convives! ic’était, son. mari, son: 
maître du lendemain qu’elle cherchait avec des yeux ardens. Elle 
le distingua vite des autres aux grossières plaisanteries dont:il était 
l’objet et aussi à l'animation .de son. visage. 11 se mit. à chanter; 
aucune voix n’était plus perçante que la sienne; elle ne vit bientôt 
plus que lui. — Quand un homme n’est ni difforme nivieux, il ne 
saurait venir à la. pensée d’une femme albanaise d'examiner s'il est 
beau ou laid: c’est une question qu’elle ne se pose même pas et E 
* Mach, ‘heureusement pour elle, n'avait pas affiné jusqu'à ce point M 
son discernement ; mais elle avait appris comparer, à comprendre, | 
_et:ce qu'elle vit pendant le temps qu’elle regardaitrainsi changea 
ses angoisses en folle terreur. — Son mari devait être fort, car _° 
menaçait souvent, et toute résistance tombait devant .sa.colère., IL 4 
avait sans doute beaucoup bu, car ilne parlait jamaisavec modéra 
tion, ses yeux s'injectaient. de sang, les veines de ses :tempes se . 4 
. gonflaient, et les mots se précipitaient avec. une telle violence de sa 
bouche qu’un de ses: compagnons, plus calme, lui cria.::« Tu vas 
cracher ta langue! » Mais il était si fier de lui qu’il n’entendait rien 
et continuait ses imprécations, Un enfant se tenait à sa portée, ver- 
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Lee nur do vi, act lens panatit il s'était endormi, 
 quandon l'appela, «Ni-Gatz, un charbon! » cria quelqu'un. Il n’en- 
|: Aemdit pas. Ni Gatz)moré! répéta le mari. Mach tressaillit; l’en- 
_ fant se leva em sursaut, courut au feu, et sans perdre de temps à 
Chercher les: aces, prit un morceau de: braise dans sa main et 
e sauter pourne pas trop se brûler. Alors le 
lenpetit qui tremblait et se mit à faire une cigarette : 
eat at pi our mais, quand la cigarette. fut allumée, 
il lai itomber vivement le charbon: et: és pre la main: Cu sa once 
1 avait trop attendu. | 7. sis 
"Cela l'apprendral'dit lemaris 
- Un éclat de rire applaudit à ce jugement; l'enfant retourna “dns 
. son coin, mit sa nrain dans la terreiet sel garda de dire un mot, 
Es Après les chants et les disputes, c'étaient de longues histoires de 
_ vendetta qui faisaient le tour des: tables. Le héros du j sn trouvait 
toujours les châtimens‘insuffisans : 
_ — Tu aurais dû tuer le frère aussi! 

” —1l avait huit ans, répondit son. interlocuteur pour s’excuser. 

: — Qu'importe Pâge ? c'était lesang: de ton ennemi ! 

. — C'est vrai, murmura l’assassin trop sensible, — et, l’assem- | 
blée entière lui ayant donné tort, il ajouta que ce n’était pas fini. 

Sur cette assurance, on passa à d’autres récits. _ 

Cependant la nuit avançait, la conversation languissait; déjà. les 
chiens faméliques rôdaient plus près des tables ; l’un d'eux même, 
comptant sur la torpeur générale, s’était glissé avant les autres, 
— mais d’un coup de pierre on l’envoya rouler jusqu’au Drin avec des 
hurlemens aigus. — Cela ramena un peu d'animation, mais tous 
les convives étaient alourdis, congestiomnés ; la lune avait disparu, 
le few mourant jetait ses dernières flammes. L'enfant avait étalé de 
la fougère autour: des tables; chacun s’étendit, malgré le froid déjà 
vif, sans couverture, comme il était : bientôt tout.ce: troupeau dor- 
mait pêle-mêle; la foudre ne l’eût pasiéveillé. 

La fièvre’ d’une nuit sans sommeil, la fatigue du voyage et les 
 émotions-de la veille avaient-elles troublé le cerveau de Mach?.Ne 
commaïssaït-elle plus les mœurs sauvages de son:paysiet s'attendait- 
elle”à trouver’ dans la montagne la politesse ou la douceur des 
hommes de Scutari? Non, sa tête ne s’égarait pas, elle ne s'était 
fait aucune illusion; mais une impression inattendue s’empara 
d'elle : à mesure que l’orgie dont elle avait été témoin suivait son 
cours, la terreur, une répulsion insurmontable, l’envahissaient. Par 
un mouvement machinal, sa main prit le foulard qu’elle touchait 
dans sa poche et frémit quand elle en sentit l’étoffe soyeuse; en 
même temps, par un retour inconscient, elle vit les jours rapides, 
heureux, qui s'étaient écoulés pour'elle dans la maison de Scutari, 


? 


Le Sa mé trop fidèle évoquait mille détails de ce passé riant. 


homme, sa bonté pourelle, son visage si doux. Et, comme sesyeu: 
retombaient sur les montagnards endormis, elle eut, à côté de ces 


{ain ;888 mains s'étaient jointes, soutenant sa tête appesantie ; 


- dressa : Non, c’est impossible, je ne veux pas être sa femme,jene 
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L'image bienveillante de l'étranger vint aussi se poser devant elle : 
Tu es belle! disait une voix, et elle se rappelait les prières du jeun é 


souvenirs encore récens, la vision cruelle de l'existence qu'e “4 
commencerait demain. — Tu es belle! chantait la voix dans le loin- . 


malgré la vigueur de sa nature, malgré sa jeunesse, êlle se sentit 
faiblir, sa gorge se serra : elle pleura. 
Oh! ces premières larmes, ces larmes inconnues des cœurs sine 
ples, comme elles coulaient amèrement! Elle se voyait si impuis- 
sante, si abandonnée! elle souffrait tant! — Un des dormeurs fit 
un mouvement, se souleva avec un grognement de fauve et se ren- 
dormit. — Il va venir! pensa-t-elle, Ses yeux se séchèrent;*ellese 


veux pas! je ne veux pas ! et le dégoût, l'horreur, lindignation, la » 
prirent de nouveau. Une pensée folle lui vint; le front tendu, elle 
écouta : la nuit encore obscure était calme, le Drin seul grondait,. 

— Je ne veux pas! répéta-t-elle.… | 

Elle alla à la porte, l’ouvrit, marcha devant êtes sans bruit. 
Quand elle eut fait quelques pas, elle se retourna: un sommeil de 
plomb pesait sur les dormeurs. Elle se recueillit, chercha la route; 
le pays lui était peu connu, mais elle se rappelait que, la veille, en \ 
venant, un homme avait dit en passant le Djos: — Voilà le chemin ; 
de Diakovo; voilà celui de Prizrend; voilà celui de Scutari. — Et | 

| 


+ 


elle avait regardé de ce côté... 

— J'arriverai bien, pensa-t-elle. — Et elle se mit à courir jus- | 
qu’au gué; les pluies avaient été fréquentes, le courant était rapides 
le torrent, à cet endroit où il va se jeter dans.le Drin, est large; 
la nuit était obscure et froide. — Si j’ai peur, ils me prendont, se à 
dit-elle. — Et elle entra dans l’eau, réussit à atteindre l’autre rive. 4 
Le chemin était assez visible; elle marcha vite, autant querle lui 
permettaient les pierres et les rochers glissans. Elle tombait sou- 
vent, se meurtrissait la tête, les bras, les pieds; elle se relevait 
insensible: sa résolution bien arrêtée la soutenait : elle voulait 
gagner à tout prix Scutari. Là, on la ‘protégerait, on la sauverait. 
Elle ne savait pas comment : — Que j'arrive à Scutari ! disait-elle. 
—— C'était tout ce qu’elle souhaitait. 

Mais c’est une difficulté sérieuse qu’un voyage en Albanie en 
automne; en été même, avec des gens du pays, les routes sont 
dangereuses et toujours pénibles. Ne sont-elles pas la meilleure 
défense de cette contrée sauvage, certainement moins connue des 
voyageurs que ne le sont aujourd’hui les deux Amériques? Quand 
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re | amie la saison des pluies et des neiges, des tribus entières sont 
… isolées. — Mach avait entrepris une tâche au-dessus de ses forces. 
Avant d’avoir marché une heure, elle se trouva dans un bois de 
es en face de plusieurs chemins. Elle en prit un au hasard, 
puis un autre : ce qu’elle voulait avant tout, c'était fuir loin de 
Spas. — Le jour avait paru depuis longtemps ; une pluie fine tom- 
bait, maiselle ne sentait ni le froid ni la fatigue. Elle regrettait 
seulement de n'avoir pas emporté un peu de pain; la faim lui était 
venue. Deux fois, quand elle croyait être déjà bien loin, elle se 
retrouva près d’une cabane dont elle n’osait pas s ‘approcher, — Si 
_onwoïtmes habits de mariée, on comprendra que je me suis enfuie ; 
me ramènera-t-on à Spas. — Elle savait que sa crainte | 
St pen fondée cependant, car la vie, la liberté d’un hôte sont 
_  Sacrées, et personne n’y porterait atteinte, mais si elle allait trou- 
» | ver là ceux qui la cherchaient? Et encore avait-elle le droit, pour 
obtenir un asile et un peu de pain, d'exposer ceux qui la rece- 
_vraient à toutes les fureurs de cette vendetta dont son mari connais- 
sait si bien les règles? Et elle se rappelait ce petit enfant de huit 
ans qu'il'aurait fallu tuer, suivant son code. C’est, en effet, une 
- de ces inconséquences cruelles que l’on rencontre souvent dans les 
coutumes albanaises : un homme ne peut refuser l'hospitalité à un 
 fugitif qui la lui demande, mais, d'autre part, à l’égard des ennemis 
du fugitif, cette hospitalité obligatoire est un crime. Ainsi Mach 
savait que les gens qui l’accueilleraient paieraient de leur sang cet 
asile qu'ils devraient lui donner. Et elle continuait; sans but, elle 
le comprenait. Quand vint le soir, elle tomba brisée sous la pluie; 
ses cheveux alourdis pesaient sur sa tête; ses vêtemens étaient 
imprégnés d’eau; elle s’endormit pourtant profondément. 
Pauvre Mach! quand elle s’éveilla, la solitude était si profonde, 
l'ombre des bois si épaisse qu’elle n’osa pas rester là. Elle était 
glacée, elle recommencça à marcher au hasard, dans la nuit. 

Le matin, le ciel s'était éclairci ; ‘elle trouva une petite fille qui 
gardait des chèvres et lui demanda le chemin de Scutari. Par bon- 
heur, celle-ci put le lui indiquer. Mach crut que le ciel enfin la 
protégeait : elle aurait voulu un peu de pain, du lait au moins, 
mais l'enfant n’avait rien, quant à prendre du lait à ses chèvres, 
elle craignait trop qu’on s’en aperçût, elle ne voulait pas. | 

Le mari, de son côté, s'était mis en campagne quelques heures 
après sa fuite, et c’est parce qu’elle avait tout à fait perdu le che- 
min qu'il ne l'avait pas rattrapée. Quand elle fut dans la bonne 
route, elle S'abandonna à Dieu, car elle comprit que, si on était sur 
ses traces, elle ne pourrait pas échapper : en effet, le sentier était 
étroit, difficile; il serpentait le plus souvent aux flancs des monta- 
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gnes sur un terrain fragile, déboisé : on pouvait en suivre 
temps des yeux les lacets irréguliers. Cependant “elle: fran 

Kiafa Malit, arriva, en suivant le cours sinueux d'un nouvéar 
rent qu’elle dut traverser plus de vingt fois, dans la vallée! lu 1 
où du moins feiu glacée des. sources la és et 1 romp: 


devait passer nn die Tia etelle due, sans oser aïe dir . 
qu’on riait et qu’on parlait en là voyants.oa ne l’intérrogeait pas, » , 

Elle atteignit Flet : deux courtes journées seulement, un jour hS de 
même, mais un jour de seize heures de marche, la séparaient du 
salut. Elle était épuisée quandielle traversa le Bitzeipour s'engager 
dans les escarpemens du Skalboustra:;celle montait ent la 
poitrine oppressée, haletante et si faible iquetle moind 

faisait tomber; et il lui fallait, pour se relever, pour #e pas: rester 

là inerte, comme morte, une volonté surhumaine. = Tout: ? 

elle tressaillit, s'arrêta; la terre manqua sous ses: pieds. Un cri, un 

hurlement avait retenti au-dessus d’elle et vibraït. dans l’abime 
sans fond du ravin, puis la détonation stridente, aiguë d’un pisto- 
let ou d’un fusil: «La voilà! » Plusieurs hommes accoururent, rejoi- 

_gnirent le premier. À cette vue, le courage, la.force lui revinrent + 

cent mètres au moins la séparaient encore de la troupeiqui, l'ayant 

devancée, revenaït sur ses pas; on la visait; elle descenditcomme 
le vent sur ce chemin qu’elle pouvait à peine gravir tout à lheure, 
au risque de se briser mille fois ; mais, comme sa respiration deye= 
nait difficile, allait lui manquer, à un détour elle: se jeta au-des- 
sous de la route, sur un rocher qui dome M ot et. se 
cacha dans des buissons, TR 

Les yeux des montagnards sont perçans; tout en courant à sa 
poursuite, ils surveillaient au-dessous d’eux un. étroit plateau où 
elle devait infailliblement passer si elle suivait le chemin jusqu’au 
bout : ne voyant rien, ils devinèrent sa ruse et ralentirent leur 
course, observant chaque roche, chaque RE ner et ils criaient 
pour l’effrayer : Ma LE 

— Nous te prendrons, bête brute, nous allons te prendre! 4: 10 

Les voix s’approchaient; son cœur cessa de baïtre ; telle était À 
perdue. Elle entendait les menaces, le bruit des pas. Presque aus- 
sitôt deux hommes apparurent ; elle se précipita les yeux fermés 
vers le gouffre, mais, d'un bond, son mari l'avait atteinte, abattue ; : 

il la tenait écrasée : Le 
— Strigh, Jout, — sorcière, Juda, créature ati esstiil 
Et les autres arrivèrent mêlant à ses imprécations .des cris de 

victoire et de joie. Elle: ne résistait plus. On lui dia les mains au 

corps; un arbuste haché à coups de kandjar fournit une-longue 


eme 
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x jap droite que l’on étendit à terre se old Tandis que 
des hommes, arrachant le foulard trempé d’eau qu’elle tentait 


| cacher, s’en servait pour lui attacher les jambes et les 


| encore de 
D: ARRET 21 LE Bi le mari nouait ses cheveux À l'autre 
ité | 


Trop épuisée pour proférer une parole, elle gémissait faiblement, 
Enfin deux d’entre eux, que d’autres devaient relever pendant la 
_ route, prirent chacun un bout du bâton qu’ils appuyèrent sur leur 
. épaule; ils Ja portèrent ainsi, comme ils auraient porté un mou- 
ton, et le groupe vainqueur s’avança. 

1e que fu ce long supplice,-6n le-devine, Mach fut ramenée à 4 : 
maison d’où quatre jours avant elle s'était enfuie. Comme une der- 
nière vision, le souvenir de Scutari, dont chaque pas à présent 
: V'éloignait davantage, lui revint encore, mais vague, indistinct 
. comme celui d’un bonheur rêvé; puis les mille sentimens qu’évo- 
_ quait en elle le nom de cette douce ville se confondirent de nou- 
. veau, 

_— Je vais mourir! tait-ene. 

C'était sa seule pensée ; elle avait trop souffert, Par instans elle 
É perdait connaissance, 

_ À voir cette pauvre figure amaigrie, encore belle, mais si ere 
avec ses yeux où s'éteignait dans la fièvre un regard désespéré, qui 
n’eût pas en effet souhaïté pour elle la délivrance? qui eût reconnu 
la jeune fille au pur sourire, au visage heureux dont les nombreux 
portraits 1 illustraient l’album d’un Parisien? 

La fin de cette malheureuse fut atroce : elle ne mourut pas. Elle 

dut expier l’ineffaçable injure qu’elle avait faite À son mari en le 
fuyant. Longtemps enfermée, la force la dompta. Elle ne sortait 
… que chargée des sacs les plus lourds, des fardeaux les plus fati- 
gas. Ge ne da qu'après six mois entiers qu'elle perdit la santé. 


Es hasard emena à Scutari, peu après cette époque, un ami de 

Jean T.; il voulut loger dans la même maison pans Jui etis Aou 
de Mach. 
- — Noïilà ce qui est arrivé, Hy raconta avec des détails sans 
nombre la propriétaire : à présent, elle a une maladie dont je ne 
sais pas lenom. Elle ne peut pas rester assise, elle tombe tout d’un 
coup avec des tremblemens et des secousses effrayantes, 

— C’est l’épilepsie peut-être? dit le jeune homme. : 

— Je ne sais pas; pourtant elle vient d’avoir-un enfant. Mais la 
pauvre n’a pas eu de chance : c'est une fille, Quand son mari a su 
cela, il a dit : — La chienne ! après tout ce qu’elle m'a il ne 
pouvait rien m'arriver de He 
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Mi Are SRE 
La discussion sur le tarif des douanes est lost et jrs loi Votes dt. 
L' une et l’autre ont-elles donné ce qu’elles semblaient PFOFAEHES 
ou ce qu ’on en pouvait espérer? : + 
Il est permis d'en douter. Les. décisions prises ne sauraient être a 
considérées comme des solutions complètes et définitives. Il peut 
donc être intéressant de résumer, autant que possible, l'ensemble 
de la discussion soutenue, soit dans les assemblées, soit dans la 
presse ou dans les sociétés savantes et spéciales, et de continuer 
l'étude d’une ea ne touche à de si ‘ere et de si nombreux RS 
intérêts. DE PRET ER “1 4R 
+ Le débat sur Ja Fr Gas) se “dire ps | 
comme beaucoup d’autres, en questions de principes eten questions A 
d'intérêts généraux et privés. Mais quelque méthode d'exposition 
qu’on adopte et quelques efforts que l’on fasse, il est bien difficile 
d’être clair et dene pas s’égarer au milieu des infinies complica- 
tions du sujet. Car ici les principes ne paraissent pas moins contra- 
 dictoires entre eux que les intérêts en jeu, ni que les RES * 
les faits et les CRIRTES neue de part:et d'autre. Len 


dis 
FACE} 
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n Dès l’abord, la question n’a-t-elle pas un double aspect? Au point 
de vue des consommateurs, comment n'être pas libre-échangiste ? 
à Fee des producteurs peut-on s'empêcher d’être protectionniste ? 
comme il n’y a guère de consommateur qui ne soit en même 
ps producteur, l'embarras devient extrême. : 
_ Ce serait assurément trop amoindrir le débat que de le ben 
à une simple querelle entre l’agriculture et l'industrie. Toutefois 
on trouverait là une bonne indication préliminaire, bien que depuis 
ces dernières années, en conséquence de la crise agricole, une 
alliance ait été conclue entre l’industrie et l’agriculture pour récla- 
mer ensemble une protection jugée indispensable. 
Car par une contradiction de plus, ces deux rivales Re 
ombattent aujourd'hui sous le même drapeau et pour la même 
cause. De grands industriels, par esprit de justice comme par inté- 
__ rêt, reconnaissent qu'inévitablement, pour que l’industrie soit très 
- protégée, il faut que l’agriculture.le soit un peu tout au moins, tan- 
dis que les représentans et les défenseurs attitrés ou bénévoles de 
la main-d'œuvre industrielle n’ont que la subsistance à bon marché 
pour objectif, — objectif auquel ils sacrifient tout, même les intérêts 
de la main d'œuvre agricole, 

Malgré l'alliance qui vient d’être signalée, la compétition et la 
divergence d'intérêts ne subsistent pas moins vives et profondes pour 
les masses comme pour les gouvernans, entre les travailleurs des 
champs et ceux des villes.-1l faudrait pourtant trouver un régime 
d'égalité sous lequel l’agriculture ne fût pas sacrifiée à l'industrie, 
ni l’industrie à l'agriculture. Mais avant d’entrer dans le vif du 

débat, il est nécessaire d'examiner la question au point de vue des 
_ principes que certains théoriciens veulent nous imposer. | 

C’est toujours pour nous un sujet d’étonnement d'observer que, 
non-seulement dans le public, mais parmi les hommes éclairés, on 
croit généralement qu’un pays peut ad libitum se faire protection- 
niste ou libre-échangiste et choisir à son gré ses doctrines et sa 
ligne économique. En fait de législation douanière, il n’en est point 
ainsi: la direction à suivre est imposée par la situation, par les cir- 
constances et par la nature des choses d’abord, ensuite par les obli- 
gations impérieuses des relations internationales, car il faut s’en- 
tendre à plusieurs ou à deux au moins pour faire acte ou traité de 
commerce ou d'échange, entre nations. comme entre particuliers. 
Dans le jeu économique international, on ne se trouve pas plus 
libre de choisir ses cartes, l’atout ou la couleur, que dans toute 
autre partie de jeu particulier ou public. La question du libre . 

échange et de la protection n’est donc jamais pour personne une 
question libre et ouverte, où l’on puisse avec indépendance PROÏSLF 
sa voie; on est lié et entravé de tous côtés, 


La 
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De même, à proprement parler, n'est-ce: pas bien: dote 0 
question de principes abstraïts obligatoirement re tou 
état de cause qu’une question de faits matériels et contingens, 


Matter of facts, comme disent les’ Anglais. et les: Améris 


seul principe incontesté qu’on puisserinvoquer sans réser es dar 
cette affaîre est Vobligation d’agir le mieux possible dans Pintéré. 


du plus grand nombre, de dégrever l'impôt et ‘deisappr mére 


entraves autant que faire se peut. Mais un programme à si 
vague pouvant s'appliquer à tout, ne précise ni n’éclaire rieni dans 
cette question spéciale, où l'on est réduit %:compter: avant: tout 


_avec des nécessités matérielles inflexibles et contraires. +  n 


D'un autre côté, les purs praticiens ‘et les positivistes viennent 
triomphens s’écrier : Nous sommes deg gens pratiques, qui ne s’oc- 
cupent ni des abstractions, ni des théories, ni des” principes peu 


_ fondés; nous n’invoquons que les faits acquis, les chiffrestetl'ex= 


périence, et c'est en verta des uns'et des autres que nous défen 
dons notre système protecteur, disent ceux-ci, notre systéme/libre 
échangiste, disent ceux-là. Aussitôt on est forcé d’éteindre leur 
enthousiasme et de leur demander : maïs à qui les faits donnent-ils 
tort, à qui les faits donnent-ils raison, Ress leur nom on 
peu soutenir des opinions contraires? L | 

En effet, voyez, disent les protectionnistes, commeilés Éooutné 
ont grandi et prospéré par la protection, que la Francemfasse de 
même. Voyez, répondent les libre-échangistes, comme l’ Angleterre 
a grandi et prospéré par le Hbrercehangof que les pue imitent a 
exemple des Anglais, 

Les deux affirmations sont ératoent vraies ét se évatredisent 
radicalement: aussi reste-t-6n fort embarrassé. La seule ehoseà faire 
est d'examiner : 1° si la France peut adopter le système anglais; 2° si 
elle peut adopter le système américain, et 3° si, ne pouvant adopter 
ni l’un ni l’autre, on pourrait imaginer un troïisième système spé- 
cial, rationnel, et avantageux pour le plus grand nombre, 

‘La difficulté est grande, car on se trouve, dès les premiers pas, 
déçu par les faits aussi bien que par la théorie. Noïci trois sys= 
tèmes, trois réalités, troïs pays qui se contredisent, Il est'incontes- 
table que l'Angleterre et les États-Unis sont très riches et très 
prospères en suivant une ligne diamétralement opposée et que la 


_ France jusqu'ici a été incontestablement riche «et prospère aussi 


depuis nombre d'années en suivant des régimes.douaniers divers. 
Sous le protectionnisme agricole exagéré de la restauration, la : 
France s’est relevée des désastres de deux invasions et a préparé 
les prospérités économiques du gouvernement de juillet. De même, 
sous le régime très protecteur de 1830, le pays s’est évidemment 
fort avancé dans la voie du progrès et a provoqué l'expansion 


le ne 7 As 


nique du régime impérial qui vint roinoilliss le fruit de qüa- 

mte années de travail, d'économie ét de bonne administration, 
npire, par une législation douanière boiteuse, c’est-à-dire-pro- 
tionniste pour les-uns et libre-échangiste pour les autres, à 

| ei ceux-ci, appauvri ceux-là, et néanmoins, somme faite, la 
| mation a continué de voir croître sa prospérité matérielle, de:sorte 
2 fin decompte, l'empire a fourni d'une main au pays le moyen 
supporter sans périr les saignées et les PISTES. 


infligées de l’autre. 
spectacle de l'enrichissement constant de la France 
antplusieurs générations, sous des régimes divers, te Fe” 
Jairé,mon moins que’ la foule ignorante, reste hésitant et perplexe, 
ar c’est surtout sur la question des douanes que se manifeste, la 
| divergence profonde d'intérêts et l'antagonisme regrettable qui 
. existe malgré tout entre l’agriculture et l’industrie françaises. 
fl faut donc reconnaîtrerque nous sommes en face d’un formi- 
 dable enchevétrementide contradictions et de dissidences dans lles 
théories comme: dans-les faits et les intérêts. Mais, :si au milieu-de 
_ces ‘contradictions, lon pouvait démontrer que chacun des trois 
d - pays quiwiennent d'être citésia eu de bonnes raisons d'agir comme 
_ il l’a fait et qu'il a réussi et prospéré dans sa ligne de conduite 
spéciale et différente, on aurait fait un grand pas en avant. Nous 
serions autorisés en conséquence à repousser la prétention de ceux. 
qui veulent nous imposer une loi, une théorie et des principes 
absolustet universels; on auvait le droit de nier toute doctrine fixe 
et de repousser les doctrinaires; ce serait un premier point de 


ra 


Commençons l'examen par les États-Unis. Qu’y voyons-nous ? Un 
pays prospère, immense et privilégié à tous les points de‘vue, four- 
missant et pouvant encore fournir pendant beaucoup d'années à 
bas prix un énorme superflu de produits ‘variés et de denrées ali- 
mentaires qui constituent, après tout, la première de toutes des 
matièrés premières à l'usage de l’homme, Les Américains sont 
À même pour longtemps de faire face à l'exportation des blés, du 
bétail et des viandes en quantités considérables après avoir large- 
ment suffi à leurs propres besoins. Dès aujourd’hui ils contribuent 
régulièrement pour une grosse part à la nourriture de l'Angleterre 
et par intermittence à celle de la Franceet des autres pays. Presque 
tous les peuples semblent désormais dans l'obligation de recourir 
peu ou beaucoup aux États-Unis pour vivre, tandis que les Améri- 
cains n’ont rigoureusement besoin de personne pour subsister dans 


« 132 D REVUE DÉS DEUX MONDES, 


l'abondance ; ces derniers peuvent donc faire ce qu'ils vétteall jé 
tout se permettre en fait de douanes sans crainte de voir jamais 
les principaux marchés étrangers se fermer devant eux. Pour se 
bien rendre compte de la situation, on n’a qu’à lire! la savante mo- 
nographie de M. Ronna sur les blés en Amérique, ainsi « ue | 
ressant rapport des délégués anglais, M. Read et M. Pell, 
* aux États-Unis pour y faire une sérieuse enquête agricole ; ces c 
mens signalent officiellement la puissance de PES pese 
illimitée du territeire américain et canadien. L 
: Dans l’ordre matériel, cette surabondance"de vivres constitue une 
supériorité économique évidente; quand onest pourvu et assuré 
de ce côté contre toutes les éventualités, et qu on se sent maître 
de la victoire dans la lutte pour lex Anes c "est une grande force 
nationale et privée. A Er, k 
Les Américains ayant chez eux un vaste ati datles culti- 
vable et de nourriture, se servent d’abord largement'eux-mêmes et 
puis offrent ce qu’il en reste aux affamés du monde entier. Dans 
les années où les affaires d’exportations agricoles ne marchent pas 
et où leurs. produits naturels leur restent sur les bras, ils ne 
gagnent pas d'argent, mais ils demeurent en (érprehe dans 2epR 
dance et le bon marché alimentaires, | 
© Pour l’Angleterre, qui ne produit pas la moitié 4 ses bis be 
tances, il en est tout autrement. Si elle manque sa campagne régu- 
lière d’exportations industrielles et d’importations alimentaires, elle 
tombe dans la gêne et dans la souffrance en face de ses ballots de 
tissus et de ses stocks d’instrumens invendus lorsque le marché est 
momentanément surchargé, et que l'offre surpasse la demande, 
phénomène économique qui se produit inévitablement de temps à 
autre. Il en est de même pour les autres peuples pe se trouvent 
Ps ou moins dans une position analogue. | 
À ces supériorités naturelles ajoutez que les États-Unis n'ont 
point à supporter l’écrasant fardeau des armées permanentes, du 
service obligatoire, d’une marine militaire et d’un coûteux entré- 
tien de forteresses frontières. De plus, chacun sait combien sont 
grandes les aptitudes industrielles et inventives des Américains, qui 
ont l’ambition et la certitude de devenir eux aussi de grands créa- 
_ téurs de produits fabriqués pourvu qu ils se mettent au début à 
__ l'abri de la concurrence des ouvriers européens. IL est donc natu- 
_ rel qu’au nom de tous les intérêts présens et à venir, le régime 
choisi par ce peuple ait été celui de la protection douanière‘elle 
s'impose d'autant plus que chaque jour le système protectionniste 
y fait ses preuves de succès et s’adapte on ne peut mieux à un 
Système financier corrélatif qui donne d’admirables résultats. Par 
cette Ruban les États-Unis parviennent sans Pei à payer et 
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_ à liquider une énorme dette nationale, phénomène aussi heureux 
, dans l’histoire. Les Américains, sans faire de haute science | 
_ économique et financière, ont judicieusement établi leur raison : 
. sociale sur ces trois bases : 4° le paiement immédiat de la dette; 
2e les droits de douanes largement fiscaux et protecteurs; 3° l'excès 
des exportations sur les importations, — et ne rougissent pas d'en. 
tirer d'immenses profits publics et privés. l 
Les ARR dira-t-on, ne sont pas unanimes à se falioi: 
ter de leurs lois protectionnistes rigoureuses. Sans doute, mais la 
majorité nationale est du côté de la protection, sincèrement, 
intérêt justifié ou non, en dehors des influences factices 
de l'esp it de parti. 
> parti démocrate lui-même a été récemment obligé de se mon- 
tr moins libre-échangiste que par le passé. Quoi qu'il en soit, 
c’est le parti républicain qui, aux États-Unis, tient en main le dra- 
_ peau protectionniste. Il considère les droits de douane comme le 
. plus large, le plus fécond et le moins onéreux des impôts indi- 
_ rects pour les habitans et comme une taxe qui pèse pour une part 
quelconque sur les producteurs étrangers, tout en Pin- 
-_ dustrie nationale. 

Remarquons seulement que les importations faites en Amérique, 
sauf les boissons de luxe, ne comprennent aucune denrée alimen- 
taire et pas un grain de blé, ce qui diminue singulièrement les 
périls de la protection douanière en cas d'erreur, 

Le parti démocrate et les habitans du Sud et de l'Ouest des États- 
Unis, qui sont libre-échangistes , protestent plus ou moins. Leurs 
intérêts et leur situation les y poussent naturellement. Car, étant de 

simples producteurs agricoles, leur plus grand désir est de se procu-: 

rer au meilleur marché possible les produits de l’industrie étrangère 
ou indigène. Toutefois leurs protestations et leur influence ne sont: 
pas assez fortes pour s'opposer au triomphe écrasant du système 
protecteur, dont le patriotisme ou l'intérêt général du pays parais- 
sent assurer la durée et le succès; on est donc justifié de classer 
nettement les, États-Unis comme protectionnistes avérés. Dans une 
étude aussi succincte que celle-ci, on ne saurait s'arrêter aux 
nuances et aux explications détaillées; les grandes lignes, les 
grosses majorités et les courans dominans doivent seuls être signa- 
lés.. Gette remarque s’applique également à ce qui va être dit de : 
la France, de l'Angleterre et des autres contrées, | 

Quoi qu'il en soit, nul ne saurait contester qu’ une protection: 
rigoureuse et exagérée permet à l’industrie américaine de monter 
une foule de fabriques indigènés qui ne pourraient ni naître ni 
vivre en libre concurrence avec les établissemens similaires d’ Eu- | 
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rop@ IlLest vrai qu'avec: leur fougue-ordinaîre, les Américains : ant. 


dépassé le but, l'en" est résulté, en même temps que | 
causés, une crise dont: ils ont beaucoup souffert, mais: 
sé relèvent brillämment, grâce: surtout à l'immense supéri 
leurs exportations alimentaires sur leursimportations industn 
supériorité si fructueuse pour les particuliers et le: trésor publ 
Du reste, les Américains suivent l& tradition et les exemples com 
cluans. Ils font aujourd’hui ce qu'ont faït les Anglais depuis Crom= 

well jusque vers le milieu du siècle présent, Pet el 


_ appliquent la protection à outrance jusqu’à cerqu'ils soient deves 


nus à leur tour les plus forts en matière: me + — be le: 
sont déjà pour les productions agricoles. +72 L 

L'ex-présidènt des États-Unis, le général Grant lui-même 
bien dit catégoriquement aux Anglais : 2 « Dans cent ans, nous “ee 


| plus libre-échangistes que vous: » | HRÈDE 


Avant ce temps, croyons-nous, les Américains deviendrontiplus 
libre-échangistes que n'importe qui, et alors, par un singulier. 
retour des choses d'ici-bas, l'Angleterre sera forééé peut-être de 
redevenir protectionniste pour ménager la cruelle transition qui 
s’imposera sans doute à elle; car il se peut que sa supériorité 
commerciale et industrielle ancienne se changé" envinfériorité le 


jour où les Américains auront trouvé le moyen économique de 


transformer chez eux leurs propres cotons en tissus, comme de 
fondre et de forger eux-mêmes leurs fers, leurs acierstet leurs cuis 
vres, et lorsqu'ils créeront sur placé ces mille produits dont la 
mécanique moderne simplifie et multiplie la fabrication à l'infini, 
depuis là moindre montre jusqu'aux plus cheat ir machines à 
vapeur de terre et de mer: 

Ge qui retardé cet événement probable, c'est la cherté dé le 
main-d'œuvre aux États-Unis; mais comme cette cherté a pour pres - 
mier effet d'attirer les émigrans, chaque année ne là verra-t-elle: 
pas diminuer? Puis apparaïssent les Chinois, dont le travail acharné 
et consciencieux dépasse en bon marché tout ce que l’on peut ima= 
giner, à ce. point de créer ane préoccupation grave, la question 
‘jaune aux États-Unis, à peine délivrés de la question noire de l'es 


_ clavage. Il ÿ a du reste un côté ironique dans cette question chi- 


noise; nous aurons fait de longs efforts, des guerres sanglantes au 
Céleste-Empire pour pénétrer sur son sol malgré lui, et voici, 
dit-on, que les Chinoïs sont partout en train d’envahir peu ee 
le monde et de menacer nos travailleurs de la plus redoutable con- 
currence. De sorte que l’avenir plus où moins lointain ne laisse 
pas d’être assez sombre pour les Européens en présence de cette 
concurrence inévians et multiple dans la lutte par la réduction 
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is la guerre du bon marché est déclarée 
op orale mainrd'œu vre américaine 


1 sans ME das de vastes coasitléralions ni dans 
2 sp détails minutieux, on doit reconnaître que les Américains, peu 
S eux des théories et des doctrines libérales, qu'ils renient 
tement dans la question commerciale, m'ont souci que de 
énèts. Us croient atteindre ainsi un but fixe, lagique et 
andeur et à la richesse de leur pays. Pouyaient-ils ou 
-ils suivre une autre soute que la route protectionniste ? 
esaurait l’aflirmer. Du reste, des faits et les résultats sont là; 
s’Américains ont victorieusement traversé leurs dernières crises; 
la même génération qui aura subi une guerre terrible et contracté 
une immense dette nationale La verra presque entièrement soldée et 
DRE | pi à dans la tombe, | 
+ RE La situation des is, ces enfans gâtés de la Providence, 
est excellente et très simple; Jeur intérêt semble évident: les Amé- 
—_ricains, toutes choses compensées, se croient obligés d'être pro- 
_tectionnistes. La protection, chez eux, doit donc passer ne l’atout 
,. pour la carte forcée. 
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En Angleterre, nous constatons une prospérité semblable, mais 


inverses. La situation de l'empire britannique est de tous points 
_ l'opposé de celle des États-Unis, mais elle est de même parfaite- 
mentsimple, évidente et nette. 

L'Angleterre contient «et fait vivre le double environ des be 
fans que son sol est susceptible de mourrir. Devant ce résultat 
remarquable, on nelsaurait trop louer les combinaisons économi- 
ques, politiques et sociales de la Grande-Bretagne, car les Anglais 
ont trouvé ke moyen de faire subsister par des importations de 
l'extérieur la moitié de la population anglaise, ou, si l'on veut, de 
faire subsister la totalité de cette population pendant six mois avec 
les produits naturels indigènes du pays et pendant six autres mois 

“avec les produits alimentaires importés de l'étranger. 

Pour rendre plus frappante la différence qui existe entre les 
États-Unis.et lAngleterre(et les autres états européens à un moindre 
degré), on peut affirmer sans exagération qu'aux États-Unis il y a 
plusieurs places ‘et deux pains pour chaque habitant, tandis qu’en 
Angleterre il y à toujours deux individus pour se disputer chaque 


 mw-ensemble de doctrines et une ligne de conduite radicalement : 
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‘place et chaque pain; en Irlande, il y en a trois ou quatre. Ces 


‘différences suffisent à expliquer la prospérité facile des États-Unis. 
Quel pays, quelle constitution, ne réussiraient pas dans des condi- 
tions aussi favorables, avec une population VEOLRS Agente 
comme celle de l'Amérique du Nord? | CAR 

Devant la difficulté de faire vivre sur son sol une population défile 

‘ de celle qu’il comporterait naturellement, qu’a fait l'Angleterre 
moderne? À force d'industrie et d'économie, de prudence et de 
‘hardiesse, par la puissance du capital accumulé, elle est parvenue 

à une écrasante supériorité, industrielle, commerciale et coloniale, 

“Alors, ouvrant ses portes à deux battans, elle a appelé tous les 

peuples à la libre concurrence industrielle, où elle était assurée de 
la victoire, ainsi qu'à la liberté commerciale, où elle allait avoir tout 

“profit et à laquelle elle s’était si bien préparée par une longue 
protection. L’Angleterre n'a maintenu qu'une exception, € c'est sur 

l’article des boissons. Là elle redoute la concurrence; aussi, contre 

toute logique, la bière et autres boissons fermentées sont-elles for- 


tement protégées contre les vins étrangers; mais il n’y a qu’ une 


‘logique vraie et qu’un principe absolu pour l Angleterre, C "est l'in- 
térêt des Anglais. 
Quoi qu’il en soit de cette exception, l'Angleterre, foie. FES 


demander à l'étranger la moitié de son pain quotidien, de ses. 


alcools et de ses viandes, la totalité de ses vins et des cotons de 


son industrie textile, a inondé le monde des exportations de son 


industrie pour faire affluer en retour vers la Grande-Bretagne les 


importations agricoles dont elle ne saurait se passer à aucun prix. 


Cet échange est pour les Anglais presque une question de vie et de 
mort dans les six mois. Il se rencontre là un ensemble de combi- 
naisons bien ingénieuses et bien fortes à tous les points de vue, 
pour résoudre ainsi chaque jour le problème de la subsistance et 
de la prospérité de tout un grand peuple de plus de 30 millions 


d'’âmes dans d’aussi délicates conditions. Des deux côtés de l’Atlan- | 


tique, la race anglo-saxonne a donc réalisé une œuvre immense, 
celle de la puissance et de l'épanouissement de deux grandes nations 
de même origine et de même tradition‘par des moyaRe absolument 
opposés. 


Du reste, l'expérience est hérissée de contradictions. En voici un 


autre exemple en passant, Il existe une grosse question pendante 


et une discussion pleine d'intérêt à plus d’un titre : c’est la ques-. 


tion testamentaire et la controverse entre partisans de la grande 
‘et ceux de la petite propriété, entre les théoriciens de ‘la concen- 
tration et ceux de la division de la propriété agricole considérées 
comme favorables ou contraires à la richesse générale. Or l'Angle- 
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terre est parvenue à un swmmum de richesse et de puissance avec 
… Je droit d’aînesse, les substitutions, et une concentration de la pro- 
priété indubitablement fort exagérée, contre lesquels s’opère une 
réaction marquée. D'autre part, la France est arrivée, malgré mille 
traverses et mille infortunes, à un degré de richesse incroyable en 
suivant un système de partage égal et de subdivision parcellaire du 
sol qui dépasse les justes bornes. Dans un pays la grande propriété, 
dans l’autre la petite propriété, ont produit la richesse, et dans l’A- 
mérique démocratique la grande et immense propriété fait sentir 
son influence écrasante sur les cours des marchés des deux côtés 
… de l'Atlantique. De ces contradictions il n’y a rien à conclure sinon 
que la science économique constate et accepte les faits avérés. 
Mais pour revenir à la question douanière qui nous occupe, 
-yoit du premier coup d'œil que, sur ce point, la situation de ie 
gleterre.est claire et que ses intérêts sont évidens; elle n’a jamais 
chez elle que la moitié de la nourriture de son peuple, dont l’exis- 
tence matérielle dépend ainsi du succès ou de l’insuccès de l’é- 
change international ou commerce annuel. Elle se trouverait dans 
un cruel embarras si, pour une raison ou pour une autre, l’arri- 
yage de cette demi-ration vitale dont elle a impérieusement besoin 
chaque semaine venait brusquement à manquer. 
Les Anglais sont donc absolument obligés d’être libre-échangistes 
et ne peuvent pas être autre chose jusqu’à nouvel ordre, Dans le 


jeu de pe c'est le libre PR ne est l’atout et la carte 


nee “ 


III, 


Si l'Angleterre et les États-Unis sont arrivés à la plus brillante 
situation économique et financière par des procédés inverses, la 
France, elle aussi, est parvenue à un point de prospérité remar- 
quable en suivant un troisième système tout différent. Autant la 
position et les intérêts des États-Unis et de l'Angleterre sont nets et 
concluans, autant ceux de la France sont confus, contradictoires et 
difficiles à démêler comme à concilier sur la question douanière, 
Les États-Unis possèdent toujours un gros surcroît de denrées ali- 


mentaires, les Anglais manquent toujours de la moitié environ de 


leurs subsistances : voici deux faits primordiaux et fixes qui per- 
mettent dès l'abord d’asseoir un système permanent sur des bases 
solides. La situation de la France, au contraire, est notoirement 
variable et oscillatoire. Tantôt elle produit un surcroît de denrées 
alimentaires qu’elle demande à exporter; tantôt elle souffre d'une 
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Sent RRESER de subsistances, qui la forceà eh 
fusil d’épaule età réclamer lee De ge it 


Je pays sacrifier l'agriculture à l'industrie non plus que l’industrie à 


tiers libre-échangiste pour la farine. En cherchant un PES al 
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à l'étranger. PES" D 
En outre, la France, au lieu d'être it ti industrielle e à 
commerciale comme l'Angleterre et la Hollande, ou bien purement 
ousupérieurement agricole comme les États-Unis oudé Raid) eut ris 
Ja fois industrielle et agricole à ce point qu'on ne saurait sanswuiner 


l'agriculture. Puis, par intermittences, il se produit une crise dans 
un sens ou dans l’autre qui rompt tout équilibre-et déjoue 
calculs. Cette double aptitude de notre pays est une grande | force 
et une grande richesse; mais elle rend singulièrement difficile 
règlement de la question douanière. Au lieu d'un: courant duo 
mique puissant et régulier dans une direction constante commeten 
Angleterre ou en Amérique, nous subissons des alternatives impré- 
vues de flux et de reflux considérables, dont l'irrégularité déroute 
toutes les combinaisons etcomplique étrangement toutes les res- 
ponsabilités. Kt qu'en arrive-t-il? C'est que:selon le point de vue ” 
l'on se place, on est en droit de soutenir lesthèsesles plus contraires 
‘entoute loyauté. Dans les discussions!les plus sérieuses comme ant | 
les tableaux de statistique les plus véridiques possible, leslibre= 
échangistes trouvent certains argumens auxquels les \protection= 
nistes n’ont rien à répondre de bon, et de même les‘ protectionnistes 
jettent à la tête de leurs adversaires des argumens péremptoires, 
puisés aux mêmes sources, devant lesquels les libre-échangistes 
sembleraient devoir rester court. La lutte est d'autant plus viveetla 
conciliation d'autant plus difficile que chacun des deux partis a 
complètement raison sur certains an “et” également tort sur 
d’autres. 
En conséquence, ñ demeure incontestable que, tour à tour-ou à 
la fois, la France a impérieusement besoin-des importations étran- 
gères pour compléter la quantité nécessaire de ses subsistances, et 
impérieusement besoin aussi de pouvoir placer à l'étranger une 
part souvent considérable de ses produits agricoles et industriels. 
Libre-échangiste pour les vins fins, l’agriculture française «est pro- 
tectionniste pour les vins communs, pour le bétail et le sucres: 
protectianniste pour le blé, une partie de la France serait wolon- 
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Yerait bien d’autres anomalies analogues,  : : 

: Au sein de l’industrie-elle-même, la confusion etl’an antagonisme des 
intérêts ne sont pas moindres, et l’on y estpoursuivi par les plus 
énervantes contradictions. L'ensemble de l’industrie est nettement 
protectionniste, mais dans tellemanufacture, dans:un même bureau 
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e fabrique demandera le libre échange pour desfilés 
mu à un certain degré de préparation, qu'il 
L en même temps qu'il exigera la 
ion pour des tissus ou d’autres produits amenés totalementou 
lement à un état de fabrication:plus ou moins complète. Gha- 
lame à grands:cris la. libre: introductien. de: ce: qu'il appelle 
ières premières, réclamation: embarrassante, car ee qui est 
remière pour les. uns est matière-de:seconde ow troisième 
es. Ces contradictions intestines, de: l'industrie 
1 et une difficulté secondaires: utiles à signaler. Mais 
question, c’est l'opposition entre Les intérêts. agricoles 
triels, urbains et ruraux. Cest ici que les prétentions 
nerce et de l'industrie deviennent manifestement injustes. 
En dehors de récentes alliances fort honorables, les protecteurs 
officiels ou bénévoles de la main-d'œuvre industrielle veulent au 
fond maintenir le: libre échange: alimentaire: en même temps que la 
protection dé l'industrie: voilà la vérité. Ce double avantage, l'in- 
 dustrie/française Va obtenu depuis les traités de 1860, et l’agricul- 
ture*apu supporter ce lourd fardeau sans succomber, grâce à ses 
effontstet"à d'heureuses circonstances. Aujourd’hui il n’en est plus 
démême; deux faits graves sont intervenus : la nouvelle concur- 
rence agricole américaine, qui est irrésistible, et le phylloxera qui 
brise le plus beau fleuron: de-la production et de l'exportation des 
produits de notre sol. Ge coup double: a. fait fléchir notre agriculture 
nationale, qui avait bravement combattu à découvert depuis 1860 
“jusqu'à ce jour, maïs qui ne peut plus lutter sans compensation ou 
sans abri défensif contre des forces rivales d’une écrasante supé- 
 riorité, et contre un fléau jmsqu'iei sans remède. | : 

Ce court aperçu des contradictions. naturelles ou voulues des 
intérêts aussi justifiés qu'opposés, aussi respectables qu'incompa- 
tibles de la France dans sa riche. diversité, ne: dissimule rien des 
difficultés de la question à régler. 

Reconnaissons que le gouvernement, si laïque qu’il soit, setrouve 
pour ainsi diré à la place du saint patron invoqué par le paysan qui 
demande avec une égale conviction qu'il pleuve sur son champ 
_ d'avoine et qu'en même temps le soleil luise sur son champ de blé. 

Une choseresticertaine, c'est. qu'autant la situation et les intérêts 
domimans de Angleterre et des États-Unis sont, nets et précis, 
autantles intérêts de la France sont variés, confus et se balancent 
dans une contradiction universelle difficile à équilibrer. | 

Le libre échange s'impose aux Anglais, les Américains ne parais- 
sent pas: avoir à regretter d'être protectionnistes, donc, par analo- 
giecomme par nécessité, les Français sont forcés d'accepter, tran- 
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sitoirement au moins, un système différent qui donne d'égales 


_satisfactions et exige 4e sacrifices égaux de tout le monde, afin 


que personne ne puisse : se se d’être spécialementset, injuste- 
ment sacrifié. 6-60 


En face d’un état de dass aussi complexe et contradictoire, 
notre législation douanière ne peut éviter d'être marquée du même 


caractère de complexité et de contradiction. Évidemment, au milieu 


_de cette confusion, un seul principe surnage, auquel chacun peut 
se rattacher, c’est celui de l'égalité dans un sens ôu dans l’autre, 


Aussi, dans le jeu de la France, au sujet du régime douanier, « C est 
r RS qui reste seule l'atout et R carte forcée. : 


IV. 


MN 


Des trois constatations qui précèdent ne semble-t-il pas résulter 


que ni le libre échange, ni la protection ne sont un principe absolu 


ou une doctrine irrécusable? La législation douanière n'apparaît 
alors aux yeux non prévenus que comme une affaire purement 
contingente, et le législateur restera libre, selon les contrées, les 
temps et les circonstances, d'être tantôt libre-échangiste, tantôt 
protectionniste. | 


La critique ne doit-elle pas s'exercer encore sur une autre afir- 
mation qu’on a voulu établir comme un axiome et nous imposer 


avec toutes ses conséquences pratiques ? C'est l'affirmation des 


avantages de la supériorité permanente de l'importation sur l’ex- 
portation. La doctrine à établir sur ce sujet est d’une grande 


importance pour l’ensemble de la direction qui sera imprimée à 
notre législation douanière. 

Sans prendre la défense du système mercantile, ni de la balance 
du commerce, dont on s’est beaucoup moqué, ne peut-on pas de- 


_ mander si tout est absolument inexact et faux dans cette vieille 


chimère? 

La doctrine actuelle dans l'espèce est- cie plus iialinitile: plus 
claire ou plus concluante? Pendant longtemps, les maîtres de la 
science nous ont répété à l’envi que la supériorité de l'importation 
sur l'exportation, c’est-à-dire le fait d'acheter plus qu’on ne vend, 
était le signe, l’instrument et le gage certains de la richesse pu- 
blique. Ceux qui protestaient ou qui posaient avec étonnement de 
gros points d'interrogation, comme nous l’avons fait il y quelques 
années, rencontraient peu d’approbateurs. N’y avait-il pourtant pas 
là un pur mystère imposé gratuitement à la foi des adeptes? Voici 
comment le problème se présente à nos yeux : premièrement, 
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us évident que tout ce qui est importé dans un pays est exporté 
d'un autre; ce qui entre quelque part est sorti d’ailleurs ; et il ne 
entrer nulle part une quantité de produit qui ne soit sortie 
enquantité égale de quelque autre endroit. Prenez le compte 
_ général des importations et des exportations du globe, faites le 
_ tour du monde économique, et vous trouverez que les nations mo- 
dernes font approximativement pour 30 milliards d'importations au 
moins et pour 22 milliards seulement d’exportations environ: dif- 
férence: 8-milliards par an. Comment cela se fait-il? Un navire ou 
un train part du lieu d’exportation avec un chargement de mar- 


l'on en croit les relevés de la douane et de la statistique. Cette diffé- 


) transport. L’importation fait donc des petits en route, tandis que 
l'exportation perd du monde en voyage. Voilà le mystère, car l’im- 
- portation et l'exportation se composent de la même cargaison, du 
mème chargement, du même produit qui prend deux noms diffé- 
_rens, lun aupoint du départ, l’autre au point d'arrivée; mais ces 
- deux noms s'appliquent au même objet identique, dont les poids et 
les quantités sont exactement les mêmes, qu’on le considère comme 
exporté ou importé. La valeur peut être différente à cause des frais 
de transport et de la plus-value ordinaire provoquée par la de- 
mande. Toutefois, en bloc, limportation doit être sensiblement 
égale à l'exportation, puisque l’une comme l’autre porte sur un 
 objetidentique etque, d’après les principes professés par la science, 
il faut pour payer un produit importé donner en échange un autre 
| produit exporté de valeur égale. L'égalité ou l’équivalence devrait 
| _  doncse retrouver aussi bien en valeur qu’en importance dans la 
réalité, quoique non apparente dans la comptabilité douanière. 
On nous a cité l'Angleterre comme l'irréfutable spécimen du 
triomphe de ce principe établissant que le gage, l'instrument et la 


tion sur l'exportation. Mais la situation de l’Angleterre est celle 
d'un riche particulier dont la grosse fortune est établie depuis long- 
temps et qui, pour s'occuper et faire vivre autour de lui une nom- 
breuse clientèle rurale et urbaine, entreprend un grand faire-valoir 
agricole en même temps qu'une vaste manufacture. Il perd sur les 
deux établissemens ou sur un seul, plus ou moins, chaque année, 
mais comme il à de fortes rentes sur l’état, sur les chemins de fer 
etsur les fonds étrangers, il solde facilement la différence en perte, 


environnantes. Il en est de même pour les nations riches qui 
lMportent plus qu'elles n'exportent, L’Angleterre. est précisément 


chandises d'une valeur de 100,000 francs et, en arrivant au lieu 
d'importation, débarque pour 130,000 francs de marchandises, si 


_rénce dépasse évidemment de beaucoup les frais ordinaires de 


condition de la richesse nationale était la supériorité de l’importa- 


vit largement, répand le bien autour de lui sur les populations 
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. à _estrutile et agréable; west là pour elle un ane 5 . 


 inexacts. En 4879, da. douane italienne ‘inscrit pour 300. millions de 


Ana cette e situation, silo & pole 60 milliard 


_etides ‘exportations. Dans un article tout wécent du Joumnalndes 


CE V'étrangers avec le revenu ide ce ibon fonds de ti 
elle # "offre de luxe de faire venir du monde ientier! 


_ cause de prospérité. On ne doit pas ancer qu’elle estæioh 
qu ‘elle importe plus qu’elle m exporte, il faut dire ie mp 
‘î qu’elle n a es se ‘elte Lé De riche ‘en Rner rx 
_ revenus. RSC LV: FEONASE 
“Malgré les apparences, cest le: sols qui. tourne autour de: à 7 
terre, et non l'inverse. Les-astronomes ont misitroisou quatremille à 
ans à s’en apercevoir; les économistes, parmi lesquels nous récla- 
mons l'honneur d’être compris, n’ont mis que soixante ou quatre 
| yingts-ans à redresser une ierreur accréditée etrcommencent à-don= 
ner desexplications nouvelles sur le phénomène des importations 


Débats, M. Leroy-Beaulieu, l’un des représentans les plus distin- 
gués de da nouvelle école économique, avec lequel mous avons | 

le regret de ne pas nous trouver toujours d'accord, explique excel- 
lement ‘aussi d’où vient l'erreur. L’importution enfle toujours ses 
prix, tandis que l'exportation les diminue invariablement; lune 
conime l'autre donnent à la-douane des chiffres iñtentionnellement 


d’importations françaises, .etla douane française-n’inscrit quepour 
180 millions d’exportations «en Italie. Fort bien; mais C'est il yia 
vingt-cinq ans que les-doyens dela science auraient dû nousdon= 
ner ces explications au [lieu d'accäbler les sceptiques defleursdé- 
dains. ‘Et d'ailleurs ce n’est pas Ja faute de la vieille balance du 
commerce, si l’on a fourni de ‘tout ‘temps ‘de faux chiffres à la 
douane et si les données de la statistique-se ‘sonttrouvées: par dè 
complètement mensongères et faussées, Ilne fallait pas ‘asseoir un 
principe:ou un axiome sur des ‘bases ‘aussi fragiles et sur des cal- 
culs aussi contestables. Aujourd’hui il suffit pour stéclairer de:con- 
staterique l’industrie française et notre commerce, "qui exportent 
réellement trois fois plus qu'ils n° importent, sont dansune situation 
florissante, tandis que l'agriculture, qui voit importer ‘beaucoup 
plus de produits agricoles qu’elle n’en ‘exporte, souffreret languit. 
Dans ‘un tout autre ordre d'idées, à propos de la fuite des métaux 
précieux ‘à l'étranger résultant d'importations mon balancées, 
M. E. de Laveleye ne nous (fait-il pas judicieusement remarquer 
«que, pour éviter {la hausse ‘des ‘tarifs douaniers ‘qui frappent ; 
l'étranger, l’ons'imposera la hausse de! l'escompte qui pèse’sur ‘les 
nationaux 4 }?» Dureste, l’on n’ena jamais finiavec cette question, 


Li pps dont déc EUR STAR 


ju 


(1) Lettre ouverte au Cobden:Club, ‘8 avril 1881, 


les rte 8 4 qu'en présente tour 
l so J' I16S &S & ts les plus divers 


pt domestic hense ton | 
pays s, et plus ils sont vieux plus. ils s’enri- 
4 (08 qui entre nes nous paraît: le comble de Part de FR 
Plus ils-sont riches, plus ils importent, et s’ils importent 
ortent, c’est le gage d'une fortune que Le monde 
Sice résumé. est exact, l'argumentation paraîtra tenir 
wicieux. Puis, chantant une autre antienne, la 
depublicistes vient de la même plume dire aux autres : 
malgré tout, exporte plus qu'elle n'importe; le relevé des 
, en dépit de leurs fausses évaluations, le prouve ‘sans 
ique “excellente et s'améliore; la France pos- 
de 30 nilliante pis ddtésangur, son portefeuille grossit, les 
… impés dates heat la bourse monte, l’isthme de Suez va 

_ rapporter 15 pour 400. Nous ne disons pas non, répondent les gens 

cn abasourdisi; mais, sans reproche, tous ces milliards 

4 à votre compte, non au nôtre, et ne nous avancent guère; nous 

__ . resto ss’etraccablés en face de vos richesses et de vos allé 
F. : gresses triomphantes. Unvpeude ces eapitaux confiés à nos labo- 
N-,, feux efforts nous ferait grand bien et rapporterait gros. : 

; - Mais on répond aussitôt aux ruraux par quelque tableau d' en- 
éme dans le genre/de celui-ci, L'industrie française gagne 5 mil- 
liards, l’agriculture perd 1 milliard (4), bénéfice net pour le pays, 
h milliards, comment osez-vous faire entendre des plaintes attris- 

_ fantes? Tirez une moyenne, et d’ailleurs il faut prendre les grandes 

__ questions. Den E’agriculture trouve en effet que le prend de 

| Toutes  aitréscmes pour la catégorie rivale: 

| jamais aucune pour les ruraux. Lors du récent emprunt de 4 mil- 

liard, chacun à pu déposer tous ses titres de valeurs mobilières 

_ en nantissement, à l'exclusion des titres de propriété, d'académie, 

- de noblesse, ou de fermage, lesquels assurément en valent bien 

d’autres comme: garantie et solidité. Sans cette exclusion, l’em- 

— prunt aurait pu être souscrit trente fois au lieu de. ques et la 
bonne aubaine répartie sur tout le monde. | 

Quoi qu'’ilen soit, les contradictions signalées plus haut ian 

lent sensiblement le principe opposé à l'antique balance du com- 

merce, Contre ip on lance le célèbre argument de Bastiat. 


{ 


(1) L'agriculture anglaise a perdu 3 où # milliards en trois saisons, d'après 1e rap- 
port de M. Leng, : 


/ 
Pr 


* un pourboire qui se solde en argent ou en or? 


| réelle soit de A soit de Dane ail est | initiée 6 ! à: 4 
compulser les statistiques, dormez en paix sur les deux oreilles 
Par la force des choses, tout s ’équilibre etse Me 
d’après ce principe indiscutable et certain ane es astiat qu les 
produits se paient en produits, | D | 
Assurément il y a eu et il y aura toujours échange de pro 
mais l'échange est-il invariablement équivalent? Voilà ce qu m4 
difficile d'admettre. Car si les produits ne s ‘échangeaient que contre 
des produits d’une équivalence exacte, toutes les nations se trou- - 
veraient également riches ou également pauvres, puisqu’elles n’au- 
raient échangé entre elles que des objets de valeur absolument 
égale. Ne se trouve-t-il pas d'ordinaire une différence, 1 un appoinss | 


Ne voit-on pas des gens et des nations qui se sont fait des for- 
tunes avec les différences et les pourboires de l'échange interna- 
tional? Si la France a placé 50 milliards à l'étranger, si l'Angleterre … 
en a placé 60, d’où sortent ces 90 milliards nullement fictifs;"puis- 
_ qu’ils rapportent intérêt? Ils ne peuvent avoir d’autre origine que 
la vente d’une certaine quantité de produits contre paiement en 
 numéraire sonnant ou en papier fiduciaire, et non pas seulement 
en produits tout à fait équivalens. Paix et respect aux hommes de 
talent et de bonne volonté, mais ne voilà-t-il pas encore une affir- 
mation de principe à reléguer au magasin des accessoires démodés?. 

D'ailleurs, le stock métallique de la France et tout l'or de lAn= 
gleterre, d'où viennent-ils, sinon de la supériorité de valeur et de 
vente des exportations sur les importations? Londres est le grand . 
marché de l’or du monde entier, et les Anglais veulent conserves 
ce monopole. On le voit bien dans la conférence internatio= 1 
nale au sujet du bimétallisme, brillamment défendu par M. Ce 
nuschi, mais en vain, croyons-nous. Comment expliquerla présence 
de tant d’or dans la France et l'Angleterre, dont le sol n’en four- ÿe 
nit pas une parcelle utilisée, sinon par ce fait que les produits s’é 
changent souvent, en partie tout au moins, contre de l'or, contre du ke 
capital circulant sous une forme ou sous une autre? | 

On nous accusera peut-être d’abuser des digressions; "ce serait 
à tort. L'avocat de la défense n’est-il pas obligé de répondre à tout 
ce qui lui est objecté et de soutenir le débat sur Re 2) POS 
où il plaît à la partie adverse de le placer? | 

Entre les différens groupes qui discutent ces dires questions, 
et au nom de principes douteux, qui d’entre nous aurait le droit 
d’excommunier les autres et de former ces petites églises d'admira- 
tion mutuelle qui dégénérent en coteries exclusives? | És 


| “4 


ble: 2 Voi Bastiat qui, dans ses Sophismes one tome r*", 
page 208 et suivantes, demande un droit fiscal de 5 pour 100 sur 
D hands entrant ou sortant, y compris le blé et les ma- 
tières premières! On affirme que Michel Chevalier avait demandé 
. Ja démonétisation de l'or avant de demander celle de l’argent! Du 
reste, comme réformateur, il n’était pas tendre au pauvre monde. 
D’après Jui, le ponement, en mettant hors de cours une mon- 

briquée, a le droit de ne pas la rembourser, Que le 


5 francs, disait-il; ceux qui les possèdent devront les rendre comme 


eux (4)! 


Lorsque Bastiat s ’attendrit, dans sa pieuse théorie de Lharoit 


- ne voit guère en ce monde que des intérêts opposés, et en tous 


- rêts, On ne peut que constater l’antagonisme concret et la concur- 
rence pratique et permanente entre les intéressés. Or les intéres- 


Michel Chevalier nous a souvent parlé du crime de 1a restaura- 
tion, qui avait laissé établir lés droits sur les blés d'après l'échelle 
mobile. Ce pouvait être une mauvaise mesure, mais ce n'était nul- 
| lement un crime. Les Anglais faisaient de même alors, et c’est à 
| eux que nous en avons emprunté l’exemple. Du reste, l'adminis- 


pour son temps, qui n’était pas le nôtre; les résultats heureux sont 
là pour l’attester, Mais dès qu’on aborde certaines questions et 
certains souvenirs, il semble qu’il soit de tradition de tout exagérer 
_et de faire montre d'hostilité systématique. On voit alors des con- 
temporains éminens et éclairés qui, pour passionner le débat, con- 
sentent à plaider la féodulité, comme de petits avocats de province 
évoquent le spectre fort noirci de l’ancien régime dans des procès 
d’indemnité pour quelques dégâts de lapins. Mais non, personne 
n’est criminel dans tcute cette interminable affaire de douanes et 
de tarifs. Il s’y rencontre des intérêts de premier ordre et des néces- 
sités opposées qui s’entre-choquent naturellement. Les difficultés 
réelles sont déjà assez graves sans qu’on envenime la querelle 


(1) Voyez dans la Revue du 4 avril 1876, le passage repris par M. Gérausçus dans 
son Bimétallisme à 15 1/2 nécessaire, ete., page 21. 


M 


gouvernement français mette hors de cours toutes les pièces de 
métal brut. Leurs. pertes seront. formidables, mais tant pis pour e 


. Son école serait volontiers presque aussi ours pour l'agri- n 


- des intérêts, il se montre par trop idéologue et bénisseur, car on 


cas, s’il existe uné harmonie abstraite et scientifique entre les inté- 


sés sont la réalité et la vies < : 


tration financière et économique de la restauration est remarquable 
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| “sites side manquent da côté, on pes en 1 
autre. Au-delà de la question économique 2 présente a n 0 
. de droit et d'équité. KLLTES DONS 

Quand on aborde la égislation et lé impôts de douane, lsenËlé | 

qu’on mette le pied sur un terrain obscur, mystérieux et sacré, où à 

l’on s’égare et où les données et les règles Rs AN iosi et spé- ; 
ciales. Pourtant les lois et les droïts de douanes sont des lois et 

des impositions comme les autres; elles ne présentent. ni. ag '1$ 4 

moins de difficultés : ne doivent-elles pas être traïtées'et 2s 4 
sur le même pied que le reste de notre législation? ic #40 
Comme dans presque toute taxation, le débat se résme ss 3 
une question de chiffres et de proportion. En effet, l'impôt direct, " 
juste, léger et fécond ‘s'il est modéré, devient injuste et ruineux 
s'il est trop lourd, etil prend le caractère d’umevspoliation ou d’une 
_confiscation ‘s’il est exagéré, De même, pour l’impôt des douanes, 
son caractère change selon le chiffre auquel il est fixé. Modéré, il 
est fiscal; plus élevé, il ést protecteur; exagéré, il devient prohi- 
bitif. Il n’y a rien là que de naturel et de moral Les règles ordi- 
naires trouvent ici leur application, | 
Quel est dans l'espèce le principe fondamental de la législation 
francaise? C’est l'égalité devant l'impôt. Tel est donc le principe. M 
et l'objectif dont il ne faut pas s’écarter. Ce principe sera une 
lumière qui éclairera les doutes, les obscurités et les mille détours « 
d’une question fort compliquée où if est facile de s’égarer. 
L'agriculture reste doné dans son droit strict et absolu lorsqu'elle 
réclame l'égalité. Dès qu’une branche du travail national est pro 
tégée, le travail agricole a le droit et le devoir de réclamer uné 
protection analogue, sinon tout à fait égale. C'est là le point de. 
départ et la base de la discussion, qu’il ne faut pas perdre de vue. 
On voudrait faire croire qu’ane protection même limitée serait 
une faveur, un don gracieux offert aux intérêts agricoles; il n’en 
est rien; au contraire, toute inégalité de traitement au détriment 
del ‘agriculture est une dérogation aux principes et une Pere 
donnée à la loi commune, | 
Si l'industrie est protégée, les intérêts agricoles doivent l'être 
aussi d’une manière eflicace. L'agriculture n’exige pas "une exacte” 


PIN Ce 


es ex oran st à cr 


An. n parer th une certaine élasticité ration- 

# “nelle; ce n'est pas elle qui dira : Pereat populus, fiat justitia; 

Pr er ds ‘moyen âge traduite plus tard par le mot 
‘gélèbre | 


h 


nt les colonies plutôt qu'un principe! Mais elle ne 
système qui accorde une puissante protection aux 
l'accable en, uires SOUS le Ep. du concur- 


à men 2 être acceptée par elle que moyen- 
| lui (doit ne juste et préalable 


= indemnité “selon Je RG Hp prie ou. Sur cé terrain, on 
peut s s 


le en droitiet en équité, 

orie est indiscutable; mais en darts a ont Fr 

‘droit d'importation sur les blés parce que 

A pm protégés ? Pourquoi non? C'est Je droit.et la justice, 

| re) vous me le faites pas, il faut payer pour ne pas le faire. Vous ne 
pouvez pas établir une dérogation à la loi commune et à l'égalité 
sans une large compensation, Les producteurs de blé sont-ils 
moins intéressans et moins nombreux que des producteurs de tis- 
sus? Mais, ajoutera-t-on, jamais une assemblée française ne 


nanticle mon signé du Jowrnal des Débats, on vient nous 
mais tune chambre française ne votera une loi qui ferait 
revu pe pain. Mais les chambres françaises actuelles, comme les 


"dupain quand elles s'occupent à élever de :plus en plus le gigan- 
tesque édifice de notre budget et.de nos impositions. 

L'impôt foncier fait monter le prix du pain, la conscription: pli 
taire aussi, Jesidroits de mutation et de succession, même sur le 
passif, la loi sur les hypothèques, l'incapacité des législateurs .et 

‘des spécialistes qui n’ont pas réussi jusqu'ici à formuler une bonne 
loi sur le crédit agricole, les toctrois exagérés, le refus de laisser 
entrer en franchise certains objets de ‘première utilité agricole, 
même le guano, qu'on dégrèvera à l'entrée quand il n’y en aura 
plus nulle part, l'impôt sur les sucres et les alcools, tout cela 
etbien d'autreschosesiencore, sans compter la liberté de la bou- 
langenie, font notablement enchérir depain, et pourtaut les:cham- 
bres n'hésitent pas à accumuler toutes ces charges sur le dos des 


pres "0m d'usage général. Elle ne réclame 


ner re ten: aucune inécalité de: 1 
ation ‘équivalente. Si on l'exproprie de son droit 


entendre etion peut rpg aussi ; ne y est 


votera des droits sur les blés importés, Nous n’en savons rien. 


précédentes, ne font: pas autre chose que de faire enchérir le prix 


‘448 . REVUE DES DEUX MONDES. | 


“procédé ou un système contestable; mais qu’il s'applique à tous 
“indistinctement et qu'on n “allègue pas que la liberté des échanges 


producteurs SCD c'est-à-dire à faire monter énormément de 


prix du pain, de la viande et du reste en France. PEN 


* Les taxes douanières n’ont donc rien d’exceptionnel qui les place 


hors du droit commun, La protection peut être nécessaire, utile ou 
‘onéreuse; mais qu'on en fasse profiter également chacun 


tout le monde-en supporte l'inconvénient. | LC. : 
_ La liberté des échanges peut être aussi un grand et avantageux 


2, 


serait détruite ou compromise parce que l'échange paierait l'im- 


pôt. Toutes nos libertés d'ordre civil sont imposées. La liberté de 
“posséder la terre et les maisons est imposée sans que le droit de 
‘propriété soit en péril; la liberté de location, celle d'ouvrir bou- 
tique ou de fabriquer, la liberté d’hériter, celle de vendre ou d’a- 


cheter des biens fonds ou mobiliers, sont à coup sûr assez fortement 


taxées de droits de patentes, de mutation et de succession. 


Ces libertés se trouvent-elles niées, détruites ou contestées parce 


qu’elles sont soumises à des contributions? Nullement. S'il n’ ya de 
libres que les individus et les choses exemptes d'impôt, rien ni 


personne n’est libre. Pourquoi donc un impôt sur l'échange inter- 
national serait-il plus contraire à la liberté que l'impôt sur les 
transactions à l’intérieur du pays? Si c'est un crime d'imposer les 


-blés américains sur le sol français, ainsi qu’on l’a tant dit après 
Michel Chevalier, comment est-ce une vertu d'imposer si lourde- 
‘ment les blés français en France ? | 


En résumé, la question de droit n’est pas douteuse: l'égalité est. 
le fondement de la loi commune; chez noûùs, ce grand principe 
doit trouver son application raisonnable dans la législation doua- 


nière comme dans toute autre. C’est un droit indiscutable pourle 
gouvernement de frapper des taxes d'importation, comme pour 


l'agriculture en détresse d’en réclamer. Faut-il appliquer ce droit 
en tout ou partie? Ceci est une autre question. Mais si l’on n’ap- 
plique pas ce droit, à quoi bon se donner la peine d’en discuter les 
bases et la valeur. légale, demandera-t-on. Pour la raison sui- 
vante, qui ne laisse pas d’avoir une grande importance. 

Une fois le droit bien établi, dès qu’on l’abandonne en tout ou 


partie, on reste incontestablement fondé à réclamer une indemnité 


ou une compensation équivalente qui ne saurait être refusée, et 
c'est ce que nous faisons, comme on le verra dans la suite de cette 


étude. 
Quoi qu’ on dise, il est difficile de ne pas reconnaître que les inie- 


‘rêts agricoles sont fort en souffrance. On voulait se persuader et 
persuader au pays que cela se passerait tout seul; maisil a fallu 


— ‘édmetire publiquement en partie la gravité de la situation. L'on 
s’est donc décidé à parler, à discuter, à écrire et à voter surabon- 
‘damment, mais le résultat est bien mince et peut se résumer dans 
_e maintien d’un fâcheux statu quo, à peine amélioré. | 
_ L'inégalité et la partialité flagrantes subsistent toujours entre le 
travail industriel protégé et le travail agricole sacrifié à la libre con- 
currence étrangère. 
Qu’a-t-on offert depuis deux ou trois ans aux agriculteurs en 
Fe Ts des sacrifices et des charges exagérés auxquels on 
les condamne? Dans la séance du 26 février 1881 au sénat, l’ho- 
le M. Jobard affirme que le véritable remède aux souffrances 
de l'agriculture est dans la propagation de l’enseignement agricole, 
Les cultivateurs souffrent et sont découragés, les intérêts ruraux 
sont gravement compromis, l'avenir est plus sombre que le présent, 
quel secours nous offre-t-on ? Un gigantesque programme de dix 


une grosse fraction de la main-d'œuvre si rare et dix milliards de 
capital à retirer à l’industrie, à l’agriculture et au commerce pour 
les consacrer à des entreprises peu lucratives, non indispensables 
… et ne pouvant produire que de lointaines conséquences favorables, 
On multiplie les moyens de transport, alors que ce sont les produits 
à transporter et surtout à consommer qu'il faudrait plutôt multi- 
plier, et quand l'agr iculture aurait besoin de douzaines de milliards 
afin de pouvoir consacrer à chaque hectare la somme de capital 
nécessaire pour tirer partout bon parti de notre sol, 
Pourtant notre agriculture intérieure devrait être la première à 
pourvoir; elle est en fin de compte une entreprise de premier 
ordre. Par elle vit et travaille une population de vingt-deux mil- 
lions d'habitans; ne représente-t-elle pas une valeur de cinquante 
milliards de capital fixe, et de quatre milliards environ de fonds de 
- roulement annuel, si l’on attribue seulement cent francs de capital 
d'exploitation en moyenne à chacun des quarante millions d’hec- 
tares cultivables de notre territoire; capital d'exploitation absolu- 
ment insuffisant d’ail'eurs? 
On nous a voté des dégrèvemens, objecte-t-on, l’idée est excel- 
_ lente, mais encore petitement appliquée. C’est une goutte d’eau 
pour une grande soif. La goutte d’eau fait déborder le vase, comme 
on ledit; oui sans doute quand le vase est plein, mais le nôtre est 
vide et, de plus, chacun ne sait-il jas que le dégrèvement accroît 
la consommation, qu’en ce cas le revenu del impôt diminue peu ou 
augmente et que le fisc n° y perd guère? 
Et puis, remarquons-le, quand il s’agit de la production du blé, 


c'est par le dégrèvement des boissons qu'on commence.  Est- ce la 
29. 


L 


| TOME XLV, — 1881, 
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milliards de travaux publics à exécuter prochainement, c'est-à-dire 


ve de ilierqui : se > trouve favorisée ainsi, est-ce e \ 
hour du temps? Pr 
‘cr le dégrèverent FAIRE 5e à. a va-t-il sun 

Aux consommateurs, ce qui estiparfait, mais enco re ph 
_“neurs, qui sont d s industriels sachant faire 
_ les choses à leur profit gba Mer certes Pas 1e ne, 
Æ clésiaste entendait désigner par ces mots: « Il y a des rs 
_iquisse rendent odieux à tout le monde. I y en ai 8 
pour eux-mêmes, et les fruits de [leur “sagesse sont 
leur bouche (4). » Mais me doit-on pas reconnaître ue l'as 
tiré de :ce dégrèvement est bien minime pour 1 c 

Les faibles surélévations de :droits résultant du” 
Fe ‘chambre et du ‘sénat ne sauraient en rien mo Ja si 
Tout ee qu’on à dit, voulu, faitiou ‘paru vouloir faire en/faveur. 

Tagriculture reste notcirement insuffisant; aussirest: bl 
. qu'un découragement profond «et justifié vienne par: de plus 
_ en-plus les efforts tentés par les agriculteurs dans Va pénible À pps 
qu'on leur impose, : l'inégalité flagrante de la situation douanière 
pourraïit se résumer ainsi : libre échange ali cu ie He à L'ar 
ra égree nine Ag | RRSEn. 
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| Louise de La Vallière et Si Messe, # + X1 F, par M. A. «srl 04 4 vol. in-@, 
_ Paris, 1881; Plon. 


Je nesais trop si dans ce livre, quoique shié de l’un des siens, mais 


où Fon né parle d'aucune chanson de geste, — d'aucun Varocher ni d’au- 


| cune Eremboure, —- l’École des chartes se reconnaîtra. Je le lui souhaite | 
CU, Car, je m empressé de le dire d’abord, elle n’a pas eu ni 
n'aura souvent la borne fortune de pouvoir se reconnaître dans-un livre 
d’une érudition plus’ solide, ou d’une critique plus élégante, ou d’une 
composition enfin plus habile que le livre de M. Lair sur Louise de 
laWVallière et la. Jeunesse de Louis XIV. Beaucoup de nouveau, rién ou 
presque rien d’inédit, ce qu’il en faut seulement pour ne pas démériter 
| tout à lait du titre d’ancien élève de l'École des chartes; mais une con- 
naissance ‘étendue, précise, nullement pédantesque avec cela, du 
sujét et surtout de ses alentours; mais une adresse peu commune à 
manier les textes, à confronter les témoignages, à les solliciter douce- 
ment pour emtirer tout ce qu'ils contiennent; mais un goût d’arrange- 
ment et de combinaison, un art de construire le récit sans que lin- 
térêt romanesque en coûte rien à la vérité de l’histoire et sans que la 
rigueur d’une exacte chronologie y contrarie l'intérêt dramatique, tels 
sont les mérites, -— assez rares, onen conviendra, -— du livre de M. Lair. 
C’est dommage que le style, de place en place, puisse un peu prêter à 
la critique, ou, pour mieux ab c'est dommage qu’il ne nous rende 
pas toujours les images qu'évoque dans l’esprit le nom lui seul de La 
Vallière, Si ce léger reproche était sensible à M. Lair, il congaît son 
sujet, et pourra se consoler en se ressouvenant que Bossuet, préchant 
pour la profession de foi de sœur Louise de la Miséricorde, ne parut pas 
aussi divin qu’on l’avait espéré : c’est le mot, on se le rappelle peut- 
être, de la marquise.de Sévigné. N’est-on pas bien excusable, en vérité, 
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vous tout de suite un exemple? consultez le personnage, conforme à la 


dignité royale de ne pas livrer aux dérisions des courtisans les trans- 
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de manquer à son tour quelques traits d’une physionomie qu’un À si, è 
grand peintre, — au jugement d’une marquise, il est vrai, très déli- 
cate, — n'aurait pas tout à fait attrapée ? ; 

Le mal, au surplus, n’est pas ici bien grand. Le livre de M. L 
sans doute une biographie de Mlle de La Vallière, mais il est surtout: 
histoire de la jeunesse de Louis XIV, et j'ajoute, une histoire très net ve. 
On a tant écrit sur le xvu° siècle que nous nous flattons volontiers de le 
connaître, et chaque historien que nous voyons y retourner, nous nous 
demandons ce qu'il espère donc qu’il en rapportera. C’est qu’au fait … 
tant de gens n’en ont rien rapporté! Mais lisez ce livre, lisez-le de près … 
et vous verrez combien peu nous connaissons les hommes et les choses 
qui passent couramment pour nous être le mieux connus. En voulez- 


vérité vraie, que tiennent ici, dans le livre de M. Lair, Anne d'Autriche 
et Marie-Thérèse, deux nobles femmes s’il en fut, et comparez les por- 
traits, — pour ne pas dire les caricatures, — qu’on nous en a tracés, 
de la première comme d’une reine Rat et de la seconde comme 
d’une sotte couronnée. Bien sotte, en effet, n’est-ce pas, celle qui sut 
souffrir sans étaler publiquement sa souffrance, et qui crut devoir à sa 


ports de sa jalousie (1) ? Ce sont de telles retouches, de telles corrections, 
de tels redressemens de la vérité vraie, si je puis dire, contre la 
légende, et de l’histoire contre le roman qu’il est curieux de suivre ses 
que nous allons essayer de noter dans le livre de M. Lair. \ 
Tout le monde sait, ou peut apprendre, en ouvrant le premier dic- 
tionnaire historique venu, que Louise de la Baume Le Blanc La Val- ; 
lière naquit en Touraine en 1644. Molle et sensuelle contrée, comme 
a si bien dit Michelet, où tout le long de la rivière se mirent dans : À 
une eau limpide et paresseuse les châteaux des favoris et des favo- L 
rites de nos rois. On a retrouvé, voici quelques années déjà, dans L b 
le petit manoir où la jeune fille passa sa première enfance, et mis en E 
place, au manteau d’une cheminée, cette inscription latine, qu’elle eut 
douze ou quinze ans sous les yeux et qui, par une singulière coïnci-. 
dence, raconte si bien sa double destinée : « Ad principem, ut ad ignem, 
amor indissolutus. Au prince, comme au feu de l'autel, amour indis- 
soluble. » Elle perdit son père de bonne heure. C'était un brave gen= 
tilhomme, qui joua son bout de rôle, comme un autre, au temps de la 
Fronde, et tint fidèlement le parti de la régente. La mère se remaria 
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(1) L'abbé Duclos, — dans un livre sur Madame de La Vallière et Marie-Thérèse 
d'Autriche, Paris, 1869, Didier, — avait bien essayé de rendre à cette reine, un peu 
trop oubliée de l’histoire, sa physionomie vraie, mais il avait, comme il arriveà !- 
tant de biographes, dépassé la juste mesure, et puis le livre a le malheur, pour n’en 
rien dire de plus, d'être étrangement difficile à lire. Il convenait cependant de le rap- 
peler, comme utile et même comme indispensable à consulter, 


» et ainsi jeta l'enfant dans une petite société de « toute sorte de 
> dit assez dédaigneusement Mike de Montpensier, qui for- 


16 Mie de Montpensier. Or, on rêvait souvent du roi parmi ces jeunes 
de Toscane, se flattait bien de l’épouser. On l’appelait même la petite 

reine. M. Lair a noté, sans trop y appuyer, les impressions que de 
pareilles visées, et les entretiens sans doute qui s’ensuivaient dans les 


imagination naturellement romanesque et tendre comme était celle de 


| Louise de La Vallière. Elle n’avait pas encore dix-sept ans quand une 


fort habile femme, la mère de lextravagant abbé de Choisy, daigna la 


_ remarqueret la proposer comme fille d'honneur à Madame Henriette, 


qui venait d’épouser Monsieur, frère de Louis XIV, et dont on compo- 
sait la maison. Louis XIV était alors dans sa vingt-troisième année. 

} Madame, fille d’Henriette de France et sœur de Charles IT, roi d’An- 

gleterre, était jeune, gracieuse, vive, enjouée, spirituelle et surtout 


- imprudente Elle avait de plus une vengeance de femme à prendre sur 


_ le roi, qui Pavait dédaignée jadis et superbement traitée de « petite 
fille »dans le temps même qu’elle pouvait prétendre et qu’elle pré- 
Ÿ tendait à l’épouser. 11 se noua donc bientôt entre elle et Louis XIV un 
commerce de coquetterie qui les mena l’un et l’autre assez loin pour 


que les reines mères dussenit intervenir, leur parler fortement, et leur 


enjoindre de frire taire les mauvais bruits qui commençaient à courir. 
ls feignirent d'accepter la remontrance et convinrent, pour couvrir leur 
manège, que le roi « ferait amoureux de quelque personne de la cour.» 


Ce fut d’abord une demoiselle de Pons, que l’on fit habilement dispa- 


_ raîtrede la scène au moment qu’elle entrait tout à fait dans l’esprit de son 
rôle (1), puis Mie de Chemerault, dont les friands d’historiettes regret- 
teront que M. Lair n’ait pas un peu plus éclairci l'aventure, puis enfin 
Louise de La Vallière. Cette fois, c'est le roi qui fut pris à ce jeu. Lorsque 
plus tard, vers 1670, la grande faveur de Mme de Montespan se décla- 
rera, comme on verra d’abord très clairement que ce qu’elle aime en 
Louis XIV, c’est le roï, les courtisans se précipiteront vers elle comme 
à la source des honneurs, des pensions et des places. On peut toujours 


s'entendre avec les gens qui veulent faire fortune : M” de Montespan 


voulait faire fortune : il n’y aura donc pas jusqu’à la vertueuse Julie 
d’Angennes, et jusqu’au rigide Montausier, son époux, qui ne se mettent 
à l'entière dévotion de la favorite. Mais, au contraire, en 1661, comme 
c'était l'homme que Louise de La Vallière aimait en Louis XIV, toute 


(1) C’est la version de M. Lair, qui cite à l'appui les Mémoires de Mwe de Motte- 
ville; msis M de La Fayette, Histoire de M" Henriette, prétend que Ml de Pons, 
encore un peu provinciale, se serait Pre maladroitement à ce qu’on attendait d’élle. 
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M. de Saint-Remi, premier maître d'hôtel de Gaston, duc d’Or-: 


dinaire compagnie des jeunes princesses, demi-sœurs de la 


on ! 
_ Île et l’une d'elles, Marguerite d'Orléans, plus tard grande-duchesse 


appartemens du château de Blois, n’ont pu manquer de faire sur une 


| ne concevaient pas qu’une femme succombat que contre la pr 
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à Ja cour umanimement conspira pour traverser leurs amours. sh 
—en cetemps-là, — mettaient la vertu des RE 


bon contrat de rente et d’une constitution de tabouret che: 
__ Fouquet, d'abord, voulut s'assurer la maîtresse € ETC _ - 
platôt encore que la lui disputer: Cet illustre fripon, d Re dé. 
‘méritent aucane indulgence, parce qu'aucun service ren 
. nelesa compensées, combinait dans sa tête légère de 4 
_ reux desseïns. Il chargea donc sa confidente accontumée, Said d: + » du 

_ Plessis-Bellière, d’offrir vingt mille pistoles à Mie de La Vallière, + it 
à peu près un million d'aujourd'hui. Peut-être, à la vérité, souriait- i 4 
à ce Turcaret de supplanter um roi. Mais plutôt c'était en Ja. personne. ; 
de Ja jeune fille un espion qu’il voulait soudoyer et qui pt, par 
exemple, le prévenir à temps quand éclaterait orage qu'il sentait, 
depuis plusieurs mois déjà, gronder sourdement sur sattête. Quelques … 
jours plus tard, en effet, il était arrêté. Mais il'importe à histoire dé 
carter absolument d’entre les raisons qui déterminèrent Louis XIV à 
cette espèce de coup d'état une rivalité d'amour et le ressentiment per 
sonnel de l’outrage infligé par ce sac d'argent à Louise de La Vallière. La 
perte de Fouquet, nécessaire, indispensable à la France, était résolue. 
depuis le kmai; c'est Colbert qui nous a conservé cette date; et deux 
mois plus tard, le /; juillet, le-roi.n’avait pas même encore seulement 
jeté les yeux sur Mie de Pons. C’est à peine sil vientvde concerter avec 
Madame. Henriette limprudente manœuvre que nous rappelions tout à 
l'heure. Lemême Colbert nous a dit d’ailleurs pourquoi Louis XIV attendit 
quatre mois à frapper. C'est que pendant «les moisde mai, juin, juil- 
let et août, les peuples ne paient rien dans les provinces’ »vet} que"par \ 
conséquent le seul Fouquet pouvait faire le service des fonds. Au: suT- 4 
plus, ce que je ne comprends pas, et contre: quoi je’ suis bien aise de M 
protester en passant, c’est la commisération banale dont tous les histo= « 
riens semblent se croire obligés de payer le: tribut à ce triste person- | 
nage, qui, s'il représente quelque chose, ne représente, à des yeux qui 
voient clair, que le pouvoir de l’argent dans tout le faste bi son inso- | 
 Jence et la pompe de sa grossièreté. 

Louise de La Vallière venait à peine d'échapper aux hufalianie 
propositions de Fouquet qu’un autre complot s'ourdissaitcontre”elle: 
Grâce aux précautions de Louis XIV lui-même, et surtout d'Anne d’Au="« 
triche, toute la cour depuis plusieurs mois connaissait la faveur de La 
_ Vallière que Marie-Thérèse l’ignorait encore. OlympeMancini, l’une des 

Mazarines, comtesse de Soissons, forma le généreux projet de l'avertir. 
Elle aussi, le roi l'avait aimée, jadis, et nommée depuis deux-ans surin- 
tendante de la maison de la reine, elle était demeurée jusqu'alors; si 
Saint-Simon ne se trompe pas, comme trop souvent, .« la maîtresse de 
la cour, des fêtesiet des grâces. » De concert donc avec le «délicieux» 
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bri din tradui- 
D res et-qui ferait 

\ k | u ro. Marie-Thérèse était jalouse, Olympe 
; > avait été dans le ménage royal une 
de plaint ss 74 eiétait remise en temps.opportun, il en 
ssontir candale quichasserait La Vallière de la cour. jEn quel 
euis M al rrait-il bien mettre sa maîtresse en sûreté? chez 
de Soisso: on, sa s doute, quila gouvernerait selon son caprice etson 
na Perrin pus jusqu'àla reine;une femme dechamibre 


at lue, a rerait à la reine mère, qui lui donna l’ordre de 

eau Hoi. 7 meme lesqu ile eut 

| anteïmpressionque l'on peut devi- 

Sdancéé mais ip ai er à pévétrer ceamystère, 

noie dti nie honnêtefemme de 

Je a cour, comme le duc en était le plus honnête homme. Se peut-on tirer 

. plus galamment d’affaire? Tel était René-François du Bec-Crespin, mar- 

_ quis de Vardes. Quandilr mourut, —en 1688, —Mnede Sévigné le regretta 
fort, «n l'y ayant plus. à Ja cour d'homme bâti sur ce modèle-là, » 

 - La comtesse de Soissons gependantne pouvait pas demeurer sur cet 

échec. Elle attendit, intrigua, manœuvra, se flatta d’écarter La Vallière 

en tournantiun moment Ja fantaisie du roi vers M'e de La Mothe-Hou- 

dancourt etiquandelle vit. que le changement, bien loin d'opérer, ne 


= réussissait qu'à ramener Louis XIVwversiune lhäbituce plus ancienneet 


plus douce, vers une affection plus sincère, elle prit le parti de deman- 
der à la reine une-audience dans le parloir.des petites carmélites, et là, 


de lui tout déclarer. Hest pénible. de trouver Madame Henriette:mêlée 
de Pa 


Louis XIV cette fois dutiplier, !Il tira “donc Mie de La Vallièro duéer- 


vice de Madame, auquel elle était toujours attachée, pour la loger à 

- l'hôtel Biron, l’un des plus beaux ‘du faubourg Saint-Germain, ont dit 
les uns, aupalais Brion, sont dit les autres; —au vrai, nous apprend 
M:Lair,«dansun-molestepavillon, de 42 toises de long sur !} toises de 


large, dans le ‘jardin -du ‘Palais-Royal, une simple «folie, » comme 


on dira plus tard un ‘humble ««wide-bouteilles,» comme on disait en ce 
temps-là, rien de plus. Elle ‘y vécut «fort: retirée, nous dit un 7. 
poräin, Sansisontir, vêtue toujours d'un grand manteau de chambre : 
c’est qu'elleétait enceinte alors et près de mettre au monde un nn 
qui naquit de 419 décembre 1663 et-qui fut inserit sur les registres de 
Saint-Leu, sous/lemom de.Chatles, fils de M. de Lincourt'et de damoi- 
«elle Éstbuthi dé Beux: (Les jièees publiées par M. P. Clément dans 
les Lettres, instructions étmémoires de Colbert établissent péremptoire= 
m ent la fausseté d’un récit romar:esque qui s’est soutenu jusqu’à nous, 


intime desdeux reines, l'interceapta-pritsurelle de 
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Il ne fut question ni de masquer l’accouchée, ni de bander les yeux de 
J’accoucheur, et les choses se passèrent aussi correctement qu'il se peut 
dans l’irrégularité. M. Lair le fait expressément remarquer, parce 
qu’en effet quelques historiens ont suivi la légende et la suivraient 
encore au besoin. Cet enfant ne vécut pas longtemps. La mère qui sen- 
tait, depuis son départ de la cour, une curiosité malveillante fixée sur 
elle, eut le courage d'assister, le 2l deu, aux QUES à la 
_ messe de minuit. 

Elle eut alors un moment 4 répit, et l'année 1664 vint marquer le Fe : 
| au point de sa faveur. À vrai dire, l'automne de 1661 et le printemps 
de 1664 sont les seuls points lumineux qu’on aperçoive dans l’histoire 
de ces tristes amours. Ce fut bien à La Vallière que Louis XIV ft hom- 
mage de ces «fêtes galantes et magnifiques de Versailles, » — mai 1664, 
— où Molière, en sa Princesse d’Élide, crut pouvoir PROBUERRE célé- 
brer, mieux que cela, justifier les amours du maître : THE 


Je dirai que l'amour sied bien à vos pareils) 
Que ce tribut qu’on rend aux traits d’un beau visage 
De la beauté d’une âme est un clair témoignage 
Et qu'ilest malaisé que, sans être amoureux, 
. Un jeune prince soit et grand et généreux. 


_ Après tout, jaime mieux voir Molière flatter ainsi la modeste EaVallière 
que. de croire, puisqu’aussi bien les dates nous autorisent à ne/pas le 
croire, qu il ait écrit son Amphitryon par une dérision, qui serait trop 
cruelle, du marquis de Montespan. Il ne faut pas, en général, s’effaroucher 
de ces flatteries qui sont chez nos écrivains du xvn°siècle ce que sont les 
clauses de style dans un acte authentique, ou nos formules de politesse 
au bas d’une lettre privée. Seulement, quand les formules tournent à 
Ja flatterie sous la plume d’un Molière ou d’un La Fontaine, on aime- 
rait mieux qu'ils les eussent bien adressées, et plutôt à Mlie de La Val- 
lière qu’à Mvwe de Montespan. En tout cas, ces flatteries de La Princesse 
d'Élide, c'était un signe que Louis XIV s’enhardissait et qu’il commen-— 
çait à se sentir assez fort pour sortir des limites où le respect des reines, 
et de sa mère particulièrement, l'avait jusqu'alors contenu. C'est'au mois 
d'octobre 1664 qu’un soir, à Vincennes, il imposa la présence de sa mai- 
tresse à sa mère. Marie-Thérèse, plus profondément atteinte encore 
qu'Anne d'Autriche par cette insulte, en tomba dangereusement malade 
d'indignation et de jalousie. Sur ces entrefaites, une nouvelle grossesse 
obligeait de nouveau La Vallière de retourner à l’hôtel Brion. Le 7 jan= 
vier 1665, elle y accouchait d’un second fils. Celui-ci fut baptisé dans 
l'église Saint-Eustache sous le nom de Philippe, fils de François Derssy 
et de Margu-rite Bernard. Il est utile de donner ces détails. Ils prouvent 
que Louis XIV ne s’accoutuma que lentement à l’idée de ces légitima= 
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Mois monstrueuses, dont il devait, quelques années pis tard, donner 
ni publiquement le scandale. 

Les ennemis de La Vallière, cependant, ne se Rae pas de leur 
- haïne, Elle était encore dans son pavillon, relevant à peine de ses couches, 
quand, par une nuit de février ou mars 1665, elle faillit être la victime 
d’une tentative d'enlèvement ou d’assassinat. Aussi longtemps que le 
fait n’était attesté que par des libelles où le peu de vérité qui se ren- 
contre est lui-même discrédité par les mensonges qui l'entourent, 
on pouvait et même on devait le révoquer en doute. Mais depuis 
qu’en 1866 M: François Ravaisson, dans ses Archives de la Bastille 
a publiéquelques-unes des dépêches de l'ambassadeur Sagreco au doge 
de Venise, le doute est devenu difficile. « On s’entretient tout bas, dit 
_ une dépêche du 20 mars 1665, de l’audace de gens inconnus qui ont 
essayé, mais inutilement, d’escalader le Palais-Royal et de s’introduire 
témérairement dans les appartemens de la favorite. » Et par contre-coup, 
sur l’autorité de l’ambassadeur vénitien, garant authentique du fait, il 
est permis de croire que les libelles n’inventent rien quand ils ajou- 
tent qu'à dater de ce jour le roi « donna des gardes » à La Vallière. 
Inventent-ils même quand ils prétendent que, vers le même temps, 
_ Louis XIV aurait placé près d’elle un maître d'hôtel « pour goûter tout 
ce qu’elle mangerait? » Si lon reconnaît du moins, avec M. Lair, dans 
cet attentat nocturne are main d’Olympe Mancini, toujours acharnée 
contre La Vallière, et depuis, si gravement compromise dans la téné- 
breuse affaire des poisons, on avouera que la précaution n’était pas 
inutile contre la vindicative Italienne. Ce qu'il faut dire cependant, 
c'est qu'à la date où nous sommes, la terreur du poison ne commençait 
qu’à peine à se répandre. L’imagination publique n'avait pas encore 
été frappée. Ni Madame Henriette n’était encore morte, ni le pro- 
cès de la Brinvilliers n’avait encore éclaté. La Canidie du xvu' siècle, 
Catherine Monvoisin, dite la Voisin, distillatrice de crapauds et ven- 
deuse de poudres d'amour, n’était encore connue que de ses clientes. 
La comtesse de Soissons avait été l’une des premières : joignons-y quel- 
ques intrigantes, — Mie du Fouilloux, Mie d’Artigny, M': de Montalais, | 
— qui toutes trois ayant été de la confidence de La Vallière, se dépi- 
taient de n’en être plus, et passons : c'est le moment maintenant de 
faire entrer en scène la marquise de Montespan. 

Ce que l'on ne pardonnait pas à La Vallière, c'était d'occuper une place 
dontelle ne tirait profit ni pour elle, ni pour les siens, ni pour personne. 
Disons les choses comme elles sont, et comme aussi bien tant de témoi- 
guages nous autorisent à les qualifier, La Vallière gâtait le métier. Cepen- 

dant il y avait à la cour tout un escadron de jeunes filles ou de jeunes 
femmes dont chacune se sentait en état de jouer le rôle de maîtresse du 
roi, comme il doit être joué, c’est-à-dire fastueusement, hardiment, inso- 
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Re isiminat Aû prémier raug,. Mwede Montespan, ls dame de plis de 
la reine, de grande race, belle, spirituelle, hardie/provoc: ec cela 


fort mal: dans ses affaires, embarrässée:de grosses dettes) e ; pour tenir 
place, obligée: d'emprunter ut peu detoutes mains: Elle avaitbïen/nc 
_ dès les premiers mois de 1666, quelques symptômes: accusateurs d'un 
 affaiblissement de la passion: du roï pour La Vallière. Ef pourtant:ses: 
avances étaient jusqu'alors én: pure perte : le maître ne duignait encore 
ow n'osait se déclarer. RS la ina lier pe me PE © etd 


trouvait ds dans: PE trstioeit tout uni sunë AMEN « sentimental 
de La Vallière.. Mais! cela n'allait pas plus loin. l'était retenu: er un 
réste dé timidité juvénile; qu'il ne:devait perdre qu'awcontaet de M°deæ 
Montespan. C'est alors que, pour précipiter’ Mae dr cr orienté | 
tespan se: résolut d’aller- consulter la Voisin. | é 
Nous nesaurions ici, faute d'espace, et surtout par’ re le 
lecteur, entrer dans le détail des marñœuvrés de touté sorte "auxquelles 
se soumit la furieuse ambition de Mm° de Montespan: Bofnons-nous donc 
à dire: qu’une: fois aux mains de là Voisin et dé ses lideux ‘acolytes, — 
Mariette, Lesage et: Guibourg..— il nest pratiques, ineptes et sacrilèges, 
_obscènesiet criminelles, qu’ellé n’aitrtour à tour: essayéés contre le roi. 
À peine est-il possiblæde-rappeler une:cértainemesse dite pan Gwibours, 
prêtre de son métier, sur le ventre nu de M”° de Montespan en guise 
d’autel; mais ce qui est impossible, c'est. de transcrire la formule des | 
abominables mixtures que l’on fit avaler à Louis XIV et que nous voyons | 
confiées à Mie des OEilléts, femme dei chambre de M2 de Montespan 
Ajouterai-je que, tandis que l'apparence de: l'affaire semble: reporter 
l'imagination au siècle légendaire des Borgia, si l’on pénètre dans lé 
détail, il se mêle ici je: ne sais quell excès de superstition, de erédu- 
lité bête et de monstrueuse ineptie qui soulève autant de pitié qué 
d’indignation.et. d'invincible dégoût que d'horreur? M. P. Clément, 
dans le livre qu’il a donné sur Madame de Montespan et Louis XIV, à 
tenté vainement de disculper la favorite. Enr fait, il a plutôt évité la 
lumière qu’il né l’a cherchée. Les preuves sont là, — dans l'est Interro> 
gatoires: absolument authentiques de: la Voisin, de Mariette; de Lesage, 
de Guibourgz, de vingt autres; elles sont surtout dansiles Rapports 
de La Reynie, que nous: avons: en minutes originales, honnête! homme, 
peu crédule, très perspicace, et qui, chargé: de:cette difficile instruction, 
n’ouvrit les: yeux qu'à la lumière d’ane éclatante évidence, — et ces 
preuves sont accablantes. On peut, et même: on doit, je-crois, en: Fab: 
sence de preuvesiuridiques, décharger Me de Montespan: de toute accu— 
sation de tentative empoisonnemert ou d'assassinat dirigée contre La 
Vallière, ou plus tard contre M de: Fontanges: on ne peutpas nier que, 
médiocrement confiante au pouvoir de Sa. beauté, de: son esprit même et 


Lidoitur ie ann sens. doi Line 


L'y2 


rdeur de son ambition, elle n'ait recouru sans scrupule, pour 
emparer de Louis XIV, à tous Les moyens que lui présentait la soroel- 
e d'alors. Vous ne J'eussiez pas persuadée de faire gras en carême, 


7 re me = ti Pate poudres de la Voisin avaient 
% | ment de sa haute fortune, : 

ine des parties les plus neuves dn bre/que nous suivons, 
e M de Montespan vient s'entremêler à l’histoire de 


il de es séparer lune de l'autre. 
Le 2 octobre 1666, à Vincennes, tandis que Louis. XIV, à Paris, wisi- 
“oitions la rue Quincampoix une-manufacture de point de France. La 


_ Vallière était accouchée d'une fille, qui fut depuis Mle de Blois et plus 
% _-tard la princesse de Gonti.Gette-enfant fut légitimée par lettres patentes 
du 13 mai 4667. Dans cet acte fameux, tous les historiens ont vu deux 


choses, le signe irrécusable de la plus haute faveur de Louise de La Val- 
Jière, créée par le même acte duchesse de Vaujours, et la preuve que 
- désormais aucune contrainte n’arrêtera plus Louis XIV. Or c’est une 
double erreur, et-.M. Lair va mous le prouver. 

«Certes, dit très bien M. Lair, on ne peut pas présenter comme une 
_ œuvre édifiante la légitimation d’un enfant naturel, né d’un commerce 


adultérin, » mais encore faut-il être juste et ne pas reprocher si dure- 


mentà Louis XIV.ce que l’on passe, d’une autre part, si facilement 


au Béarnais. Et.parce qu'aucun Saint-Simon ne s'est rencontré pour 
déclamer contre les légitimations d'Henri IV, ce n’est peut-être pas une 
de raison qui sufisepour sourireindulgeument aux fredaines.du vert galant, 


_ fandis qu'on empruntera toute l'indignation de l'auteur des Mémoires 
pour flétrir les scandaleux désordres de Louis XIV. Lorsque naquit César 
de Vendôme, Henri IV était marié, comme Louis XIV, et la mère, Ga- 
brielle d’Estrées, était mariée, comme M de Montespan. Il est vrai 
qu'Henri IV fit, sans plus de façons, ce que n’osa pas faire Louis XIV : il 
déclara, lui, savoir de bonne source que le mariage de Gabrielle avec le 
sire de Liancourt était nul et de nul effet, Saint-Simon a beau dire; l'ori- 
gine des enfans de Louis XIV.et.de Mwe de Montespan n’a rien de plus hor- 
iblemi de plus inoui que celle des doubles bâtards d'Henri IV. L'une et 
l'autre,se valent, Si c'était des enfans de M*° de Montespan qu’il s'agissait 
ici, je croirais devoir insister plus fortement et marquer qu’en aucun 
cas Louis XIV m'a fait enregistrer de lettres de Kgitimation qui fussent 
ornées d'un préambule aussi parfaitement cynique, et l’on dirait presque 
railleur, que le préambule d es lettres de légitimation de Gésar de Ven- 
dôme. « N'ayant pas d'enfant de la reine motre épouse, y dit Henri IV, en 
substance, pour être séparée de nous depuis dix ans, » :npus avons Cru 
qu'ilimportait à l’état d’avoir un.enfant de notre sang; à fin de quoi nous 


mais elle fut.bien capable de croire, quand elle fut à son tour maîtresse 


nn. de telle sorte que pendant six ans il va devenir 8 
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avons dont plusieurs années recherché la dame Gabrielle d'Estrées, 
eu égard « aux grandes qualités tant de l’esprit que du corps-qui se 
trouvent en elle: »et voici qu’un fils nous est né, que nous-alle 
reconnaître et légitimer, si vous le voulez bien. Comparez mai ntenan 
le préambule des lettres de 1665, et vous verrez si M. Lair a rais 
d’en faire observer la réserve, de-noter qu'à la veille de partir pour la 
Flandre Louis XIV, en tâchant de pourvoir au sort de la mère et de 
l'enfant, ne fait guère qu ’accomplir timidement un devoir de conscience 
et d'ajouter, en ce qui touche La Vallière, que cette phécaution même . 
de Louis XIV prouve qu’il a cessé d'aimer. - 

Fixons les dates. Vous pouvez lire partout une anecdote que je laisse 
conter à Sainte-Beuve. Elle se rapporte précisément à l’été de 1667. 
« La reine et les dames allaient faire visite au roi, qui était au camp 
de Flandre. Mi de La Vallière.. arriva sans être mandée par la reine 
et presque malgré elle, Quand on fut en vue du camp, malgré la 
défense expresse que la reine avait faite que personne ne la précédàt, 
Ms de La Vallière n’y put tenir et elle fit courir son carrosse à toute 
bride à travers champs, tout droit au lieu où elle croyait trouver le roi... 
Voilà ce que la modeste La Vallière s'était permis en vue de toute la 
cour. Tant il est vrai que les plus timides ne le sont plus quand leurs 
passions sont une fois déchaïinées et les emportent. » Eh bien! non- 
seulement ce n’est pas cela, mais c’est justement tout le contraire. Get 
‘acte d’audace est si peu l’outrage d’une favorite triomphante à l'épouse 
légitime dédaignée qu il est tout au rebours la AÉRAPONE irréfléchie 


La Vallière près d'elle, c'était le roi qui lui avait interdit de suivre 
seulement la cour à Compiègne, et d’être là, présente, pour assister à 
son départ. Et ce n’était pas une maîtresse qui, dans cette journée 
d’Avesnes, comme on l’appelle dans l’histoire, coupa le carrosse de la 
reine, c'était une femme grosse de cinq mois, et qui portait un enfant 
dont Louis XIV avait tout à fait oublié d’assurer le sort. Et ce ne fut 
pas un amant qui la reçut, mais un maître, alors tout occupé de para- 
der aux yeux d’une autre, et qui ne permit même pas qu'elle se mon- 
trât, le soir de ce jour, au cercle de la cour. Sur quoi, notons ce que dit 
Mademoiselle en ses Mémoires : « Mw de Montespan logeait chez Mme de 
Montausier, dans une de ses chambres, qui était proche de la chambre 
du roi, et l’on remarqua qu’à un degré qui était entre deux, où on avait 
mis une sentinelle, on la vint ôter. Le roi demeurait tout seul à sa 
chambre, et M% de Montespan ne suivait point la reine. » Ge langage 
est assez clair, je pense. Il faut donc dire, pour être vrai, que si, dans 
cette visite au camp de Flandre, quelqu'un goûta, comme dit Sainte- 
Beuve, « la joie d'être aimée et préférée, » ce ne fut pas assurément 
uise de La Vallière. Son règne venait de finir. Et bien loin que cette 


vie 
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_ aventure en marque l’apogée, c’est au contraire le déclin qu’elle en 


: Elle essaya de se défendre. Peines perdues! Non pas certes que 
Louis XIV fût en amour ni plus dur, ni plus égoïste qu’un autre homme. 
Il ressemblait à tout le monde. Ce ne sont pas seulement les femmes 
qui, selon le mot célèbre, quand elles n'aiment plus, « oublient jus- 
qu'aux faveurs que l’on a reçues d'elles, » ce sont les hommes comme 
les femmes, et ce fut Louis XIV comme tout homme. On prétend que 
quelqu'un lui fit entendre que l’enfant qui venait de naître, et qui fut 
depuis le comte de Vermandois, n’était pas de lui, et qu il faillit le croire, 
Toujours est-il qu’il tarda plus d’un an à le reconnaître et qu’à lire cette 
fois la Sécheresse du préambule, il semble qu’il ne s’y résolut que d'assez 
mauvaise grâce. Mwe de Montespan triomphait. On a dit et répété qu’une 
. fois bien assurée que l’amour du roi s'était éloigné d’elle, et sans retour, 
Me de La Vallière eût dû comprendre qu’il était de sa dignité de quitter 
_ la place et, dès lors, fuyant la cour, s’ensevelir dans la retraite. Les 
philosophes sont admirables. Ils savent, en pareil cas et autres sem- 
blables, ce que commande la dignité de chacun; seulement, comme 
on ne voit pas que d'aventure leurs leçons soient à leur usage, il est 
permis de n’y pas donner trop d'attention. Il est beau, mais il est rare 
de voir. la dignité marcher de pair avec l’amour, et les amours de ce 
monde commencent en général par une démission de la dignité même 
- de l'un ou de l’autre des deux amans et quelquefois de tous les deux, 
Mais vutre qu’un vain reste d’espoir et la cruelle douceur de sesouvenir 
retenait La Vallière à la cour, le sort de son fils, encore à régler, l'y 


_  attachait, et quand ce sort fut une fois réglé, ce fut son propre sort, si 


_ précaire, qu’elle n’eut même pas pu disposer de sa terre de Vaujours, 
et quand ce sort fut assuré par les ordres de Louis XIV à Colbert, alors 
ce fut un autre incident qui survint. 

Nous laisserons à d’autres le soin de préciser quel rôle joua dans 
‘toutes ces affaires le marquis de Montespan. Les uns l’ont fort mal traité, 
comme un homme assez aise, au total, de voir la fortune entrer dans 
sa famille, et qui n’aurait compromis ses chances que faute de savoir 
s’y prendre. Les autres, dont M. Lair, estiment qu’il n'épargna rien 
pour sauver son honneur conjugal et rentrer en possession de sa 
femme: Ce qui est certain, c’est qu’on le trouva gênant. Il se plaignait, 
il clabaudaït, il venait jusque chez le roi « chanter pouilles » à Mw° de 
Montausier, « dont elle mourut imbécile, » ce sont les termes de Saint- 
Simon; ou bien encore, du fond de sa province, il annonçait officielle- 
ment la mort de Me de Montespan, lui faisait faire de pompeuses funé- 
Tailles, affectait d’en porter le deuil, et, quoi qu'il fit, embarrassait 
très fort le roi, comme la nouvelle favorite. Ni l’une n’osait trop ouver- 
tement afficher sa faveur, ni l’autre, comme on dira bientôt, déclarer 


sa maîtresse, On eut alors l'idée cruellement ingénieuse de faire servir 
> favorite, 


POLE Ce 2 ER VERT ACTA TRE 
AR ES n'y 
e E . Puis 

à V , 


A REVUE DES DEUX MONDES. 


La Vallière à couvrir les amours du maître et de la nouv 
C'est le secret de la vie quasi commune à laquelle désor! is 
voir toutes deux pendant six ans astreintes; c'est le secret € e l 


_sition même de leurs appartemens, qui se commandent, Ps À 


puisse dire du roi qu’il va chez les dames, façon de parler dit sse en 
coutume, et qui dispense de toute explication (1); c'est le secret de ces 
actes qu'on les voit signer en commun chez un notaire, où Me,de Mon= 
tespan conclut marché « pour quatre grottes à faire et parfaire bien et 
dûment, comme il appartient, le tout en biens appartenans au château 
vieil de Saint-Germain-en-Laye; » c'est le secret de la présence de La 


Vallière-en qualité de marraine au-baptême de Louise-Françoise, fille 


de M»° de Montespan; c’est le secret encore des obstacles que mettront 
Louis XIV et M» de Montespan à la retraite de La Vallière jusqu'au 
jour où la séparation de corps prononcée définitivemententre la mar- 
quise.et son mari d’une part, et de l’autre la situation des enfansroyaux 
taut bien que mal régularisée, permettront au maître, qui semble de 


loin, si puissant,.de n’avoir plus rien à craindre des vengeançces ou des 
… algarades d’un Montespan mal complaisant; et c'est le secret enfin de 


cette fuite de La Vallière au couvent de Sainte-Marie-de-Chaillot, où 
Colbert ira la reprendre, avec ordre formel d'agir d'autorité, s’il -le 


faut. Là - dessus M de Sévigné plaisante. PR 34€ À Pégard 
de M de La Vallière, nous sommes au désespoir de ne pas pouvoir ie 
vous Ja remettre à Chaillot, mais elle est à la, cour beaucoup, mieux 
qu’elle ne l’a été depuis longtemps; il faut vous résoudre à l'y laisser. » 


Voilà des plaisanteries qui viennent tout à fait en leur temps. | 
Il ne faudrait pas pourtant exagérer, et l’on est forcé d’avouer que 
La Vallière semble avoir assez aisément pris son parti de cette situa- 


“tion, singulière autant qu'humiliante. Lorsqu'en effet, en 1669, Louvois 


eut trouvé le moyen d’impliquer le marquis de Montespan dans une 


bonneaffaire, bien grave, qu'il l'abligea de s’enfuiren Espagne, il semble 


que la marquise et le roi fussent ainsi débarrassés de toute contrainte 
et n’eussent plus besoin de La Vallière comme d’un prétexte, — de mot 
est de Bussy-Rabutin, bon juge en ces matières de haute galanterie. 
M. Lair ici prétend, il.est vrai, « que cet abominable abus d'autorité 
(Pinculpation arbitraire dirigée contre Montespan), lein de dissiper Les 
craintes du roi et de sa maitresse, les surexcita. » Mais j'avoue que je 
sens quelque peine à l'en croire et que ses argumens ne xm'ont.pas 


convaincu tout. à fait. Je ne vois pas bien comment Montespan, proscrit. 


(1), Même quand la cour se déplace, on a soin de tenir la main à cette disposition 
commode. Louvois écrit à l’intendant de Dunkerque: «Me]a duchesse de La Vallière 
logera dans la chambre marquée Y, et à laquelle il faut faire une porte ‘dans l'endroit 
marqué 3 pour qu'elle puisse aller à couvert dans la chambre de M#t:de Montespans» 


adu roï jusque dans Versailles, M. Lair 


socio es as enqié à faire de lacour 
e de toutes les autres. Et quand elle s’enfuyait à 
quand: son cœur, trop plein, débordait, et que 
{TPM intééstousé rivale, où! peut-être særivale:elles 
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NT ppt tropdurement ce: qu'elleavait été jadis et: 


Len de sa professionélle-entendra tomber des lèvres de Bossuet : 
CAMEr AUS 75 0 voyons-nous? Quel état! et: quel! état!» Hier 


dans cette ämetendre qui bientôt allait expier 


vulgaire à la fortune ‘que les circonstances lui avaient faite. Livrée’ à 
elle-même; je cransqu'elleeñt continué de vivre à la cour et de vieillir 


_ obscurément dans: la foule nombrense des sultanes disgraciées. La \ 


mitié d’uw honnête homme la préserva de cette: fin: banale. 
… Aunombre des’ rares amis de La Vallière:se trouvait l'an: des amis et. 


ins de Bossuet, Gigault de Bellefonds, maréchal de France, 


qu'en 1671 Louise de Lai Vallière: avait chargé de faire: 


î ner per fe RO raicos deisa faite d'un jour. En 4672, il fut brusque- - 


méntdisgracié, non pas, comme je! vois que le racontent quelques 
éditeurs déBossuëet, pour'avoir combattu: et remporté je ne sais quelle 
victoire malgré lardéfensé de son général, — on l'aura confondu sans 
doute avec: l’un des Fabius et ce général avec: Papirius, — mais bien 
pour avoir, étant luismême maréchal de France, réfusé de: servir sous 
les ordres! de” Turénne: Gé: fut lai qui mit Læ Vallière:aux mains du 
P. César, cartne déchaussé, directéur alors en: renom, « bon ouvrier. 
‘pour les consciences délabrées, » comme l'appelle Bussy-Rabutin, un 
jour que: le père venait de lui faire restituer’ 400 pistoles. Ce: fat: lui qui 
lamit en rapport avec les grandes carmélites; où l’une: de ses propres 
tantes, la mère Agnès de Bellefonds, était prieure. Enfin ce fut lui qui 
lüÿ conseilla, quatid le temps fut venw de prendre lirrévo cable réso= 
lation, de recourir aux conseils de Bossuet. « J'ai vu M. de: Condom, 
écritelle au maréchal, le 21 novembre 1673; je: lui ai ouvert mon 
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p x ete le so! français, 
tesparr, c ossaprovincs, et libre, après tout, 


M beonitibnos ailleurs l’insensible 
x son: titre, à: sésihônneurs, à ses privilèges : 
pre tantôt, dix. ans: à la vie de: 
a ces fêtes, à ces déplacemens, x tout ce 


de onbiéit, en tout ceci, mañqué cruellement 
it sentir, dans le tourbillon mêmé du monde; la vérié dela parole 
Le iméedæ prince, aujourdhui Fhumble suivante et, 

comme dit Mn de Gaylus, presque la- fémme de chambre: de Mme de Montes- 


| ses faiblesses d'an jour partrente:six ans d’austérités monacales, un 
môment de: “condescendanceawmonde, sije puis dire, et de résignation 
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cœur, il admire la grande miséricorde de Dieu envers moi et il me. 


conseille fortement d'exécuter la volonté de Dieu promptement. » Genre Re 


à ce moment que le bruit de sa prochaine retraite se répandit. 


À la nouvelle, M” de Montespan fut irritée d'abord, puis elrayée.. 


« Mw° la duchesse de La Vallière, écrivait Bossuet, le 21: décembre, m'a 
chargée de traiter le Chapitre de. sa vocation avec Mme de Montespan. 
Jai dit ce que je devais, et j’ai autant que j'ai pu fait connaître le tort 
que l’on aurait de la troubler dans ses bons desseins. On ne se!soucie 
pas beaucoup de la retraite, mais il semble que les carmélites font 
peur. » En effet, c'était un terrible précédent que l’on allait laisser R 
s'établir. Aussi paraît-il bien que Mme de Montespan ne s’épargna pas. 
pour mettre obstacle aux projets de la future carmélite. « Le monde” 


lui a fait de grandes traverses, » dit Bossuet, encore quelques jours plus” 
tard, et l’année suivante, en 1674: « La retraite de Mr de La Vallière 
aux carmélites leur a causé bien des tempêtes : il faut qu’il en coûte” 


pour sauver des âmes.» Louis XIV, qui lui non plus ne goûtait pas beau, 
coup cette résolution, laissait faire, affectait d'ignorer et semblait 
attendre que M*° de La Vallière elle-même lui communiquât son des- 


sein. C'était une dernière mortification qu’elle répugnait à subir et. 


qu’elle remettait de jour en jour; cefutsans doute ‘au commencement : 
de mars qu’elle eut la force de s’y résoudre, un mois à peine avant d’en-. 
trer aux carmélites, et seulement quand elle se crut assurée du consen- 
tement de Louis XIV. Le 20 avril, faisant ses visites d’adieux, elle vit. 


le maître, comme elle l’appelait encore, pour la dernière fois. Le len- 
demain, accompagnée de ses deux enfans, au sortir de la messe, elle L. 


montait en carrosse, et quelques heures plus tard les portes du célèbre 


couvent des grandes carmélites se refermaient-sur elle. Elle prit l'habit | 
moins de deux mois plus tard, le 2 juin 1674, et fit profession l’année 
suivante, les 3 et 4 juin 1675. Fromentières, évêque d’Aire, prêcha la. 


vêture, et Bossuet la profession. Elle devait vivre trente-six ans dans le 
cloître. Morte au monde à dater de ce jour, elle est aussi morte à l’his-, 
toire. Le détail de ses macérations, qui risquerait peut-être de faire 
sourire les sceptiques, ne leur appartient pas. Une seule chose peut-être 
les intéressera, c’est de savoir que dans ce cœur profondément atteint 
la paix fut longue à se faire et le calme lent à renaître. « Aimer Dieu. 
ardemment et oublier tout le reste! Ah! monsieurle maréchal, écrivait-! 
elle à Bellefonds, ce serait trop agréable ! » 

Nous avons librement suivi, dans les pages qui précèdent, F livre de 
M. Lair, mais nous n’avons pas la prétention de l’avoir résumé. C'est 
qu’il abonde, en effet, de détails de toute sorte, dont nous n’avons pu 
Sauver que quelques-uns dans une aussi rapide analyse, et que comime. 
dans une œuvre combinée pour le plaisir de l'imagination, vous n'yren- 

contrez pas un -pérsonnage dont l’auteur ne se soit imposé l'obligation 


REVUE LITTÉRAIRE, . 465 


: vous faire connaître en quelques mots l’origine, le caractère, les inten- 
is, les projets et la fin, de telle sorte que vous teniez en main jusqu’aux 
… moindres fils de l'intrigue émouvante qui va s'engager, se compliquér et 
se dénouer devant vous. C’est ainsi qu’un livre se suffit à soi-même et que, 
pour le comprendre, on n’a pas besoin du secours de toute une biblio- 
- thèque, en cela bien différent de la plupart des livres qui se publieut 
aujourd’hui comme livres d'histoire, livres impertinens, j'ose ledire, dont 
les auteurs, ou les compilateurs, supposent le lecteur au courant de tout ce 
qu’ils onteux-mêmes appris la veille ou l’avant-veille, en vérité comme 
si l'incompréhensibilité d’une prose était la mesure de sa valeur et qu’un 
livre désormais fût réputé d’autant plus savant qu’il est accessible à 
moins de gens. On ne fera pas ce reproche à M. Lair. Peut-être même 
trouvera-t-on que l'abondance des détails va plutôt dans l'exrès et 
déborde un peu le cadre, si fermement tracé pourtant, de la composi- 
tion. Pour ua part, je n'ai pas vu très clairement pourquoi l’auteur avait, 
par exemple, consacré presque tout un chapitre à raconter et mettre en 
- scène la mort dé Madame Henriette. Je n’en saisis pas la liaison avec 
Phistoire de M!° de la Vallière (1). Mais au lieu de nous appesantir sur 
. un rien, terminons plutôt en louant notre auteur d’une chose par-dessus 
x - toutes les autres, je veux dire d’avoir prouvé que, pour renouveler les 
questions que tout le monde croit connaître, il n'est pas tant besoin de 
documens inédits. Là pour : nous, — l'intérêt particulier du sujet mis 
à part, — est le véritable intérêt, l'intérêt général en quelque sorte 
de ce livre sur Louise de La Vallière et la Jeunesse de Louis XIV. Nous 
l'avons dit et nous aurons plus d’une fois encore l'occasion de le redire : 
… ilest bon que l'on publie des documens iuédits, mais, eu attendant, si 
Von s’occupait un peu plus de porter lordre, la lumière, et le secours 
d’une bonne critique dans cet énorme amas de documens imprimés 
)L "qui font piier sous leur poids les rayons de nos bibliothèques, est-ce 
que l'on croit que l'on rendrait un moindre service à l’histoire ? 


F. BRUNETIÈRE. 


(1) À ce propos, et puisqu’outre ce chapitre, M. Lair a cru devoir consacrer un 
court appendice à la discussion du problème que soulève la mort de Madame, on 
regrettera qu'il ait omis de toucher quelqués mots de l’argumentation sur laquelle 
M. Littré, jadis, traitant la question en érudit à la fois et en médecin, a cru devoir 
conclure à la mort naturelle. 


14 mai 1881. 


La vie publique pour un grand pays ne se résume certes pas uni- 


| quement dans des incidens éphémères, dans, des polémiques plus 
‘éphémères encore, dans un congé que se donnent les chambres ou 


* 


4 dans Ja rentrée d’un parlement après quelques semaines de vacances, 
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Ces toujours une chose sérieuse sans doute que cette rentrée du par- 


© lement, surtout: lorsqu'elle s'accomplit, comme aujourd’hui, dans un 


i moment où s’agitent des questions qui intéressent vivement Popinion,. | 


que des explications officielles peuvent seules préciser et éclaircir. Mais 


ce nest pas tout. Les incidens passent, les polémiques les plus 
_bruyantes n’ont qu'un instant, les parlemens eux-mêmes ne sont sou, 
vent qu’une sorte de représentation extérieure: à travers les: faits qui 
se succèdent et ces débats qui vont se rouvrir, il y a ce qu'on pourrait, 


Sd appeler la partie latente, de la vie d’une nation. Il ya le travail des, 


_ idées, le mouvement mystérieux. des choses, les déclins:ou les réveils. 


d'opinion dans une société éprouvée, les causes secrètes de force ou de 
faiblesse; il y a cette partie morale autant que politique, toujours faite 
pour attirer les esprits qui ne se contentent pas du spectacle bainal des” 
querelles de tous les jours ou des conflits du conseil municipal de Paris 
et de M. le préfet de police, qui se plaisent à seruter les événemens, 
à en ressaisir le sens et la logique, à se demander de temps à autre où 
en est un pays comme la France après toutes ses crises. C’est l'originalité 
et l’intérêt d’un livre qui a paru récemment sous ce titre : le Péril 
national, d'essayer de retracer la marche de nos affaires depuis quel- 
ques années. L'auteur, M. Raoul Frary, est un jeune écrivain qui est 
mêlé aux luttes quotidiennes de la presse, mais qui sait.se dégager 
assez du tourbillon pour décrire en moraliste pénétrant et én patriote 


réfléchi la situation de la France tellé qu'elle ést avec Ses faiblesses et 
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ÿ pour expliquer nos défauts et notre caractère : il reprend 


peu inutilement dans ses vives analyses la philosophie de 


ile son livre e n'avoir rien de vulgaire ou de systématique, 
5 une œuvre dé réflexion et de faire réfléchir, de ramener les 


_plemen après tout parce qu’il contrasté avec cette insouciante promp= 
— titude d'oubli en présence du « péril national » dont l’auteur voudrait 
pe la France ne détournât jamais ses regards. 

Yeût-il quelque exagération dans cette austérité un peu âpre d’un 


-_ jeune esprit patriotiquement inquiet, mieux vaudrait encore cette géné 
— reuse éxagération que ces optimismes qui n'ont plus ni la mémoire du 
à passé nila préoccupation de l'avenir dès qu’ils se sentent rassurés dans 


. Peut-être le jeune écrivain remonte-t-il un pds haut 
stoire aux Gaulois et aux Germains! Peut être aussi fait-il inter< 


ion, C'ést le chant d'un esprit sérieusement cultivé. Le 


hommes d'aujourd'hui en face du problème des destinées françaises, 
que notre nation à subis et des dangers auxquels elle 
exposée, M. Raoul Frary a, si l'on veut, le patriotisme 


| iémie un peu morose, et si l'accent avec lequel il parle des 
Ja France semble pes un peu triste, c'est peut-être sim 


le présent. S'i S'il y à en effet aujourd'hui un phénomène frappant et sine * 


 gulier qui, jusqu'à un certain point, donne la mesure de la transformes 
tion rapide des idées ou de la mobilité des impressions, c'est cette Tate Fe 


_ lité avec laquelle 6n bannit des souvenirs importuns. 
Lorsqu'il y a dix ans, la France, après six mois d’une lutte ee 


d’une résistance désespérée, tombait vaincue et humiliée sur son 


_ propre sol; lorsqu'elle se voyait atteinte dans son intégrité, dans son 


orgueil et dans sa fortune, qui ne s’en souvient? il y avait dans toutes 1 ‘7 
les régions, dans tous les camps, dans tous les partis comme une émü= 
| jation salutaire de patriotisme. On se flattait de' ne rien oublier de ces 


cruelles leçons qu'on venait de recevoir de la défaite, de renoncer aux 
préjugés, aux divisions, aux illusions et aux haines qui avaient précipité 
la ruine de la patrie. On ressemblait « à des hommes qu’une affreuse 
disgrâce éclaire Sur leurs fautes et Sur leurs défauts, qui croient puiser 
dans cette révélation accablante la force de se transformer... » Et de 
fait il est certain que, pendant les premiers temps, il suffisait d’un mot 
pour faire accepter tous les sacrificés, toutes les mesures dont on pou-. 
vait attendre l'affermissement du crédit, la reconstitution des forces de, 
la France. Quelques années sont passées, — « on dirait qu'un sièclé 


s'est écoulé! » Aujourd'hui on tâche de ne plus songer au passé, del 


jeter un voile sur les images douloureuses. Il est de mode.de ne plus 


sentir les vieilles blessures et de croire à toutes les prospérités. Pour 


lés uns, la république est un dédommagetnent suffisant avec ses EXCÉ « 
dens de budget et ses emprunts grossissans. Les autres, les indifférens, 
se disent qu'après tout il faut bien se consoler, sans trop s’itiquicter 
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du lendemain. L'auteur du Péri! national le dit avec raison peut-être : 
Les événemens de 1871 semblent plus oubliés quene l'ont été pendant 
longtemps les événemens de 1815, — et cependant onpeut voir, par 
cette Correspondance inédite du prince de Talleyrand et durroi Lauis XVII, 
qui vient de paraître, ce que la France avait promptement retrouvé de 
crédit et d’autorité, même au lendemain d’une défaite, en plein-con- 
grès de Vienne, Nous nous contentons de moins aujourd’hui : «& Nous ne 
sommes plus humiliés, nous ne sommes plus inquiets, bien ‘que nous 


né sachions pas au juste pourquoi nous sommes rassurés. » M. Räoul 


Fra: y. et c'est son honneur, est de ceux qui né croient ni le péril passé, 
ni la France suffisamment réparée, ni le moment venu de s'endormir 
dans une béate satisfaction. Est-ce à dire qu’il ait l’idée de raviver tous 


les sentimens belliqueux et de pousser la France à s’armer pour de pro- 
chaines revanches? Non certes; il veut simplement dire qu'il y aun 


darger toujours présent sur lequel on fermerait vainement les yeux, et 

qu’un pays comme la France a pour devoir de ne pas se laisser surprendre 

par des crises nouvelles, qui, cette fois, pourraient être mortelles. 
Où donc est ce péril national aue l’auteur signale avec une émotion 


_ généreuse, avec une sorte de fixité patriotique, et quels sont les moyens 


de le conjurer? Le péril, c'est bien certain, il est dans la situation vul- 
nérable qui a été faite à la France par d'immenses désastres, et quant 
aux moyens de le détourner, ils sont de diverse nature. Le premier de 
tous les moyens, le plus immédiat du moins, c'est sans doute que la 
France reste toujours en mesure de se défendre, qu'elle ait une puis- 
saute orgañisation militaire, une armée prête à combattre pour sa 
digait comme pour son intégrité. Le second moyen, si l’on veut, c’est 
qu'il y ait une diplomatie saisissant toutes les occasions pour maintenir 
ou relever le crédit extérieur de la France dans tous les pays. Oui, 
assur“ment, il faut toujours en revenir là : une nation comme la nôtre 
ne peut rien, elle ne peut même se flatter de garder son rang tradition- 
nel parmi les peuples, si elle ne commence par s'assurer touies les res- … 
sources de la puissance militaire et d’une action diplomatique habile- 


ment, prudemment conduite. Seulement, si l’on nous pssse ceite 


expression, la puissante militaire et le crédit diplomatique ne sont qu’un 
resultat, et pour que la France soit forte par les armes au jour du com- 
bat, pour qu’elle soit écouiée dans les conseils de l'Europe, la première 


.… de toutes les conditions, c’est qu’elle soit libre dans l'action, qu’elle ne 


sit pas dévorée de divisions intestines. C+la Yeut dire, en d’autr:s 
termes, que le grand secret est encore dans la politique intérieure, 
que selon la direction de cetta politique la nation peut se trouver dis- 
pouible et compacte devant tous les dangers ou affaiblie d'avance: par les 
luttes stériles. L'auteur du Péril national exprime une idée aussi justs 
que prévoyaute; il dit que, si on avait le sentiment profond de la situa- 
tion du pays, des épreuves auxyqueiles il peut encore être soumis, des 
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outables conséquences d'une crise nouvelle toujours on à cela 

ingerait le cours de toutes nos ilées et nous ferait regarder d'un 
autre œil les querelles des partis. » Rien certes de plus patriotiquement 

vrai, et c'est aussi à cette mesure qu'il faut juger la politique intérieure. 
dans un pays où l’on ne peut sans doute rêver la concorde universelle, 
. mais où l’on devrait du moins s'arranger pour qu'il n’y eût pas d'irré- 
conciliables hoïtilités, d’irréparables scissions. Croit-on que lorsqu'on 
livre des traditions respectées et des croyances sincères à des passions 
. de secte, lor:qu’on fait de l’enseignement public un instrument de pro- 
pagande dans un intérêt de parti, lorsque sous prétexte de sauvegarder 
la république on procède par toute sorte d'exclusions, lorsqu'on divise 


les suspects, croit-on qu’on ajoute beaucoup aux forces de la France et 
qu’on fait ainsi une œuvre nationale? Non, en vérité, la politique inté- 
rieure comprise de ceite manière ne serait pas le moyen le plus efficace 
- de préparer le pays à faire face aux épreuves qui peuvent lui être 
réservées, à ce péril national que M. Raoul Frary décrit avec autant de 
Yigueur que d’élévation dans ces pages dignes d’être méditées. A pro- 
_ céder ainsi, on flatte des passions dont on se promet l’appui pour garder 
la domination, on ne fait pas de la politique sérieuse. On risque de ne 
- pas fortifier la France, et on /ne sert même pas utilement la république, 
qu’on réduit à paraître un régime de parti ou de circonstance. 

Il faut en convenir, si la république n'avait, pour l’accréditer et lui 
assurer un avenir, que les républicains qui prétendent la représenter 
exclusivement, elle aurait déjà couru plus d’une fois d’étranges hasards. 

- Depuis qu’elle existe, elle a passé par un certain nombre d’épreuves qui 
n’ont pas été sans danger ; elle a été compromise dans de singulières 
campagues. La république a contre elle les républicains qui se figurent 
que la politique nouvelle consiste à tout ébranler par des réformes 

décousues, à inquiéter les croyances, à menacer la magistrature, l'église, 
les-chefs de l’armée, à disposer de toutes les fonctions au profit d’une 
clientèle de parti; elle a contre elle les républicains du conseil muni- 
cipal de Paris, qui ne rêvent qu’autonomie communale et conflits avec le 
gouvernement, qüi ne peuvent arriver à comprendre que la süreté de 
… Pétat représentée par la préfecture de police ne soit pas à leur merci; 
elle”a contre elle les républicains qui, sans être insensibles à la raison, 
n’osent résister aux fantaisies, aux propositions désorganisatrices, et 
qui, sous prétexte de transaction, sont toujours prêts à livrer une loi ou 
une” tradition administrative ou une garantie ou un intérêt moral. La 
république, heureusement pour elle, a une chance; elle a des ennernis 
quila servent souvent beaucoup mieux que ses dangereux amis. Quand 
elle commet des fautes, elle trouve à propos des adversaires qui vien- 
nent la remettre en équilibre, et c’est justement à cette œuvre méritoire 
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la nation en deux camps, ceux qui ont la faveur du pouvoir régnant et 


LE PRE PS RER LE ME En ET à ee ECS Re ARE EU 


MO 152 FE di) PORC 
- Nr RE LES. Lt NEVER et 4 
VE CAN et a v Eh TROT Lt 
ei t 2] È LD ot L 


20e ss BEVUR DES DEUX MONDES, - 2 
bien qu'involontaire que semblent occupés depuis quelques en ines 
un certain nombre de zélés royalistes, RES 2 
Les affaires des conservateurs étaient Ste trop prospè 
À Ja république aurait peut-être pu en souffrir! Les nouveaux ult 
la légitimité ne l’entendaient pas ainsi, Ils se sont empressés 
prendre les ordres de M. le comte de Chambord pour les élect ns pro- 
chaines, et ils Sont entrés bruyamment en campagne dans leurs jour- 
_ naux, dans des conférences, avec des comités organisés tout exprès pour \ 
| transmettre de toutes parts les instructions du prince, Ils Re 
par tenter de s’emparer des chefs du clergé, des influences religieuses" 
en se présentant comme les défenseurs naturels et privilégiés de l’é- 
glise, en s'efforçant de renouer la vieille alliance du trône et de l’au- . 
_tel. Première déception! ils n’ont pas trop réussi; ils ont rencontré une À 
certaine résistance dans une partie du clergé, qui ne veut pas se laisser 
absorber, qui ne croit pas bien utile de compromettre la cause. reli- : 
gieuse dans une alliance avec la cause de la légitimité, et cette attitude 
réservée du clergé français répond visiblement aux vues de prudente 
_ modération du pape Léon XII. Maintenant les nouveaux ultras ne visent « 
à rien moins qu’à imposer aux conservateurs de toutes les nuances leurs | 
mots d’ ordre, leurs tactiques et leurs idées, à prendre la direction de 1 
Ja campagne électorale dans l'intérêt de la restauration de la royauté 
traditionnelle, qui ne peut manquer de sortir de la prochaine manifes- 
tation du suffrage universel. Ils se chargent de distribuer les brevets 
de candidature et de juger l’orthodoxie de ceux qui se proposent de 
| briguer les honneurs parlementaires, Pas de transactions, pas de com- 
promis avec ces conservateurs douteux qui ne sont que de semi-libéraux, « 
avec les modérés religieux et politiques ! il faut marcher pour le roi, par : 
les ordres du roil dl 
Vainement les hommes sensés et éclairés s 'efforcent de faire.obser= 
ver à ces fougueux restaurateurs de la royauté que les choses ne 
marchent pas pourtant toujours ainsi, qu’on ne peut pas se passer. 
d’alliés dans une affaire aussi grave que le rétablissement de la monar- 
chie, que la France n’aime pas plus les exagérations de la droite que 
les exegérations de la gauche, que, dans tous les cas, une restaura= 
tion ne pourrait être que le résultât d’une transaction, un concordat. 
garantissant les droits de la nation en même temps que les prérogatives 
de la royauté; vainement les politiques habiles du parti parlent ainsi s« 
ils ne peuvent rien, ils ne sont pas écoutés! les ultras ont leurs idées; 
tout ce qui n’est pas avec eux est contre eux. Ils sont aussi intolérans, « 
aussi exclusifs aujourd’hui qu’ils le seraient s’ils étaient au pouvoir, Ils 
ne s’aperçoivent pas qu'avec cette politique ils se mettent en rupture 
ouverte avec toutes les réalités contemporaines et ils vont droit à l’ims 
‘puissance par la confusion, par la division des forces qu'ils se flattent 
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en effet de ces sn ni ac qui 
| Hole temps? C’est que, même avant 
ctorale, on ne s'entend plus: le désarroi 
s camps conservateurs. Les impérialistes ne 
=, sûve )ù 1rouvi ru r 2 HRRA et quelques-uns d'entre eux émi- 
+ grent vers la réf vblic Les monarchistes ont deux drapeaux et se font 
| la guerre, une gue e ardente, sans espoir de se mettre d'accord sur | 
Mere iujous fuyante, toujours insaisissable, On ne dira 
4 “qu à les conservateurs ne mettent pas tout leur zèle | 
re par leurs divisions, à la préserver des consé- be 
auies qu'elle a pu commettre, à lui préparer des succès 
niet inévitables dans les élections prochaines. Voilà la 
ë la “pong de toutes ces polémiques auxquelles on se livre 
re naïve et stérile ardeur depuis quelque temps. On se bat pour 
À quel république iomphe mieux au prochain scrutin. 
* La république, si on avait quelque prévoyance, ne devrait réellement 
trouver dans ces confusions de ses adversaires qu’une raison de plus de 
se fixer, de rallier autant que possible les opinions désintéressées et 
| en après tout en France, d’être un gouvernement 
_ pour fous, non un gouvernement de représaille et d'exclusion. Le 
= fera-t-on? On a du moins toutes les occasions favorables, et dans le 
_calme du pays, et dans ces vaines querelles des partis qui se réduisent 
eux-mêmes à l'impuissance en se plaçant en dehors de toute réalité, 
… quirendent une fois de plus à la république le service de démontrer 
__ qu'ils ne peuvent pas la remplacer, — et dans le succès de cette cam- 
2e pagne semi-militaire, ‘1 pod ire hé de Tunis, qui arrive à son 
Dry NAS: MEL CN PA y 
| A peine la session a-t-elle retotmencé, en eftet, tout est précipité. 
pis le premier jour de la rentrée des chambres, le gouvernement fai- 
saitune déclaration qui, sans trop s'étendre sur la marche des opéra- 
tions militaires, semblaît avoir particulièrement pour objet de préciser 
les intentions, les limites, le caractère, le but politique de l’expédition 
qu'onvs'est vu obligé d'entreprendre. Dès hier il a pu porter au sénat et 
àlachambre des députés la nouvelle d'un résultat plus positif, qui n’est 
peut-être pas encore la fin des affaires tunisiennes, qui ressemble du 
moins”au commencement de la fin, qui ést un premier gage de paix 
conquis sans combat devant Tunis même. Tandis que les diverses 
colonnes du corps expéditionnaîre continuaient leurs mouvemens com- 
binés, les unesabordant les massifs montueux des Khroumirs, les autres 
suivant la vallée de la Medjerda, d’autres encore partant de la côte, de 
Yabarka et de Bizerte, le chef d’une de ces colonnes, le général “64 
Bréart, se portait rapidement vers Tunis et a paru presque” à l’im- 
proviste devant le Bardo, aux portes de la résidence du bey. Le 
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général français se présentait en diplomate autant qu’en militaire, 
avec des instructions précises et un traité tout préparé. Son arrivée a 
été aussitôt annoncée au bey par le consul de France, M. Roustan. 
M. le général Bréart a été reçu au Rardo, et peu d'heures après, le traité 
_a été sizué. Mohamed-es-Sadock a fini par où il aurait dû comimencrr; 

il s’est résigné à couronner la série de ses protestations inutiles par uu 

acte de sagesse, par une satisfaction complète donnée à la France. 
Lor-qu'il y a trois jours, M. le président du conseil portait devant Mes 
chambres l:s premières déclarations du gouvernement, il n’hésitait 

pas à dire que la France ne poursuivait ni conquête oi annexion, qu'en 
se proposant de demander au bay des garanties sérieuses et durables, 

dont les circonstances démontraieut la nécessité, « on w’en voulait ni 

à son territoire ui à son trône. » C’est là en effet un des points du 1raîté 

signé au Bardo. La France garantit au bey de Tunis la sûreté de sa per- 

sonne, de sa dynastie et de ses états. En revanche, la France a le droit 
d'occuper les positions que l’autorité militaire jugera nécessaires pour 

Ja sûreté de la froniière et du littoral ; elle a le droit d’avoir un ministre. 
résident à Tunis, d’être entendue à l'avenir sur les conventions inter- 
nationales que le bey pourrait conclure; elle reste garante devant 
l'Europe des traités existans entre la rézence et les autres puissances, 
et elle se charge de la protection diplomatique des intérêts tunisiens à 
l'érranger. Esi-ce, comme on le dit, un traité de garantie? Est-ce un 
acte de protectorat? Peu importe le mot;e’est dans tous les cas entre la 
France et Tunis un ordre nouveau de rap, oris destiné à mettre fin à de. 
| fatigans couflits. La question politique a été dénouée au Bardo. La ques- 
tion militaire de la répress'on des tribus de la frontière reste à tranther. 
par les armes, par les opérations qui se poursüivent. Quant à la ques- 
tion diplomatique, elle n’est ni bien sérieuse ni même pratiquement 

saisissable ; elle n'existe que par la mauvaise humeur de quelques puis: 
_sances, par des ombrages peu justifiés, parce bruit imprévu que la 
Purte a cru devoir faire avec ses protestations au sujet des affaires tuni- 
sie:.nes. 

À parler sérieusement, que signifient ces protestations de Ù Porte et 
ces circulaires adressées aux puissances pour faire appel à leur inter- 
vention et ces menaces d'envoyer des navires ottomans à la Goulette? 
Cette souveraineté, cette suzeraineté que le sultan invoque, elle a cessé 
d’avoir une existence effective depuis plus d’un siècle. Elle n’a jamais 
été reconnue par les autres puissances avec lesquelles les beys ont tou- 
jours pu traiter en princes indépendans. Toutes les fois que la Portea eu 
l'air de vouloir paraître à Tunis, sous la monarchie de juillet comme sous 
l'empire, elle a dû s'arrêter devant une interdiction française. Une séule 
fois, en 1871, on a cru pouvoir profiter des malheurs de la Frauce pour 
essayer de faire revivre de vieux liens entre Coustantinopleetlarégence, 
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Eos firman de 1871, que la France n'a d’ailleurs jamois reconnu, est 
toujours resté inexécuté. Que prétend aujourd’hui le sultan avec ces 
réminiscences surannées de domination, avec ces appels à une média- 
tion européenne qui n’a pas été demandée, que les cabinets ne son- 
gent sûrement pas à imposer? La Porte ferait beaucoup mieux de s’oc—. 
cuper à régler ses affaires intérieures, à retenir les provinces qui lui 
échappent, à payer ses créanciers et à réaliser les réformes que l'Europe 
lui demande depuis longtemps. Ce qu'il y aurait de plus extraor dinaire 
encore que les protestations turques, ce serait que l'Angleterre elle- 
même Se laissât aller à une certaine mauvaise humeur. Les Anglais, 
il faut J'avouer, ont de singuliers titres pour parler de l'intégrité de 
_ l'empire ottoman et de la loi des na‘ions. II ont probablement acquis 
ce droit le jour où ils ont pris Chypre en pleine paix, sans façon, sans 
aucun prétexte, sans consulter l’Europe! Ce ne sout là, ayrès tout, 
que des mouvemens de mauvaise humeur qui ne peuvent devenir une 
sérieuse affaire diplomatique, En définitive, la France a dans la régence 
de Tunis des imérêts particuliers de sécurité que personne ne peut 
_ contester, et elle a sûrement le droit de sauvegarder ces intérêts, de 
maintenir son influence, sans qu’on puisse l'accuser de menacer l'in- 
fluence légitime des autres nations. 

La politique du monde est un écheveau singulièrement embrouillé; 
même quand la paix n'est pas sérieusement menacée, quand il ne s'a- 
git que de conflits limités er d'incidens, les difficultés ne manquent 
jamais. À peine est-on délivré d’un côté, les complications reparaissent 
sur un autre point; c’est un enchevêtrement continu d'affaires qui s’en- 


chaînent, se succèdent, ou se déplacent. Voilà sans doute pour cette fois 


un nuage dissipé en Orient, une des promesses du congrès de Berlin 
_à peu près réalisée. La diplmatie européenne a réussi, non sans 
effort, non sans avoir épuisé toutes les formes de négociat on, à trouver 
une solution de cette question des frontières turco-helléniques qui 
- semblait un moment être devenue insoluble. Les cabinets ne se sont 
laissé décourager ni par les impatiences belliqueuses des Grecs, ni par 
l'inerte résistance des Turcs, ni par une série de tentatives infruc- 
tueuses. Ils se.sont remis patiemment à l'œuvre; ils ont commencé par 
s'accorder entre eux sur une rectification nécessaire du projet de déli- 


witation préparé par la conférence de Berlin, et le nouveau tracé une 


fois, fixé dans un esprit de transaction, ils se sont immédiatement 
occupés de le faire adopter, à Athènes comme à Constantinople. Les 
Grecs ont été peut-être un peu déçus, ils n’ont pas tout ce que leur 
ambition rêvait, tout ce qu’ou leur avait imprudemment promis; ; als 
out wéanmoins la chance d'obtenir sans combat d'assez vasies terri- 
_ Aoires eu Thessalie, et ils n’ont pas eu probablement un grand effort 
à faire pour se résigner à accepter ce que la fortune leur offre. La Porte 
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| puissances médiatrices, cette affaire des frontières. 


de son côté vient de ratifier ces jours derniers lœun red TUE 
de sorte qu’à Constantinople et à Athènes, comme 


reste. désormais réglée « en principe. » Que tout ne soitp 
_ cela même, que lexécution pratique, les A 


Nr “stipulations de garanties soulèvent encore mille difficultés, c s | 


sible, Le danger d’une guerre entre la Grèce et la Turquie se mble du 
moins écarté. Le traité de Berlin reçoit ainsi une complète et favorable 
_ satisfaction sur un des points les plus épineux. oies Cr 
ce qui a été fait il y a trois ans à Berlin pour constituer en Orientun 
ordre nouveau reste singulièrement précaire, et au moment même où 
le danger est provisoirement conjuré du côté de la Grèce, les difficultés 
éclatent ailleurs, dans la région des Balkans, dans cette principauté de 
Buigarie détachée de l’empire ottoman, créée se le Mie sous fine 
spiration de la Russie, AE 
Que s'est-on proposé avec cette création aka pra eus 

_ au lendemain d’une guerre dont la Turquie a été réduite à payer les 
frais par des cessions de territoires sur toutes ses frontières ? On a voulu 
éviter de donner trop complétement raison au traité de San-Stefano en 
consacrant l’existencé d’une « grande Bulgarié » qui aurait traversé, 
. disloqué en quelque sorte ce qui restait de l'empire ottoman, qui aurait 

eu des débouchés jusque sur la mer Égée, et on a voulu en même temps 
donner une certaine satisfaction aux Russes en. leur concédant. une | 
partie de ce qu'ils demandaient, On ‘a imaginé alors une autre Bulga- 
rie plus restreinte, placée entre la Serbie, le Danube; la Mer-Noire, et. 
les provinces du sud des Balkans, qui ont été laissées à la Turquie, que 
l'imagination complaisante de lord Beaconsfeld a décorées du nom de « 
« Roumélie. orientale. » À cette principauté nouvelle, à la fois autonome 
ettributaire de la Porte, on a accordé une semi-indépendance, le droit 
de se gouverner, d'avoir une constitution, une assemblée, une milice 
nationale, de se donner un chef élu parmi les princes étrangers. En un 
mot, on a créé une façon d'état nouveau assez médiocrement où assez 
arbitrairement conformé, inférieur à la Serbie et à la Roumanie deve- 
nues indépendantes, placé entre toutes les influences, entre la prépo- 
tence inévitable de la Russie sa protectrice et la suzeraineté officielle 
du sultan, livré à ses propres incohérentes et à ses tentations. Au pre- 
mier moment, la Bulgarie à été tout entière à son organisation, à l’or- 
gueil de ses droits. Elle a eu sa représentation nationale, saconstitution ; 
elle à élu un prince qui avait les faveurs de la Russie, le prince 
Alexandre Battenberg. Elle est entrée d’un seul coup en possession 
d’une liberté à peu près illimitée. Malheureusement jusqu'ici lexpé- 
rence n’a pas été des plus heureuses, elle a produit ce qui était trop 
facile à prévoir avec des populations dénuées de toute éducation poli= 
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ous à des désordres invétérés, promptes à céder aux 
bitions de race et aux passions religieuses, Les élections parlemen- 


| Dés ont été ce qu’elles pouvaient être dans une situation où l'influence 


est aux agitateurs. Au lieu de s'occuper de l'administration intérieure, 
de tout ce qui pouvait consolider l’état nouveau, la majorité panbulgare 
envoyée à l'assemblée n’a eu d'autre souci que de nouer des intrigues 
contre MnLe d'entretenir des propagandes dans la Roumélie orien- 
tale, de rêver des aventures nouvelles et au besoin de créer des em- 
barras au jeune prince ainsi élevé au pouvoir dans des conditions si 
difficiles. Le prince Alexandre, de son côté, a fait tout ce qu’il a pu pour 
retenir ces emportemens, obéissant autant que possible aux règles con- 


À D sage dans la formation de son cabinet et ne se réservant pour 


ui-même que le choix du ministre de Ja guerre. Il s’est trouvé impuis- 
Ruut devant l'anarchie qui est dans les pouvoirs, qui n’a pas tardé à 
«paralyser tout gouvernement, en mettant le pays lui-même en péril, 
Voilà où l'on est arrivé en Bulgarie après deux années de vie indé- 
pme Ce n’est là sans doute qu’une crise inhérente aux passions 
“et à l'inexpérience d'un pays encore novice dans la carrière publique. 


ee La crise est cependant assez grave PAUr que le prince Alexandre, à bout 


de patience et d'efforts, refusant de s'engager dans des aventures où il 


ne serait plus soutenu par la Russie, ait cru devoir recourir à un remède 


assez héroïque. H n’a pas fait un coup d'état, du moins il le dits ils’est 
borné à charger le ministre de la guerre, le général Erenroth, de compo- 
ser un cabinet «provisoire jusqu'à la décision de la grande assemblée 
nationale » qui va être convoquée, et cet acte décisif, il l'accompagne 
-d’une proclamation où il ne déguise ni ses déceptions ni ses résolutions, 


: « Aujourd’hui, dit-il, notre patrie, discréditée à l’extérieur, se trouve 


désorganisée à l’intérieur. » Son intention est de demander à la «grande 
assemblée nationale » qui va se réunir «les conditions indispensables 


au gouvernement. -» S'il obtient ces conditions, il gardera la couronne 
qu'il a reçue il y a deux ans des maios de l’assemblée; s’il n'obtient pas 
ce qu’il demande, il est résolu à « quitter le trône princier, » déclarant 
d'avance que « l’état actuel des choses lui rend impossible l’exécution 
de sa mission. » La question en est là : que va-t-il maintenant arriver ? 
Il est vraisemblable que cet acte viril qui signale sans réticence une 


- situation devenue dangereuse, qui fait appel au pays, frappera l’imagi- 


nation publique, Déjà des manifestations populaires se sont produites 
pour détourner le jeune prince d’une abdication dont les conséquences 
ne laisseraient pas en effet d’être graves, et l'assemblée qui va se réunir 
pourrait bien se trouver sous la pression d’une nécessité qu’elle. ne 
pourra éluder, Il reste à savoir si cette mission dont parle le prince 
Alexandre dans sa proclamation deviendra. beaucoup plus facile à rem 
plir avec les pouvoirs qu’il réclame; c’est une expérience de plus qui 


‘x + 


476 de ES REVUE DES DEUX MONDES 


commence dans un pays où fout est nouveau. Pour le moment, eus | 


crise ‘de la Bulgarie prouve qu’il est plus aisé à un congrès de décréter 
des indépendances que de les faire vivre, et que, si c’est Ja politique 
de l'Europe d'encourager, de favoriser l'avènement des nationalités 
nouvelles en Orient, il peut y avoir quelque péril à aller trop vite. On 
risque de compromettre l'avenir de ces populations mêmes aux quelles 
on s'intéresse et de se préparer des difficultés, de jeter des semences 
de guerre là où l'on croyait travailler pour la paix, objet des vœux de 
l Europe. 

Il y a heureusement, dans les affaires des peuples, des événe- 
mens bien venus qui sont comme les aimables intermèdes de la poli- 
tique : témoin ce récent mariage qui vient d’être célébré à Vieune 
entre la jeune princesse Stéphanie de Belgique et le prince impérial 
d'Autriche, l’archiduc Rodolphe. Chose curieuse! près d’un siècle s’est 
écoulé depuis que la domination impériale a disparu de Bruxelles. 
La Belgique a passé par plus d’une révolution; elle est devenue un 
royaume indépendant sous la direction du sage roi Léopold Ier et 
elle n’a fait que s'affermir dans sa libérale existence sous le règne 


du second souverain, qui a hérité de la sagesse de son père. Aujour=. 


d'hui, par une fortune nouvelle, une princesse du jeune royaume 


s'allie à l'héritier de la vieille maison de Habsbourg, elle est appelée 
à porter la double couronne d'Autriche et de Hongrie. Tout semble heu- 


reux et souriant dans ce mariage, auquel prennent part avec une singu= 


_Jière spontanéité deux nations, celle qui donne la fille de son roi et 


celle qui reçoit une nouvelle archiduchesse, Avant son départ de 
Bruxelles, la princesse Stéphanie a été l’objet des manifestations les 
plus empressées et les plus touchantes de la population belge; à Vienne, 
elle a été accueillie avec une effusion joyeuse: par toute une ville hospi- 
talière et aimable, où la maison impériale a gardé sa popularité, où 

l’empereur François-Joseph, faisant ouvrir les portes de ses jardins de 
Schœnbrunn, a pu dire : « Je veux être au milieu de mes bons Viennois. » 
Tout le monde, à ce qu'il semble, a voulu contribuer à léclat de ces 
fêtes rehaussées par la présence des princes étrangers et par les pompes 
traditionnelles d'une des plus vieilles cours de l'Europe aussi bien que 
par la joie publique. Ce qu'il y a de frapgsant, c’est d’abord, si l’on veut, 
la sincérité du sentiment public qui s’est produit à Vienne sur le pas- 
sage des princes, autour de ces corièges impériaux et royaux qui sont 
allés défiler au Prater; c’est aussi, on en conviendra, le caractère parti- 


culier de ces manifestations où toute une population est co:fondue et . 


où la police est absolument absente, La police ne se montre pas, elle 
esten congé dans ces jours de fête. Voilà un phénomène singulier! Tout 
cela n’est peut-être pas sans quelque signification. Sans doute l’epereur 
Françuis-Joseph est populaire et respecté; depuis plus de trenie aus, il 
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; S | De son côté, le me des ré aimé pa son pays, (est Fr 


par la courtoisie populaire des Viennois comme le père de la nouvelle 
archiduchesse. Tout est naturel ; mais ne remarque-t-on pas que ces 
deux souverains qui peuvent se mêler familièrement à la population « de 
Vienne snt aussi deux princes qui ont su inspirer le respect et la con- 
fiance par une parfaite loyauté dans leur rôle constitutionnel ? Preuve 
évidente que la liberté par elle-même n’est pas un danger, et que les 
princes peuvent se sentir en sûreté au milieu de populations accoutu= 
mées à honorer leur caractère autant que leur couronnel 


ur 


Cu. DE MAZANE. 


Nous constations, il ya quinze jours, la persistance du mouvement 
qui à successivement pous-é tous Jes fonds d'état aux cour; élevés où 
nous les voyons, et nous faisions remarquer que ce mouvement s’ex- 
pliquait de la façon la plus simple, par une raison qui n’a rien d'acci- 
dentel, à savoir : l’abaissement du taux de capitalisation des valeurs 
mobilières dans le monde entier. Nous devons aujourd’hui signa'!er 
dans ce même ordre d'idées deux faits économ ‘ques et fiaanciers d’une 
sérieuse importance : les consolidés anglais qui, depuis quelque temps 
déjà, avaient atteint le pair, l'ont franchi larzement, et nos rentes fran- 
çaises 3 pour. 100 ont gagné dans le même temps près de deux points. 
Nétait la politique, la hausse eût même pris sur nos fonds, — tout 
_ porte à le croire, — de plus g'andes propor:ions encore. 

Les circonstances n’étaient pourtant guère de nature à favoriser ce 
grand elfort de spéculation. La liquidation des 2 et 3 mai courant avait 
éié très laborieuse; le prix des reports extrêmement élevé : sur les 
bonnes valeurs il avait fallu payer jusqu’à 7 pour 100, sur d’autres jus- 
qu’à 40 et 42 pour 160. Fort heureusement les établissemens de cré- 
dit, qui sont les premiers à bénéficier du taux élevé des reports, se 


ouvent wsitie: thing ‘intéressés à sébénlll mic 
iormes stocks de valeurs à placés et les FPS 
taux déposés dans leurs caisses, ‘auxquels ils ne 
minime de 4/2 à 4 pour 100, gagnant ainsi des d 
tribuant de toutes leurs forces à prolonger ce Sapteri 
se simultanée du prix de l’argent et de celui dut a | 
jui concerne nos 3 pour 100, la hausse avait été d'aill urs fo | 


_ dres pour une durée de plusieurs mois et portant sur un entré vel 3 
viron 1400 millions de francs. Les consolidés ont été mis aussitôt en 
marche, sur le bruit que M. Gladstone préparait une conversion en 
. 21/2 pour 100, Ce bruit est prématuré, mais les consolidés sont arri- … 
| vés à 102 et gagneront sans doute encore deux sur trois points. Notre 
3 pour 100, qui est encore si loin du pair, a été porté du même coup à 
86 et a entraîné avec lui l’amortissable. On sait que l'emprunt de 4mil- 
liard est encore en entier dans les mains des banquiers. Il est clair ro 
qu’il ne passera dans celles du public qu’à un prix avantageux pour ses “5 
premiers détenteurs. La campagne ouverte depuis le 3 courant a Sur- 
tout pour objet ce transfert de propriété. | 
. À dire vrai, cette campagne, si vigoureusement “nie au début. 
s’est un moment arrêtée, et, pendant quelques jours, on a pu craindre | 
qu’elle fût complètement enrayée. C'était sous l'influence des nou- . 
velles extérieures : même à l'heure où nous éCrivons, l'expédition 175 
Tunisie touche à son dénoûment, et toutes complications diplomatiques es 
semblent écartées. Rien ne s’oppose donc plus à un nouveau mouvement + 
en avant, et la Bourse semble avoir repris toute sa confiance. a 
Les actions des institutions de crédit ont fait . peu parler d’elles et 
- 3 leurs cours n’ont guère varié. Tout ne peut monter à la fois. C'était . 4 
in cette fois, nous venons de le dire, le tour des rentes, et c "était aussi e 50 
tour des titres de chemins de fer. 1 
Les actions des chemins de fer français s se sont élevées, en effet, 
“au le 4 maï, aux plus hauts cours qu’elles aient jamais atteints. 
Il faut bien reconnaître qu’il n’est point de placement plus sûr et 
présentant de plus solides chances de plus-value que les titres de 
quatre au moins de nos grandes compagnies. Les assemblées générales 
ont eu lieu, et les rapports font connaître les résultats complets de 
l'exercice 1880, résultats aussi brillans pour les actionhaires des com- 
pagnies qu’avantageux à l’état. Celui-ci profite singulièrement, en effet, 
de l'extension continue que prend le mouvement des transports. tie 
somme de 40 millions était inscrite au budget de 1880 pour les avances . 
aux compagnies à titre de garantie d'intérêt. Or le système de la garan+ 
_tié n'a dû fonctionner que pour la seule société de l'Ouest, à qui l’état 
a Eu 44 SAR à FU l’année dernière. Par contre, trois compagnies 
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PT TS RS 


mbourseméns rat Pédit € u 
0,000 l'Orléans, 2,800 000, . 0, 
Le an npagt 
# ainsi ie Pt 700,000 francs, 
yon ont donné lun 7h, l'autre 70 francs de dti | 

ss, ce dividende se rapprochera probablement | 
Je ut admettre, en effet, que le développement (ASE 
tout ‘coup. Déjà les premiers mois de 1881 permettent 
rer comme acquise l'énorme plus-value obtenue l’année der: 
que. c ues compagnies Dresenteus dès Dm nn un excé- “TETE 


particulier est celui du Midi; les dividendes % “et copEe 
ynié Sont immobilisés à 40 francs à cause de la dette contractée envers 
état, ct Fe pr fin 1880, de près e 50 Millions. Grâce à l'énorme 
_ exté e rec tenu pendant le dérnier exercice et s’élevant à 
Fe 4 millions, la compagnie, qui fait dû demander encoré 2,600,000 fr. 
ne l'état en. 1879, se trouve en mesure, comme nous l'avons vu tout à 
“non-seulement de ne plus rien lui demander, mais encore de 


ni rembourser que de 6 millions, ce qui ramène la créance de l’état à 
_l3 millions environ. La compagnie pourrait em prunter cette somm? pour 
éteindre tout de suite Sa dette. Il ne lui en coûterait par an que 2 millions 
pour l'intérêt et J'ainortissement, et si en 1881 les recettes se mainte- 
naient au mêmé niveau qu'en 1880, il resterait à la compagnie 4 millions 
applicables au dividende, ce ‘qui représente 16 francs par action. Le 
dividende du Midi passerait de 40 à 56 francs et ainsi se trouverait am- 
__ plement justifiée la hausse qui vient de porter l’action du Midi au-des- 
_- sus de AS Mais les recettes seront-elles aussi fortes en 488 
qu'en 4680? La à progression de l’année dérnière a été anormale, un ne 
* - recul L peut s se produire cette année. À tout prendre, il était d’une sage | 
politique de ne pas escompter sur le résultat d’une seule année l'avenir 
de la compagnie. De la sorte en a jugé le conseil d'administration, et 
la combinaison du remboursement à l’état a été ajournée. Il est fort 
probable qu elle sera reprise l’année prochaine, si les recettes conti- 
 nueut à être bonnes, Il y a un an, avant la fin d'avril, le Midi avait déjà 
. sûr 4879 une plus-value de 6,875,000 francs; cette année, il. n’a rien 
perdu de cet excédent considérable; il se présente déjà au conirairé 
_ avec une légère augmentation de 180,000 francs. | 
L'épargne et la spéculation ne recherchent pas seulement 4 titres 
des chemins français. Les actions des chemins d’Espagne et d’Autriche 
ont pris également une remarquable avance. Le Nord-Espagne est 
presque à 600, L& Saragosse presque à 500, les autrichiens ont dépassé 
… 7100: Là aussi les recettes sont en progression continue; la plus-values 
—… depuis le 14 janvicr, est de 3 millions 1/2 pour la dernière compagnie, 


s environ. Une brochure dont l'apparition est 2100 avec 
it LS cours de 8, 000 francs. Celui de 6,000 sera Woe. eù 


de compte atteignait Hot 14 millions. : NE actuelle 
résulte uniquement du progrès des opérations courantes et de quel- 
ques heureuses réformes accomplies en temps opportun. En 4875, le 
portefeuille accusait un chiffre de 517 millions ; le bilan d'hier porte 


1,180 millions. Le dividende de 1881 dépassera 200 francs et atteindra x 


peut-être 250. 

Les fonds étrangers sont Da. très fermes, sauf le turc, qui : n’a 
pu conserver le cours de 17 francs. Il est vrai que la Porte, au lieu 
. de s'occuper du règlement d'affaires urgentes, d’en finir avec la ques- 
tion d‘s frontières grecques et d’entrer en arrangement avec ses 
créanciers, s’avise de revendiquer des droits de suzeraineté sur Tunis, 
invoque la médiation de l'Europe contre la France et parle d'envoyer 


des cuirassés à la Goulette et des bataillons à Tripoli. Quand le sultan 
sera revenu à des idées plus sages, les valeurs ottomanes remonteront. 


En Allemagne et en Autriche on re semble guère redouter de gros 


événemens. Nous n’en voulons d’autre preuve que l'intention où sont, 
assure-t-on, les patrons financiers de la Hongrie, de lancer dès lase- 


maine prochaine, la grande opération de la conversion de la rente 6 ; our 
100 hongroise. Le cours d'ésnission du nouveau fonds 4 pour 400 serait 
76 e:iviron, [I y a trois ans, les mêmes bauquiers créaient la renteor 6 
pour 100 et ne parvenaient pas à l’écouler au-dessus de ce même taux. 
Quel progrès accompli en si peu de temps par le crédit du royaume de 
Hongrie! 

L’italien se maintient au-dessus de 90 francs, mais ne parvient pas 


à garder Le cours de 91. Cette attiturle indécise se prolongera sans doute … 
aussi longtemps que l'Italie ne se décidera pas franchement à accepter 
les ie accomplis en Tunisie. | | 
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IV. 


La petite église était pleine de fraîcheur et d'ombre, malgré le 
rutilant soleil caniculaire qui chauffait la place et la rue des Fer- 
miers, où les toits en auvent découpaient une mince bande d'ombre 
bleue en avant des façades. L’humidité avait mis cà et là des taches 
_ de moisissure verte sur les murs de la nef blanchis à la chaux, et 
les dalles disjointes du pavé, récemment arrosé par la femme du 
sacristain, exhalaient une odeur de terre mouillée. Dans le coin le 
plus obscur, en face de l'autel de la Vierge, se dressait la triple 
ogive du confessionnal de M. le curé Cartier. Autour, quatre ou 
cinq dévotes, les unes sur des chaises, les autres agenouillées sur 
la marche dé l'autel, priaient, la tête dans les mains. De la place où 
elles étaient, on pouvait voir obliquement le maître-autel, où une 
jeune fille époussetait les vases de fleurs artificielles ; les tableaux 
du chemin de croix accrochés aux piliers ; les rangées de bancs de 
chène noirci; et tout au fond, près du bénitier, le porche ouvert et 
cintré, dont la baie ensoleillée était coupée verticalement par les 
deux cordes tombant du clocher. Un pieux silence régnait sous la 
nef, interrompu seulement par un bruit de chaises dérangées avec 
précaution, ou par la toux discrète d’une des prieuses de la cha- 
pelle. 


(1) Voyez la Revue du 15 mai. 
TOME XLV. — Â°7 Juin 1881. : 31 
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n 
‘Une femme sortit du confessionnal avec la ARS contrite et 


Re soulagée d'une personne qui vient de nettoyer sa conscience, et 


; alla se prosterner devant l’autel. M®° Lebreton avait posé son parois- 
sien sur le dossier de sa chaise, elle s'était levée et pénétrait à son 


tour dans l’un des compartimens de chène bruni, Elle s'agenouilla 


= sur le marchepied, les mains jointes, appuyées à la tablette vermou- 


a lue, la tête légèrement inclinée de manière à ne pas regarder le 
ER _confesseur en face. Quelques secondes après, la planchette qui mas- 
_ quait le vasistas treillissé glissa sur ses rainures; et t Me Adrienne 


… distingua dans l’ombre les deux yeux pers du curé, ainsi qu’ un. 

bout de surplis blanc. | 
Elle se signa : — Bénissez-moi, mon père, parce que j'ai péché. | 
Le curé, qui d'un coup d'œil avait reconnu à quelle pénitente il 


avait affaire, s’assujettit sur son siège, poussa un soupir, dégagea 


ses mains des larges manches de son surplis, puis se recueillit pen- 
dant que la veuve balbutiait très bas : « Je confesse à Dieutout- 
_ puissant, à la bienheureuse Marie toujours vierge... et à vous, mon 
po que j'ai beaucoup péché par pensées, par paroles et par 
_ actions...» Puis, d’une voix sourde mais nette, elle commença l’aveu 
de ses fautes : — négligences, murmures, distractions pendant 
l'office, mouvemens de colère où de coquetterie, lectures profa- 
nes, pensées légères ; tout le menu détail des péchés d'habitude 
qu'une femme bien élevée peut commettre; — - puis elle s'arrêta. 

— Est-ce tout? murmura le prêtre d’une voix âpre. | 

— Je crois que oui, mon père. Je m’accuse de tous ces péchés 
et de ceux que j'ai pu oublier; j'en demande pardon à Dieu, et à 
vous, mon père, la pénitence et FeDENREORS si vous m'en jugez 
digne... À 

Le curés "agitait sur son siège; il reprit de sa voix rude en dar- 
dant sur sa pénitente ses yeux renfoncés, qui luisaient.comme les 
prunelles d’un chat au fond d’une cave : 

— Etes-vous bien sûre de m'avoir révélé toutes les infirmités de 
votre cœur ? N’avez-yous point omis volontairement des fautes qui 
vous RRALARENt vénielles, mais qui, aux yeux de Dieu, sontmortel- 
lement graves?.. Vous vous êtes accusée tout à lheurede pensées 
et de désirs imprudens,.… À quelle occasion et de me PER vous 
sont-ils venus? 

Me Adrienne baïssa la tête, rougit et balbutia. Ç 

— Il ne faut pas, insista sévèrement le prêtre, qu'une fausse 
honte vous empêche de confesser tous vos péchés. N’ oubliez pas. 
que vous êtes au tribunal de la pénitence; que vous devez décou-. 
vrir à votre juge toutes les plaies de votre âme, lui en révéler les 
causes avec leurs circonstances aggrayantes, sans rien Fédatert ni 


L 2 


NOR 


questionner et vous me répondrez. : 


 prudemment assourdie : Gr 
 — Vous recevez depuis quelque temps une ue dont ” fré- | 
es: 1 co depérilss.0#1" LE 
Elle releva t les yeux et regarda le prêtre du air effa- 
: couchés fe. -ÿ D fe. 
. — Vous Z, continua-t-il, de qui je yeux clé ins nai Fe LR 


Elle tressaillit, puis d’une voix timide : 
_— Mais, objecta-t-elle, je reçois celui anquel vous rites s sans 
er 
_:  — Ce n’est pas la même chose. Le prédécesseur de cette per- 
28 Une était un homme âgé, d’une piété fervente, tandis que le 
nouveau venu est jeune, beaucoup top jeune poux quié-Ses- assi- 


— Un danger... pour qui? murmura-t-elle en regimbant, | 

— D'abord pour l'enfant que vous avez adoptée, et qui va revenir 
aux vacances, et aussi pour Vous, 
= Pour moil.. Mon père, la personne dont vous parlez ne s’est 
jamais départie envers moi de la réserve et du respect d’un homme 
bien élevé. Je n’aurais pas souffert d’ailleurs. | 

— Je vous répète, interrompit le prêtre avec irritation, que ses 
visites sont un péril pour votre âme... La chair est faible, et vous 
n'êtes pas d’un D un vous us à ç des. désirs coupables, 
_— ce nier que lee ti. a ce : jeune hommé : ne se. 
_ portent constamment sur vous avec une expression de détestable 
concupiscence?.. Je l'ai remarqué, moi, prêtre ; j'en ai été scanda- 
lisé, et d’autres l’ont été comme moi. 

Elle restait muette et comme abîmée dans sa confusion. 

— Or, poursuivit-il, du moment qu'il y a scandale, c’est à vous 
de le faire cesser. « Malheur, dit l'Écriture, à celui par qui le scan- 
dale arrive! » Vous vous croyez aujourd’hui à l'abri des tentations 
de l'esprit malin; c’est de l’orgueil pur... L’abime attire l’abîme, 

. eïÿe vousdis que cet'homme vous aime d’un amour illicite. 
Iwespira bruyamment, puis ajouta avec un accent d’autorité : 
— Ilfaut cesser-de le voir, il faut le fuir pour le salut de votre 
ème, pour votre réputation, pour le monde... C’est la pénitence 
que je vous impose. Réfléchissez à ce que je vous ai dit et revenez 
dans huit jours à ce saint tribunal... En ce moment je ne puis vous 
donner d'absolution... Achevez votre : « Je me confesse à Dieu. » 
Et, tandis que, visiblement troublée, elle se frappait la poitrine 


- 


ie mime. S Siun coupable respect humain vous arrête, ie vais vous ee: 


- Elle demeurait la tête courbée, attendant avec inquiétude ce ce Ets A 
_ rible interrogatoire. Le curé soupira pr puis d une 2 + 


nr soient pas un danger. me: 
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ù en murmurant : « « Cest ma faute, 1 ma très grande faute! » és curé 


_ marmotta la formule de la bénédiction, puis relevant» vers elle son 


| regard perçant : : 
: — Allezen paix! fit-il, et la cloison mobile, glissant sur les pr 


ie nures se referma brusquement. f de 


Mr Lebreton sortit, toute rouge, du tonfsésion it Elle état: si 


_remuée par les paroles du prêtre, et si en désarroi, qu’elle oublia 
de faire sa prière à la Vierge, et, traversant rapidement la nef, elle. 


se trouva soudain sur la place, dont la pleine lumière l’éblouit, Elle 


ouvrit son ombrelle, autant pour accoutumer ses yeux à ce flam- 


boiement du soleil de juillet que pour dérober sa figure boulever- 
sée aux yeux curieux des dames de la poste,sans cesse embusquées 
derrière leurs rideaux entre-bâillés. Elle s'achemina lentement vers 


la Mancienne. Au sortir de la glaciale humidité de l'église, la cha- 


leur de cette journée d’été lui faisait du bien. Le soleil, déjà 


oblique, allongeait les ombres des tilleuls de la promenade d'Entre- 
deux-Eaux, et un frisson d’or courait à la surface de la rivière sau- 
tillante. M°° Adrienne fermait les yeux, et, dans son cerveau 


_engourdi, une seule pensée revenait avec la ténacité d’une obses- 


sion. Elle se répétait mentalement cette parole du curé : « Je vous 
dis que ce jeune homme vous aime! » — Elle poussa distraitement 
la petite porte grillée de la Mancienne, traversa la cour, la tête 


penchée, les sourcils rapprochés, et elle allait monter chez elle | 


quand, au milieu du vestibule, sa femme de chambre lui chuchota è 


avec une nuance de discrétion affectée : 

— Pardon, madame, M. Pommeret est dans le petit se | 

Elle tressaillit comme une personne qu’on réveille en sursaut, 

— Pourquoi, murmura-t-elle d'une Voix RER ne lui avoir De 
dit que j'étais sortie? 


— Madame avait annoncé qu’elle rentrerait vers cinq heures, et 


j'ai cru bien faire en priant M. Pommeret d'attendre. 

— C'est bien!.. Prenez tout cela, 

Elle se débarrassa vivement de son mantelet, de son paroïssien 
et de son chapeau; puis, le cœur battant, les cheveux un peu en 


désordre, elle entra dans la pièce où on avait introduit le garde-" « 


général. SRE 
Ge petit salon, meublé d’un corps de bibliothèque, de chiffon- 


niers, de tables à ouvrage et de sièges bas et confortables, était le 
séjour préféré d’Adrienne; elle y travaillait et y recevait ses visi= 
teurs pendant la semaine. — À cause de la grande ardeur du soleil, 


les persiennes avaient été fermées et le store baissé, de sorte 
qu’ une demi-obscurité régnait dans cette pièce haute de plafond, 

qu’une jardinière garnie de fuchsias égayait de sa profusion de 
clochettes rouges et de verdures tombantes. | | 
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$ 7. D ire tournant le dos à ne dons: és. + 
_ divan, feuilletait un journal illustré. Au bruit que fit le battant dé 5204 
3 la porte, il se retourna et aperçut M°° Adrienne ce s nt SÉRIE 

_ sérieuse et les sourcils froncés. PRE DE 
:  — Pardon, monsieur, commenca-t-elle d’une voix pr elle 

_ essayait en vaiwde dissimuler le tremblement, j'étais sortie... Je 

regretté qu’on ne vous l’ait pas dit et qu'on vous ait fait ainsi 

perdre votre temps. 

— On m'avait prévenu, madame, répliqua Cine en s inclinant, 
maison avait ajouté que vous étiez à l’église et que vous en revien- 
driez bientôt... Je me suis permis de vous attendre... Ce n’est pas 
du temps perdu. 

_ — C’est du temps mal employé, e en tout cas, répondit elle sèche- 

_ ment et en tirant ses gants avec un geste d’impatience. à 

_ Francis Pommeret la considérait avec étonnement. 

— Qu'’a-t-elle, donc aujourd’hui? se demanda-t-il, 

… Il songea tout à coup à cette station à l'église. 1e 

 —Ah! pensa-t-il, tout s Re elle aura vu le curé et il laura ë 

montée contre moi... | 

- Ai-je été indiscret? reprit-il en la regardant fixement, 

- — Il n’y a pas eu indiscrétion de votre part, puisque Zélie a cru 
devoir vous engager à m’attendre... Seulement, ajouta-t-elle en 
rougissant faiblement, une autre fois je vous prie de ne pas agir 
aussi contrairement à nos usages. Ici, on épilogue sur tout, et il 
est inutile de faire causer les gens. 

Elle disait cela: d’un ton bref, saccadé, sans lever les yeux sur 
lui, latête à demi tournée vers la jardinière, et les doigts occupés 
à fourrager machinalement dans les retombées des grappes rouges. 

— Je ne m'étais pas trompé, songeait Francis, il y a du curé 

là-dessous... Ah! monsieur l'abbé, vous me tirez dans les jambes; 
eh bien! à bon chat bon rat : nous verrons qui aura le dernier! ;::; 

Il fit quelques pas de côté, de manière à se trouver en face de 
Me Adrienne, et lui lançant son regard le plus doucement câlin : 

— Madame, murmura-t-il, vous m'avez traité jusqu'à présent 
avec trop d’indulgence pour que vous vous refusiez aujourd’hui à 
m'expliquer la cause de votre brusque sévérité... Je vous supplie de 

me répondre franchement : avouez qu’on vous a excitée contre 
moi. 

Elle rougit de nouveau. 

— Eh bien! oui, répliqua-t-elle, je n’ai pas l'habitude de garder 
les choses que j'ai sur le cœur, et j'aime mieux vous les dire... Oui, 
on trouve que vos visites à la Mancienne sont trop fréquentes. On 
m'a fait sentir que j'avais tort de vous recevoir aussi! ‘intimement, 
et que, dans ma position, votre présence ici était compromet- 


… dû être tendre à mon EN Mais à vous, madame, vob 
reprocher? 
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tint ne ma part, je n’y avais vu aucun inconvénient, æt je 
vous rends cette justice que vous n'avez jamais donné le moindre 
| prétexte à de pareilles accusations. Mais vous savez ce .que © "est 


qu'un village, et combien l'opinion publique y est malv 
— Oui, dit Francis amèrement, $e m’imagine bien qu'a 


mapas . 


_— On me reproche de vous avoir ouvert ma porte 


ment. Oh! croyez bien, monsieur, continua-t-elle en joignant les 
mains et en levant vers lui ses yeux humides, croyez bien qu'il 
“m'est pénible de vous répéter de pareilles choses et que je 
regrette profondément ce qui arrive ! 

 — Adieu, madame, répondit-il froidement en prenant son cha- 


peau; il ne me reste plus qu'à vous demander pardonydes ennuis 
que je vous ai causés et à vous remercier des bontés que vous avez 
eues pour un étranger... | TS 

Il accompagna ses paroles d’un long regard attristé. 

— Adieu! fit-il encore.en s’inclinant et en se dirigeant lentement 
vers la porte. 

Elle songea qu'il s’en allait fnoissé et humilié, qu'il ne reviendrait 


plus à la Mancienne, que tout serait fini entre eux... Son cœur se 


serra, et l'amour triomphant de sa prudence, elle le rappela : 
.— Monsieur Pommeret, s'exclama-t-elle, je ne veux Lie que 


mous nous quittions fâchés.… Ne partez pas aïînsil 


Il s'arrêta. 

— Vous m'en voulez de vous avoir parlé aussi franchement? 
reprit-elle d’une voix singulièrement amollie, 

— Non, madame. 

— Alors pourquoi me: quitter-vous si brusquement ? 

— Parce que, du moment où nous me devons plus mous voir, 
une brusque séparation est le parti le plus sage... le moins cruel... 


pour moi, du moins. 


Elle avait détourné la tête «et fixait obstinément les yeux sur les 
fleurs du store : 


— Vous dites cela, continua-t-elle, avec ume amertume qui me 


prouve combien je vous ai irrité. 

— Je ne suis irrité que contre les gens dont les commérage 
vous ont causé tout cet ennui, 

— Oui, c’est odieux! murmura-t-elle en se tordant nerveuse- 


ment les mains; oui, il y a des gens qui ont l'esprit si méchant 
qu'ils voient le mal dans tout !., Si on les écoutait, on finiraîit eu 


croire à des choses auxquelles on n'avait jamais pensé. | 
Francis avait de nouveau posé son chapeau surun guéridonct il 


- se rapprochait peu à peu de M Adrienne, : 


140 A 0 OT. 
_ — On wa donc bien noirci dans votre “esprit? demanda-t-il | 
de e voix insinuante. LITE 
* Vies les épaules et gardait le silence. AP ar | 
F Dé quel crime m’accuse-t-on? A "Ne 

pas d'un crime... N'insistez pas... Je rougirais de $ 


és qu’on à PSE id 


_e 5h peux pas sa 


ie sites à la sMancienne? 


_— _ Ft on ajoute qu’elles sont compromettantes, parce que j'ai 
es à de plaisir à vous voir,.. parce que je vous aime? | 
Elle fit que oui, et, sa confusion augmentant, elle s’assit à 
… l'extrémité d divan et se couvrit les yeux avec l’une de ses mains. 
_ —Eh bien! on a raison! s’écria-t-il, et c’est l’exacte vérité. 
Je vous aime! 

Elle restait immobile, confuse, étourdie. Cet aveu d’ amour, — 
le premier qu’on lui eût adressé, — l’effrayait à la fois et l’enivrait. 
Elle l'écoutait comme une musique étrange et suaye; elle n’osait 

D remuer, comme si elle eût craint, au moindre mouvement, de 
. faire envoler cette sensation nouvelle, qu’elle savourait avec la 
| volupté inquiète particulière aux joies défendues. : 

"Qui, continua-t-il en se penchant vers elle, je vous aimef.. 

Et vous l’auriez toujours ignoré, si d'autres plus clairvoyans que 
| vous ne s’en étaient aperçus. 3 
Involontairement, elle fit un signe de tête. Était-ce pour affirmer 

sa complète: ignorance ou, au contraire, pour insinuer qu’elle avait 
tout deviné bien avant les autres 2.. Ge fut dans ce dernier sens 
que Francis Pommeret interpréta ce geste mystérieux, car, avec 
une hardiesse qui démentait l'humilité de ses paroles, il s'assit 
près d'elle, | 

— Quoi! vous le saviez? s’écria-t-il. 

Elle ne pouvait parler; les mots s’arrêtaient dans sa gorge seche. 
Pour toute réponse elle joignit ses deux mains avec.une expression 
suppliante, comme pour lui demander de ne pas la questionner 
davantage. Ce mouvement laissa à découvert son visage, et, dans 
Ses yeux profonds, Francis vit rouler deux larmes qui ne tombè- 
rent pas, mais qui disparurent, dévorées par la flamme des regards 
et par la chaleur des joues couvertes de rougeur. 

-— Vous le saviez? répéta-t-il, et je vous fais pleurer! Ah! 


à 3 : 


L 
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 laissez-moi vous demander pardon de tout le es ae je vous 
FLN cause! 

La vue de ces yeux Re et humides, Fe ces joues brûl: 
lui faisait perdre le sang-froid à son tour. Il s'était agenou 
devant M"* Adrienne, et, malgré une muette résistance, il avait 

__ dénoué les mains de la jeune femme et les serrait dans les siem 5 

Maintenant le péril;du tête-à-tête se compliquait de sensations | 
plus aiguës et plus troublantes. La pression des mains étroite 
ment serrées, lefrôlement de cette robe de dévote, le contact des à 

: genoux d'Adrienne, tout cela formait un ensemble de séductions 
_* irrésistibles pour un jeune homme rendu plus entreprenant par Six 
= mois de sagesse. M Lebreton lui semblait plus charmante encore 
que le jour de leur promenade au clair de lune, etilen était posi- | 
tivement amoureux. Quant à elle, jamais elle n'avait éprouvé ce. 
qu’elle ressentait en ce moment. Cette brusque explosion d'amour 
la prenait au dépourvu; toute neuve à de pareilles émotions, elle 
restait désarmée et prise de vertige. La lourdeur endormante 
produite par l'atmosphère de cette chaude après-midi de juillet la 
rendait plus faible encore. — Un silence profond régnait dans la 
petite pièce hermétiquement close; derrière les persiennes et le 
store, on devinait, à une vague réverbération dorée, la violence 
du soleil du dehors, baignant de sa clarté implacable le jardin aux 
fleurs à demi pâmées. Entre la vitre et la mousseline du rideau, 
une mouche emprisonnée bourdonnait, se taisait et bourdonnaït de” 
nouveau. Et à travers ce silence, Francis, toujours agenouillé et 
de plus en plus grisé, jetait de brèves paroles, décousues, à peine 
articulées, comme un refrain toujours pareil et toujours délicieux : 

—— Je vous aimel.. Vous êtes ma seule préoccupation,.. ma seule 
adoration ! | | 


Elle écoutait, les yeux fermés, ces mots d'amour dont les syl- 
labes caressantes coulaient comme un philtre dans ses oreilles, 
vierges encore d’une pareille musique. Elle se laissait bercer et 
endormir par cette tendre litanie, et ses lèvres, devenues lourdes, 
ne s’ouvraient que pour murmurer, comme dans un rêve, de vaines 4 
et craintives supplications. | 

— Prenez garde !.. Relevez-vous, je vous en prie... Si l’on venait ! 

Il n’y avait dans ces protestations rien qui fût de nature à refroi- 
dir l'élan de Francis; au contraire, il y trouvait presque une auto- 

_ risation tacite à pousser plus avant. Maintenant il couvrait de bai- 
_sers les mains qu’il tenait toujours prisonnières et il répétait : En 

— Je n’ai jamais aimé que vous! 

— Ne vous moquez pas de moil murmura-t-elle en se réveillant 
à demi, soyez raisonnable, ne restez pas à genoux! 

Il se releva en effet, mais ce fut pour s'asseoir tout contre 


> 
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| e Lebreton, et, à un mouvement effarouché qu ‘elle fit, il la prit 
ns ses bras. Elle fut si abasourdie de cette nouvelle hardiesse 
elle se défendit à peine. Elle avait refermé les yeux, et derrière 
ses paupières closes, elle entrevoyait comme dans un lointain con- 
fus la boiserie sombre du confessionnal, elle entendait vaguement 
la voix irritée du curé lui disant : — Ge jeune homme vous aime | — 
Et c'était bien vrai, il l’aimait et il était là qui le lui chuchotait tout 
bas contre l'oreille, | 

— Ah! balbutia-t-elle, c "est mal! c'est mall.… Pourquoi vous aïje 
connu? 

; nt ajouta-t-elle avec un long frémissement de tout le 
SRE et en s’arrachant à l’étreinte du garde-général, 

Au moment où elle se débattait et reprenait possession d’elle- 
| même, on frappa discrètement deux coups à la porte du petit salon. 
 Franciss’était instinctivement reculé, et Me Lebreton s'était eee LA 

. — Entrez! dit-elle d’une voix sburde, | 


ee _ C'était Zélie, la femme de chambre, dont la A discrète et un 
| peu hypocrite s’encadra dans l’entre-bâillement de la porte. 


… — Pourquoi avez-vous frappé? demanda avec irritation 
_ My Adrienne, dont l’orgueil s'était soudain exaspéré à la pensée 
de cette précaution inusitée et injurieuse.. Ne pouviez-vous entrer 
tout simplement, comme-d’habitude ? 
— Je venais annoncer à madame que le diner était servi, sk je 
croyais, je craignais..…. 
 — Cela suffitl.. Une autre fois. dispensez-vous de ces excès de 
zèle... k 
Et comme pour prouver qu’elle était au-dessus de pareilles sup- | 
_ positions, elle ajouta en se tournant à demi vers Francis : 
. — Mettez un second couvert; M. Pommeret dîne avec moi, 


FPE 


Les premières semaines d'août avaient été très orageuses ; la 
pluie était tombée en abondance, et les jardins de la Man- 
cienne en étaient encore tout ruisselans. L’Aubette, brusquement 
grossie, ayant changé en torrens les cascatelles du parc, les pe- 
louses gardaient les traces limoneuses de ce soudain débordement, 
L’ouragan avait endommagé les arbres; des jonchées de brindilles 
et de feuilles vertes couvraient la surface de la pièce d’eau, et les 
rosiers courbés au ras du sol laissaient traîner dans le sable leurs 
touffes de roses épanouies, — Nu-tête, les jupes relevées au-dessus 
de la cheville, M" Lebreton visitait les plates-bandes mouillées, 
constatant les dégâts, promenant ses mains protégées par de vieux 
gants dans les trochées terreuses, relevant ici une tige couchée, 
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‘donnant plus loin un coup de sécateur. Elle avait pe chemin | 


faisant, deux œillets rouges et les avait attachés à son « 
Sa démarche avaït quelque chose de plus léger «et de plus « 


que de coutume. Ses yeux bruns scintillaient, ses joues mate 


s'étaient nuancées de rose. De même que l’orage avait r 


Y'air et la verdure, on eût dit qu’il avait donné à Mw° Adrienne w 
revif de jeunesse et d’épanouissement. Tandis. qu'elle visitait ses 


massifs effondrés et ses parterres défoncés, elle entendit le sable 


‘crier sous un pas lent et mesuré; elle tourna la tête et os 
l'abbé Cartier à l'extrémité d’une allée. 
_ Le long corps émacié du prêtre s’enlevait en noir sur * ver-. 


dure ; la pleine lumière semblait augmenter encore sa maigreur 
“austère et sa physionomie ascétique. M* Lebreton, qui ne l'avait 
pas revu depuis l'après-midi du confessionnal, c’est-à-dire depuis 
près de trois semaines, ne put dissimuler son embarras: La rougeur 
de ses joues s’accentua, pendant que le curé, ramenant les plis de 
sa soutane flottante et soulevant son tricorne, l’abordait avec un 
salut cérémonieux et compassé. 

_— Bonjour, monsieur le curé, murmura-t-elle d’une Voix un 


_ peu émue, comment vous portez-vous? 


:— Pardonnez-moi de vous déranger si matin, FREE dit-il 


_sans répondre à sa question, je fais la quête mensuelle pour mes 
pauvres et je n’ai pas cru devoir passer devant la Mancienne sans 


venir vous demander votre offr ande. 


— Vous avez eu raison, monsieur le curé,et c 'est àr moi de m'ex- 
cuser de vous recevoir dans ce négligé: à \YeES me FHAAUERS en 


‘costume de jardinière. 


Le curé jeta un regard oblique sur le cou nu de la veuve, sur 


l’échancrure du corsage empourpré par les œillets rouges, puis il 
baissa les yeux d’un air choqué, et ses lèvres minces se pincèrent 
encore plus que d'habitude. 

Joubert dit quelque part que « les parfums cachés et les amours 
‘secrets se trahissent, » Il se dégageait de la personne d'Adrienne 
Lebreton une odeur d'amour et de voluptueuse satisfaction qui fut 
pour le prêtre une révélation soudaine et qui lui fit éprouver un 
‘intime frémissement de pieux dégoût et de sainte colère. 

— Voulez-vous avoir la bonté de me suivre, reprit-elle en dé- 
nouant les tirettes de sa robe, dont les plis retombèrent te à 
ment sur ses pieds; je vous remettrai mon offrande... 

Le curé emboîta Le pas silencieusement derrière elle, en PL 
toujours sa mine renfrognée, Quand ils furent dans le petit salon, 
elle ouvrit le tiroir d’un chiffonnier, y prit deux louis, etles déposa 
dans la main osseuse du doyen. 

— Voici pour vos pauvres, monsieur le curé, dit-elle ens ‘inclinant. 
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_ L'amour heureux rend les cœurs plus charitables et les mains 
s donnantes ; l’aumône était deux fois plus importante que d’or- 
, mais ce gâteau inespéré n’eut pas le don'd’adoucir Gerbère. 

Sans quitter son air maussade, M: le curé empocha la'généreuse 
offrande de laveuve et se contenta de remercier du bout des lèvres. 
— J'ai regretté, continua Mmn° Lebreton, que vos occupations ne 


Ju reste, je n'ai pas eu de chance cette fois: il m'a 
core d’autres convives : les dames‘ de la poste, asi que 
Faire et sa femme. 
- Le curé prit Fair étonné d’un homme qui ignore: ce qui se passe 
dans sa paroisse. 
En vérité !.. Ges dames étaient-elles absentes d' berne 2 


_ trgent, et M Bouchenot était souffrante... Mais vous, monsieur 
le curé, vous HUE ni absent, ni malade... SRE m avoir fait. 

Lo ones ruûi, dns, murmura-t-il en pinçant les. lèvres: 
_- et permettez que je garde pour moi les raisons de mon abstention. 
M"° Adrienne avait redressé brusquement la tête. 


donc bien mauvaises, monsieur le curé, pour que vous ne 
de me les dire? | 
Il salua cérémonieusement : | 
— Je les crois bonnes, mais je vous en prie, madame, n’insistez 
pas... Laissez-moi conserver avec vous une réserve dont e ne me 
_ suis pas départi depuis notre dernière entrevue. 
En entendant ces paroles entortillées, M*° Lebreton péli… | 
— J'insiste, au contraire, reprit-elle d'un ton bref, et'je vous 


nettes. 

L'abbé Cartier poussa un soupir sifflant et contristé, 

— Vous le-voulez, madame ? Eh bien! soit. 

Il continua d’une voix assourdie : 

— Lorsque j'ai eu l'occasion de causer avec vous! pour la ras 
fois, je ne vous ai pas épargné certains conseils" dictés par une 
säge circonspection… Vous avez cru devoir les dédaigner. 3h Voyant 
mon autorité pastorale méconnue, il ne me} restait plus’ qu'une 
chose à faire : m'abstenir.… En m’asseyant de nouveau à ;Votre 
table, j'aurais eu l'air d'autoriser par ma présence des choses que \ 
je déplore, et j'aurais scandalisé mes paroissiens, qui le sont déjà 
assez par le spectacle de ce qui se passe. 

— Que se passe-t-il donc et de quel scandale Leo - VOUS ? 
s’écria Adrienne, 


permis de venir diner dimanche dernier à la Man- 


— Non; les demoiselles Ghesnel étaient retenues par un travail 


— Vos raisons, répliqua-t-elle en essayant de sourire, sont 


supplie de vous expliquer, monsieur le curé ; j'aime les situations 
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— Vous le demandez, madame?.. Me sied-il bien à moi, prêtre, 

de vous répéter les propos qui courent le pays? 
LD je le désire. Vous vous êtes trop avancé pour ne point 
aller jusqu’au bout... Que dit-on, s’il vous plaît? 
.. — On dit que M. Pommeret vient ici très souvent, non-seule- 
_ ment en plein jour, mais le soir... 
— C'est vrai, M. Pommeret passe quelques-unes de ses soirées 
à la Mancienne... Quel mal y voit-on? 

— Si le mal n'existe pas, et je l'espère, poursuivit le curé en 
baissant les yeux, pourquoi ce jeune homme, au lieu de sortir 
comme tout le monde par la grille, s ’échappe-t-il à la nuit close par 
la petite porte du parc? 

_ —— Mais c’est un véritable interrogatoire s ’exclama ee avec 
un rire nerveux. Continuez, je vous en prie. 

— Excusez-moi, il y à des choses que ma bouche ne doit pas 
répéter. 
_ — Vous pouvez les répéter, dit-elle d’un ton heutain, puisque je 
consens à les entendre. 
.— On ne se cache que pour mal faire, ajouta le prêtre sévère- 


ment. 
— Pourquoi me cacherais-je?.. Ne ane ke pas veuve ei libre de 


ma personne? | | 

— On n’est jamais libre de braver l'opinion Subliquers Savon | 
vous ce que crient tout haut nos paysans? « Quand on est riche, 
on se croit tout permis. » Voilà ce qu’ils disent, et si, par politique 
ou par intérêt, certaines personnes persistent à vous faire bon 
visage, croyez bien qu'elles se dédonims ns lorsqu' cils sont hors 
de votre présence. 

_ — Pardon! les bonnes âmes qui s'occupent de moi, et vous- 

même, monsieur le curé, vous oubliez une chose : c est que je suis 
veuve, je vous le répète, et que je puis avoir le désir légitime de 
changer de condition... Depuis quand considère-t-on comme un 
scandale de voir une. veuve encore Ms songer à un second 
mariage ? 

La bouche du prêtre se plissa et un sourire sardonique erra sur 
ses lèvres. | | 

— Ah! dit-il, du moment que vous croyez à des intentions de 
mariage de la part de M. Pommeret!.. 

— Et quelles intentions voulez-vous donc qu'ait un homme loyal 
et bien élevé à F égard d'une femme qu'il aime? s’écria M*° Lebre- 
ton devenant cramoisie. 

— Me préserve le ciel de porter un jugement téméraire! soupira 
le curé en secouant la tête, mais j'ai une médiocre confiance dans 
les intentions des jeunes gens sans principes. 
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_— Monsieur le me vos préventions vous font dépasser la me- 

sure, répondit sèchement Adrienne. Elles sont aussi injurieuses pour 

moi que pour M. Pommeret.. Me croyez-vous femme à recevoir 
intimement un homme que je ne considérerais pas comme mon 
futur mari? | 

— Admettons que cela finisse par un mariage; riposte le prètre 
d’un ton amer, ce sera encore tant pis. : 

— Pourquoi tant pis? , 

— Ce jeune homme a dix ans de moins que vous insinus t-il 
avec malveillance. tra 

. — Qu'importe, s'il m'aime telle que je suis? 

— Il est vrai qu'il est sans fortune, ajouta le curé en ricanant, 

_ — Monsieur! protesta M*° Lebreton een d aime M. Pcnmeret 
et j'ai confiance en lui. r 

_— Et cette enfant que vous aviez adoptée, la sacrifierez-vous 
aussi à vos nouveaux projets? 

 — Denise vivra avec nous, et M. Pommeret lui servira de père. 
— Un père bien jeune ! objecta méchamment l'abbé Cartier. — 

L Enfin, reprit-il en rajustant sa ceinture qui glissait sur ses maigres 
‘hanches, je souhaite que tout ceci tourne aussi bien que vous le 
désirez, madame !.. Quand dois-je publier vos bans? 

À cette question brusquement posée, Adrienne rougit et . 
un moment silencieuse. Lés petits yeux renfoncés du prêtre étaient 
fixés sur elle, et l'embarras de M"° Lebreton n’échappait pas au 
perspicace abbé Cartier. Il devina qu’elle s'était vantée en annon- 
çant comme certaines les intentions mafrimoniales du jeune Pom- 
meret. 

— Ah! ah! ce beau mariage n’est pas aussi ayancé qu’on essayait 
de me le faire croire! songea-t-il en jouissant du trouble où il 
avait jeté son interlocutrice. 

— Rien ne presse encore, AN PR TE Je vous ferai préve- 
nir quand l’époque sera fixée. 

..— Le plus tôt sera le mieux ! ep FbEAE Je suis re serviteur, 
madame, 

_ Il la salua et se retira, laissant M Adrienne toute contristée et 
pensive. Le soleil avait beau illuminer le jardin, elle voyait tout en 
noir maintenant, et les paroles du prêtre lui avaient assombri le 
reste de sa journée, 

C'est dans cet état de songerie anxieuse que Francis Pommeret 
la trouva, lorsqu’à la tombée de la nuit il arriva à la Mancienne. 

Ainsi que l'avait insinué le curé, il y passait maintenant presque 
toutes ses soirées, De temps à autre, il y entrait ostensiblement, au 
grand jour, comme quelqu'un qui va rendre une visite; le plus 
souvent il s’y glissait à la nuit close, après avoir fait un long détour 
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‘par le chemin de là Grand’Combe. Il s’introduisait alors par " 
petite porte du parc, entre-bâillée juste à point pour lui livrer pas- | 
_ sage. Il croyait ainsi dépister l'attention du village, et ilsesf 


naïvement que personne ne se doutait de son manège. L 
 reux sont pleins de ces illusions enfantines ; ils sont persuadés que 
pour n'être pas vus il leur suffit d’avoir la bonne intention de ne 


| _ pas se laisser voir. Ges subterfuges de Fautruche qui s’imagine être: 


invisible parce qu’elle enfouit sa tête dans un buisson, ne trom— 
paient plus personne à Auberive. Ghaque soir, le garde-général 
était épié secrètement. On savait exactement l’heuretà laquelle’il” | 
entrait à la Mancienne, le temps qu’il y passait, le chemin qu'il | 
prenait pour en sortir ; et le curé n'avait rien exagéré en affirmant | 
que l'imprudente conduite des deux amoureux commençait à exci- | 
_ ter une sourde indignation chez les petites gens comme cher le. 
notables du bourg. 

À la lueur de la lampe posée dans un coin du sb ere 
Pommeret remarqua bien vite les sourcils froncés tien et 
l'expression de tristesse répandue sur sa physionomie. | 

— Qu’'avez-vous ? fui demanda-t-il en l’attirant près de lui. 

IF lui avait pris les maïns et la regardait tendrement en face. 

— J'ai reçu la visite du curé, répondit-elle, et il m'a dit des: 
_ choses qui ent teint mes idées en noir. 

— Je n’aime pas cet homme, s’éeria Francis; il est Da et 
rancunier comme tous les gens bilieux... Sa ble malfaisante s’ex— 
travase jusque dans ses moindres paroles... Qu a-t-}l encore inventé 
pour vous mettre l’âme à l'envers ? | 

— ]i n’a rien inventé, malheureusement !.. Il s’est contenté d’ap- 
puyer durement le doigt sur la plaie, en me rapportant: tout le mal 
qu’on pense de moi et em me reprochant d'être un objet de scan 
dale pour sa paroisse. 

— L'abbé Cartier prend ses désirs pour des réalités... Il cherche 
à vous éloigner de moi, parce qu il devine que je vous aime. 

— Ifwa pas eu grand’ peine à le deviner, reprit Mme pre 
avec un sourire attristé, car je le lui ai moi-même déclaré. 

— Quelle imprudence ! s’exclama le garde-général; il va le ER 
ter dans toutes les maisons d’Auberive! 

_:— Jfn'aura pas besoin de le répéter, ponrsniié-012 enisecouanti 
la tête, tout le village sait déjà à quoi s’en tenir sur notre compte... 
Je ne suis ni sourde ni aveugle, et je remarque bien que: les gens 
d'ici ne sont plus les mêmes pour mot. Rien ne m'échappe, nilæ 
_froideur réservée de mes anciennes relations, ni les‘regards sour- 
nois etles chuchotemens des paysans quand je passe dans les rues, 
ni les précautions injurieusement discrètes de mes domestiques... 
On me juge, on me juge sévèrement, et je l'ai mérité. La maligmité* 
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pour tout faire éclater. Je ne vous reproche rien, mon ami, 
“ajouta-t-elle en voyant la figure de Francis se rembrunir, je ne 
regrette rien!.. Même dans cette situation tristement fausse, je me 
_ trouve heureuse de vous avoir connu... Mais je ne voudrais pas que 

drhrss cv 68 j'ai adoptée et qui va revenir ici aux vacances, je 


sur le sens de cette allocution et avait une mine allongée. 
croyait qu’elle allait lui Fi . de rompre et il se voyait dc 
* banni de la Mancienne. 
=. — Francis, reprit-elle d une voix un peu Plate: mais dont 
leton s'était néanmoins haussé et devenait vibrant, m’aimez-vous 
bien band Non pas comme un enfant qui se monte la tête pour 


‘Éd sérieux, loyal ?.. M'aimez-vous d’un amour solide et durable ? 
— Je vous adore! répondit-il en lui baisant les mains et en les 
retenant dans les siennés, et rien ne pourra me séparer de vous. 
— En ce câs, mon ‘Ami, il faut imposer silence aux mauvaises 
langues et rendre notre situation nette, inattaquable.. Il faut nous 
marier le plus tôt possible. 
Francis Pommeret eut un mouvement d'effarement qui lui ft 
lâcher les mains de Mme Adrienne, Il fut pris d’un soudain éblouisse- 


riche domaine de la Mancienne, le parc, les bois, les fermes et les 
"prés, les rentes et les sacs d’écus étalés à ses pieds, tandis qu'une 
“invisible voix lui chuchotait à l'oreille : « Toutes ces richesses sont 


à 10i, à 101, pauvre hère, le sixième enfant d’une famille de petits - 


bourgeois, où de tout temps on a tiré le diable par la queue! » 
Cela dura à peine deux secondes, puis les Sat bis vinrent Pe 
Sur coup avec une rapidité électrique. | 
- Il faut rendre cette justice au garde-général 0 que jamais l'idée 
d’un si merveilleux dénoûment n'avait été sérieusement agitée 
dans son esprit. Il n’était ni cupide ni ambitieux. Chez ce garçon 
Sanguin et bien portant, l'amour du plaisir prédominait sur les 
facultés raisonneuses et calculatrices. Il avait été entraîné vers 
M° Lébreton, mon point par l’arrière-espoir d’un beau mariage, 
| mais par Ce premier et tumultuéux bouillonnement d'un sang chaud 
ES qui pousse un jeune homme de vingt-quatre ans, bien équilibré et 
bien“en point, à courtiser une femme jeune encore et très dési- 
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e ne se marque pas encore ouvertement, parce qu'ici la 
à est timide, mais il ne faut qu’une circonstance malheu- 


ne voudrais pas que Denise fût exposée à entendre blâmer ma con- 
duite, ni qu'elle fût témoin de quelque fâcheux éclat... Aussi j'en- 
ment les choses et re ro qu Al faut pour un. 


| = Qnel Hartit- murmura le jeune Dior, qui se méprenait | 


-la e femme qu'il trouve à son gré, mais comme un homme 


_ ment, et dans un éclair il vit, comme du haut d’une montagne, le 


+ 


—. perdu, cette grâce féminine et cette ER mondaine . 


sont un assaisonnement de plus! pour un vaniteux et un volup- 


tueux de l'espèce de Francis. Il avait vu dans cette conquête un 


moyen de satisfaire ses appétits de plaisir, tout en passant son 
temps confortablement, et il n'avait jamais regardé au-delà, Main- 

tenant qu’il avait atteint le sommet où il avait rêvé de s’éleveret 
qu’il entrevoyait de nouvelles perspectives non prévues, il en était 


plus ébloui qu'émerveillé. Il n'avait guère jusque-là songé sérieu= 


sement au mariage, et la pensée de se lier pour toujours quandil 
avait à peine tâté de la vie le rendait tout d’abord plus: méditatif 
qu’enthousiaste, 


_ Me Adrienne regardait avec inquiétude : sa mine REanie et son- | 


geuse. 
— Vous ne me sxrépondez pas! balbutia-t-elle d'une voix étran- 


_ glée. 


.— Pardon! dit- il enfin... Songe que je suis pauvre comme nn 


_et que vous êtes, à ce qu'on prétend, trois fois millionnaire... Si 
j'accepte le bonheur que vous m'offrez, les envieux et les malveil- 
lans m’accuseront de vous avoir épousée pour votre argent... Voilà 
ce qui me fait hésiter. . 

Les yeux bruns de M Lebreton jetèrent à Francis deux regards 


baignés de tendresse et de reconnaissance. Elle lui savait gré d'un 
pareil scrupule; elle triomphait de cette réponse qui faisait tomber 
à plat les méchantes insinuations du curé, et lui montrait les côtés 


délicats et fiers du caractère de l’homme qu’elle aimait, 


— Cher! reprit-elle en saisissant les mains de Francis, je vous 


remercie de m’avoir répondu franchement et je vous en aime encore 
davantage. Si de pareilles considérations vous font hésiter, que 


dirai-je donc, moi, qui ai dix ans de plus que vous? L'âge met 


entre nous une bien autre disproportion que la fortune... Je vous 
aime mieux que vous ne m'aimez!.. En insistant sur cette misé- 
rable question d’argent,'vous allez me faire croire que vous avez 
plus d'amour-propre que d'amour... Je suis aussi orgueilleuse que 
vous, et cependant j'ai mis mon orgueil sous mes pieds pour me 
donner à vous tout entière, 

Il allait répliquer et protester, Elle lui ferma gentiment la bouche 
avec sa main. 

-—Taisez-vous! chuchota-t-elle avec un accent passionn éfqui cha- 


touilla délicieusement Francis... D'abord, monsieur, je ne veux pas 


vous mettre le poignard sur la gorge... Ne parlons plus de cela, ce 
soir, mais réfléchissez-y sérieusement, et demain seulementirap- 
portez-moi votre réponse, 

Elle l’entraina dans les allées du parc silencieux et noir, sous 
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\ ciel encore lour et orageux. Les massifs sentaient déjà lau- 
Len 1e: les phlox à demi séchés, les roses-thé qui s’effeuillaient 
 clématites épanouies imprégnaient l'air d’une odeur amollis- 
| d’un alanguissement endormeur, qui auraient énervé des 
… résolutions plus énergiques que celles du jeune Pommeret, Tenant 
le bras de Me Adrienne serré contre son bras, il écoutait réveuse- 
ment le glou-glou des ruisseaux qui coulaient sous les ponts rusti- 
ques; il regardait dans l’écartement des grands marronniers som- 
bres la 
éclairait  Jueur orangée la porte-fenêtre du rez-de-chaussée, 
pour de obscurité mystérieuse, l'habitation avait un air 
plus somptueux -et plus imposant encore, Francis songeait qu’il 
n'avait plus qu'un mot à dire pour que toute cette opulence fût à 
lui; en même temps, avec un mouvement d’orgueil satisfait, il se 
rémémorait sa première visite à la Mancienne, quand, morfondu 
_ par la bise de février et esseulé, il s'était arrêté sous ces mêmes 
& ro et avait jeté son nouer peeird de convoitise sur les j jar- 
dins et la maison... 44 
_ Ils étaient assis depuis longtènips déjà sur un ane rustique et à 
_ - sy oubliaient, quand l'horloge sonna onze heures. M"° Adrienne 
… reconduisit le jeune homme jusqu’à la petite porte, et, lui serrant 
_ les deux mains avec une énergie un peu nerveuse : É 
— À demain soir ! lui dit-elle. 
Francis Pommeret regagna, par des ruelles détournées, la pro- 
| menade d'Entre-deux-Eaux. Tout le bourg paraissait endormi. Le 
| ciel était couvert, et les branches touffues des tilleuls plongeaient 
a promenade dans des ténèbres si noires que le garde-général avait | 
|  grand’peine à se maintenir au milieu de la chaussée qui sépare 
1: les deux bras de l'Aube, Au tournant qui domine l’abreuvoir, un 
| obstacle à la fois élastique etrésistant fit soudain trébucher Francis, 
et, n'eût été le tronc d’un tilleul auquel il se raccrocha, il aurait 
pris un bain au plus bel endroit de la rivière. Après s’être remis 
sur pied, il essaya en tâtonnant de se rendre compte de la cause 
de sa chute, et reconnut qu’une corde avait été tendue à hauteur 
des genoux, en travers du chemin, de façon à faire faire un plon- 
geon dans Aube à quiconque suivrait nuitamment et étourdiment 
le chemin d'Entre-deux-Eaux. Il articula un violent juron. Au même 
moment, il entendit de gros éclats de rire résonner aux fenêtres 
obscures dé la maison voisine. Évidemment, c'était pour lui 
qu'on avait préparé ce traquenard, et les mauvais plaisans qui 
lui avaient joué ce tour se gaussaient de sa mésaventure, croyant 
que leur farce avait pleinement réussi. — Quand il arriva au 
. seuil de son auberge, il trouva contre l'ordinaire la porte fer- 
TOME XLV. — 1881. 22 
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| mée aux verrous, et, pour la faire ouvrir d 
longtemps à coups de poing, tandis que le viol 
muait dans la maison d’en face. — Les gens de l 
sans doute de connivence avec les farceurs de 
corde, car ce fut seulement au bout de cinq minute: 
_tresse d'hôtel, tout habillée, ue ouvrir. Elle gen 
ment gouailleur. 

_ — Quoil c’est vous, monsieur le Lans pénétré Eh ti 
je ne vous savais point dehors, et il ya beau Pr se 
croyais mussé dans votre lit DE DE 

Tout en parlant, elle soulevait son lumignon et éxaminait Era 
cis des pieds à la tête, pensant le potes Re cu une) 4 
soupe. 4 

T1 lui arracha le lumignon des mains et monta, furieux, dans : sa : À 
chambre. NDS 114 

_— Adrienne a raison, pensa-t-il en se déshabillant, il fectioiire le 1e 
bec à ces gens-là, qui deviennent insolens; ce soir, ils se sont 
attaqués à moi; demain, si ne n° y mets ordre, ils Sn res à De 
elles Gras De | 

Le dimanche suivant, un peu avant la gtatdtmese;: ls. pay 
sans, qui badaudaient sur la place en attendant le dernier coup, 
virent l’appariteur ouvrir le grillage du cadre où l’on affichaitles 
actes de la mairie, et y coller une demi-feuille de” papier timbré 4 
couverte d'écriture. Les curieux se rapprochèrent etlurentavecun 
émoi que trahissaient de confuses exclamations là première publi 
cation du mariage projeté entre « Pierre-François Pomméret, garde- 
général des forêts, demeurant à Auberive, =— ét Laurence-Marie= 
drieane Ormancey, veuve en premières re de Marcel pc à 
demeurant à la Mancienne, même commune. | 

Mie Irma Chesnel, qui, de la fenêtre du ire de poste, Bee 4 
vait les hochemens de tête et les ricanemens des paysans attroupés, 
ne put résister à la curiosité qui la démangeait et alla, cheveux au 
vent, se mêler au groupe qui s'amassait devant legrilläge munici- 
pal. Elle déchiffra lentement le griffonnage du maître d'école. Quand 
eile retraversa la place, elle avait le nez pincé et les coins des goes. 
tombans. 

— Ça y est, ma chère! s 'éerist-ellé : en rentrant “ad le béteal 
où sa sœur ficelait les paquets : son courrier, elle l'épouse; ils . 
sont affichés ! à 

— La sotte! s’exclama à son tour la receveuse des postes en | 
maniant au-dessus de la flamme son bâton de cire à cacheter.… 

— C’est égal! reprit M'° Irma, qui crevait de dépit... il y'a.des 
se qui ont de la no: et le garde”pénéral rh se donc d'a— 
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| Éruictretis ‘souhaite beaucoup de pisse avec: 
>. f ar 7 uit F8 
Peak chère, épliqua sentencieu: ment Mie Chesneainée, tuées: | 
q 2 étendai sa re sur les les croisées, à cheval dommé on 

re, L pas la bride... C’est elle que je Er elle fait une 
: sous elle sen mordrs Les dis! 
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r ait été convenu entre Mme Lebreton et Francis que ce êet 
t de la quimaine des publications pour se rendre 
chezsesparens et solliciter leur consentement au mariage. Comme 
_ on lepense bien, cette: formalité ne souleva de la part de la famille 
_Pommeret aucune objection, L'union projetée était me trop belle 
_ affaire, et trop inespérée, pour ce couple bourgeois qui avait élevé 
- ses six enfans à la sueur de son front. Le père et la mère Pommeret 
ne songèrent pas Même une seconde à s’offusquer de la dispropor- 
tion d'âge existant entre leur fils et sa fiancée et à se demander si 
_ce mariage, où la jeunesse était d’un côté et l'argent de Fantre, 
offrait de sérieuses chances de bonheur pour Pavenir. Les millions . 
de Mebebreton les aveuglaient sur tout le reste. Ils embrassèrent. 
Franeistavec des larmes de félicité et se hâtèrent. de publier pom- 
peusement par toute là ville la-nouvelle de cette bonne aubaine. 
Unseul détail gâtait leur satisfaction : — en présence des disposi- 
| trans peu bienveillantes de la population d’Auberive, M* Adrienne 
_ avait désiré que la noce se fit le plus simplement du monde, sans 
aucune cérémonie et sans autre invitation que celle des quatre 
témoins. Il fut décidé que M"° Pommeret mère, pour raison de 
santé, garderait la maison et que le père seul se rendrait à Aube- 
rive, la veille de la célébration. Ces dispositions une fois arrêtées, 
| Francis, muni des bénédictions: et des recommandations mater- 
| nelles, prit dans le courant de septémbre le train qui devait le 
| ramener à Langres. 
_ Lorsqu'il arriva à l'hôtel, la voiture d’Auberive était déjà partie: 
_ comme là matinée était belle et qu'il avait de bonnes jambes, le 
_ garde-général n'eut pas la patience d'attendre un second départ, 
et résolut de gagner sa résidence à pied par la traverse. Ce voyage 
| pédestre est d'autant plus agréable qu’à partir de Hi seconde moi- 
tié de la route, on chemine sous bois, à travers la magnifique 
forét de Montavoir, ce qui, à la mi-septembre, est une agréable pro- 
menade, même pour les gens peu sensibles aux beautés du paysage. 
© Le ciel était clair, le sol baigné par’ les abondantes rosées du 
matin avait une élasticité qui aidait à la marche. Un léger vent 
est caressait les ramures déjà dorées des hêtres, éparpillant çà et. 
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_ cette odeur anisée de champignon qui est particulière aux bois 
en automne. Francis, mis en bonne humeur par le beau temps et 


là les premières feuilles tombantes. Les taillis humides 


A 


par la pensée soulageante d’être à peu près débarrassé des corvées 
préliminaires du mariage, cheminait allègrement. Il avait atteint 
les hautes futaies qui s'étendent entre Auberive et Rouelles, et, 
descendant les lacets qui zigzaguent jusqu'au fond de la Grand’- 


Combe, il pouvait apercevoir déjà, entre les branches, les prairies 


où on fauchait les regains, les toits violets de la Mancienne et les 
premières maisons du bourg, sur lesquelles planait une fumée 
ensoleillée. Gomme il tournait brusquement l’un des angles du sen- 
tier, il entendit dans le fourré un fracas de branches brisées, et, le 
forestier se réveillant soudain en lui, ses sourcils se froncèrent à 
la pensée qu’on commettait, à son nez et à sa barbe, un délit dans 
sa forêt. Voulant au moins tancer le délinquant, il s’engagea wive- 
ment dans le taillis, écarta d’une main impatiente Les cépées de 
cornouillers et parvint jusqu'à une étroite éclaircie où un spectacle 
inattendu s’offrit à ses yeux ébaubis.. 

À la fourche maîtresse d’un robuste pommier sauvage, une étr ange 


créature féminine était juchée. Sans pitié pour la santé du /ruitier 


qu’elle avait pris d'assaut, elle cassait de belles branches chargées 
de pommes vertes, et les distribuait libéralement à deux gäaminsen 
haillons, vautrés au pied de l'arbre, qui détalèrent précipitam- 
ment dès qu'ils eurent entrevu le garde-général. La cueilleuse de 
pommes, empêtrée dans les ramures touffues, ne pouvait se tirer 
d'affaire avec la même facilité. Elle s’accrocha à l’une des bran- 
ches, abaissa violemment les feuillées, et se voyant bloquée: sur 
son perchoir, elle demeura un moment bouche béante. 

C'était une jeune personne à laquelle, à première vue, he 


4 
1 
1 
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donna quatorze ans. Elle paraissait en effet à peine sortie de l'ado- « 


lescence, Ses épaules, sa poitrine plate et sa taille mince n’avaient 


pas encore pris tout leur développement ; ses mains rouges emman- 


chées à de longs bras, semblaient d'autant plus démesurées qu'elles 
sortaient des manches étriquées et trop courtes d'un corsage taillé 
en blouse. Pourtant la partie inférieure du corps, déjà plus com- 
plètement formée, indiquait qu'après l'achèvement de la croissance 
tous ces angles étaient destinés à disparaître : les hanches s’arron- 
dissaient sous la jupe collante, et, grâce à la posture de cette 
fillette perchée sur sa branche, les jambes pendantes et bien 


modelées montraient leurs chevilles finement attachées à-deux 


pieds mignons et cambrés, chaussés de bottines dont plusieurs 
boutons avaient sauté. — La tête, qui passait à travers le feuillage, 
était pour le moins aussi originale que la toilette de cette créa- 


ture, — Une figure longue au nez retroussé, à la bouche très 


rouge et largement jade deux grands yeux tadves) un front 
‘busqué, des “ie saillantes, un teint blanc semé de taches de 
; comme encadrement, une épaisse chevelure rousse, frisée 
comme une toison et moutonnant jusqu’au dessous des épaules; — 
puis dans la bouche, dans les ailes du nez, les fossettes des joues 
… et les prunelles des yeux, un éclair d'audace et de malice passant 
d rapidement par intervalles, comme passe un coup de soleil sur la 
- plaine par une journée de vent. | 
— Pourquoi ravagez-vous cet arbre et donnez-vous ainsi le mau- 
mobseous, du village? seniande sévèrement Francis 


_ - Ça ne vous regarde pas. Passez votre chemin! répondit-elle 

_ avec un ton d’enfant mal élevée; — puis tout en lui jetant cette 
| réponse impertinente, ayant dévisagé son interlocuteur et ayant 
constaté sans doute à sa mise et à sa bonne mine qu’elle n'avait 

- pas affaire au premier venu, elle ajouta en manière d'explication : 

= — Cela m'amuse... J'ai bien le droit de m’amuser, je suppose! 

_ — Ce n’est pas un amusement convenable pour une fille de votre 
_ âge... D ailleurs, cet arbre n’est pas à vous, et vous commetiez des 
_ dégâts qui sont punis d’une amende. | 
— Bah! s’il y a une amende, ma mère la paiera! 3 
— Qui ça, votre mère ?; 
— M Lebreton, la propriétaire de la Mancienne... Vous la con- 
naïssez sans doute, si vous êtes du pays ? 

Francis ne put retenir un mouvement de désagréable PET 

| C'était donc là cette fille adoptive, cette Sauvageonne trop bien 

nommée !.. Elle lui faisait l'effet d’une petite personne passable- 
ment excentrique et indépendante. L'occasior était bonne de con- 

naître le caractère de cette étrange belle-fille qui était destinée à 

vivre dans son intérieur conjugal, et il résolut de pousser plus 

avant son interrogatoire, sans trahir son incognito. 

_ — Je ne suis pas d'ici, répliqua-t-il brièvement, puis il continua 
d'un air indifférent : — Ah! vous êtes la fille de Mme Lebreton?.. 
Je croyais qu elle n'avait pas d’enfans. 

— Je suis sa fille adoptive, DORE -elle avec impatience. 
Après? 
— Je lui en fais mon pont! murmura ironiquement Fran- 
- cis; y a-t-il longtemps que vous habitez Auberive ? 
— J'y suis revenue hier soir. 
— Vous sortez du couvent, je présume? 
__— À quoi voyez-vous cela? 
— À votre goût pour le grand air et les pommes vertes... ris puis 
à votre tournure. 
— J'ai donc bien la mine d’une pensionnaire ! s’écria-t-elle dépi- 
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_ té. le surprit les yeux de son interlocuteur fix s sur ses b: 
l'un était troué; elle rougit, puis mettant un genow sur la 
du pommier, d’un souple mouvement PE reins elle se, 
ses pieds et se maïintint debout en accrochant son bras à lune des 
branches supérieures. De l'autre main Kia défripait pi jape et 
tâchait de prendre un atr décent. | EUR + 
| Planté au pied de l'arbre, Francis maintenant k opaitid out @ 
tière : elle était élancée, MUR et assez gracieuse ABS Juve 
mens de chat sauvage. Sr 
— Quel âge me honvons? repré en se tent ride sur 
son perchoir. | 
| — Mais celui que vous avez, quatorze ans set près. 
— J'en aurai dix-sept dans deux mois! fit-elle en se redressant. 
— Vraiment! alors vous avez quitté votre. pension pour td * : 4 
fait? si FU 
— C'est-à-dire, je rhtie quittée sans le prochain mariage a | 
ma mère adoptive... Maïs probablement on m'y réfourrera encore 
pour un an, afin de se débarrasser de moi! | 
La façon maussade dont elle prononça ces derniers mots n 'indi= | 
quait pas qu’elle eût un grand enthousiasme pour F évetement qui 
allait modifier l’intérieur de la Mancienne. à 
— Ah! murmura hypocritement Francis, Ms Lébreton se rema- 
rie!.. Connaissez-vous votre futur beau-père? | 
— Non, répondit-elle en haussant Les épaules, il est abseme 
Ma mère le trouve très bien, naturellement, puisqu'elle l'épouse, 
mais je ne sais rien encore ni de l’âge ni de la figure de ce mon 
sieur... Oh! du reste, ajouta-t-elle en agitant la maïm, jevoïs diet 
ce que ce peut être... Un tue RATS tiré à se St et 
_ déjà vieux. | 
— Pourquoi vieux ? | 
. — Dame! parce que ma mère mest plus jeune, et je ne di Ÿ 
qu’elle aura pris un mari plus âgé qu’elle. | 
— Quel âge a donc Mn Ecbreton ? Re Francis el S@ MOr- 
dant les lèvres. 
— Trente-quatre ans au moins! 
— Et vous appelez cela n'être plus jeune? 4 
— Hum! ça peut sembler jeune à un vieilard, mais ÿ moi, fe 4 
trouve que C'est vieux... Et vous? MURS. 
— Je ne suis peut-être pas trop bo juge, et vous me he 
probablement aussi dans la catégorie des vieux. 
— Vous? par exemple !.. Attendez! — Elle lexamtirait de haut 
en bas avec attention. Ses yeux fauves semblaient s'arrêter com- 
plaisamment sur la jolie barbe blonde bien peignée, lesépaules » 
robustes, la poitrine large et Ia taille élégante de Francis Pomme- 


Listen à 
L à nù 
LORS Le 


seu le dévisagentiaer mens aie ftnpeE. 
e d't l'une jeqné sauvage, elle laissait voir une naïve admiration 

qu'être très flatteuse pour son interlocuteur, 
ses vo de vingt ans, dit-elle nas mais pas | 


ue Lee Gels ne fait aa pis une si {grande : 


mar qua- il avec un accent ironique, en jetant se . 
gneux sur la toilette fripée de Denise, je pourrais à la 
mande Rte main purs € ee où vous RES vos 
Pourquoi vous. moquez-vous de moit s'érria-t-elle, vexée; : 
I n'êtes pas polil PM AUT EE | 
| Elle baissa les yeux, s’avisa que ses hibos rion à être à 
et fut saisie d’un pudique embarras qui ne lui était pas 
— Je voudrais bien descendre, RAR 
. +. VOUS M gènez, vous savez! 
ages ns vais. 
— Non, tournez-vous "te HA: hop ! ! 
Tn bond, puis un cri; ses pieds s s’étaient pris dans sa robe, 
_ etelle avait roulé dans les broussailles. 
— Vous-êtes-vous fait mal ?s exclama-t-il en se retournant et en 
se penchant vers Denise. 
__ — Non pas, répondit-elle en restant assise là où elle avait roulé, 
F en a op pied a glissé, voilà tout... Bon! pour- 
. sise: rire bottines, les boutons qui restaient sont 


us = Où étiez-vous en pension ? 
_— Au Sacré-Cœur de Dijon. 

— Ah!.. Est-ce que toutes les élèves erihponE aux arbres, au 
Sacré-Cœur ? 

— 0h! Dieu non! Elles sont bien trop pimbèches L. Moi, 4 jes suis 
très mal notée à cause de ma tenue... Mais cela m'est égal, on ne 
me forcera jamais à dire ce que je ne pense pas. Cette année, on 
voulait m'enrôler dans les Enfans de Marie, qui ont pour mission 

_ d'espionner leurs compagnes et de tout rapporter à ces dames... 
J'ai refusé net, cela a fait un scandale !.. On parlait de me renvoyer 
à la maison. C'est moi qui aurais été contente ! 

— Vous avez au moins le mérite de la franchise, dit Francis avec 
un rire un peu contraint... Vous pen faire le désespoir de votre 
mère adoptive? 

n_ _— Ga, c'est vrais. Maïs je n’en viens pas moins à Bout de lui 


d'avance! 
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| imposer mes volontés. C’est une bonne femme, ma mère,.. u un pen | 
raide, mais bonne femme. 10e 


— Votre futur beau-père sera peut-être moins bon hom 
:— Oh! celui-là, repartit-elle en secouant la tête, je 


Elle s'était assise à la turque re l'herbe, les ie ie À 
sous sa robe, et ayant tiré de sa poche une douzaine de pommes 
sauvages, elle triait les plus appétissantes. Eur 

. — En voulez-vous? demanda-t-elle à Francis, Le 
_ Et sur le geste négatif de celui-ci, elle en croqua une. Elle 
ouvrait sa grande bouche, et l’on voyait ses petites dents très blan- 
ches mordre avec sensualité dans le fruit d’un vert pâle, | 

Francis l’apercevait de profil. Le front busqué et le menton sail- 
lant de l’adolescente se découpaient nettement sur le fond ver- 
doyant des cépées. Le rouge vif de ses lèvres se détachait dans 
l'ombre, tandis que le haut de sa tête demeurait en pleine lumière 
et que le soleil flambait dans les crépelures de ses cheveux roux. 

— Drôle de créature! pensait Francis en l’écoutant croquer 
_ bruyamment sa pomme juteuse.. Que vous détestiez votre futur 
beau-père, reprit-il tout haut, cela se comprend, mais que vous 
le gouverniez à votre gré comme votre mère adoptive, ce sera pro- 
 bablement plus difficile... 1] aura sa volonté, lui aussi, etil essaiera 
peut-être de vous faire plier à son tour. 

— Je ne l’engage pas à essayer ! grommela -t- lle entre ses 
dents. 

— Hem ! objecta le garde- général en dissimulant une NS 
de mécontentement, il sera le maître, et il faudra que vous cédiez 
Pour avoir la paix. 

 — Plutôt que de céder, je quitterai la Mancienne. 
 — Étoüirez-vous? 

_ Elle releva vers lui sa figure expressive, et un éclair du menace 
passa dans ses yeux étincelans : | 

— Dans les bois. On dit que j'y suis née, j'y retournerai. 

Le garde-général haussa les épaules. Il se trouvait maintenant 
édifié sur le caractère et les dispositions de sa future belle-fille; il 
tira sa montre : 

— Déjà onze heures! il faut que je me remette en route. 

— Vous demeurez loin d'ici? demanda Denise en penchant la tête 
de côté pour regarder le jeune honime sans être gênée par le soleil, 
— À deux bonnes lieues, près de Rouvres. ; 

— C'est dommage que vous ne soyez pas du pays! J'aurais eu 
du plaisir à tailler une causette avec vous de temps à autre... Vous 
avez l’air bon enfant, quoique un peu moqueur. | 
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d mercil. Nous nous reverrons peut- AUS un de ces 


pe — Oui, Jui cris Été si vous repassez pire ici, entrez à la Man- 

| cienne, je vous présenterai à maman ! | 

_  —Età votre. Le aid ajouta ironiquement Francis en s'éloi- 
{. 

— Oh! lui! Voilà pour lui! s’exclama-t-elle en passant rapide- 
ment l’un de ses doigts sous son nez avec un geste de gamine. 

Elle avait changé de posture. Maintenant à genoux, le dos incliné, 
le cou tendu , accrochée d’une main à un brin de noisetier, elle 

le garde-général descendre lenternent à travers les cépées 

il dépassait de la tête. Les pupilles dilatées de la fillette avaient | 
la fixité sournoise et l'éclair anxieux de celles du chat quand il 
oblique le corps et penche la tête pour observer un objet dont la. 
_ nouveauté l'intrigue et l’émeut, Ses lèvres s'étaient entr’ouvertes 
ni cette expression demi-rêveuse que les primitifs donnaient fré- 
| mment à leurs têtes de vierges. Elle écoutait sonner sur les 
; re lé pas ferme de ce beau garçon aux mains soignées, à la 
taille bien prise et aux yeux de velours. Elle s’inclinait davantage 
pour le suivre plus longtemps dans le sentier en pente. Quand il 
eut disparu à un tournant et que le bruit de ses pas se fut amorti 
dans l’éloignement, elle se rejeta en arrière, assise sur ses talons; 
et, les bras croisés sur sa-poitrine d’adolescente, elle resta immo- 
bile dans la lampée de soleil qui la baignaït tout entière. 

Les rayons presque perpendiculaires faisaient pétiller ses che- 
- veux roux comme s ils eussent été chargés d’étincelles électriques. 
Le ciel, débarrassé des nuées du matin et devenu tout bleu, bra- 
sillait, L'air était presque aussi brûlant qu’en été, et là où la terre 
était nue, il en sortait une chaude vapeur transparente À travers 
laquelle les troncs d'arbres et les brins d'herbe semblaient trem- 
bloter dans une silencieuse ondulation. Déjà roussies, les fougères 
exhalaïient alentour une odeur de cassis mûr. La forêt était pleine 
de bruissemens sourds : crépitemens de faines tombantes, serpen- 
temens de couleuvres ou d’orvets dans les feuilles sèches, grigno- 
temens d’'écureuil rongeant une noisette ou de mésange épluchant 
une branche moussue… 

Denise, les paupières mi-closes, essayait de reconstituer par le 
souvenir la figure de ce jeune homme, qui avait traversé comme 
une apparition les feuillées encore remuées de son passage. De 
temps en temps, elle rouvrait les yeux, les emplissait de soleil; 
puis quand elle était éblouie au point de ne plus voir les objets 
. que cernés d’un cercle d’azur foncé, elle refermait ses paupières et 
ruminait de nouveau ses souvenirs. Un doux meuglement de vache 
| dans les prés la réveilla de cette extase. A côté d’elle, un petit 
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| lézard vert s'était étalé sur les ronces et s'enivrait de lumière. Elle | 


il surprit M**° Lebreton debout sur le perron du pres PERS 


_ plus attentif, s’étonnant de la trouver moins jeune qu'au jour où il 
l'avait quittée. Pourtant elle n’avait pu s’envieillir en une quinzaine, 


| sur les ‘yeux : 


aspira longuement l'odeur des regains qui montait de la prairie, 
secoua sa chevelure brûlante et chercha un coin donne. sons les 
noisetiers. Elle s’y traîna paresseusement sur les genoux, hs: 
sous la ramée, puis, arrachant à pleines mains des poigné 
fraîche, elle referma les yeux et se renversa tout de son lo 
la pelouse dans l'attitude abandonnée d'un IRC REN qui 
meillése, + «1: SEE PERRET 
Pendant ce Fa Francis Mn d’un pied leste son aubere 
d’Auberive, 11 y secouait la poussière de la route, procédait à sa 
‘toilette et s’attablait affamé devant son déjeune pe il se fut 
rafraîchi et restauré, il passa une redingote etiredbsrmdst vers la. 
Mancienne. Il entra sans se faire annoncer dans le petit salon, où. 


la route et épiant l’arrivée du courrier. ‘ 

— Quoi! c’est vous ? s’écria-t-elle surprise et joyeuse, Jones 
n’est pas encore passée; comment donc êtes-vous Venu? = 
.— À pied, répondit Francis; je n’ai pas eu la patience d'attendre 
le second départ. Ê 

Elle lui prit les mains. Elle Louis ait en soëriant, et le : jeune 
homme à son tour l’enveloppait d’un long regard plus calme et 


Peut-être était-ce la lumière crue du jardin qui accentuait 
traîtreusement les fils argentés de la mèche blanche plantée au. 
milieu des cheveux bruns de la veuve, et marquait davantage ces. 
petites rides aux coins des paupières, ces menus points noirs tave- 
lant les ailes du nez comme les piqüres d’une pêche mürie ? 

Ilse hâta de l’entraîner dans la pénombre du petit salon. Il lui. 
enlaça la taille avec l’un de ses bras, l'attira vers lui, et. # baisant 


| 
1 
ÿ 
| 


— - Chère, lui dit-il, mon père sera ici lundi, et mardinous serons 
mari et. femme. | 
— Ah! s’écria-t-elle en se serrant bien fort contre Jui, à : me 
tarde que tout soit finil.. Vous ne vous doutez pas des misères 
qu’on m'a faites ici depuis les publications. Tout le-pays s'est tourné 
contre moi. On dirait, ma parole, qu'en vous épousant je frustre 
ces gens-là de je ne sais quelles espérances!.. Il n’est pas d'ava-. 
nies dont ils ne m’aïent accablée. Chaque matin, je trouve sur les 
murs du parc des inscriptions injurieuses ou des plaisanteries gros 
sières, crayonnées au charbon. Le juge de paix, qui me convoitait. 
sans doute, me donne tort dans mes discussions avec les paysans qui 
empiètent sur mes champs. Le curé se permet contre moi des alla- 
sions perfides em pleine chaire, et les dames de la poste me tournent 
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.. Oh! continua-t-elle en essuyant . Se qui roulaient 
1s ses yeux, les vilaines gens et l’odieux village! Je n’y met- 
15 es 1piaAe RE MAREREE Aer OES mariés. Nous irons habiter, 
“ce s, l’ancien château qui m'appartient en propre, et où les 
savant déjà à notre installation. J'en ai assez, de la 
d'Auberive !.. N'est-ce pas votre avis? 
sr s'était rembruni, Cette propriété de la 
Foncier agrtiamu située et si confortable, allait donc lui 
| qu’il eût pu en jouir, et ce serait là un des premiers 
nariage qui lui faisait tant d’envieux! L'idée de s'en- 
Rouelles, dans un vieux château perdu à la lisière des bois, 
i Souriait médiocrement, Néanmoins il s'était promis de ne pas 
laisser dominer par des considérations matérielles ; il mettait son 
7 nus à paraître. RONDIARAent désintéressé, et il fit contre 
him bon cœur. | 
. — Chère Adrienne, répondit-il je tiens pour sage et excellent 
_ out ce que vous RUN et je vivrai heureux partout où nous 


Re fit asseoir sur le divan et se blotüt près de lui, les mains 
_dans ses mains. 

— Parlons d'autre chose, murmura-t-elle, parlons de vous! 
Êtes-vous content de votre voyage? qu’a dit votre famille en appre- 
nant vos projets? | | 

— Ma famille a été enchäntée.… ma mère a dû vous écrire; elle a 
pleuré de joie et elle regrette que sa mauvaise santé ne lui permette 
_pas de venir vous embrasser. 

— Ainsi on ne vous a fait aucune Reeon ? 

(ee Aucune, ER 

._ — On n’a pas trouvé choquant que vous épousiez une femme 
plus âgée que vous... car je suis vieille, mon ami, et il me e semble 
Le cette quinzaine m’a encore vieillie, 

En même temps elle le regardait droit dans les yeux, souhaitant 
et redoutant à la fois de deviner ce qu’il pensait intérieurement de 
cet ayeu hasardé avec une arrière-pensée de coquetterie.. Pour 
fuir ce regard trop chercheur, Francis prit la tête d’Adrienne et lui 
baisa les cheveux. — Je vous aime! dit-il, et je vous trouve char- 

— Lt, reprit-elle en se débarrassant lentement de cette embras- 
sade amoureuse, leur avez-vous avoué que non-seulement j'étais 
une vieille femme, mais que je vous apportais en dot une grande 
fille?.. Et quelle fille !.. Au fait, vous allez la voir, elle est arrivée 
d'hier et je crois qu'elle est là-haut... Je vais vous l'amener. 

Elle s’élança vers l’antichambre et appela: — Denise!— Au 
sommet de l'escalier, une voix aigrelette répondit: — Me voici ! — 
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Et Francis entendit la jeune fille qui dévalait comme un tourbillon | 
du haut des marches. “ 


&- 


#” 
Née 
E 


Il tournait le dos à la porte et regardait le jardin, tout en écou- 


tant, dans le vestibule, les propos échangés entre Wa Lebreton et … 


sa fille adoptive: e 
— Comme te voilà fagotée!.. Tu as donc couru a: Jes ronces 


pour mettre ta robe dans cet état?.. Viens que j'arrange un peu tes 


cheveux; tu as l'air d’un chat fâché.… Je vais te présenter à un mon- 
sieur qui sera dans quelques jours mon mari. Tâche d’être conve- 


nable! $ 

Pommeret crut comprendre que l’indocile créature regimbait 
silencieusement à cette présentation, car M"*° Adrienne répétait eee: 
une nuance d'humeur : | CR | 


— C’est bon ! c’est bon !.. Allons, viens, ne fais pas la sotte. 

Elle finit par pousser dans le petit salon la rebelle Denise, qui s’a- 
vançait en rechignant, 

— Voici ma Sauvageonne, reprit Adrienne en entraînant, la ; jeune 


fille vers Francis, toujours debout contre Ja _porte-fenêtre. — 


Denise, donne la main à M. Pommeret, qui sera, lui aussi, ton PEL 
adoptif, 

Francis se retourna brusquement vers Denise, qui poussa # Cri : 

— Vous! comment c’est vous? s’exclama-t-elle furieuse. 

Elle était devenue cramoisie et ses grands yeux s’ouvraient déme- 
surément. 

— Mon Dieu, oui, répliqua ironiquement le garde-général. Est-ce 
que cela vous fâche, que je ne sois pas aussi vieux ik vous le 
pensiez ? 

— Vous vous êtes moqué de moi, je vous déteste! cria Denise, 


.— et lâchant la main d’Adrienne, ellé alla se jeter avec un empor- 


tement farouche sur le divan, enfouit son visage dans les Coussins, 
et se mit à fondre en larmes. 


 — Eh bien! qu’a donc cette petite? demanda M Lebreton, en 


se tournant d’un air ébahi vers Francis. 
— Ge n’est rien, répondit-il... M'e Denise et moi, nous nous 


= sommes déjà rencontrés tout à l'heure: elle, au haut d’un arbre, 


moi, dans le chemin... Elle m’en veut sans doute de ce que je lui ai 


caché mon nom... Elle croquait des pommes vertes de si bon cœur, 
que j'aurais été désolé de troubler son déjeuner par une nouvelle 
désagréable... 


ANDRÉ THEURIET. 


(La troisième partie au prochain n°.) 


| 
| 
| 


M __ PREMIÈRE PARTIE. 


Le samedi 8 mai 1880, je reçus un billet de Gustave Flaubert : 
« Lundi prochain, j'irai embrasser ta seigneurie; j'ai à peu près 
_ terminé mon livre; ce qui me reste à faire est peu de chose; il y 
a longtemps que je ne t'ai vu, et je me hâte afin d'arriver avant 
ton départ. » — Le lendemain, en ouvrant le journal, je lus une 
dépêche annonçant que Flaubert était mort subitement, la veille, 
à l'heure même où je recevais sa lettre, Le choc fut très dur et la 
_ douleur insupportable. J'aimais tendrement celui qui vénait de 
s’en aller si brusquement, isolé, loin de nous, dans la retraite où. 
il s'enfermait pour travailler, foudroyé par un mal qui datait de 
sa vingtième année, sans avoir pu adresser une parole d’adieux à 
ceux.que désespérait sa perte inopinée. C'était un colosse fait pour 
vivre cent ans ? malgré les surprises auxquelles la mort nous a 
façonnés, il est dificile de comprendre que tant de force, de vigueur 


intellectuelle, tant de longévité promise par les apparences, s'éva- 


nouissent tout à coup et soient brutalement enlevées à la famille 
humaine, Ce n’était pas seulement un frère d'armes littéraires qui 
venait de disparaître pour moi, c'était l'ami de mon adolescence, 
de ma jeunesse, le témoin, le confident de ma vie entière, c'était 
le compagnon de mes voyages, celui devant lequel j'avais pensé 
tout haut et pour lequel mon affection n’avait jamais fléchi, malgré 
bien des divergences d'opinion sur le but et la fin de la littérature 


à laquèlle l'un et l’autre, avec des fortunes diverses et par des | 
chemins différens, nous avons consacré notre existence. 


à un gts 


c'est le Memento mort du tr appiste ; on se. recueille alors, on des- 


Murs 
La mort de Gustave Flaubert tit vibrer | pour moi une de ces heures | 
_solennelles, elle secoua les torpeurs de ma mémoire, elle“évoqua « 
les ombres et je revis un à un les êtres chers, inconnus ou. 
célèbres, qui m'ont précédé sur la route que nul mortel n’a pu évi- : 
_ ter de parcourir jusqu’au bout. Ce fut une revue funèbre où tous 


Er r 


Il est des momens où l'heure qui sonne ressemble 


cend dans ses propres souvenirs et, le cœur plein dax 
parcourt les caveaux funéraires où dorment ceux que 


m apparurent, « trainant la chaîne de leurs espérances brisées, » 


ainsi que disait Bossuet, hardis, indolens, hiérarchisés, révoltés, 
or gueilleux ou modestes, tels que je les ai connus, au bon temps de 


la jeunesse, quand nous regardions. vers l'avenir et ne doutions 


de rien. Au combat des Niebelungen, lorsque déjà plus d'un est 
ss Dankwart s’écrie : « O douleur! Ô douleur! Ochers amis 


pour jamais perdus!» Ce cri, ie l’ai poussé aussi et je maperçus 
J P€ J P 


avec stupeur que des groupes littéraires et artistes avec lesquels 


j'avais été en communication jadis, j'étais le seul survivant. Où est 


Rolland de Villarceaux, et Titeux, et Le Poitevin, et Charles Bar- 


bara, et Baudelaire, et Gérard de Nerval, et Pradier, et Delacroix, 


et Ziegler, et Préault, et Louis de Cormenin, le-plus cher de tous, 


et Théophile Gautier, et Louis Bouilhet, et Gustave Klaubert et 


tant d’autres qui m’ontdit :« Tesouviens-tuf » Où sont-ils, vierge * 
souveraine? » disait Villon. Eux aussi, ils sont partis avec les neiges 


d'antan. Comme Elpénor à Ulysse, ils m'ont dit : « Ne: me laisse 
pas sans être larmoyé , sans être mis au tombeau!» l'ai écouté 
leurs voix. Celui qui reste a le devoir de tresser les couronnes de 
deuil et de prononcer l’oraison funèbre. Ce devoir, je vais tâcher à 


STE 
M 


de laccomplir avec affection, avec justice, avec impartialité. Les : 


correspondances que je possède, les notes quotidiennes que je 
prends depuis plus de trente ans, la précision de ma mémoire 


à ce pieux travail un degré d’exactitude indiscutable. Depuis l’en- 
gouement pour le moyen âge jusqu’à l'apparition du naturalisme, 
j'ai vu passer bien des formes d'art et de littérature ; nulle ne m'a 
laissé indifférent, et j'en puis parler sans parti-pris, «car je mai 
jamais admis la prédominance d’une école sur une autre. Dans la. 


As 
sl 


Et 


# 


restée intacte pour les choses d'autrefois, me permettent d'assurer | 


bataille littéraire à laquelle j'ai assisté, je n’ai combattu qu’en parti- 


san, à l'aventure, selon ma fantaisie, étant un peu-commeleloup 
de la fable et réservant ma liberté d’allure. Je ne comprends pas 
que l’on soit exclusif en matière d'art; j’admire également Raphaël 
et le Titien, j'applaudis, sans analyser mon impression, au Bar- 


> Rossini ainsi qu’au Prophète de Meyerbeer, et j'estime que 
did et que l'épisode de Velléda sont des chefs-d’œuvre. Cela 
| 16 Loc » et in AD né. l'effort og rester nr 


connu de ceux qui ont ou qui auraient laissé trace de leur pas- 
je mn uns sont déjà oubliés, d’autres vivent encore dans 
souven 


des hommes. C’est dans mon ossuaire particulier que 
atrer et non pas dans le vaste cimetière où reposent les 
ns don j'ai été le contemporain. Je suis un trop mince 


sonnage je me suis trop résolüment tenu à l'écart de la vie 

lique, pour me permettre d'écrire des mémoires; je recueille 

mes souvenirs, rien de plus; peut-être ne seront-ils pas inutiles de 

Dent à fixer certains détails de l'histoire littéraire de mon 
Je n'ai on d'élever un édifice à ceux qui ne 


k sont plus; mon but. est plus modeste; j'apporte ma pierre, ma 


d en. leur honneur, lorsque la postérité séparée 


œuvres et classera leur talent. Tous ne surviyront pas, mais dans 
… ceux dont le nom doit subsister on reconnaîtra sans peine un 
_ désintéressement des choses éphémères et un amour de l’art qui 
. méritent d’être loués. Tous. ont été des hommes de bon vouloir, et 
ñ c'est, pourquoi ils peuvent alronter avec sérénité le jugement de 


- etsans crainte » de ceux que j'ai côtoyés dans une existence déjà 
1. — L'ENFANCE. 


nouveau-né, un domestique maladroit posa une bassinoire sur le 
. berceau préparé; la bassinoire s’ouvrit, laissant échapper les char- 


bons ardens; le berceau fut brûlé. Je profitai de la circonstance | 
. pouvapparaître. Ma mèreétait assistée par unede sesamiesintimes, 


jeune et jolie femme, qui déjà avait un fils et dont l'appartement 
était contigu à celui où je venais de faire entendre mon premier 


vagissement. Cette jeune femme courut chez elle et en fit apporter 


le berceau, où dormait son enfant, alors âgé de neuf mois, bprque 
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4 ne parlerai que des morts, et PE Le ds ete que j'ai 


et personnelle, au monument que l’on con- 


: er spatium appréciera leurs aptitudes, pèsera leurs 


l'avenir. Pour faciliter ce jugement, j'apporte ma déposition; je 
ne suis quuv simple témoin et je me hâte de parler « sans haine 


re ss ere : eux et moi il Le, ait communauté de pr 


La. LH amitié littéraire date du jour même de ma nais= | 
sance. À cette Heure pleine d’angoisses où l'on attend l'arrivée du 
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qui ne s’en aperçut guèrs Il se nommait Louis et était le fils du 
vicomte de Cormenin, qui, plus tard, devait être le célèbre Timon. 
Le lien qui, à cette minute d’inconscience et de vie végétative, se 


_ forma entre Louis et moi ne s’est jamais relâché; si la mort ne 
l'avait rompu le 20 novembre 1866, il nous attacherait. 
à l'autre. Du jour où Louis est mort, je: me suis senti et je suis 


enc dre l’un 


resté dépareillé. 


Jamais amitié ne fut plus i instinctive que celle-là : « ii ne puis . 


rien dire si ce n’est que © "était lui, si ce n’est que c'était moi; » 
c’est le mot de Montaigne sur La Boëtie. Nous poussions des cris 
lorsque l’on nous séparait, nos nourrices ne se quittaient plus, nos 


mères ne se quittaient guère, nous étions toujours ensemble et 


nous grandissions côte à côte. Lorsque le temps fut venu de nous 
apprendre à lire, Mve de Cormenin et ma mère se relayaient, pour 


_ nous donner des leçons de lecture à l’aide d’une méthode singu- 


+ je fus paré et enveloppé de langes, on me coucha près du Benibit x 


lière qui ressemblait à un jeu composé de fiches de diverses cou - 
leurs représentant des objets dont le nom reproduisait les lettres, ë 


les syllabes, ou le mot, que nous avions à prononcer. Lorsque nous 


à 


avions bien pris notre leçon, on nous racontait, une histoire. Le 


procédé était ingénieux, car nous apprimes à lire avec une rapidité ;, 


surprenante. Il n’en fut pas de même pour l'écriture, je ne pus 


écrire à peu près couramment que vers l’âge de sept ans; je me. 
suis rattrapé depuis. À force de nous hâter vers la lecture, nous 


avions promptement épuisé le fond d'histoires que nos. mères 
tenaient en réserve pour nous. Mon père était mort treize mois 
après ma naissance et il n’y avait pas à compter sur M. de Cor- 
menin, qui, absorbé par ses travaux, nous mettait en pénitence 


_ derrière son fauteuil, dans un angle de son cabinet, lorsque pré- 


cédant Louis, bien plus timide que moi, je venais lui dire : «Mon. 


sieur, racontez-nous quelque chose. » Ma grand’mère était notre res- 


source suprême; c'était une femme charmante, encore jolie, de 


haute taille, de grande allure, coiffée à la Titus comme les élégantes 


du temps de la révolution, montrant dans un beau sourire les plus 


admirables dents que j’aie jamais vues, ayant une Voix métallique. 


dont les notes d’or sonnent encore dans mon oreille. Elle ne nous: 


contait pas d'histoires, elle nous chantait des chansons qui nous 


semblaient extraordinaires et dont toute trace me paraît perdue 


aujourd'hui. C’était la chanson des dragons de Malplaquet, celle 


des dragons de Beaufremont, celle du moine qui « ognait» à la 


porte, celle du grand roi de Maroc qui se chantait en éteignant et 


en rallumant une bougie; c'était celle des trois beaux enfans vêtus 


de blanc, que l’on jetait à l’eau, Argo! parce que le pain manquait 
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1, et qui nous faisait sangloter. Parfols. à cette heure 
oraque ces vieux airs viennent bourdonner dans ma mémoire, 
le grand salon avec les fenêtres découvrant la place Ven- 
dôme ; Louis et moi, immobiles, la bouche bée, accroupis sur le 
… tapis, dévorant des yeux ma grand’mère assise dans une bergère 
“dont les bras sont terminés par des têtes de cygne en bronze doré; 
elle ne chante pas seulement, elle joue, elle mime les cantons: 
_ et nous avons un frisson de terreur-lorsque les dragons en furie 
veulent tuer la cavalerie. 


Nos mères, reconnaissant qu elles ne miens pas à satisfaite ke 
1des incessantes, nous don- je 
 nèrent des livres, — le Prince chéri, les Contes de Perrault, — 


notre curiosité, fatiguées de nos deman 


en nous disant : « Puisque vous aimez les histoires, en voilà: aus 
_ les! » Nous ne nous le fimes pas répéter, et, assis près l’un de 
. l’autre, le volume entre nous deux, nous lisions la même page, 


Quel monde nouveau! Nous nous y précipitèmes avec une ardeur 
“extraordinaire et une foi inébranlable. C'était peine perdue d’es- 
de nous prouver que ce n'étaient là que des fictions. Quoi! ces 
illes femmes oscillant sur leur bâton et branlant la tête, qui se 


transforment. en fées éblouissantes, ces génies qui consolent les 


. méchans et récompensent les bons; quoi! ces créatures exquises et 
» mystérieuses qui se mêlent invisiblement aux hommes pour les 
rendre heureux n’existeraient pas! Gela était impossible, et c'était 
_ mous faire mal que vouloir détruire des illusions si précieuses. 


Notre conviction à cet égard était tellement profonde qu’elle déve- 
loppa chez nous le goût de la charité. Lorsque nous rencontrions 


| Lune vieille mendiante, nous n’avions ni fin ni cesse que l’on ne 
| nous eût donné de quoi lui faire l’aumône, car ce pouvait être une 
fée qui n’avait qu’à nous toucher de sa baguette pour nous douer 
|-de“dons incomparables. Le sentiment n'avait rien d’abstrait, 
comme l’on voit, et l'égoïsme y avait sa bonne part; mais la 
pauvre femme n'en recevait pas moins sa pee res et cela 

seul avait quelque importance. | 
O lecteur! si dans le fond de quelque biblidihèque vous décou- 
vrez l'Histoire du petit Savinien, envoyez-la-moi, que je puisse 
tenir encore dans mes mains, que je puisse relire ce récit qui nous 
a tant fait pleurer! Qu’ était-ce que le petit Savinien, je ne m'en 
souviens guère. Je sais seulement qu’il était perdu dans un bois et 
qu'il appelait sa mère qui, de son côté, l’appelait aussi ; ils ne s’en- 
tendaient pas, se désespéraient, et nous nous désespérions comme 
eux. Nous nous mettions dans un tel état qu’ on jugea à propos de 

TOME xLV. — 1891, 33 


obligés parfois de nous arrêter, car nous suffoquions d'émotion. 


princesses persécutées, ramènent les enfans égarés, punissent les 
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some ce livre qui nous causait de si grands émois. Un jour 

il nous fut pris et enfermé dans une armoire nt ru laclé. 

Louis, qui était d'une nature douce «et facilement résign 

dait l'armoire avec tristesse et ne disait mot, L'esprit ide : 

était entré en moi, et je trouvais injuste de nous retiner un 

que l'on nous avait donné, À l'aide d'un marteau que je mano 
vrai.comme un Jevier, secondé par Louis, armé delabarre du foyer, 


pous parvinmes à ouvrir l'armoire, qui n’était qu’un vieux placard 


disjoint et fermant mal. Bien vite nous reprîimes notre lecture"et 
_mos larmes. Nous étions si fort occupés à nous désoler-que nous 
n’entendimes pas-venir ma:mère, qui nous surprit. Ce fut terrible, 


On prononça le mot.de wol avec effraction, et nous recümes chacun 


“une de ces corrections sérieuses que, dans ce temps-là, on appe- 
laït des fessées royales, Nous étions exaspérés; mous nous/deman- 
dions ce que faisaient les bons génies pendant que l'on mous trañtait 
de la sorte, et si, comme Rousseau, nous ne nous paire er e 
Carnifez ! c'est que nous ne savions pas le latin. 
Nous avions parfois des jours ou, pour mieux dire, des soirs re 
fête; c'était lorsque nos mères allaient au hal. Les voir en robe 


courte de satin, les épaules nues où battait un collier de perles, les 


cheveux ornés d’une couronne de fleurs d’or, nous semblaït un 
mince régal; mais, à cette époque, les femmes : portaient des coïf- 
fures « à la girafe, » coiffures si élevées, si extravagantes, que, 
pour w’en point détruire l’échafaudage, on était parfois «obligé de: 


s'asseoir entre les banquettes des ‘voitures, coiffures savantes tet 


compliquées, où les coques, les bandeaux, les tresses, les boucles 
 s’enchevétraient dans d’inconcevables combinaisons et qui exir- 


geaient la main d’un praticien habile. Le coiffeur à la mode était 
alors M. Albin, qui demeurait rue Castiglione,etnese gênaitiguère 


pour faire attendre ses clientes. Dès que M. Albin, frisé à l'enfant, 
souriant avec condescendance, la manche légèrement retroussée, 
faisant les trois saluts d'usage, entrait dans l'appartement, le cœur 
nous battait; nous restions silencieux, ne le quittant pas du regard, 
ayant peur qu’il n’eût hâte de partir, trouvant qu'il était bien lent 
à édifier ses coiffures,- car nous espérions lui faire raconter, pour 
la ‘vingtième fois peut-être, l'aventure dont le récit nous faisait 
frissonner. Lorsqu'il avait donné le dernier poli à la boucle allon- 
gée qui devait pendre sur la nuque, lorsqu'il avait suffisamment 
fait bouffer la double coque qui s’épanouissait ausommetde latête, 
il se retulait un peu, contemplait son œuvre pendent quelques 
secondes et murmurait à demi-voix : « Ça, c'est d’un artiste! » 
Nous nous poussions du coude pour nous enbardir, et d'un de nous 
disait : « Monsieur Albin, contez-nous Fhistoire du charcutien! » 


pa Ame) à mes 
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Pre piquait de beau langage; il nt nine les 
emimes à des fleurs et à des papillons; il savait en outre que la 
râce des mouvemens ajoute au charme du débit, ét il répétait 
ufailliblement les mêmes gestes qui nous semblaient l'indispen- 


dE (dans ses cheveuxyrabattait lentement s& manchette, levait les bras 
V'rven le ciel, laïssait tomber sa tête entre ses mains, puis, décou- 
_ vrantenfin son visage, où Feffroi et la douleur se peignaient dans 
. des proportions habilement pondérées , il nous disait : « Ah! mes- 
| uvenirs vous réveillez dans mon âme! C'était mon 
rcutier, dont je ne vous dirai pas le nom de famille, 
, peut-être rie aujourd'hui, ily aurait péril à le révéler; je 
| vous dirai seulement qu'il s'appelait Joseph; du reste, il est retiré 
4 #- ten Dieu a béni ses efforts, il à fait fortune, aujourd’hui il 
habite une jolie propriété dans son pays patal et il ÿ vit heureux si 
remords de l'acte qu'il a commis ne vient point troubler son 
LR: .» Ici M. Albin faisait une pause et semblait se recueillir, 
D - 0 que nous étions haletans en attendant la fin de ÉMaibire, 
 dontchaque mot nous était connu. « Messieurs, c'était en 4815, 
EE: au fort de l'hiver. Les alliés occupaient Paris; leurs bandes parcou- 
"4 tas nôstues; Dieu vous épargne un pareil spectacle! J'avais 
_ fermé mon magasin/et je dormais depuis longtemps, lorsque j’en- 
 tendis heurter aux volets; les coups étaient précipités, et, comme 
_ _siloneüverié à voixbassé, on disait :=— Albin! Albin! Je 1ne levai, 
je bats le briquet; ihétait deux heures à ma montre; j’entrebâillai 
maporte avec précaution et je dis: =— Qui est là? — On répondit : 
—_  — C'est moi, Joseph, ouvre vite; je suis perdu! —- Joseph se préci- 
À däns le magasin, s’affaissa sur une chaise et dit : - Je mai 
|. 10 plus qu’à me pendre! = Je l'interrogeai, il se mit à sangloter; je 


me conprenais rien äce qui se passait. Ah! messieurs, quel mo- 
—  ménthw Louis et moi, nous nous pressions l’un contre l’autre ct 
——  noûs répétions: « Quel moment! quel moment! » 


| « Je lui fis respirer de l’eau de Cologne, reprenait M. Albin; il 
-sembla revenir à lui, et mé serrant les mains dans les senti il 
me dit: «Albin, toi.seul peux me sauver; j'ai voulu venger la France 
vendue par des traîtres, ça a été comme une folie, et voilà: que je 
suis ur meurtrier, Écoute! j'avais envoyé couchet mes garçons 
qui, deux foissdans la journée, avaient été à l’abattoir de Villejuif; 
ibétait à pew près onze heures du soit, je lavais ma boutique de là 
| tue des Petits-Champs, lorsque deux cosaques se sont arrêtés 
| | 6 devant moi et, dans un baragouin incompréhensible, m'ont demandé 
| _ à manger. J'ai refusé, j'ai voulu les renvoyer; ils m ’ont”bousculé, 
| — sont envrés de force, se sont assis et ont pris des saucissons, Jai 
| | regardé dans la rue, lés boutiques étaient closes; il n'y avait que 


de son récit, Hplantait d’abord son peigne 


f ; Qu 
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deux ou trois passans qui se bâtaient à cause: du froid. hi fait 
contre fortune bon cœur; ces hommes étaient armés ; je leur ai 
servi du pain et du jambon, ou pour mieux dire, je leur ai tes 
_ prendre ce qu’ ‘ils ont voulu. Pendant qu'ils se gavaient, j’ ai plac 
_ les auvens et j'ai donné deux tours de clé à la porte. Ils ont récle mé 
à boire ; je leur ai apporté une bouteille de rhum, etils n’ont. 
été lents à la vider. Ils en ont exigé une autre ; alors une idée 
bolique m'est venue, et je leur ai fait du punch, un punch épouvan- 
table; j'ai mêlé du vin, du rhum, de l’eau-de-vie, du sucre: j'ai 
fait chauffer tout cela; ils l’ont bu comme des bêtes; ils se sont 
endormis, la tête renversée sur le dossier de la chaise. J'ai pris 
mon couteau ; je les ai saignés au cou, comme des porcs; ils sont 
morts. Quand j'ai vu ce que j'avais fait, je me suis mis à pleurer; 
il était trop tard; j’ai eu peur d’être découvert, conduit à la pré- 
vôté, fusillé. J'ai perdu la tête. Sais-tu de quoi j'ai été capable, 
Albin ? Je les ai coupés en morceaux, je les ai dépecés, je les ai 
fourrés dans des sacs qui avaient contenu le sel destiné à mes salai- 
sons ; ils sont dans quatre sacs. Il faut aller les jeter à la Seine 
avant que le jour se lève; j'ai compté sur toi, il n° y a que toi ir 
puisses me sauver. Viens vite ! ” 

A ce point deson récit, M. Albin semblait RAR pris biere 


il chancelait légèrement et disait: — Mes jambes se dérobent sous 


moi. — Nous savions ce que cela voulait dire et nous lui offrions 
une chaise qu’il acceptait avec la familiarité d'un homme qui .com- 
prend son importance. — Merci, messieurs; j'étais anéanti. Je 
m'écriai : Et les patrouilles ? Joseph me répondit : Me laisseras-tu 
mourir ? — Messieurs, je n’hésitai plus ; j'endossai mon plus mau- 
vais vêtement, je me coiffai d’une vieille casquette pour n 'être. pas 
reconnu, ainsi accoutré qui aurait pu me reconnaître? et nous par= 
times.— Il fait trop froid, me dit Joseph, les patrouilles sont restées 
au poste à se chauffer. Nous allions vite, nous ne parlions pas. 
Joseph arriva près de sa boutique, dans laquelle nous nous glis- 
sâmes par la porte chattière. Les quatre sacs étaient rangés contre 
le comptoir, liés au sommet et rouges de sang; il me sembla qu'ils 
avaient une forme humaine, J'étais plus mort que vif, car je suis 
un homme de mœurs douces, messieurs, uniquement consacré à 
mon art. — Allons, du courage! dit Joseph. Chacun de nous char- 
gea un sac sur ses épaules et nous partimes. Malgré le froid, j'é- 
tais inondé de sueur. Il fallait éviter la place Vendôme, où les 
alliés occupaient l’hôtel de la première division militaire et où 
des factionnaires se promenaient devant la chancellerie. Nous pri- 
mes la rue du marché des Jacobins, la rue Saint-Honoré, la rue 
Castiglione, la rue de Rivoli; par la diagonale, pliant sous le faix, 
nous gagnâmes le milieu de la place Louis XV, puis le pont du Corps 


D 
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… législatif. Nous n'avions rencontré personne qu'un fort de la halle 
FA Denait arrêté pour nous regarder et avait repris sa route en 
. murmurant quelques paroles que je n’entendis pas. La Seine était 
haute, sombre; nous nous appuyâmes contre le parapet et nous 
… Jaissämes tomber les sacs; nous entendtmes le bruit de la chute. 
… — Allons vite, dit Joseph; faisons le dernier voyage. — Messieurs, 
‘en revenant je récitais mes prières et je fis vœu de faire dire 
douze messes à l’autel de Notre-Dame-des-Victoires si je sortais sauf 
d’une telle aventure. Je ne veux pas vous faire languir, messieurs, 
notre dernier transport s’accomplit aussi heureusement que le pre- 
ne étions sauvés. J’aidai Joseph à laver sa boutique et. à 
faire disparaître les dernières traces du meurtre; nous brûlâmes 
les bonnets de ces malheureux cosaques, nous jetâmes leurs sabres 
. dans une bouche d'égout, et nul n’a jamais soupçonné la tragédie 
où j'ai joué un rôle si contraire à ma nature. Pendant tout le temps 
_ que les alliés ont occupé notre belle France, toutes les fois que je 
rencontrais un de ces étrangers arrogans et superbes, je me sen- 
_ tais pâlir, car je me figurais que ma complicité dans ce crime, si 
- j'ose parler ainsi, était écrite en traits de feu sur mon visage. Je ne 
fus délivré que lorsque notre sol même fut délivré; je respirai 
plus à l'aise, et si nés que notre crime ne serait jamais décou- 
DAS » = | 
| * Ge récit, toujours Je même, où les paroles et les gestes se repro- 
1 Éalisiont avec une concordance inaltérable, nous causait une indi- 
| 4 . cible émotion, Nous admirions M. Albin, nous le trouvions un héros, 
_. Joseph nous apparaissait comme une sorte de demi-dieu vengeur, 
| AÉ CIE nous étions résolus, si une nouvelle guerre éclatait, à nous faire 


__  charcutiers, afin de pouvoir égorger les cosaques sans qu'on s "en 
M aperçüt. M: Albin nous avait si bien décrit la place où il avait jeté 
E- les cadavres en aval dans la rivière, que nous la connaissions, 
. Lorsque l'on nous conduisait aux Champs-Élysées, nous insistions 
M_…_ pour qu'on nous menât sur le pont, nous allions à l'endroit précise 
# nous touchions le parapet avec une sorte de respect, nous nous 


. _faisions lever dans les bras des domestiques afin d’apercevoir 

LE | -Seine, nous avions un petit frémissement de frayeur et nous nous 
disions : « Dire que c’est la! » Ce récit, dont l'exactitude était rigou- 
reuse (1); nous avait laissé une impression que le temps n’a point 
émoussée; Louis et moi, devenus grands, devenus hommes, nous 
“en parlions souvent, Le 24 février 1848, j'appris dans la journée 
que Louis de Cormenin avait été à la chambre des députés. Je fus 
inquiet, je m'imaginai qu’il avait pu être pris dans quelque bagarre 
etje partis pour tâcher de le-rejoindre, Je le rencontrai-au milieu 


(2 
| 


(4) La boutique du charcutier existe encore rue des Petits-Champs, n° 80. 
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: da pont ch la Concorde; j'étais avec Gustave Flaubert et Le 
_ Bouilhet; nous nous arrétâmes pour causer des événemens 
venaient de se succéder avec une si extraordinaire rapi 
nous racontait que le roi avait quitté Paris, que la républ 
proclamée et qu'un gouvernement provisoire, qui s'était n 
lui-même, se réunissait à l'Hôtel de Ville. Tout à coup i Ls’inter- 
 rompit en me montrant le parapet contre lequel nous étions acco= 
tés, la rivière qui roulait ses eaux jaunâtres, il me dit : « Et dir 
que c’est là! » Nous ne pûmes nous empêcher de rire, et cepen- 
dant nous étions profondément troublés de cette ht ba 
vue qui remettait en question les destinées de la France. 4" 
Les fées, les génies, les infortunes du petit Savinien, les cosa- 
te et le charcutier suflisaient à occuper nos loisirs, et nous ne 
demandions rien de plus, lorsque M. de Cormeninestima qu'ilétait 
temps de nous donner quelques notions d'instruction élémentaire. 
M. de Cormenin, qui n’était encore que maître des. requêtes au 
conseil d'état, mais qui déjà préparait sa candidature pour les 
élections législatives de 1828, était un philanthrope à sa manière. 
Il avait ramené du Loiret, où il possédait des terres et le château 
de Lamotte, une sorte de magister, paysan à peine dégrossi, qui : 
s'appelait Tétedoux et lui servait de secrétaire, c'est-à-dire de 
copiste. Ce fut sous la direction de ce brave homme quenous fûmes 
placés deux heures par jour afin d'apprendre un peu de gram- 
maire, un peu de géographie, un peu d’arithmétique, um peu . 
d'histoire sainte, bien peu de tout cela à la fois, et avec une 
réserve telle que, par une interprétation hardie, on nous enseigna 
que la femme de Putiphar était mal disposée en faveur de Joseph, 
parce que celui-ci avait refusé de lui donner un agneau d’une 
espèce rare qu’il possédait et dont elle avait envie. M. Tétedoux 
était plus respectueux qu'il n’eût convenu avec des bambins de 
cinq ans; il ne nous parlait qu’à la troisième personne, était d’une 
douceur extrême et d’une ignorance prodigieuse, Lorsqu'il nous 
eut expliqué à sa façon les premiers élémens de la grammaire, il 
nous dit avec une certaine solennité : « L'heure est venue de faire 
connaître à ces messieurs une règle importante, une règle que je 
qualifierai de rare et qui est la règle de la pénultième. » Le mot 
était nouveau, et nous ouvrimes nos oreilles bien grandes pour 
écouter la leçon que voici : « Lorsque un mot terminé par deux pu 
consonnes est suivi d’un mot commençant par une voyelle, la liai= 
son euphonique se fait non pas avec la dernière consonne, Mais 0 
avec l’avant-dernière, c’est-à-dire avec la pénultième ; ainsi quel- : 
qu'un qui connaît les usages du monde et qui à approfondi les 
difficultés de la langue française, ne doit jamais se permettre de 
dire : — Ce n’est point-t-à vous; — il faut qu'il dise : — Cenest 
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-à vous, » Cela me parut admirable, et j'adoptai immédiate- 
règle de la pénultième. Lorsque l’on m’adressait des 


on m’appelait «petit paysan, » je répondais : : « C’est que vous igno- 
_ rez la règle de la pénultième.» Je n'en voulus démordre; de guerre 
lasse, on me laissa dire. Quatre ans plus tard, le collège me corri- 
gea. J'avais appliqué la fameuse règle en disant à un maître 
d'étude : « Ge canif n’est point-n’à moi. » J’eus à copier deux 
cents fois de suite : « Ge canif n’est point-t'à moi. « Cela modifia 


rejoinüre les vieilles lunes. 


château de Cerney, qui, depuis, à été démoli par la bande noire, 
et une assez vaste maison de plaisance à Villeneuve-Saint-Georges, 
Je n’ai conservé qu’un très vague souvenir de Cerney, mais je me 


= uné route bordée par la rivière d’Yères. Parfois on nous y condui- 
| sait, Louis et moi, passer le dimanche, et lorsque venait la belle 
_ Saison, nous y restions souvent plusieurs semames. Pendant l’un 
_de ces déplacemens qui étaient pour nous une cause de joie folle, 
nous assistämes à un spectacle que, grâce au progrès des mœurs, 
les générations actuelles ne verront jamais et qui me laissa une 
impression si profonde, que toute trace n’en est encore pas effacée, 
Nous revenions en voiture découverte d’une promenade à Monge- 
ron, lorsqu'au moment d'entrer à Villeneuve-Saint-Georges, nous 
_aperçümes un étrange cortège qui s’avançait vers nous, précédé 
_ par des gendarmes à cheval, le sabre au poing et le tricorne en 
bataille. Le cocher arrêta les chevaux et se tournant vers ma mère, 
* illui dit : « Madame, c’est la chatnel! » Instinctivement, ma mère 
meserra contre elle; on rangea la voiture de façon à laisser toute 
place libre sur la route, et nous vimes défiler la sinistre bande. Je 


sion de malaise indéfinissable, car en réalité je ne savais guère ce 
que je voyais. La chaîne était-elle nombreuse? Je ne saurais le 
dire; il me semble qu'elle était composée d’une foule; mais les 
souvenirs d'enfance sont bien menteurs et s’exagèrent d'eux-mêmes 
en vieillissant ; là où nous croyons retrouver un lac, nous voyons 
une mare, et la forêt, restée immense dans notre mémoire, n’est le 
plus souvent qu’un maigre quinconce. 
Des hommes sans cravates, coiffés de bonnets de laine, vêtus 
d'une weste et d’un pantalon gris, marchaient sur deux lignes paral- 
-lèles, rattachés tous par une chaîne partant de leur cou à une 


ervations sur ma façon de parler et que, pour me faire honte, 


mes idées, et je compris qu'il était sage d'envoyer la règle de la | 


. Ma famille possédait alors, dans la vallée de Montmorency, le 


rappelle encore assez mettement la maison de Villeneuve-Saint- 
Georges avec sa longue terrasse ombragée de tilleuls qui dominait 


regardais de tous mes yeux, comme l’on dit, et avec une impres- 


L 


- 
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 Jongue chaîne qui les reliait ensemble, comme l’arête no 
du poisson relie entre elles les. Rêtes: latérales et en de un tout, 


qu'une initiative d'ensemble et l'initiative indivi duel 
matériellement, mécaniquement interdite. C'était affreux à voi 
dehors de la ligne de forçats qui cheminait lentement en trs 


les pieds, marchaient quelques hommes isolés, revêtus d’un uni- 


forme bleu clair à passepoil jaune, armés d’un « briquet » sus- 
pendu à un large baudrier, la tête couverte d’un bonnet de police 
à gland jaune et portant à la main un bâton, un gourdin pour mieux 


\_ dire, qui semblait être leur arme de prédilection. Quelques-uns de 
ces hommes étaient suivis par des chiens bouledogues. C'étaient 
-eux qui prenaient les condamnés au dépôt central de Bicêtre et 


les conduisaient à destination du bagne de Rochefort, de Brest et 


.de Toulon. Les forçats ricanaient en passant près de notre voiture; 


un d’eux adressa je ne sais quelle plaisanterie à ma mère, qui 


-détourna rapidement la tête. Un garde-chiourme accourut, le bâton 
‘levé, et frappa sur les épaules ce malheureux, qui poussa un cride 


douleur. La chaîne parut se tendre; les hommes accélérèrent le pas: 


ily eut un cliquetis de ferraille rapide et comme empressé. La pitié : 
avait gagné nos mères ; elles jetèrent sur la route une poignée de 


pièces de monnaie, Ce fut horrible. Les forçais se précipitèrent pour 


les ramasser, se tirant les uns les autres, tombant, s’enchevétrant | 
dans leurs chaînes. Les gardes-chiourme se ruèrent sur eux à coups 
de gourdin, criant : «A vos rangs | à vos rangsl» Un gendarme | 


vint et dit: « Ne tapez donc pas si fort ! » Puis, poliment et la main 
: au tricorne, il dit à Me de Cormenin : « Il est défendu de donner. » 


Je tremblais d'émotion; nos mères pleuraient, le mouchoir sur le 
visage. Les forçats se remirent en ordre, et le cortège reprit sa 


route au milieu d’un tourbillon de poussière. Deux charrettes char- 
gées de chaînes de rechange, de bidons en fer-blanc, fermaient la 


marche sous l’escorte de plusieurs gendarmes; quelques forçats 
étaient assis, appuyés contre les ridelles; un d'eux, couché sur de 


da paille, semblait malade et presque mourant. Notre cocher dit : 


. « Ceux-là sont les grands seigneurs ; ils ont payé pour faire le 
- voyage en Carrosse, » 
Lentement, au pas, à distance, afin d'éviter la poussière, notre 


. voiture s’avançait derrière la chaîne. Dès que celle-ci eut atteint les 
premières maisons de Villeneuve-Saint-George, on eût dit que la 
terreur entrait dans le village. On poussait les volets des fenêtres, 


- on fermait les boutiques, des femmes se sauvaient en emportant les 
… enfans: les hommes s’adossaient aux murs, les poings fermés, 
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| rêts à la défensive. En traversant la principale rue, Léa forçats ; 
e mirent à chanter, en chœur, un air très gai dont le refrain res | 


semblait à un éclat de rire. 


Le soir, après le diner, une femme de chambre, qui le lende- 
main fut vertement tancée, nous emmena à travers le village obscur, 
et nous conduisit jusqu’à une vaste grange formant un bâtiment 
isolé sur la grand'route : deux gendarmes étaient de faction à la 
porte, que l'on ouvrit pour nous. La chaîne était couchée. Le long 
des murailles, sur une épaisse litière, les hommes étaient étendus 
de chaque côté, les pieds vers le milieu où s’allongeait la chaîne 
centrale. Trois perches réunies en faisceau soutenaient une lan- 
terne, près de laquelle quatre gardes-chiourme, jouant aux cartes, 
étaient accroupis, le bâton à portée, leurs chiens auprès d’eux. Il 

t que, parmi ces misérables, il y avait un criminel célèbre que 
a femme de chambre voulait voir. Elle parla à un des gardes- 
chiourme qui eria un nom, je ne sais plus lequel, et ajouta : —Montre 
ton museau, on veut le regarder. — Dans l'ombre à peine éclairéé par 


… le rayonnement de la lanterne, un homme se redressa; la femme 
de chambre dit : — Comme il est jeune! — On nous fit sortir; ilétait 
_ temps, nous avions très peur. Lorsque nous rentrâmes à la mai- 


son, nous vimes tous les domestiques sur pied; derrière la grille, 
dans le vestibule, à toutes les issues, ils se tenaient armés de fusil 
de chasse; dans le jardin, les jardiniers faisaient bonne garde, 
Pendant cette nuit, on veilla dans toutes les maisons de Villeneuve- 
Saint-George ; et il en était ainsi chaque fois que la chaîne passait. 
Le lendemain matin, on nous apprit qu’elle était partie au lever du 
jour. C’est ainsi qu'en 1827, sous le règne du roi très: chrétien, 

les forçats s'en allaient vers le bagne. Il fallut attendre jusqu’à 


l'ordonnance royale du 9 décembre 1836, pour voir cesser cet 
immoral voyage qui durait de trente à quarante jours. La chaîne fut 
remplacée par des voitures cellulaires conduites en poste; aujour- 


d'hui, sur chaque ligne de chemin de fer, l'administration des pri- 
sons a ses wagons particuliers aménagés pour le transport des 
criminels, Que de fois, lorsque j’étudiais le monde des malfaiteurs, 
lorsque dans. les salles du greffe de la Grande-Roquette, j'assistais 
à la visite et au départ des condamnés, que de fois je me suis 
rappelé le spectacle qui m'avait terrifié à Villeneuve-Saint-George 
pendant que, tout petit enfant, je regardais défiler les trois ou 
quatre cordons de trente forçats chacun dont l’ensemble était la 
chaîne! [l_est difficile aujourd'hui d'expliquer que, parmi tant 
d'hommes de bien et d'intelligence qui se sont succédé au pouvoir, 
nul n'ait songé, pendant des siècles, à supprimer ce vieux reste de 
barbarie fait pour révolter la conscience et outrager la moralité 
publique, Que de temps il à fallu ayant de comprendre que la 
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| société se protège et ne se: venge pas, que si elle a le droit de 
punir, elle a le devoir d’amender, et que toute aggravation inutile 
de la peine devient une cruauté qui affaiblit le respecs: dù à la loi 
Nous n’en sommes, pas encore à admettre que la prison ne:per 
_ me doit être qu’une infirmerie morale; cela viendra peut-êtres « 
notre pays, il ne faut jamais désespérer de rien. 3 
_ Peu de temps après ce séjour à Villeneuve-Saint-George,, 
grave modification fut apportée à. notre. existence : Louis: et 1 no, 
nous fûmes séparés. Simultanément, et pour des causes différentes, 
on: quitta la place Vendôme. M. de Gormenin alla habiter la rue 
Saint-Honoré, et ma famille, entraînée dans un procès qui devait 
avoir des conséquences importantes, s'installa rue d'Enfer, dans 
l’ancien hôtel de Ghaulnes, entre la maison des sourds-muets et le 
couvent des Carmélites, J'étais seul et sans compagnon demoniâge, 
jouissant'en toute liberté d’une grande cour, d'un jardin, assez 
spacieux, et d’un vaste enclos abandonné où les folles. herbes 
poussaient vigoureusement, Tout cela ne remplaçait pas ce frère 
d'élection que je n’avais point quitté depuis ma naissance et dont 
l'absence me semblait un désastre. On avait beau nous réunir 
le plus souvent possible, nous nous manquions mutuellement, 
et lorsque, après quelques heures passées ensemble, il fallait 
nous séperer, C'étaient des désespairs que rien ne Galmait et qui 
nous laissaient déprimés pour plusieurs jours. Cette période de 


ma vie est restée très confuse dans mes souvenirs; On dirait que 


là où Louis n’était pas, le point de repère. me fait défaut. Je me 
rappelle cependant les théories des Carmélites qui, pendaut l'hiver, 
marchaient pieds nus dans la neige en psalmodiant des cantiques, 
et je me rappelle les jeux violens, les jeux empreints de bestialité 
des sourds-muets qui me causaient une: insurmentable terreur, et 
qu'un de nos domestiques avait surnommés les sans-langue. 

L'appartement de ma grand’mère. comprenait le grand salon de 
hôtel, celui-là peut-être où, sous le règne de Louis XVL, le. duc 
de Chaulnes fit sa fameuse expérience sur l'emploi de l’alcali vola- 
til dans les cas d’asphyxie par le gaz carbonique. Jiy recus' une 
impression littéraire que je dois noter, car le temps seul, l'expé- 
rence et l'étude ont pu la modifier, À cette époque, un homme: en 
France soulevait les foules et était, devenu une sorte: de divinité 
populaire qu’il était criminel de ne point adorer. C'était Béranger, 
et comme alors la libération de la Grèce passionnait tous: les 
cœurs, où l’appelait le Tyrtée moderne. Nul poète peut-être ne vint 
plus à propos, nul ne sut avec plus d’habileté s'emparer du fait, 
de l'incident qui mettait momentanément les. esprits, en émoi,, le 
généraliser, Fenvelopper d'une forme facile à retenir et le graver 
dans la mémoire: en le rythmant sur un air connu. Si, am lieu de 


re des chansons, Béranger avait fait des poésies, son nom serait 
; jgnoré. Malgré cela, on peut dire qu’au milieu de ses couplets, 

se rencontre parfois des vers isolés qui sont de haute facture ; 
s ils sont rares et ne suffisent pas à enlever à son œuvre le 
d bourgeois qui peut-être, après tout, en a assuré le succès. Il 
UE de son temps, rien que de son temps; on s’en aperçut après 
sa mort; la médiocrité de ses chansons riens a étonné même 
ses admirateurs les plus entêtés. 
Au M ee où m’amènent les souvenirs que j'évoque, c'est- 
| nnées qui précédèrent immédiatement la chute de la 

n de Bourbon, “ n’était même pas permis de discuter Béran- 

on lui on voyait, on proclamait un génie exceptionnel, et de 
es chansons on disait : Ge sont des odes. Il représentait bien, du 
reste Pésprit frondeur du Parisien qui se moque de tout et croit à 
l'innocence de ses railleries jusqu’au jour où il s'aperçoit qu’elles 
ont lentement, mais invinciblement, désagrégé les choses et en ont 
fait une ruine. Béranger célébrait la gloire et ranimait les regrets, 


or Pont: serviteurs, adorateurs de l'empire, que la restaura- 
tion avait rejetés du service militaire. En outre, il se gaussait 
volontiers de la religion, et au Dieu un peu trop jaloux que l’on vou- 
- Jaït faire revivre il o; pposait un certain Dieu des bonnes gens qui 
est bien la conception philosophique la plus médiocre que l'on 
puisse imaginer. Le chahsonnier ne manquait pas de prétextes et le 
pouvoir se chargeait de lui-en fournir. À la Fête-Dieu, des proces- 
sions parcouraient les rues de Paris; des feuillages cachaient les 
pavés; des tapisseries, des draps ornés de bouquets étaient tendus 
- devant les maïsons; des reposoirs étaient construits dans les carre- 
fours; tout le clergé, au bruit des cantiques, à Ia fumée des encen- 
_ soirs, lentement, en pompe théâtrale, marchait au milieu de la 
_ population plus gouailleuse que recueillie, qui voyait avec sur prise 
Charles X et le duc d'Angoulême, inclinant leur tête poudrée, s’a- 
vancer sous le dais que Fon portait au-dessus d'eux. Dans une 
ville ironique comme Paris, de tels spectacles étaient dangereux 
pour la monarchie et pour la religion. On s’en aperçut plus tard. 
Le souvenir des processions publiques fut pour quelque chose, en 
1837, dans le sac de l’Archevêché, dont le service commémoratif de 
Ja Saint-Henri, célébré à Saint-Gernrain-l’Auxerrois, ne fut que le 
_ prétexte. Béranger excellait à donner un corps aux impressions 
fugitives de la foule, et chaque allusion de ses couplets était saisie 
avec empressement. Il exerçait une réelle influence, et soit qu'il 
célébrät l'empire ou qu’il invoquât la liberté, il était certain d’être 
compris, d'être approuvé par tous les hommes jeunes de son 
époque, même par ceux qui, sincèrement ralliés à la famille de 


qui wibraient dans le cœur de tous les ofliciers ï, 
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_ Bourbon, espéraient que le régime parlementaire amènerait néces- 
_ sairement les améliorations progressives auxquelles tous les peuples 
ont droit. J'en eus alors une Cr . je ne compris que bien 
longtemps après. er 
C'était vers la fin de l’année 18 0, pendant ce dur hiver qui fit 
tant de malheureux à Paris; mes oncles, qui alors étaient fort 
jeunes, avaient amené un de leurs amis à diner. Cet ami était France 
de Caen, fils du général de Caen, qui était, je ne sais comme, allié de 
 mafamilleet que Napoléon I‘ avait secrètement chargé d'opérer dans 
- Jes Indes anglaises une descente armée dont le projet seul fut pré- 
paré. Pendant le diner, on parla de Béranger, qui avait été récem- 
ment condamné à quelques mois de prison et à 10,000 francs d’a- 
_ mende pour avoir attaqué « le trône et l’autel. » France de Caen 
avait mystérieusement tiré un papier de sa poche et avait dit : « J'ai 
du nouveau, » On lui avait fait signe de se taire en lui montrant de 
Yœil les domestiques qui servaient. Lorsque le repas fut terminéet 
que l’on fut réuni autour du feu dans le salon de ma grand/mère, 
un de mes oncles sortit, revint bientôt, ferma la porte à clé et 
dit: « Les gens dînent; il n’y a rien à craindre. » France de Caen 
raconta qu'il avait deux chansons manuscrites de Béranger que nul 
_ ne connaissait encore. C'était une bonne fortune de les avoir, c’é- 
‘tait un péril de les colporter. 11 chanta. Je me les rappelle, ces deux 
_ chansons; l’une était le Vieux Caporal, l’autre le 14 Juillet. Mes 
oncles reprenaient le refrain en chœur; au dernier couplet de l’une 
d’elles, on me poussa violemment : « À genoux! petit, cest un 
chant sacré. » Je me laissai faire sans résistance. Tout le monde 
était ému. La voix de France tremblait; on levait les bras vers le 
ciel, comme si cette pauvre poésie eût sonné l'heure de la déli- 
vrance. Où donc était loppression? On se grisait au rythme cadencé; 

R je me sentais comme soulevé sans savoir pourquoi. Le plus étrange, 
c'est que, sauf France de Caen, qui était partisan du régime impé- 
rial, ma mère, ma grand'mère et mes oncles étaient légitimistes 
par tradition de famille et par conviction. 

Je me souviens qu'après avoir remis les chansons dans sa poche, 
France de Caen hocha la tête et dit : « Ça ne peut plus durer 

- Jongtemps, nous ferons revenir le roi de Rome. » Chacun se récria 
etlaconversation devint une discussion bruyante et confuse. On était 
très animé, et malgré la vivacité des ripostes, Francé maintenait son 
opinion avec une fermeté très déférente, mais invincible, J'étais ac- 
croupi sur le tapis devant la cheminée, appuyé contre un des cham- 
branles et presque caché par le fauteuil de ma grand’mère. Celle-ci, 
impatientée, me saisit par la tête et s’écria : « Get enfant aura des. 
cheveux blancs et peut mourir centenaire avant d’avoir vu une 
nouvelle révolution ! » — Hélas! cet enfant n’est pas encore cen- 
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aire, mais il n’en est plus à compter les révolutions auxquelles 


royante que la raison de mon aïeule. Un an ne s était pas écoulé 

1e le vieux roi, escorté de sa maison militaire, s'était embarqué à 

urg pour aller chercher une tombe loin de sa patrie, don- 
“ant un démenti à Béranger lui-même, qui avait chanté : ; 


Nous sommes en dix-neuf cent trente : TR 
Et les Barbons règnent toujours! | 


concevoir pour l’avenir une conspiration infaillible et dont les des- 
seins ne pourraient être prévenus, ni arrêtés. Ce serait celle d’un 


__sière ou par un aveugle dévoüment à la cause royale, conseille- 


nature renverserait de nouveau le trône avec fracas et détruirait 
peut-être jusqu’à nos dernières espérances, la dynastie de nos 
rois. » Ce mémoire est daté du mois d'août 14815; Fouché avait 
été bon prophète : la prédiction venait de s accomplir (1). On a dit 
_ de la révolution de juillet qu'il n’y en eut pas de plus légitime ; 
soit, je veux l’admettre, mais on conviendra qu’il n’ y en eut pas 
de plus impolitique. Elle rejeta la France dans la voie des aven- 
tures où l’on peut, il est vraï, rencontrer le salut, mais où il est 
plus facile de trouver sa perte. Si l’on eût accepté le retrait des 
| ordonnances qui entraînait la chute du ministère Polignac et la 


 prentissage de la liberté, si pénible, si périlleux dans notre pays, 
ét nous en serions sans doute arrivés aujourd'hui au fonctionne- 
ment régulier du mode représentatif où l’Angleterre a développé 
tant de gloire et de sécurité. Au lieu de cela, nous avons oscillé 
entre le despotisme et la licence; nous nous sommes plusieurs 
* fois transportés brutalement d’un pôle à l’autre de la politique et 
- nous avons attendu de la fortune ce que notre raison, — ce que 
notre déraison,— n’a pas su nous donner. Expériences inutiles qui 
Sont toujours à recommencer et produisent toujours les mêmes 
déceptions. À trop souvent changer de matelas, dit un proverbe, 

on finit par coucher par terre. 
- La révolution de juillet eut une cause déterminante très étrange, 


(1) Rapport au roi sur la situation el mémoire présentés aw roi La le duc 
. d'Otrante, page 38. Août 1815, Paris. 


Æ la assisté. La passion de France de Caen avait été plus clair- | 


11. — L'ÉCOLE. ne ARISEL EP 


_ Lorsque Louis XVIII revint en France, après les cent t jouée 
duc d'Otrante lui remit un mémoire dans lequel on lit : « On peut 


ministère ou d’un parti de la cour, qui, par l'erreur la plus gros- 


Trait ou favoriserait un plan de contre-révolution. Tout plan de cette 


= soumission du vieux roi, la France continuait paisiblement l’ap- 


la 
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_ etle maréchal de Bourmont, avant l'expédition d'Alger, etl'on 
avait décidé que les ordonnances ne seraient promulguées. 


Latin 


peu connue encore et qui ne fut révélée que longtemps apr. 


Quoique ce fait ne touche en rien aux choses littéraires, je crois 


de le raconter ici, car il eut sur notre histoire : ane pe 
considérable. Le coup d'état qui devait avorter au moi 
4830 avait été arrêté en principe entre le roi, le prince dé 


si nous infligions une défaite aux Barbaresques. Dans ce € 


le maréchal de Bourment, rappelé à Paris avec une partie de l’a Se. 
_ mée victorieuse, devait être chargé des opérations militaires qu’ un 


soulèvement probable de la population pouvait rendre nécessaires. 
Avant de partir pour Toulon, où l'attendait la flotte française, le 
maréchal avait fait promettre au prince de Polignac de ne rien 
entreprendre avant son retour, et pour être certain que nulle ten- 
tative ne serait essayée pendant son absence, il lui avait abandonné 
l'intérim du ministère de la guerre dont il avait le portefeuille, 
Néanmoins, malgré ces précautions, malgré les engagemens échan- 


gés,onn ’attendit pas son retour et l’on se hâta vérs un dénoûment | 


qui eut le résultat que l'on sait. 
L'homme sérieux du ministère était M. d'Haussez, ministre de 


la marine: il ne répudiait pas les ordonnances qui, seules, selon 
lui, pouvaient sauver les prérogatives royales attaquées par l'op= | 


position, mais il demandait si l'on était en mesure de les imposer 

à la population parisienne, dans le cas où celle-ci refuserait. de 
s'y soumettre, Le prince de Polignac répondit qu'il était certain 
du succès et qu’il n’y avait point à se préoccuper des moyens 
d'exécution. M. d'Haussez insista et exigea communication des 
états militaires. Le chiffre de la garnison de Paris, porté sur ces 


états, était de onze mille hommes, desquels on devait déduire 


trois mille cinq cents absens par congé, par maladie, ou employés 
dans les administrations. Il restait donc sept mille cinq cents 
hommes, sur les juels trois mille soldats de ligne n’inspiraient 
qu'une confiance limitée. M. d'Haussez se récria et déclara que ce. 
serait folie de tenter l’aventure avec des forces aussi insuffisantes, 
Le prince de Polignac répl iqua que, pour des motifs qu’il ne 
pouvait faire connaître, mais que le roi n'ignorait pas, il ne lui 
était permis d’avoir aucun doute sur le résultat de l'entr eprise et 
qu ’jl était résolu à jouer la partie, quand bien même il n° y aurait 
pas un soldat dans Paris; il ajouta que sa résolution était Ra 
lable et basée sur un événement supérieur aux raisonnemens hu- 
mains. Charles X fit un geste approbatif de la tête et dit : « Cela 
est vrai! » Gette parole était un ordre; M. d’'Haussez ne fit plus . 


d’objection. 
Quel était donc ce fait extraordinaire qui détruisait les calculs. , 


esse, mettait toutes prévorineo à nest ét: jetai dti sou 
rai, 6 :s hommes: d'état: sur uné route dont on népligeait avec 
elle infatuation: de s'ouvrir les issues? -— Dans les préviers 
$ de juillet, l& Vierge était apparué: en! songe au prince de 
_ Polignac et lui avait dit : « Val tonrœuvre est Bonne, accomplis fs 
PA 16 ministre avaib fait: part.à Charles X de cette intervention surna- 
 turelle-et: tous: deux y avaient vu la certitude du succès. Quoi que 
sante pod rot faiblesse d'esprit de celui que Chateaubriand 
@un muet propre: à étrangier un empire, » ce' fait a dé 
dre; il peut passer pour une fantaisie imaginée aprés 


oup par unradversaire politique de la maison dé Bourbon. Ge fait 

axété raconté, au moment du rétablissement du second empire, | 
“grand orateur légitimiste, par Berryer, qui le tenait du prince 

de Polignac lui-même. En 1846, un am avant sa mort, celui-ci 

Rs rc encore : « En présence d’une si (Burns apparition, toute 

5e pc The été crimineMe! » En 
; nn are alors de cela dans Paris pendant que 


PE 
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DÉMO ETS À La grande: fhéotifibé et la sainte carie 
| Se ruaient à Haba, 


ét que l’on donnait la chasse aux Suisses, aux gendarmes et aux 
soldats de la garde royale: La victoire populaire fut complète et cou- 
rot Louis-Philippe. Je n'avais pas assisté à ces événemens ; nous 
étions, par hasard, partis pour Mézières dans la matinée du 27 juilfet, 
et FU nioùs rentrâmes à Paris, vers la fin de septembre, toutes 
es fenêtres étaient encoré pavoisées de drapeaux tricolüres et on 
cine à acclamer Lafayette chef de la garde nationale, qui 
nue «là base inébranlable sur laquelle s’appuyait un trône 

entouré d'institutions républicaines. » — Depuis plus d’une année, 
nous avions quitté l'hôtel de Chaulnes; nous habitions dans la rue 
des Petits-Champs, que le commerce n’avait pas encore envahie, 
un appartement qui prenait jour sur la place Vendôme, et nous 
nous étions afusi rapprochés de la famille de Cormenin. Ce fut sans 
grand bénéfice pour Louis et pour moi, car il allait à la pension 
Morin, ruë Louis-lé-Grand, et l'on m’expédiait chaque matin à la 
pénsion Saiut-Victor, située rue Chanteraine, qui ne redevint la . 
rue de là Victoire qu'après les journées dé juiliet (1). Cette pen=. 
sion était dirigée par un homme qui eut quelque notoriété et rem. 

; porta plus d'un succès dramatique, Le père Goubaux, comme. nous 


(1) J'écris Chanteraine et non Chantereïine; car la rue en question avait pris Ia place 
_dë la rüelle du marais des Porcherons et doit certainement son nor aux gredouilles, 
_ ranû, raint; … qui ÿ chartaient, 
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l'appelions alors, quoiqu'il n’eût guère que trente-cinq ans, sem- 

_ blait avoir multiplié les pseudonymes pour dérouter la curiosité ; 
… Pierre Aubry dans le Courrier français, Hautefeuille à. l'Opéra- 

 Comique, Dorival dans différens petits recueils oubliés aujou 
Prosper Dinaux au théâtre; on s’y perdait. C'était un. umaniste 


distingué, il avait traduit une partie des œuvres de Cicérone 


._ odes d' Horace, comme tant d’autres et aussi infructueusement, Il 
. était alors célèbre « au boulevard du crime, » car on y jouait sou- 


Se vent Trente ans, ou la Vie d'un joueur, gros drame émouvant et. 


moral, qu’il avait machiné en collaboration avec Victor Ducange. 
Il ne devait pas s'arrêter en chemin; je retrouve son nom dans 
Richard d’Arlington d'Alexandre Dumas, dans Louise de Ligne- 
 rolles d'Ernest Legouvé, dans Latréaumont, dans les Mystères de 
Paris, dans le Juif errant d'Eugène Sue; il donna seul le Morne 
au diable, qui fut applaudi. Il était sans doute absorbé par ses 
_ travaux littéraires, car on le voyait peu à la pension, tout au moins 
_ dans les classes élémentaires que je suivais: en revanche, nous 


étions en rapport avec Mr: Goubaux, petite femme sèche, brune, 


. assez alerte, qui passait souvent dans nos salles d’étude et ne nous 


… épargnait pas les reproches lorsque nos blouses étaient déchirées, 


nos cheveux trop ébouriffés, et nos mains tachées d'encre. 


Nous étions soumis au système de l’enseignement mutuel, qui 


_alors était dans sa primeur et fort à la mode. Les enfans, par 


_escouade de dix, placés contre un demi-cercle en fer faisant face à 
une muraille couverte de tableaux de lecture, répétaient la lecon 
qui leur était faite par l’un d'eux, nommé le moniteur et armé 


d’une baguette servant à indiquer les lettres, les syllabes, les mots 
ou les phrases qu'il fallait lire à haute voix. Lorsqu'une centaine 
d'élèves ânonnaient à tue-tête les exemples qu'ils avaient sous les 


yeux, c'était un effroyable vacarme. Un professeur, se transportant 


d’un cercle à l’autre, tâchait de se reconnaître au milieu de ce 
tumulte et n’y parvenait pas souvent, À ces fonctions notre profes- 
seur joignait celles de maître d'étude, et s'appelait Machet, C'était 
un homme encore jeune, dont les cheveux noirs et crépus, les 


grosses lèvres, le visage légèrement marqué de petite vérole n’é- 


_taient pas désagréables. IL était né en Savoie; il avait la persévé- 
rance et la force de ses compatriotes, mais il n’en avait pas tou- 
jours la patience. Il eût fallu posséder une longanimité angélique 
pour rester impassible et maître de soi en présence d'une bande 


de marmots effrontés, indisciplinés, bruyans, accoutumés aux gâte- 


ries de la famille et ne pouvant guère obtenir d'eux-mêmes l’atten- 


: tion qu’on en exigeait. Aussi le pauvre Machet se mettait souvent 


en colère; il parcourait la classe en criant : « Non! je suis vraiment 
trop malheureux ! » et distribuait au hasard des taloches qui ne 
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à l Dtgrrnient que bien rarement sur des innocens. Le mode homéo- 
. pathique ne lui déplaisait pas, et volontiers il appliquait le principe 
» Similia similibus. Un jour que je m'étais fait une belle paire de 
moustaches avec de l’encre, il _trempa une éponge dans l’encrier et 
me débarbouilla de telle sorte que j'avais l’air d’un nègre. Ma mère : 
. et:ma grand'mère poussèrent des cris lorsque, le soir, je rentrai en 
si piteux-état. On se plaignit à M. Goubaux ; M. Goubaux 1h00 | 
M. Machet, et M. Machet promit de ne plus recommencer. 
En dehors des notions élémentaires, ou plutôt rudimentaires 
que l’on nous enseignait, on usait à notre égard, dans la pension 
Saint-Victor, d’un système d’éducation fort singulier. Sous prétexte 
… de développer en nous le courage militaire, on nous permettait de 
- nous livrer à de véritables batailles rangées. Le jeudi était consa- 
.cré’au culte de Bellone. Lorsque les leçons étaient terminées, on 
nous donnait de grands boucliers en carton, on nous armait de 
. baguettes qui, dans les jours pacifiques, servaient aux moniteurs; 
on nous partageait en deux troupes à peu près égales et l’on nous 
 lâchaitles uns contre les autres. C'était absurde et dangereux; on 
s’emportait, on se gourmait, on se meurtrissait, mais on y mettait 
"de l'amour-propre : qui pleurait était déshonoré, et les coups de 
baguette les mieux appliqués ne nous arrachaient pas une plainte, 
Ge:divertissement barbare dut être brusquement supprimé après la 
révolution de juillet. M; Machet avait beau crier : « Surtout pas de 
passion politique! » la passion politique pervertissait tous ces bam- 
bins âgés de sept à huit ans, l'ordonnance des batailles se désa- 
grégeait et l’on ne voyait plus que des combats singuliers auxquels 
_ les carlistes et les orléanistes s'étaient appelés d'avance. Un de nos 
- camarades, un carliste, ayant eu l'œil à moitié crevé par son adver- 
saire, on mit les boucliers au grenier, d'où jamais ils n'auraient 
dû sortir, et il fut interdit de toucher dorénavant aux baguettes 
des moniteurs: Si mes souvenirs sont exacts, c’est en 1830 que la 
“pension Saint-Victor quitta la rue Chanteraine, abandonnant ses 
terrains à des néothermes qui, eux-mêmes, ont disparu pour faire 
place aux ateliers du tapissier décorateur de la ville de Paris. On 
nous transporta rue Blanche, dans une grande maison nouvelle, 
dont le jardin s’étendait jusqu’à la rue de Clichy. Cette maison 
existe encore; elle a été un lieu de plaisirs publics; aujourd’hui elle 
abrite-un petit théâtre. Quant à la pension Saint-Victor, elle a eu 
de glorieuses destinées, car de transformation en transformation, 
elle est devenue ce grand collège Chaptal qui s'élève au point d'in- 
tersection de la rue de Rome et du boulevard des Batignolles; 
l'œuvre de mon ancien maître, #e « pue Goubaux » a réussi; ce 
TOME XLV, = 1381, | 7 34 


à 


__ douceur; l'aîné était tout l'opposé; c’était un garçon pétulant, résise 
tant, hautain, toujours prêt à la bataille et criant : « Vive l’empes… 


530 “He REVUE DE | DE MONDES, 


qui coté à prouver que l'on peut faire des drames et étr. 
bon pédagogue. FA | Fa : 
Un jour, — en 1950 où en 1834, — deux « nouveaux nf ire 
leur entrée à la classe du matin, C’étaient les dis frè 8; le f 
jeune, blond, petit, un peu mièvre, d’une jolie figure fine et: É 
gée; fut promptement surnommé Jésus à cause de Son ext 


reur! » quand il avait poché l'œil d’un de ses camarades: ii mé | 
| tait pas tiès grand, mais sa grosse tête, éclairée de: deux énormes … 
yeux noirs très mobiles, lui donnait quelque chose de démesuré … 
I nous inspirait quelque crainte et même une sorte de respect 
qu'il nous eût été difficile d'expliquer, mais que nous subissions 
involontairement. Lorsque c'était son tour d’être moniteur, nous 
ne nous tenions pas d’aise, car il était « bon enfant, »"etiau lieu 
de nous faire lire les préceptes de morale imprimés sur les tableaux, | 
_ il nous racontait des histoires. Et quelles histoires! toujourstles” 
mêmes et toujours écoutées avec une indicible: émotion. C'était la 
retraite de Russie, l& bataille de Leipzig, la campagne de France, 
la bataille de Waterloo. Nous étions haletans. « Alors empereur 
fit venir le maréchal Ney, celui que Louis XMHII æ assassiné; il lai 
dit : « Prince, tu vas prendre ma vieille garde et! tu vas. ‘enfoncer 
les Anglais! » Le maréchal répondit: « Oui, sire! » Il galopaétdit 
à læ garde : « En avant et vive l’empereur! » Alors la garde partit 
l'ärme au bras, en riant, pour prouver aux Anglais qu'elle n'avait 
pas peur. Les deux armées cessèrent de combattre et applaudirent 
c'était superbe! Quand la garde fut à portée: de l'ennemi, elle’s’ar= 
rêta et mordit ses cartouches pour charger ses: fusils ! Dans les:car: 
touches il n’y avait pas de poudre, il n’y avaitque du son, — C'é- 
tait Bourmont, le traître Bourmont, qui, avant de'livrer le: plan de 
campagne au roi d'Angleterre, caché dans une ferme voisine, avait 
fait enlever la poudre des cartouches et l’avait remplacée par du 
son ou par de la cendre. C’est pour cela que nou$ avons'été-vain- 
cus, c’est parce que nous avons été trahis; sans cela mous"étions 
certains de la victoire. — La garde cria : « Trahison! trahison! » 
et continua d'avancer, parce qu’elle n'aurait pas! su reculer” quand 
même elle l'aurait voulu. Les Anglais amenèrent leur: artillerie: de 
siège; la garde, toujours l’arme au bras, disait : « La garde meurt, 
elle ne se rend pas. » Elle mourut tout entière; l'endroit, où’elle 
est morte s'appelle Mont-Saint-Jean, L'empereur se mit:à pleurer 
et dit : « Adieu, mes-braves! » Alors il y eut un: prodige. Un aigle 
qui volait au-dessus du champ de bataille tomba mort aux pieds 
de Fempereur, On comprit que tout était finil.. » Nous étions con- 


_stern Si Jun de nous, re que les autres, disait : 
« Es-tu sûr qu'un aigle soit tombé mort? » le narrateur devenait 
ieux et répondait : « Si j'en suis sûr, j'y étais! il est tombé 
‘empereur et moil » Gertes, à ce moment, il était de bonne 
avait assisté lui-même en chair et en os aux 


liablé et dont les récits nous donnaient la fièvre, 
dans la vie; c'était Ernest Feydeau, 
biensautre chose encore, et, comme un conspi- 


or 


q ‘il _nous disait : « Il 4 avait cinq sergens ; le gouvernement 
1 en arrêter que quatre; le cinquième s’est sauvé grâce à un 


fant! admirable crédulité de l’homme qui ne sait qu'imaginer pour 
_ se tromper lui-même, afin d'obéir aux besoins de merveilleux qui 
_ le tourmentent! Le père d’Ernest Feydeau avait été officier d’admi- 
nistration dans l’armée du roi de Westphalie; l'enfant recueillait 


_ tions des adversaires de la légitimité, il les arrangeait, les modifiait 
avec une faculté d’inventien déjà considérable, et nous les appor- 
tait à la pensron, où nous les recevions avec une confiance que rien 

_ n'aurait pu ébranler. L'heure était propice, du reste; la légende 

_ impériale, lentement formée pendant la restauration derrière le 


_ jour. La substitution du drapeau tricolore au drapeau blanc avait 
réveillé tous les souvenirs. Dans l’auréole du lointain, l’empereur 
apparaissait avec l'attitude d'un demi-dieu. On oubliait la dureté 
du régime, les fautes politiques; onne voyait plus que la gloire, et 
cette gloire était éblouissante. La police n’avait pas encore nettoyé 


__ qui les encombraient. Les joueurs HOrRUe tournant eue mani- 
| velle, chantaient à tue-tête : : 


Rendez-lui son petit chapeau, 
Sa redingote grise 
Et sa noble devise 
Rendez-lui son petit chapeau 
Et son épée et son drapeau! (ler) 


| nous racontait, et nous le croyions. comme lui, Ce 


é près du foyer paternel les récits d’un temps regretté, les exagéra- 


LT 


mg e à des complices, il baissait la voix lorsqu'il 
part: t de l’histoire des sergens de La Rochelle, à laquelle 
18 D xmprenions rien; mais nous étions saisis d’admiration 


déguisement, et ce cinquième sergent, ne le dites pas, c'est moil» 
Nous savions bien que cela n’était pas vrai, mais nous étions cepen- 
dant persuadés qu'il ne mentait pas. Admirable crédulité de l'en- 


# « 
? 


— huis-clos des sociétés secrètes, dans les réunions de famille, dans 
les guinguettes qui, alors, entouraient Paris, éclatait au grand 


nos rues des bateleurs, des saltimbanques, des chanteurs ambulans 


ES 


=. les jeunes gens qui, désignés sous le titre générique de jeunes 
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- On s’arrêtait, on formait des groupes, et bien. souvent on repre- 
_ nait le refrain en chœur. Dans les salons, les femmes se na 
les yeux humides.lorsque l'on jouait la valse du duc de Reichstadt 
_ Était-il donc question d’aller à Vienne, d'enlever le roi de-Rome, ! 
_ comme l'avait proposé un homme qui en 1848 joua un certainrôle 

_ dans l'installation de la seconde république et de le faire. à 
__ sur le trône de France à la place de Louis-Philippe? Nulle ement:; le 

_ gouvernement laissait faire; car il n ‘ignorait pas que le nouvel état 
_ de choses était non-seulement accepté, mais acclamé par la grande 
majorité de la population, et il comprenait en outre que les sou 

venirs idéalisés de l’empire lui étaient favorables puisqu'ils étaient 
contraires à la monarchie de la branche aînée. Les bonapartistes 
-sérieux et déterminés à ramener l'empire étaient rares, et l’on pou- 
vait s’en convaincre en passant sur les boulevards ou dans le jar- 
din des Tuileries, qui, à cette époque, était un lieu de promenade 
bien plus fréquenté qu'aujourd'hui. En effet, par une sorte -d'ac- 
cord tacite et comme si tout le monde avait voulu affirmer ses ten- 
 dances politiques, chacun avait modifié la coupe de sa barbe, selon … 
l'opinion à laquelle il appartenait ou croyait appartenir. Les parti- 
sans du régime inauguré après la révolution du juillet, et c'était 
le plus grand nombre, portaient simplement des favoris ; les bona- 
partistes avaient la moustache et l’impériale; les républicains, que 
l’on nommait alors les bouzingots, gardaient toute leur barbe et. on 
pouvait souvent les confondre avec les artistes, les gens de lettres, 


frances, laissaient croître, à l'abri du rasoir et des ciseaux, leur. 
_ barbe et leurs cheveux. Les légitimistes, confondus sous la double « 
dénomination de carlistes et d’'henriquinquistes, avaient le visage 
entouré d’un collier. C’était là une façon dé signe de ralliement 
auquel on se reconnaissait. Je me souviens d'un petit bourgeois 
de fort médiocre extraction que des œuvres de charité et son 
goût pour la bienfaisance avaient mis en rapport avec quelques 
personnages du faubourg Saint-Germain. Les gens de cette catégorie 
sont toujours plus royalistes que le roi. Cet homme est mort en «« 
1869 sans avoir jamais rien changé à sa barbe, qu'ilavait taillée en | 
‘collier après « les trois glorieuses » et sans avoir jamais consenti 
à traverser le jardin des Tuileries, où il ne voulait remettre le pied 
que si « Monseigneur, » c’est-à-dire Henri V, remontait sur le trône 
de’ses pères. Les entêtés de cette espèce ne furent pas rares sous 
le règne de Louis-Philippe, et l'accident de Blaye ne fit que les con- 
firmer dans leur aversion pour un régime qu'ils détestaient. Dans 
la plupart des émeutes qui furent si fréquentes de 4830 à 1839, il 
y eut d'anciens gardes du corps derrière les barricades. … 
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» faubourg Saint-Germain boudait résolûment: là, le roi des 
s était appelé Philippe et le plus souvent : « le monsieur du 
s-Royal; » les grands hôtels semblaient déserts, on vivait sur 
es, en province, et l'on ne revenait guère à la ville que pen- 
‘13 e” leux ou trois mois. Les salons de l'aristocratie étant fermés, 
ceserait se tromper que d'en conclure que l’on s’ennuyait à Paris ; 
mais au contraire « les grelots de la folie » n’y retentirent avec 
JErrm d'éclat. Après les journées de juillet, la France eut une explo- 
sion de jeunesse, que le choléra de 1832 fut même impuissant à tem- 
pérer. Si le faubourg Saint-Germain avait clos ses volets, la chaussée 
d’Antin avait ouvert ses portes toutes grandes, et l'on s’y précipitait 
danser la galope, qui eut autant de vogue que la polka devait en 
obtenir quatorze ans plus tard. Comme au temps du directoire, on 
dansait partout et l’on installait en plein air des concerts publics 
où l'on allait prendre place pendant les soirées d'été. J'ai vu naître 
_ Je concert Musard, aux Champs-Élysées, dans la partie qui prolonge 
 lactuellement la rue Boissy-d’Anglas. C'était fort modeste; on s’as- 


orchestre abrité par une tente de toile. On s’y pressait pour écouter 
. deux virtuoses qui eurent leur minute de célébrité : Collinet, un 
petit bossu que l’on avait surnommé le rossignol du flageolet, et 
- Dufresne, un assez beau garçon blond, toujours militairement san- 
glé dans une redingote bleue et qui ravissait d’aise les Parisiens en 
leur faisant connaître, pour la première fois, tout ce que le cornet 
à piston peut contenir de notes désagréables. C’est de là, c’est de 
cette pauvre petite tente qui ne garantissait les exécutans ni contre 
les ondées, ni contre la fraîcheur, que sortirent tous les concerts 
- dont Paris s’engoua pendant quelques années : Valentino, Vivienne 
etle Jardin Turc, où Jullien jouait a Marseillaise avec accompagne- 
ment de coups de pierriers, pendant que la foule, massée dans les 
_ contre-allées du ie hurlait le refrain qui l’a ie rendue 
folle. 

. Ce fut le grand moment des bals masqués ; dès que le carnaval 
‘approchait, les salles de théâtre, les salons des restaurans étaient 
convertis en salles de bal. Le bal des Vendanges de Bourgogne réu- 
nissait « de francs lurons et de joyeux drilles » qui se livraient à 
des excentricités, pour pas ne dire plus, dont les mères de famille ne 
parlaient qu’à voix basse et en se voilant les yeux; le bal des Varié- 

tés, où la gaîté dégénéra plus d’une fois en orgie, attirait les fils de 
famille, — les lions; — on s’y colletait avec la police, on y rossait 
. les exempts, et l’on y menait parfois la. licence jusqu’au point où 
elle est recueillie par la police correctionnelle. Une nouvelle, — 
un chef-d'œuvre, — d'Alexandre Dumas, les Suites d'un bal masqué, 


LA 


seyait Sur de grosses chaises en écorce de tilleul autour d’un 
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a a consacré le souvenir des nuits du théâtre. ds 
_ cente de la Courtille était alors de rigueur ; 14 eût é ma 
_ manquer, et les rouleurs de barrière s’y côtoyaient, $ Ye 
avec les jeunes gens qui représentaient le type de l'éle 
bon ton. La perruque enlevée, le travestissement rejet 
se d'une armoire, on redevenait un homme de bonne 
mais pendant quelques jours et surtout pendant quelqu 
. avait obéi à la mode en se montrant un vrai « badouillarc 
le mot consacré, je prie le lecteur de me le pardonner. 
C'était surtout pendant les jours gras, le dinanche et le 
que l’on pouvait apprécier jusqu'où allait cettefrénésie de pli (me 
de bruit; la gaîté sortait des lieux clos et en plein jour descendait 
dans la rue, où elle faisait rage. Les témoins des lugubres carnavals 
d’aujourd’hai ne peuvent se “figurer ce que fut le carnaval parisien 
_ de 1831 à 1835. La danse de Saint-Guy semblait s'être, emparée 
_ de la population tout entière. Les voitures chargées de. : 
marchaient lentement à la file sur les boulevards, de la Bastille à 
la Madeleine, dans les Champs-lysées, dans la rue Saint-Honoré, 
_ autour de la place Vendôme. On n’entendait que des cris et les 
- rauquemens de la corne à bouquin. Au coin des rues, des mar- 
chands ambulans vendaient à grand renfort de clameurs le Caté- 
chisme poissard, ou l'Art de s'engueuler sans Se fâcher. Lorsque 
deux voitures, arrêtées par un embarras, se trouvaient côte à côte, 
il fallait se boucher les oreilles, car les paroles que l'en échange 
auraient même fait rougir le Cinésias d’Aristophane. | Rue 
Ai-je besoin de dire que ces jours de carnaval étaient des jours à 
de fête pour Louis de Cormenin et pour moi? On nous conduisait, 
chez M. Jollois, membre de l’Institut, qui avait fait partie de l'expé- 
= dition d'Égypte et qui alors demeurait au coin de la rue Louis-le- 
es Grand et du boulevard. Nous nous pressions contre la balustrade 
TS de la fenêtre ouverte, et nous regardions, battant des mains, riant 
de plaisir lorsque de belles bandes de masques passaient sous nos 
yeux. Gavarni n'avait pas encore rajeuni les costumes du carnaval, 
et le tanneur Levêque, qui fut si célèbre sous le nom de Chicard, 
n'avait point apporté non plus dans les travestissemens cette sorte 
_ d'apparence philosophique à laquelle il excellait. Il n’apparut guère 
que vers 1837 ou 1838 aux bals de la Renaissance, où il montra le 
casque dont l’acteur Marty s'était coiffé pour jouer le Solitaire dans 
le drame fameux du vicomte d’Arlincourt. À l'heure dont je parle, 
on en était tonjours aux vieux déguisemens « rococos » dont nos 
grands-pères s'étaient revêtus au temps de leur jeunesse. Les per- . 
sonnages de la comédie italienne étaient représentés par des pierrots, 
des polichinelles, des arlequins, des colombines et des cassandres; 


7 


Scott its | 
es marquis poudrés de farine, les bas “crottés, sautillans et 


: des malins à la courte veste blanche, avec des 
” vaste chapeau orné d’un bouquet, et lançaient 


es ps ns _ salées aux poissardes décolletées, habillées où | 
of ons D 


de rouge, qui se prélassaient à demi couchées 


ti 


| 5 ‘au loin, on entendait une énorme clameur, comme celle 


À | qui sonnaient des fanfares. La foule se précipitait et 
LE pr une douzaine de jeunes femmes, en costumes éclarans, 
_qui jetaient des petites pièces de monnaie, des dragées et parfois 
des œufs remplis de farine. Toute la tourbe du ruisseau entou- 
rait la voiture; on se ruait, on se battait pour ramasser l'argent; 
c'était hideux, et de tenips en temps un grand cri retentissait : 
« Vive milord l’Arsouille ! »-Alors un des masques s’inclinait et ses 
compagnons applaudissaient. Quel était donc ce personnage? On 


Ce dire aujourd'hui, car celui auquel on attribuait le rôle et : 
celui qui le jouait réellement sont morts tous les deux. L'histoire 
est singulière et donne à réfléchir sur ce que vaut la gloire 


ao vd A cette époque, un Anglais fort riche, grand amateur de 
& chevaux, lord Seymour, vivait à Paris et s'était fait connaître par 
quelques éxcentricités qui ne dépassaient en rien les usages admis 
parmi les hommes de bon ton. Quelques actes de générosité, 
quelques paris de course considérables et bruyamment gagnés 
l'avaient rendu populaire, et le bon peuple, toujours crédule, tou- 
jours nigaud, mettait invariablement à son compte toutes les sot- 


tises qui se commettaient à Paris. S’il y avait un scandale au bal 


des Variétés, si aux Vendanges de Bourgogne on jetait un sergent 
de ville par la fenêtre, si une cavalcade traversait les boulevards 
avec un Vacarme extravagant, tout de suite on disait : « C’est lord 

… Seymour, c'est lord l'Arsouille, » car c’est par ce misérable surnom 
qu'on le désignait (1). Or Seymour était mnocent de toutes les 
(1) Arsouille. Ce mot était fort usité à cette époque dans le langage populaire de 


Paris, il est aujourd’hui tombé en désuétude : c’est probablement l’anagramme du 
vocable souillart (du verbe souiller) qui avait la mème siguification au moyen-âge. 


s, rappelaient le travestissement cher au directoire; des 
Rs 08 superbement le petit manteau qu'Al- a 
dans ral de Figaro ; des Grecs dont un cotil- 
remplaçait la foustanelle, des Turcs dans le dos des- 
di soleil en clinquant, s’en allaïent bras dessus 


là € Le tn Gbrioiot découvert. En somme, c ’était médiocre : 43 
ta n Das qualité, mais ner sutsai à amuser des | 


EX d'in peuple entier saluant un souverain, et sur le boulevard, au 
_ milieu de la chaussée, on voyait apparaître un énorme char à 
be traîné par six chevaux menés à la Daumont et précédé par 


Fri 


"à" de es 
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aventures qu’on ui prêtait. Le véritable auteur de ces drôleries de 

mauvais aloi s'appelait La Battue. C'était un garçon de p re 
_ tournure, d’une santé souvent compromise, ivre de bruit, "et qui 
rêvait sérieusement cette basse popularité des rues qu'il 
chait sans pouvoir l’obtenir. Fils naturel d’un Anglais trèsriche, 
presque abandonné dès sa naissance, élevé à la diable tantôt par ne 
femme qui s’occupait peu de lui, tantôt par un garde-chasse qui, 
moyennant bon pourboire, lui avait donné son nom, il avait trat >» 
dans la paresse, le désœuvrement et l'ignorance jusqu'à l'heure ‘ 
de sa majorité. Son père se souvint de lui au moment de mourir 
et lui laissa une centaine de mille livres de rente. Il résolut 
d'employer cette fortune à se faire un nom. Il loua des salles de 
_ concert pour y donner des bals, il fit des chevauchées magnifiques 
à travers Paris, il se battit à coups de poings dans les cabarets des 
barrières, il donna des chasses à courre, — une fanfare porte 
encore son nom; — il jeta de l’argent au peuple, il habilla ses mai- 
_ tresses en odalisques ou en Albanaises et les promena dans Paris, 
en voiture découverte, au son des trompes pendant le jour, à la - 4 
lueur des torches pendant la nuit; quand, à force de sottises et de 
vaniteuses niaiseries, il avait amassé la foule autour de lui, il pré- 
tait l’oreille etentendait crier : « Vive milord lArsouillel » c’est-à- 
dire : « Vive lord Seymour! » Il en pleurait de rage. Pour rendre 
toute confusion impossible, il fit pendant le carnaval et àlami- 
carôme des distributions d'argent par les fenêtres mêmes de l’ap- 1 
partement qu’il occupait au coin du boulevard et de la rue delà 
Paix; de cette façon, il était certain de n'être plus pris pour SEy- 
mour, qui demeurait boulevard des Italiens, au-dessus du Café de 
Paris. On crut à un stratagème dont on ne fut pas dupe; le peuple 
se disait : «Il a loué un appartement pour n'être pas reconnu, » et « 
de plus belle on criait : « Vive lord Seymour! » La Battue était 
poussé dans cette voie pitoyable par un de ses amis que je ne nom- 
merai pas, car il a été pair de France, qui lui disait : « Couragel on 
finira par vous rendre justice. » L’heure de la justice ne sonnait 
pas. Plus La Battue faisait de sottises, plus lord Seymour devenait 
célèbre. La légende était faite, et ce que je raconte aujourd’hui 
n'y portera pas atteinte. Le pauvre homme se sentit vaincu jusque 
dans ses moelles par l'indifférence de la foule; malgré la gloire 
_ que lui montraient en perspective ses familiers intéressés à ne pas 
lui voir abandonner la partie, il se découragea. Il prit en déplai= 
sance cette ville qui ne savait même pas reconnaître le vrai mérite; 
il partit pour l'Italie, s’échoua à Naples, où il mourut de déses- 
poir, de consomption et du reste. & 

Il y en eut plus d’un de la sorte dans les premières ‘années du 
règne de Louis-Philippe; ce que l’on dépensa misérablement de 
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jeunesse, d’ardeur, est extraordinaire. Tant d'activité 
. fut perdue qui aurait pu être employée au bien du pays! Quelques- 
… uns de ces fous sont devenus des sages et ont rendu des services à 


EE 
nn L 


car égout de la débauche et des plaisirs infimes a été retrempé par | 
sa ruine mêmeets’est réfugié dans notre armée d’Algérie, où il s’est 
relevé par le sentiment de l'honneur militaire et du devoir accom- 
{A " pli. Il est inutile de nommer ceux de nos oficiers, parmi les meil- 

leurs, parmi les plus braves, qui ont débuté ainsi et qui ont trouvé 
dans la rude vie du soldat plus de jouissances, plus de satisfaction 
d'eux-mêmes qu'ils n’en avaient rencontré dans la vie imbécile 
“AA Faient égarés. L'histoire de La Battue m'a été racontée en 

un soir, au campement des Oliviers, en 1845, par un 
compagnons de ce malheureux. Celui qui parlait, engagé 


nt un grand nom de plus à inscrire au livre de nos gloires 
bis. 11 me disait avec un soupir : « Ah! ce pauvre La Battue, 
_ qu officier d'avant-garde il aurait fait! » 

Le carnaval de 1831 avait été particulièrement animé, et tous les 
Dé de la pension Saint-Victor en avaient raconté les mer- 
veilles, lorsqu’ ils s'étaient retrouvés après les congés des jours gras; 
les études s’en ressentaïent, et les Aventures de Télémaque, dont 
on nous surchargeait li mémoire, n'étaient pas pour nous faire 
oublier les cavalcades que nous avions admirées sur les bou- 
levards. Seul, Ernest Feydeau, avec ses histoires héroïques, appor- | 
tait quelque diversion à notre ennui. Cet ennui, je n'avais plus 
— longtemps à le supporter, Car au mois de juin on me retira de 
pension; j'accompagnai ma mère et ma grand’mère, qui allèrent 
s'installer jusqu'au milieu de l’automne à Fresnay-le-Vicomte, 
chez M. de Contencin, un de mes grands-oncles dans la ligne 
maternelle. Sous-préfet de Mamers lorsqu’éclata la révolution 
de juillet, M. de Contencin avait reçu, comme tous les fonction- 
naires de province, ordre de surveiller les routes et de faire arrè- 
ter, S'il y avait lieu, les ministres signataires des ordonnances; il 
avait interprété ces instructions d’une façon toute particulière, | 
car il s'était mis en rapport avec le comte de Semallé, un de 
ses amis, et n’avait rien négligé pour favoriser la fuite du prince 
de Polignac. Il avait été immédiatement destitué, ce qui l'avait 
surpris et sincèrement indigné. Il s'était retiré, boudeur et fron- 
deur, dans une petite propriété qui touchait aux dernières mai- 
sons de Fresnay-le-Vicomte et qui dominait le cours encaissé 
de la Sarthe. Mon oncle était un vieillard ou du moins me paraissait 


Ja France; plus d’un prodigue qui avait laissé couler sa fortune 


simple soldat après avoir dilapidé jusqu'au dernier sou de son 
trimoine, était alors chef d’escadron. Il est mort depuis, en 


Vendée, où il avait fait la guerre; ilavait connu Catheli 1e: 


_ cain dit de l’astuce, de la patience, de l’adresse, du soin pour - 


sait partie. [l paraît que ce Bas-Maine était un hom 
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tel; C ‘était un homme d’infiniment d'esprit, d’une instruction ès 
étendue, railleur, d'humeur inégale, Re légitimistes exal- 
tées et que les paysans appelaient imperturbablement : M.\dew 
_tenchien. Au temps de la révolution française, il s'était 


rette, Siolllet, La Rochejaquelein, et en parlait comme de hi 


_ était à da bataille du Mans; après la défaite de: l'armée royaliste, DE 
plutôt de l’armée royale, comme on disait alors, il s'était enfui dans 
la forêt de Sillé, dans les boïs de Pezé, s'était caché dans-une ferme 
qui appartenait à ma famille et avait continué de faire la chasse aux 


bleus. Il parlait avec admiration d’un paysan surnommé Bas- 
Maine, qui servait de guide et de chef à la petite bande dont il fai- 
me extraordi- 

naire, et ses hauts faits, racontés par mon oncle, me sont revenus 
plus tard à la mémoire lorsque j'ai lu les aventures. des batteurs 
d’estrade de Fenimore Cooper. Tout ce que le romancier améri- 


dresser des embuscades, du courage des Peaux-Rouges me rappela 


_ les récits de mon oncle. 


De sa vie de partisan à travers bois, il avait conservé une habi- 
leté sans pareille pour imiter le cri de la chouette, du geai et du 


corbeau, qui servait de signal aux enfans perdus que les chouans 


lançaient sur la piste des soldats de la république. Le mot chouan- 


_ ner revenait souvent dans sa conversation, et bien souvent je lai 


entendu s’écrier avec an soupir de regret : « Ah! comme nousavons 


chouanné entre Saint-Rémy et Saint-Aubin! c'était le bon temps! » 
Pour lui, la guerre de Vendée avait été une guerre légitime, une 


guerre sacrée : « Ils ont été forcés de l’avouer eux-mêmes, disait-il 


parfois avec orgueil : c'était une guerre de géans! » À entendre 
mon oncle, les batailles, les victoires de l'empire, tant de capi- 
tales conquises, tant de peuples domptés, n'étaient rienten compa- 
raison des combats dont la Bretagne, la Vendée.et J’Anjou avaient 


été le théâtre. Cela contrariait fort mes idées; je n’osais rien dire, 


car j'aimais, je respectais et je craignais un peu M. de Contencin; 


mais je regrettais silencieusement qu'Ernest Feydeau ne fût paslà 
‘ pour « river le clou » à l’ancien compagnon du chouan Bas-Maine. 


J'étais d'autant plus troublé par ces récits que j'avais pour ami intime 
le garde champêtre de Fresnay-le-Vicomte, qui était un soldat 


‘de l’empire resté fidèle au souvenir de ses jeunes années. Quand 


je lui disais : « Est-ce vrai que les chouans étaient tous de grands 


généraux? » il me répondait : « Autant dire que votre bourriquet à 


le nez crochu; c'étaient de méchans gars qui se « fouissaient » 
derrière les ajoncs pour tirer sur de pauvres soldats portant le fusil 


ment. der ve moi, je les ai connus et j'ai 
| ® 
1 releve, ysan qui se rappelle les grandes aventures où il a eu 
| ‘+ d’héroïsme, il me parlait du « roi» Murat, toujours vêtu 

où ; de Bernadotte, qui avait un vilain nez; de Lefebvre, 
ét père du soldat; » de Ney, qui jurait comme un tem- 


a ixquelles il avait assisté. Elles étaient nombreuses, et 


( > nous avions été trahis. Il était au combat de Montereau, 
vu Napoléon pointer la pièce de canon légendaire; lors- 


les yeux comme s'il eût salué un dieu invisible. | 
_! Les récits du garde-champêtre et ceux de mon LR ‘étaient 
contradictoires qu'ils me causaient un véritable malaise; 
j'étais troublé, car je me sentais entraîné alternativement vers l’un 
| ou vers l'autre, et parfois dans la même journée, j'étais disposé à 
crier : Vive l’empereur! et Vive le roi! J'aurais voulu être Murat 
- wcoilfé de grandes plumes, » j'aurais voulu être La Loonmnnies 


prendre la grandeur du sacrifice abstrait, qui seul est méritoire, et 
je me perdais dans une série de raisonnemens opposés où je trou- 
vais une sorte de douleur impatiente dont je ne pouvais me débar- 
rasser, Je me résolus à consulter ma mère, qui avait une rare 

et dé m'en rapporter à ce qu’elle me dirait, 


de plus grand, les guerres de la Vendée ou les guerres 
de l'empire? « Ma mère me répondit : « Petit garçon, — c’est tou- 
jours ainsi qu'elle m'interpellait lorsqu'elle voulait retenir vive- 
ment mon attention, — petit garçon, il y a quelque chose de plus 
grand que les guerres de la Vendée et que les guerres de l'empire, 
c'est la paix. » IL y a cinquante ans que ma mère m'a fait cette 
réponse, et je-crois qu’elle avait raison. 

Je n'étais cependant pas plus avancé. Charette et Napoléon ( con- 
tinuaient à combattre dans ma petite cervelle, et je ne sais com- 
ment ce duel se serait terminé si un incident, futile en apparence, 
n'était venu modifier le cours de mes idées et ne m'avait emporté 
vers des rêveries où les héros des guerres civiles et des gu:rres de 
conquête ne pouvaient plus intervenir. Dans les premiers jours de 
juillet, ce fut la foire de Fresnay-le-Vicomte. On peut imaginer que 
je ne AE pas la place publique, pleine du mugissement, des 


{ 


vi_ sous leurs ordres. » Alors, avec cette éloquence du soldat 


ine mangeait que des trulles, et il me racontait | 


: fois qu elles ne s'étaient pas terminées par la victoire, 


qu'il racontait cet épisode, il ôtait lentement son tricorne et levait _. 


avec le cœur de Jésus sur la poitrine ; j'étais trop enfant pour com 


: 2 avec elle, je lui dis brusquement : «Qu'est-ce 
: Ph 
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. bestiaux bi des cris des marchands abrités sous de petites tentes de 
toile. J'avais été autorisé à acheter ce qui me plairait; j'avais couru 
à l’étalage d’un libraire ambulant et, bien servi par le hasard ou 
_ par mon instinct, j'avais fait l'acquisition d’un livre, d' un admirable 

livre, qui était le Robinson suisse. Je vois encore les quatre p 
volumes in-12, ornés d’alfreuses gravures « en taille-douce. » L'i 
pression fut profonde, si profonde qu’elle m’absorba tout entiers Je 
vivais dans une sorte de rêve permanent, et je m’en allais au-delà 
des mers, dans des pays inconnus où il y a des arbres extraordi- 
naires, des cavernes de sel, des autruches sur lesquelles on LE 

monter et des animaux dont on ne sait pas le nom. 

Devant la maison de mon oncle s'étendait une sorte de clos qui 
aboutissait à un vaste champ nommé la poterne, car il confinait aux 
anciennes fortifications de la petite ville; là s’élevait un noyer dont 
les branches dominaient un petit mur. Je grimpais sur la muraille; 
je me glissais le long des branches, j’escaladais le tronc jusqu’à 
une large bifurcation où je m’installais, caché, perdu au milieu des 
_ feuilles, et je lisais. J’appelais ce noyer Falkenstein, en mémoire 
_ de l'habitation que la famille naufragée avait construite sur un 
arbre. J'ai passé là des journées dont je me souviens avec délices. 
Je m'étais confectionné un arc et des flèches; je m’exerçais à tuer 
des oiseaux : je ne réussis qu’à éborgner un canard, ce qui me 
valut une semonce énergique. Parfois, je m’en allais sur mon bour- 
riquet, comme disait le garde-champêtre: je filais par un chemin 
creux jusqu'au-delà de Saint-Aubin, je passais derrière une blan- 
chisserie et je gagnais un grand pré traversé par un ruisseau et où 
il y avait un bouquet d'arbres. Là je n’apercevais plus de maisons, 
je n'entendais plus le tic-tac du moulin, l’horizon m'était fermépar 
les haies dont la prairie était entourée selon l'usage du pays; j'étais | 
seul, j'étais libre, j'étais dans l’île déserte vers laquelle ; ‘aspirais 
de toutes mes forces. Dans un buisson, au pied d’un frêne, j'avais 
creusé une cachette, « une mijotte, » où je déposais des provi- 
sions, c’est-à-dire des morceaux de chocolat et des macarons, 
J'avais volé chez mon oncle un marteau et des clous que j'avais 
enfouis à côté de la soute aux vivres. Partout où je pouvais prendre 
une latte, une planche, je m'en emparais et avec toute sorte de 
précautions, afin de ne pas être vu, je les apportais dans le pré, et 
je les dissimulais assez habilement dans l’épaisseur de la haie vive. 
Je voulais construire un radeau, le charger de mes provisionset 
puis m’abandonner au cours de la Sarthe. Où devais-je aller ainsi? 
je ne m’en doutais guère, mais il me paraissait certain que jene 
pouvais aborder qu’à une île déserte, où je dresserais des bufllés, 
où je pêcherais des tortues et où je verrais des flamans roses mar- 


_ expérience ne peut combattre, a une puissance extraordinaire ; je 
travaillais avec ardeur à mes préparatifs, j'étais certain de mettre 
. mon projet à exécution et de le mener à bonne fin. J'y renonçai 
. cependant tout à coup, et ce fut l'amitié qui fit ce miracle. Je pen- 


et je résolus de l'emmener avec moi. 
J'eus bientôt inventé une autre LE DEN qui me parut admi- 


_ moi un enthousiasme dont il me fit part dans une lettre. J'avais 
procédé avec prudence; certain désormais d’avoir un complice, — 


chemise en or : bien payés, les quatre boutons pouvaient valoir 


que nous en retirions, nous nous rendions au Havre en malle-poste, 
pour aller plus vite, nous nous embarquions sur le premier navire 
en partance, nous faisions naufrage, tout l'équipage périssait 
excepté Louis et moi. Nous nous. emparions de la péniche; — ce 


| - tion. — Après avoir erré toute la nuit « sur la mer en courroux, » 
découvrions, à l’heure du soleil levant, une plage verdoyante 


que je ne l'avais cru; il m'écrivit : « Es-tu sûr qu’il y ait encore des 
îles désertes ? » Je lui répondis : « Je te donne ma parole d'honneur 
qu’il y a encore beaucoup d'îles désertes. » Il ne se tenait pas pour 
battu et répliquait : « Et si par hasard nous ne faisions pas nau- 
frage? » — Quel ergoteur ! j'étais furieux et je me disais avec déses- 
poir : Puisque tout le monde m’abandonne, je partirai seul, et 
de plus belle je me remettais à lire le Robinson suisse. 

C'est de cette époque que date ma correspondance avec Louis 
que la mort seule a pu interrompre ; ; il a gardé toutes mes lettres 
etj ai conservé toutes les siennes. Je viens de consacrer plusieurs 
jours à lesrelire, et je me suis senti déprimé par une invincible 
tristesse. Revenir sur ses pas dans la vie, parcourir le chemin 
déjà parcouru, c’est lamentable, Tout meurt une seconde fois. 
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dans les hautes herbes. L'imagination re be que nulle 


sai à Louis de Cormenin, au chagrin que mon départ lui causerait, ; 


rable, J'écrivis à Louis pour lui raconter les joies que j'avais 

éprouvées à lire le Robinson suisse et pour l’engager à se le pro- 
curer. Louis était alors au château de Lamotte, non loin de Mon- 

targis, où il fut facile de trouver le livre. Il le lut et ressentit comme 


et quel complice! l’être que je chérissais entre tous, — je dévoilai 
tout mon plan. Une fois réunis à Paris, nous devions nous con- 
_certeret prendre les dernières dispositions, qui, du reste, ne ren- 
contreraient, ne pouvaient rencontrer aucune difficulté. Louis et 
moi, nous avions reçu, au jour de l’an, une paire de boutons de 


-25 ou 30 francs. Nous les vendions. Avec la somme considérable 


mot péniche, dont j'ignorais le sens précis, me remplissait d’'émo- 


quiétait enfin notre île déserte, où nous construirions des forte- 
)… resses sur les grands arbres. Louis fut moins épris de mon projet 
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Cette conversation avec des fantômes qui s’évoquent d'eux 
à mesure que leur souvenir se réveille est un acte absolument: 
nible. Il suffit d’un nom, d’un mot pour faire revivre un ter 
oublié et ramener des émotions que les années disparué 
_avoir emportées avec elles. On se revoit tel que l’oné , On 
__ se compare à ce que l’on est devenu; du même coup d'œil s. aper 
çoit les deux faces de Janus, et l’on ne se reconnaît pas, —= Owi 
homme ! penché sur ton papier, blanchissant, presque chauve et 
courbé, est-ce bien toi qui as été si chevelu, si résistant, si pr” 
Est-ce toi qui voulais partir pour l’île déserte ? est-ce toi quiras 
tant voyagé, qui si souvent as dormi sous les étoiles du ciel d'Orient, 
qui as vécu avec les Arabes des bords de la Mer-Rouge; qui as chassé 
l’autruche et le lion avec les hommes de grande tente; est-ce toiqui 


as fait la guerre, est-ce toi qui as si profondément aimé les amis qui 


t'ont précédé dans la tombe dont tu t’approches ? est-ce" bien-toi? 


— À relire ces lettres jaunies par l’âge, dont l'écriture d’abordindé= 
_ ciseet incorrecte se fortifie et se caractérise à mesure que les années 
_ S’amassent, on se croit transporté tout à coup au milieu des morts 


qui parlent le langage d'autrefois ; on est tenté de leur raconter 
_ les choses d'aujourd'hui qu’ils ignorent et l'on se sent environné 


par des ombres qui ont été les témoins des heures envolées. Si 


l'arbre muet sous son écorce éprouve des sensations que nous ma- 
vous pu constater encore, de quelle tristesse ne doit-il pas être saisi, 
_lorsqu’à la fin de l'automne, il voit tourbillonner à ses pieds les 
feuilles qu’il a orgueilleusement étalées au soleil ! Ib en est ainsi 
de l’homme lorsque, du haut des années accumulées, il rassemble 
autour de lui les vestiges de son existence retombée au néant. 


Prendre le deuil de ceux que l’on a chéris, cest prendre le deuil de 


soi-même; ceux qui s’en sont allés les premiers ont: emporté avec 
eux une part de celui qui reste, et lorsque celui-là s’en va à son 
tour, il subsiste si peu de chose de lui qu'un simple souffle le dis= 
perse. Chaque jour on meurt, le dernier jour est la fin de la mort. 
Au mois d'octobre 1831, on me ramena à Paris. Jene partis à l& 
recherche d'aucune île déserte, et je fus mis au collège. 


| MaxtvE Du Car. 


“lp ct 


EUVERPL NT 07 DONNE 


ET 


27 RICHELIEU 


1. Histoire de a guerre de trente ans, par M. Charvériat. — 1]. Lettres el papiers 
d'état de Lite R publiés par M, Avenel. 


Gustave Wasa avait ie protestantisme à la Suède; il 
s'était emparé des biens ecclésiastiques et avait établi son pouvoir 
-" &ibsolu. L'un de ses fils, Charles, qui n’avait eu en héritage que le 
‘duché de Sudermanie, enleva la couronne à Sigismond, son neveu, 
devenu roi de Pologne, et justifia son usurpation en défendant la 
Suède contre la Pologne, la foi de Gustave Wasa contre l’ancienne 
foi catholique. On ne sait s’il faut employer le mot d’usurpation 
pour qualifier l’acte qui lui donna l'autorité royale ; car Sigismond, 
à peine nommé roi de Pologne, avait fait un traité avec les états de 
Suède, par lequel il s’obligeait à passer une année sur cinq au 

royaume de Suède. Les guerres incessantes que faisait alors la 
Pologne contre le Turc, le Moscovite et le Tartare l’empêchèrent 
pendant quinze ans de suite de tenir sa promesse : il voulut se faire 
remplacer per un sénat, Quand on apprit en Suède que ce sénat 
avait mis à la voile à Dantzig pour venir à Stockholm, les grands 
et lesprélats du royaume offrirent l'autorité royale à Charles, oncle 
de Sigismond; le vaisseau qui amenait le sénat fut reçu à coups de 
canon, «et Charles, pour satisfaire au vœu de son peuple, dut/faire 


_ 
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Pan de luthéranisme. Il se débarrassa de tous les nobles qui 


étaient restés fidèles à l’héritier légitime, mit les uns à mort, 
chassa les autres, et fit régner dans son royaume avec la dernière 
sévérité la maxime du xvr° siècle : Cujus princeps ejus religio. 
Malgré sa cruauté, il resta populaire, car il représentait la Suède, 
et lutta toute sa vie contre la Pologne, alors suzeraine de presq 


| tous les rivages de la Baltique, depuis la Finlande jusqu’à l'Oder. 


Il lui était né, le 9 décembre 1594, au château de Stockholm, 
un fils qui fut nommé Gustave-Adolphe. De bonne heure, il lui 
souffla l’ambition, l’amour de la gloire; mal assuré lui-même et. 
inquiet de son pouvoir royal, il chercha à lui donner les vertus 
avec lesquelles se fondent les dynasties, Il l’entoura de maîtres, lui 
fit apprendre presque toutes les langues d'Europe, l'admit, encore 
enfant, aux séances de son conseil. Il lui donna surtout un guide 


‘habile dans la personne d’Oxenstierna, issu d’une grande famille 
suédoise. Gustave-Adolphe se montra digne de l’amitié d’Oxenstierna 


et lui garda toute sa vie une confiance qui doubla ses propres 


forces. Les grands rois ont besoin de grands ministres, et, les 


ayant trouvés, savent les garder. 


qui avait enlevé la Suède à ses aïeux. Peu avant l’avènement « 


Gustave-Adolphe n'avait que seize ans quand il monta sur le 
trône. Oxenstierna avait vingt-sept ans. Leurs débuts ne furent pas 
très heureux. Entre les Suédois et les Danois, il y avait une perpé- 
tuelle rivalité; les deux peuples se disputaient le commerce de la 


Baltique, plus important qu'aujourd'hui, car la mer était alors la 
_ principale voie de communication dans ces pays du Nord. Le roi 


de Danemark regardait comme une ennemie la maison de Wasa, 


de Gustave-Adolphe, le roi de Danemark avait, sous un prétexte 


futile, déclaré la guerre à la Suède et avait pris Calmar. Le jeune 


_ roi de Suède se trouva donc, aussitôt que monté sur le trône, avoir 


une guerre sur les bras; les Danois battirent les Suédois et 
Gustave-Adolphe ne put racheter Calmar et Elfsborg qu'avec une 


rançon d’un million de thalers. Gustave-Adolphe se trouva mêlé 


ensuite aux luttes soulevées par les faux Démétrius; il reconnut, 


en faisant la paix, Michel Romanof, et obtint ainsi un traité qui 


excluait la Russie de la Baltique. Il avait été heureux dans cette 
seconde guerre, et, la paix à peine signée, il travailla à accroître 
les forces de son pays; il ouvrit des ports francs, développa l'in- 


dustrie métallurgique, créa des fabriques d'armes, des banques, 


réforma la justice, réduisit le pouvoir des chambres, créa des con- 
seils purement consultatifs, diminua les privilèges de la noblesse. 
et du clergé. Il établit en fait son pouvoir à peu près absolu, 
tendit tous les ressorts de l’état, supprima toute tolérance reli- 


LA A TA 


hé _y amasser des s0 dats, des trésors et se préparer à la 


uerre sans bien savoir encore qui serait son ennemi. Dans un 


pa r de ne millioas et demi d’habitans, il réussit à lever jusqu’à 
- quarante mille hommes d’infantesie; l'impôt de la mouture, l’ac- 


r TEA de 20e père. Jamais on n’avait plus audacieusement, 


‘aventures militaires. 


aitl résig é d'avance à tous les sacrifices. Il faut croire que la pas- 
_sioi religieuse animait pour des luttes suprêmes tous ces lents 


> poussait comme une vague contre la Pologne catholique, conire 


_ un exode, une mission. 
._- Onne comprend pas bien le rôle de Gustave-Adolphe si l'on ne se 


prostituée, de Babylone,un point lumineux et chaud autour duquel 
. venaient tourbillonner les lourds insectes sortis du froid et de la 
nuit. La Pologne était alors la puissance chrétienne du Nord la plus 
redoutable. Elle leva sous le règne de Sigismond une armée de 
“pl detrois cent mille hommes. Elle pouvait, avec ses cosaques, 
* porter l’effroi jusqu'aux portes de Constantinople. Elle avait des 
prétentions sur presque toutes les provinces septenirionales de 
lEurope. . 

Gustave-Adolphe recommença Ja guerre ayec la Pologne en 
1620, aussitôt après la rupture de l'armistice de deux ans qu’il 
avait conclu en 1618. Il alla mettre avec seize mille hommes le 
siège devant Riga, ville luthérienne, mais qui ne voulait pas se 
séparer du royaume polonais ; la ville se rendit, et aussitôt après il 
entra en Courlande et prit Mittau. La guerre continua deux ans, 
avec des fortunes diverses. Gustave-Adolphe avait un pied en 
= Europe; les princes luthériens d'Allemagne lui offraient d’entrer 
dans leur union. Il convoitait les villes hanséatiques; son horizon 
S'agrandissait; mais il n'avait pas encore donné un corps à ses pro- 
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es il n'avait qu'un bu faire de la Suède un vaste camp ; 


cise, payèrent les troupes levées à l'étranger. Il vendit des biens de 
la couronne, répudia toutes les dettes de l’état contractées avant 


plus tranquillement dénoncé à l’Europe l'intention de se préparer | 


CR ; de Gustave- -Adolphe? Où allait-il porter si ses coups? que 
lait son arc comme un jeune Apollon, et son peuple obéissant 


“esprits du Nord, plus ouverts que les esprits du Midi aux rêves, ME, 

_ aux chimères, aux folies! Gustave-Adolphe était le nouveau David, 
l'homme du destin; il le croyait, ses peuples le croyaient comme pee 
lui; ils se laissaient conduire les yeux: fermés. La destinée les 


l'Europe corrompue ; la guerre était RUES eux à la fois un roman, 
représente ce qu'était alors la Pologne, quelle place extraordinaire 


elle tenait dans le Nord entre tant de pays demi-barbares, Elle était 
pour les Scandinaves et les Slayes une sorte de Rome, de grande 
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_ jets. Il rencontrait dans le nord de a enct 


Sigismond, qui songeait toujours à lui arracher sa cour n 


_ Comment osa-t-il, au lieu de devenir simplement l'allié à des | r 


_ pouvait revendiquer comme l'héritage légitime de la Scandinavit 


: Jaït des adversaires assez grands pour que la défaite lui fût presque 
aussi glorieuse que la victoire. Il se croyait un instrument de la 


songer à l’ébranler s’il usait ses forces sur le Danemark, sur la 


en 4617 que Ferdinand avait été couronné roi de Bohème. Élève. 
des jésuites d’Ingolstadt, le jeune archiduc apparut au monde 
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assez obscure, la maison de Brandebourg, dans laquelle il devinaït 
un émule et une rivale; il y rencontrait aussi k Jane ha - 
nemi héréditaire de la Suède. Il redoutait surtout 1:  Polog 


Comment se laissa-t-il entraîner par degrés à prendre 
objectif non plus le Danemark ou la Pologne,mais l’empire lui- 


luthériens, se poser en champion, en chef armé de la foi pr % st 4 à 
et se montrer à l’Europe comme larbitre armé de ses destinées ? 
Comment se risqua-t-il à sortir de ces provinces da Nord, q 


et à se mêler aux grandes luttes du continent? Je.pense que l’on ne 
peut attribuer cette conduite à de profonds calculs. Gustave-Adolphe 
avait cette sorte d'imagination froide qui fait Souvent abandonner 
la proie pour l'ombre; il aimait la guerre avec passion, ebilllui fal- 


Providence destiné à rompre l’ancien équilibre européen; or l’em- 
pire était la pierre angulaire de cet édifice, et il ne pouvait pas 


Russie ou même sur la Pologne. Il semble que Pambitior 
un peu vague de Gustave-Adolphe commença à se donner des 
linéamens plus précis quand l'empire échut à Ferdinand T1. C'est 


catholique comme un nouveau saint Michel marqué pour étouffer 
en Europe la rébellion protestante. Le 20 mars 1619, Ferdinandfut 
élu empereur à Francfort; il eut les voix non-seulement de la Saxe 
et des trois électeurs ecclésiastiques, mais encore celles du Bran- 
debourg et de l'électeur palatin. En Angleterre, en Hollande, en 
France, en Allemagne, les protestans purent se croire perdus. Une 
grande réaction catholique se préparait partout. Si, en Angleterre 
et en Hollande, la cause de la réforme paraissait triomphante, en 
France elle était déjà moralement vaincue, et en Allemagne les 
forces semblaient à peu près balancées: maïs le poids de l'autorité 
impériale menaçait de faire pentes la “balance en faveur de Rome 
et de l'Espagne. | 
La réputation de Gustave-Adolphe Éone Ne pourtant à rem- s 
plir l’Europe; les princes luthériens, l'électeur de on à ‘4 
dont il avait épousé la fille, la Hollande, la France enfin, semblaien 1 
l’inviter à intervenir en Europe, mais il redoutait quelques-uns de 
ceux qui lui offraient leur alliance, notamment le one autant 
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mirent fin à la lutte entre Gustave-Adolphe et Sigismond. 
orte de bien faire ressortir quelle fut exactement la nature 
ts entre le- cardinal et le roi de Suède. Hercule-Gérard 


| LE ae famille parlementaire bretonne, avait été très 
des gentilshommes de la maison de Richelieu; il avait épousé 
Ile de la maison de Brézé, alliée à celle du. cardinal. 


perdu sa femme, il chercha une distraction dans les voyages, 


e-Adolphe en 1628et une seconde fois en 1629, Charnacé 
… bien de sa négociation; il travailla à amener le roi de 
| Suède à faire sa paix avec la Pologne et à entrer en lutte contre la 
maison d'Autrcihe. Le 26 septembre 1629, un armistice de six ans 
fut conclu entre Sigismond et Gustave-Adolphe. Aux termes de cet 
armistice, les Suédois gardaient la Livonie et conservaient les deux 
tiers des droits de douané prélents dans la ville de Dantzig, décla- 
rée neutre. 
 Gustave-Adolphe avait . les mains libres : il voulait faire 
_ la guerre à l'empire, entraîner avec lui le Danemark, les villes de 
la Hanse, les villes impériales, plusieurs princes d'Allemagne. 


tion; illui avait dit que tous les cœurs voleraient à sa rencontre, 


rateur comme les Juifs attendaient le Messie, que les bandes de 
Wallenstein et de Tillyavaient rendu odieux jusqu’au nom de l’em- 
pire, que tout était possible à qui oserait se jeter en Allemagne. 
Gustave-Adolphe ne se dissimulait point les périls de l’entreprise ; il 
ne faisait point fi des armées de Tilly et de Wallenstein, il ne comp- 
tait guère sur les princes allemands, il craignait la ligue des princes 
catholiques, il savait que la Suède était contraire à son entreprise 
| jusque-là qu'il ne pouvait plus réunir la diète, tant il craignait de 
… trouver de l'opposition chez ses sujets, d'ordinaire si obéissans, 
… Mallenstein et Tilly avaient 160,000 hommes ; il n'avait lui-même 
qe 30,000 hommes, et il était contraint d’en laisser 9,000 à Stral- 
sund'et 40,000 en Prusse. Il dissimulait le chiffre exact ge ses 
Léa dans ses négociations avec la France, 


— wisita Constantinople et une partie de la Russie. Il vit Gustave- 
Adolphe an be camp, età son retour parla à Richelieu avecadmi- 
le $ ik de at de son. armée. Richelieu envoya Charnacé: 


_ Charnacé avait déjà beaucoup travaillé à échauffer son imagina- 
— sil'entrait en Allemagne, que les Allemands attendaient un libé- 
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réduite occupait son à esprit : : les premières é ons de 
nacé émurent assez l’empereur pour que Richelieu se crût: bligé 
de le rassurer. M. de Sabran, envoyé par Louis XIII à Y Via , fu 

chargé de dire aux ministres de l’empereur que M. ve Charnacé 
n’était allé en Allemagne que « pour. faire entendre à quelques 
princes d'Allemagne alliés de cette couronne les justes et sincè 


intentions du roy en son voyage d'Italie, » (Écrit au camp devant 


Alais, 15 juin 1629). Ge fut peu de temps après que Richelieu com- 
mença sérieusement à susciter le roi de Suède contre l'empire. Il 
avait essayé du roi de Danemark, et l'avait un peu soutenu dans sa 
lutte en faveur du prince palatin contre l’empereur et contre l'Es- 
pagne; mais il trouva ce « pauvre prince si lâche de cœur, que, se 
contentant de ravoir le sien et de ne rien payer de ce quiluiétait 
demandé pour les frais de la guerre, il reçut ces conditions là, 
_ abandonnant tous ses alliés. » (Mémoires de Richelieu.) Pendant la 
. guerre d’Italié, Richelieu ne perd pas de vue le roi de Suède; ilécrit . 
à Toiras : « Le roy de Suède a quarante-cinq mille hommes de pied 
et dix mille chevaux, et va entrer en Allemagne » (20 mai 1630.) 
C'est dans les lettres au père Joseph que se révèlent les desseins 
de Richelieu, il veut bien soutenir Gustave-Adolphe, mais il ne désire 
point nuire aux intérêts catholiques ; voici le langage qu'il veut 
que ses agens tiennent aux électeurs : | 

« Qu’il est vray qu’il ne peut supporter l’usurpation de l'Espagne; | 
mais qu’il n’a aucune jalousie contre la juste grandeur de l'empire. 
Sa majesté estime que le vray bien de l'Allemagne est qu’elle soit 
possédée et gouvernée par les Allemands, et-que les Espagnols ny 
ayent point le pied. En un mot, elle est dans les mêmes sentimens 
que la Bavière et la ligue catholique... Vous laisserez esperance 
au duc de Bavière que s’il se fait une bonne paix entre l’empereur 
et la France, sur le sujet d'Italie, le roi s’emploiera volontiers par 
ses offices envers le roy de Suède, pour le porter à se contenter de 
la raison : mais il se faut bien donner garde d'en rien mettre dans 
le traité, Vous leur ferez aussi entendre le zelle que le roy à à la 
religion et qu’il n’a alliance avec les Hollandois que pour s’opposer 
aux injustes desseins des Espagnols qui sont ML nie à eux et 

à toute la chrétienté. » (Août 1630.) 

On voit ici la vraie pensée de Richelieu, sa pensée de derniére | 
la tête. Gustave-Adolphe ne doit être pour lui qu'un instrument; 
mais il compte bien empêcher de rien faire contre l’église oucontre” 
les princes catholiques. Il espère le jeter sur les états héréditaires 
de l'Autriche; il va jusqu’à lui montrer au loin, par -delà la Silésie, 


LS 
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Ja Bohême, la Moravie conquises, un nouvel empire d'Orient. Il 
Lt compte que le Suédois passera comme un météore à travers l’Alle- 


e, et il lui offre une solde annuelle de trois tonneaux d’or 
_309,000 florins d'or) qu'il espère ne pas avoir longtemps à payer, 


Mais ‘Gustave-Adolphe, si amoureux qu’il fût de la gloire et si pressé 
qu’il fût d'argent, ne voulut point se mettre aux ordres de Riche- 


lieu. Il ne traita avec personne avant de mettre le pied sur le sol 
allemand, ni avec Gharnacé, ni avec les Hollandais, ni avec les 


allemands. Il comptait sur la victoire pour obtenir de tout 


le monde des articles avantageux. 


_ C'est le 29 mai 1630 qu'il prit congé des membres Fa la diète | 


1il avait convoqués et leur fit jurer serment de fidélité à sa fille 


tendent leurs mains suppliantes. S'il plaît à Dieu, le secours leur 
arrivera. Je n'ignore pas les dangers qui menacent ma vie. La divine 
Providence m'a préservé jusqu'à présent, mais je dois finir par 
mourir pour la défense de la patrie. » Continuant sur le même ton, 
il fait ses adieux à sa noblesse, à l’église, à tous ses sujets et finit 
par une prière tirée du psaume xcn : « Revenez vers nous, Sei- 


 gneur; etc. » Il ordonna trois jours de jeûnes et de prières dans 


tous ses états. Ne partait-il pas pour une guerre sainte ? les intérêts 


de son ambition et les intérêts de son peuple n’étaient-ils pas con- 
fondus entièrement dans son esprit? Son peuple ne devait-il pas le 


regarder comme un nouveau Macchabée ? 

Des vents contraires retinrent la flotte jusqu’au 27 juin; le 4 juil- 
let 1630, elle parut devant Peenemünde, à peu de distance de 
Stralsund. Le débarquement se fit à l'embouchure de la Peene. Le 


_ roi se mit à genoux en touchant le sol allemand, fit une prière, 


etprit une bêche pour montrer à ses soldats qu’il était prêt à parta- 
ger leurs travaux comme leurs dangers. Dans la soirée, toute l'ar- 
mée était retranchée, mais les impériaux ne se montrèrent point. 
Gustave=Adolphe fit répandre un manifeste sous ce titre : Raisons 
pour lesquelles le roi de Suède Gustave-Adolphe a été enfin obligé 
de débarquer avec une armée sur le sol altemand. N y donnait 
toute sorte de raisons assez frivoles, évitant de toucher aux choses 
religieuses, parce qu’à ce moment il avait besoin de la Frauce et 


ine, âgée seulement de trois ans et demi. « Que personne, leur 
dit-il, ne croie que je me précipite dans cette nouvelle guerre avec 

légèreté et sans de bonnes raisons. Je prends à témoin le Dieu tout- 

. puissant, en présence de qui je parle, que je ne combats pas pour 

_ mon plaisirs On m'y à contraint; l’empereur m'a offensé-de la . 
- manière la plus grave dans la personne de mon ambassadeur; il 

_ aide mes ennemis, il persécute mes coreligionnaires, les protes- 
ans d'Allémagne, qui gémissent sous le joug du pape et qui nous 


avait besoin de la liberté de ses mouvemens, il devait assun 


_ neutres indécis ou hostiles; ce roi pirate avait des mots d'une 
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‘Hépidait avec Richelieu. Vis-à-vis des princes allem 


tique était des plus simples; il ne voulait pas entendre 


_ neutralité, il fallait être pour ou contre lui. Qui osait bray 1 | 


pire ne pouvait ménager les petits princes; comme g réné 
lignes de communication; il ne pouvait laisser derrière k 2 


expressive éloquence ; en refusant de se dessaisir d'une province, il à 


disait: « Mes. mains ont des yeux, elles croient ce qu'eiles voient. » 


Il connaissait bien le caractère des électeurs ; après s'être! assuré, 
sans coup férir, des bouches de l’Oder, il se porte devant Stettin, la 

capitale de la Poméranie : le duc Bogislas arrive à son camp, porté 
dans une litière. Le roi lui dit qu’il connaissait la faiblesse de Ja 


place et montrant quelques femmes aux fenêtres dutpalais ducal: 


«Tous ces beaux défenseurs ne tiendraient pas trois minutes devant 
une. compagnie de mes fantassins de Dalécarlie. » Bogislas offritsa 
neutralité. Gustave lui répondit avec colère qu’il fallait être pour 
ou contre lni. « J'ai sauvé, dit-il, la ville de Stralsund par la grâce 


de Dieu; j'offre d’affranchir vos états des voleurs. et des brigands, et 


quand ce sera fait, je vous les rendrai, » et comme le duc Bogis- 


las, déjà âgé de cinquante ans, n'avait point d'enfant, il ajouta: 


« Je vous prie de faire mieux à l’avenir dans votre mariages autre- 
ment je vous supplierai de m’adopter pour votre fils et héritier. » 
Le duc Bogislas se résigna, Stettin fut occupé, le roi de Suède … 
refusa de loger au château et resta dans la cabine d’un bateau sur ” 
lOder. « Un manteau doublé de fourrures pour les généraux, 
disait-il, de la paille pour les soldats, sont de fort bons lits pour les 
sujets d’un roi qui dort dans un hamac. » | 
Le roi fit aussitôt travailler toute son:armée à remettre en bon 
état les fortifications de la ville, et fit signer. au duc un traité d’al- 
liance perpétuelle, dans lequel il se substituait en quelque sorte à 
tous les droits de l’empereur. Non-seulement ce traité lui livrait 
la Poméranie dans le présent, il préparait dans l'avenir la suzerai- 
neté du roi de Suède sur cette pravince. L’infortuné duc n’en-écri- 
vit pas moins à l’empereur une lettre pour excuser sa conduite et 
pour protester de sa fidélité. Il le priait de rappeler ses troupes, qui 
commettaient toute sorte d’excès : les impériaux brûlaient tout, 
massacraient les paysans: le feld-maréchal Torquato Conti, qui 
commandait les troupes de l’empereur dans le Nord, surles bords 
de la Baltique, dans les provinces voisines de la Poméranie,, dans le 
Mecklembourg, dans la Silésie et dans la marche de Brandebourg, 


_ doana ordre de mettre à mort tout Poméranien qui prendrait du 


service avec les Suédois. Conti avait disséminé ses troupes dans'des, 
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Le 


de nome renrues Gustave-Adolphe essa 
rle camp de Garz, qui lui barraït l’ RE e 


l'Oder sur l’Elbe. Il était pressé de divers 


-de leurs ambitions et de leurs convoitises ; 


s de Mecklembourg, le margrave de Brandebourg, élu 


ur de Magdebourg et chassé de cette ville, le duc de 


le Contimanquait de tout, les Suédois étaient habitués au froid. 
tisse démit de son commandement en faveur de Schaumbourg, 
et Gustave-A dolphe alla chercher ce dernier dans ses quartiers d’hi- 
ver. n enleva d'assaut Greifenhagen Le 4 janvier, et le 6 janvier, 
= Schaumbourg, sans see re attaque, évacua ses troupes sur 
| Gars et mono bandes en désordre vers le Midi. Gustave-Adolphe 


»s luthériens allemands, de l'électeur de Saxe ; mais celui-ci 


intimidaient encore les princes : l'électeur de Brandebourg offrit sa 


passé le Rubicon; aux (plaintes de son beau-frère sur le traité de 
Stettin, qui le dépouilait de ses droits sur la Poméranie, il répon- 
dit en s’offrant à justifier sa conduite par un passage du livre de 
Ruth. Les comtes d'Oldenbourg et de la Frise orientale vinrent au 


; duc de Lauenbourg négocia ; le landgrave Guillaume de Hesse-Cassel, 


criblé de dettes et à demi dépossédé de ses états, que les armées 
impériales occupaient, n'hésita pas longtemps : il conclut avec le 
roi de Suède une alliance offensive et défensive. Le landgrave pro- 
mettait d'amener avec lui tous les princes protestans, toutes les 
villes protestantes. Toutes ces promesses laissaient le roi de Suède 
assez isolé, les appuis qu’on lui offrait étaient on ne peut plus pré- 
cairess il n'avait guère ouvertement avec lui que des princes sans 
états. Lab autres, ou servaient, ou redoutaient l’empire, ou se flat- 
taient de pouvoir former un groupe de neutres capable de se faire 
respecter. Toute l'Allemagne avait l'œil sur ce gros nuage prêt à 
crever dans le Nord ; le roi de Suède, dans son quartier-général de 
Berwelde, petite ville située près de Custrin, n’était pas sans inquié- 
tude. Il m'avait point d’hésitation, point de vains tremblémens 


L 
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pe son il nesut pas empêcher Gastare-Adolphe de renforcer es 

av ar. ur : Mecklembourg, espérant prendre Magdebourg | 
| mécontens ou dépossédés cherchaient dans le 


iérent Gustere-Adolohe, L'hiver Stit venu, l'a 


bnestoute 3 Poméranie : il était maître de l’Oder, on 
el DR Moétiemboure. I! désirait vivement l'alliance du 


he init prier, comme faisait aussi le beau-frère du roi de Suède, 
l'électeur de Brandebourg. Les seuls mots d’empire et d’empereur 


neutralité, et même sa /médiation. Gustave-Adolphe dit qu'il avait 


"camp suédois implorer da neutralité sans pouvoir rien obtenir; le 


“le premier des membres laïques du collège des princes de l'empire, R 
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: devant la grandeur du saint-empire; il avait foi en Lise) il 
avait confiance dans son armée, bien disciplinée, dans: ses petits 
canons soigneusement enfermés dans des étuis de cuir, dans la 
nouvelle tactique qu’il avait inventée, et qui était pour ainsi dire 
le prélude de l'ordre dispersé opposé aux épais bataillons. Mais si 
robuste que fût sa confiance, il ne se trouvait pas assez fort pour 
mettre seul l’ordre dans le chaos de l'Allemagne. Il lui fallait une 
grande alliance : Richelieu lui offrit celle de la France, 
Dès le mois de septembre 1630, Richelieu travaillait en même 
_ temps à un traité secret avec la Bavière et à un traité avec la Suède. 
Charnacé lui écrivait qu’il croyait trouver de la difficulté au traité 
avec la Suède pour deux raisons principales : « lune, que le roy 
de France est nommé le premier au premier article où il est dit : 
Si fœdus inter dictos serenissimos Francorum et Suevorum reges.» 
«Il y a beaucoup de choses à dire là-dessus; mais si cet article 
_arrestoit, écrivait Richelieu au père Joseph, on pourroït diresimple= 
_ ment : Sit fœdus inter dictos serenissimos reges, sans les nommer, 
- parce qu’ils sont désignés au préambule. L’autre difficulté est qu’il 
dit (Charnacé) que le roi de Suède n’entend pas qu’on rabate sur 
le million que contribuera Venise... Nous passerons par-dessus 
cette difficulté. » Gustave-Adolphe avait surtout besoin d'argent, et 
Richelieu tenait à « soigneusement conserver l'union et l’intelli- 
gence avec le roy de Suède. » Au mois d'octobre, des négociations 
ouvertes à Ratisbonne avaient abouti à un projet de traité de paix, 
que Richelieu n’approuva point. Ce traité était l’abandon trop com= 
plet de tous les alliés de la France. « On estime, écrivait Richelieu 
de Roanne, qu’on ne peut ratifier le traité sans perdre l'honneur, 
nos alliez et toute créance avec eux. » Richelieu écrivit à Charnacé 
qu’il ne ferait pointla « lâcheté» de signer un traité qui était l’'aban- 
donnement de M. de Mantoue, du roi de Suède, des Vénitiens, des 
Hollandais. Peu de jours après, l’armée française arrivait devant 
Casal, et l’on sait comment Mazarin parvint à suspendre la bataille 
qui allait s'engager et obtint la sortie des Espagnols de Gasal et de 
Montferrat. mit 
Dans les derniers jours de l’année 1630, Richelieu mandait à 
Charnacé qu'il attendait « ce qu'il aura faict avec Suède, où son: 
jugement seul, estant éloigné comme l’on est, le doit conduire. » 
Charnacé s *embar qua à Lubeck et se rendit auprès du roi « sans 
s'inquiéter, écrivait-il, à toutes ces violences et mauvaises hu- 
meurs. » Le traité fut signé à Berwelde, le 23 janvier 1631, Les 
deux rois s’engageaient à protéger leurs alliés communs, à rétablir. 
les droits des états opprimés, à assurer la sécurité de la Baltiqueet 
de la mer ; le roi de Suède devait conduire en Allemagne et yentre- 
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fr dne armée de 30,000 fantassins et de 6,000 oVR : le roi de 


_ Paris ou à Amsterdam; le traité spécifiait que, dans les places que 


était conclue pour cinq ans. Gustave-Adolphe fit immédiatement 
imprimer et répandre le traité, bien que Gharnacé voulût le tenir 


quelque temps secret. 


La de 1631 justifia les espérances que Richelieu ar 
| * sur le roi de Suède : celui-ci imposa son alliance à Vélec- 
D dthoure et à l'électeur de Saxe et se trouva le maître 


dertoute l'Allemagne. Tilly avait en vain jeté l’épouvante dans tous 


 Magdebourg. Le sac et l'incendie de Magdebourg avaient été punis 
par la bataille de Leipzig. La grande victoire de Gustave-Adolphe sur 
‘les plus vaillans capitaines de l'empire, sur Pappenheïm et sur Tilly, 


suédois; Spanheim fait dire au roi avant la bataille « qu’il allait 
- frotter joyeusement une couronne royale et deux bonnets électoraux 
contre la carcasse d’un vil caporal. » Il avait dit à ses officiers avant 
_ le combat : « Vous avez déjà souvent dit en plaisantant que vous 
gagneriez bien vite le ciel/sous mon commandement, mais jamais la 
richesse. J'avoue que cel& est vrai jusqu’à présent. Nous avons tra- 
versé des pays déserts, dévastés, et d’ailleurs amis, où nous ne pou- 
vions pas songer à nous enrichir, Mais dorénavant vous pourrez 
conquérir les biens temporels en même temps que les biens spiri- 
- tuels; car, après la victoire, outre le butin que vous trouverez dans 
le camp de l'ennemi, vous arriverez sans peine dans ces états des 
prêtres, où je veux vous récompenser généreusement de vos en 
et de vos travaux. » 


tiques, ne rappelle-t-il pas le général Bonaparte menant son armée 
déguenillée en Italie? La bataille de Leipzig fit pousser des cris de 
joie aux protesians dans toute l’Europe. « Si Gustave-Adolphe, dit 
M:Charvériat, n'avait eu d’autre but que de sauver le protestan- 
tisme en Allemagne, il aurait dû marcher sur Vienne après sa vic- 
toire de Leipzig. Pour l'arrêter, en effet, l'empereur aurait certai- 
nement rapporté l’édit de restitution qu’il avait déjà renoncé à 
exécuter contre la Saxe. Mais cette tâche une fois accomplie, le roi 
aurait été obligé de retourner en Suède sans aucun profit que la 
gloire; car on n aurait plus eu besoin de lui en Allemagne; sa pré- 
sence y serait devenue à charge, ét, s’il avait voulu garder quel- 
ques provinces, les protestans, après avoir obtenu par lui ce qu'ils 


= France lui donnait un subside annuel de 400,000 écus, payable à 


le roi de Suède pourrait conquérir en Allemagne, il ne pourrait 
changer l’état de la religion catholique romaine ou autre. L'alliance : 


: 


les états protestans par le traitement qu’il avait infligé à la ville nee 


… porièrentau comble la gloire du roi de Suède. Dans le Soldat 


Gustave-Adolphé, montrant à ses soldats les électorats lead | 


LE 
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R désiraient, sé seraient réunis aux catholiques ] pour r Le chasser, » 
n'était pas très facile à Gustave-Adolphe, même pi la bataille 


be (28 


; _ magne. avec l'électeur de Saxe; lui laissant la Bohême, il dut” e 
_ jeter sur les parties occidentales de l'empire. L'oceupation des élec 
torats ecclésiastiques du Mein et du Rhin lui permettait de donner 


» LL à 
LA 


de Leipzig, de marcher sur Vienne; il n'avait pas gagné se 
cette bataille; sans les Saxons, il n'aurait pas pu raincre Tilly : 
aussi dut-il pour ainsi dire partager l’échiquier militaire de "Ale 


de bons quartiers à son armée et de se saisir de gages ri, 
à l’aide desquelsil se promettait d'obtenir une paix avantageuse de 
l'empire. Mais en se portant du côté de ces provinces, le roi de 
Suède risquait de ne plus donner contentement à France, son 
alliée. Richelieu suivait avec un extrême intérêt les affaires d’Alle-. 


magne. Il avait donné, le 27 octobre 4631, à Gharnacé, "un pou- 
_ voir « pour traiter avec le roi de Suède et autres princes protestans, 
en conséquence de la neutralité, » et un autre pouvoir le lende- 


main « pour traiter avec les princes de la ligue catholique. » Le; 
détail des. affaires d'Allemagne était particulièrement confié au père 


Joseph. a 


Après la bataille de Leipzig, Gustaye-Adolphe était entré à 
Erfurt, ville qui dépendait de l’électorat de Mayence. Il y it pour 
lieutenant Guillaume de Weimar et marcha ensuite sur Wuriz- 
bourg, en passant par la forêt de Thuringe. Le prince-évèque sé 
tait enfui, et le roi de Suède entra sans grande difficulté dans la 
ville et dans le château, Les nombreux couvens de la Franconie et 
leurs trésors furent distribués aux officiers suédois; les soldats 
eurent leur part, ils vendaient des vaches pour un thaler, des mou- 
tons pour quelques sous. Le pays, regorgeant de richesses, fut en 
quelques semaines pillé de fond en comble. 

Le roi de Suède, marchant ensuite sur le Rhin, prit toutes les 
villes qu’il rencontra et arriva devant Francfort-sur-le-Mein. Aux 


envoyés de la ville qui vinrent parlementer avec lui il xépondit 


impérieusement que, depuis l’île de Rugen jusqu'au Mein, ik avait 
trouvé les clés de toutesles forteresses. «C'est moïqui suis main- 
tenant pour vous l’électeur de Mayence. Je vous donnerai une 
absolution aussi valable que la sienñe. Je voudrais pouvoir vous 
épargner, mais l'Allemagne est un malade qui ne peut être guéri 
que par de violens remèdes.‘ Je le vois bien, vous voudriez me 
tendre seulement le petit doigt, mais il me faut toute la main. » Il 
fallut donner toute la main; le roi entra dans Francfort et se pré- 
para à tomber sur Mayence : les alliances venaient maintenant en. 
foule, tout le monde traitait avec le jeune roï, George de Hesse- 
Darmstadt, la ville impériale et libre de Nuremberg. Tilly voulut 


E" Dr + " # & Fe 
GUSTAVE-ADOLPHE ET RICHELTEC, | 555 


ni siège de cette ville. « Je vois 
bien, “veut plus de moi. » Le 18 dé- bé 

_ cembre, par un froid très vif, Buste te Ado f I pr le Rhin, etil 

Et de suite capituler Mayence. Mannheim fut enlevé par le duc Ber- 

__ nard de Saxe-Weimar; Spire, Worms, se donnèrent au roi. Pendant 

; æ : 

ER ils étaient entrés dans Prague. Le roi de Suèdeet 

rm les maîtres de plus de la moitié de l'Allemagne, 

Adolphe était devenu, après une seule campagne, l'ar- 
Lurope. Il tint sa cour à Francfort ou à Mayence pendant 
de 1634 à 1632, Le roi de France lui avait envoyé le mar- 

is de Brézé; Richelieu écrivait à l'électeur de Mayence, à propos | 

_ de cette ambassade : « Monsieur, le désir que le roy a de procurer 
[le soulagement de messieurs les électeurs catholiques fait qu’il ne 
s'est pas contenté d'envoyer depuis huit jours un gentilhomme au 

… roy de St lil y envoie de nouveau le marquis de Brézé, 

mon beau-frère. » M. de Brézé était chargé de défendre les inté- 

| rèts des électeurs catholiques. Ç 
—… Richelieu commençait aussi à s'inquiéter pour la Bavière. Virus 
“traité qui devait demeurer secret, spécialement à l'égard de la 

- = Suède et de l'Autriche (1), le cardinal avait garanti à Maximilien 
._ de Bavière ses états héréditaires et lui promettait des secours dans 
le cas où il serait attaqué. Au mois de novembre 1631, il avait 
envoyé Charnacé à Munich, pour le presser de faire avec le roi de 

_ Suède, déjà victorieux, un traité de neutralité pour lui-même et 
pour la ligue, il voulait ainsi détourner les coups des Suédois des 

_ parties catholiques de l'Allemagne. Il s'offrait à faire respecter ce 

traité de neutralité au besoin par les armes de la France. 

* | Maximilien hésita : l’idée de traiter avec l’envahisseur protestant 
lui semblait une trahison envers l’empereur et envers l’église catho- 
lique. Pourtant, s'il ne traitait pas, il succomberait comme tous les 
autres électeurs; la ligue catholique était un faisceau sans force. 
Les évêques de Wurzbourg, de Worms, d’Osnabruck, les électeurs 
de Cologne, de Mayence, tous furent d’avis qu’il fallait tenter de 
conjurer les colères du Suédois. Le roi de France fit sonder Gus- 
tave-Adolphez: on savait qu’il n’avait encore accordé la neutralité à 
personne. M. de l'Isle était à Mayence le 17 janvier 1632, et il entre- 
tint le roi de Suède du désir qu'avait Louis XHII d’épargner les élec- 
teurs etprinces catholiques d'Allemagne. Charnacé arriva quelques 
jours après pour obtenir la signature de Gustave-Adolphe, mais 


(4) Ce traité fut signé le 8 mai 1631, à Munich, et par le roi de France, le30 mai, 
… à Fontainebleau. 


“les Sarons faisaient campagne en Bohème et, dèsle ; 
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de celubel exigeait que la ligue catholique licenci t toutes ses ARS 
+ Enfin arriva le marquis de Brézé, dont nous avons parlé plus “Le 
Celui-ci était chargé particulièrement d'inviter le roi de Suède 
point tourner ses armes sur l'Alsace, parce que la couron 
RS se réservait de reprendre cette province. On a quelque pe 


 : cet. empire, qu il outrage eait pourtant sans él Re plus | 


d'un aù. Il osa répondre. à l'ambassadeur du roi de France qu'il 
_ était entré en Allemagne comme protecteur de l'empire et qu’il 
n’en laisserait détacher aucune province. Il ne modlifia même pas” 
ce langage, quand M. de Brézé lui offrit un concours plus actif de: 
la France et lui proposa de ES avancer en Allemagne | ‘armée fran- 
caise réunie en Lorraine. RER 
Cette négociation nous montre à nu le cœur du Suédois, de race 
germanique, subissant encore le prestige. de l'empire alors même 
qu’il en prenait les villes, aimant mieux se servir de l'or français, 
que d'une armée française, un peu trop attaché à la cause protes- 


tante pour entrer complaisamment dans les vues ambitieuses d’un 


_ prince de l'église, Vis-à-vis de la ligue, il se montra intraitable; il 


_ lui fit acheter la neutralité par les plus dures conditions. Quand f 


* l'ambassadeur anglais lui parla de rétablir le palatin, le gendre de 
Jacques I:, le prince dont les malheurs avaient ému peu d'années 
auparavant tout le monde protestant, le roi de Suède lui demanda un 
traité d'alliance formel contre l'Espagne et une armée de 12,000 An= 
glais. L’ambassadeur n'avait pas de pouvoirs suffisans. « Alors, ui 
dit le roi de Suède, vous venez trop tard. Ne parlez plus de réta- 
 blir le roi de Bohême. Dans mon traité avec la France, j'ai reconnu 
la neutralité du duc de Bavière, et je ne puis lui enlever ni la 
dignité électorale palatine ni le haut palatinat. » Le pauvre palatin 
n’en continua pas moins à suivre comme une ombre le roi de Suède 
pendant la campagne de 1632. Richelieu, à propos de ce mème 
palatin, écrivait dans les instructions données à M. de Brézé: « Il 
faut porter le roi de Suède, autant qu’on pourra, à aller prompte- 
ment attaquer la maison d'Autriche en Bohême, Autriche et autres 
_ pays héréditaires. Mais il est nécessaire aussy que le Palatinat 
en-deçà du Rhin soit nettoyé des Espagnols. Or d'autant que la 


légèreté et la faiblesse du palatin doit faire appréhender que, s'il 


l’avoit dès cette heure entre les mains, il ne le gardast pas, ou en Er 


usast mal, il semble qu’il suffit que le roy de Suède en promette. 


la restitution par l’accord général qui se fera en Ja diette et cepen- 
dant le garde. » 

La prétention de Richelieu était de donner au roi très chrétien 
le rôle de pacificateur en Allemagne; il aurait désiré que le roi de 


FA 


. 


2 


L. 
on 


“ 
M 


catholique t0 ut ce qu'il lui avait pris ou 


pu Il demandait au roi de Suède de lui donner Mayence, 


Coblentz, maïs il Leg 
Mine «8 0 APRER 
leropaginienté de recevoir et Philipsbourg et Manen pour 


y eust besoing endre les électeurs ils luy mettroient 
_ préalablement ces places entre les mains, le roy n’en voulant 


de Trèves offre Philipsbourg. On aimerait mieux 
pas à espérer. M. de Bavière consentiroità 
im), mais comme cela est au delà du Rhin, 
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e les mains du roi de France, jusqu'à + me 
| é d’une diète générale. Le roi de Suède exigeait que le 
_ roide Panne fût caution de la neutralité des électeurs, et Richelieu 
_ négociait pour mettre des garnisons françaises dans quelques 


aison, parce qu’il n’a rien qui les puisse secourir. Il se pour-. 
uve tempérament, qui est que le roy maintenant ne 
éme ace, mais qu 'il feust seulement arresté qu'au cas 


me le ro 


Sea à présent, pendant dès ceste heure, ils vouloient donner 


nt dans la province de Namur) ou Coblenz pour arres 
aces qu’il faudroit qu'ils consignassent, en cas qu’ils 


| eussent a des secours du roy, Sa Majesté la D ONE pour * 


s'engager davantage avec eux, » 


Richelieu ajoutait que « les ambassadeurs x 4 roy se souvien- 
. droient de traitter le fait des places si délicatement qu’il paraisse 


que le roy n’en face aucune recherche et portent les électeurs à les 
offrir d'eux-mesmés. » Il Se méfait beaucoup du roi de Suède, car 
dans un mémoire du 6 février 1632, que M. de Gharnacé porta à 
M. de Brézé, il dit qu’il « faut bien prendre garde à esviter, dans 
l'acte de la neutralité, tous les termes captieux sur lesquels le roy 
de Suède pourroit à l’advenir prendre prétexte de rupture. » 


“Je n'espère pas, écrivait M. de Brézé, le 14 février, de Fr anc- 


- fort, à M. de Bouthillier, qu’on puisse conduire à bonne fin l'affaire 
de la neutralité... Le roy de Suède porte fort impatiemment qu'on 
luy parle de ce qui regarde la religion... Dans un entretien de trois 
heures, il m'a parlé des affaires d'Italie, des particularités de la 


vie du roy... Onest venu l'avertir que sa viande étoit servie, Il me 


commanda de .souper avec luy et la reyne et quelque six ou sept 


autres princesses et trois ou quatre autres princes, non comme 
ambassadeur, « car nous ne vous sçaurions pas assez bien traiter 


_ comme tel, mais bien comme marquis de Brézé, qui est de mes bons 


amis. » La conversation fut portée sur la religion catholique, et! 
marquis de Brézé prenant parti pour sa foi, le roy luy dit : « Ne 


croyez pas pour ce que je vous ay dit que je sois ennemi de votre 


pape, » et, redoublant son rire, continua : « Car sans moy il ne 


seroit que le chapelain des Espagnols... » Et puis on joua jusqu’à 
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| Si heure à des jeux qui sont connus en anCe : — VOS 
- me plaist, au gage touché... » (Arch. des affaires ét We 
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M. Melchior de lisle, qui était revêtu de la rualite d'a : vas Lai 
deur de Louis XIII en Allemagne, résidait habituelle ement à Str 


ui nsètee dépêches dans lesquelles il fait comaltte aux « mai 


de sa cour sur les affaires d'Allemagne, Après la bataille de 
Strasbourg, comme beaucoup d’autres villes, s'était mise sous va 


_ protection du roi de Suède. Gustave-Adolphe avait envoyé dans 
cette ville Althauser avec trois cornettes et six cents mousque taires ; 


celui-ci reçut de bonnes promesses des Strasbourgeois. 

au mois de mars 1631, M. de l'Isle n’hésitait pas à mettre Stras- 
bourg en garde contre les effets que pouvait amener en" 

la politique suédoise poussée à outrance. Il était ui-méme de nets 


 gion protestante; sa parole avait d'autant plus de poids quand 


il écrivait : « Il est bien vray que la ligue catholique a grandement 


É.. failli de s'estre si estroitement lié aux intérêts d’Espaigne et d’avoir 


. préféré ses pernicieux conseils aux salutaires exhortations du roy 
mon maistre, et plus encore de n’avoir de bonne Heure accepté les 


ofires d'amitié et de neutralité que le roy de Suède leur a présenté 


par lettre, et que je leur ay offert de sa part, mais 


Sa Majesté n’estime point qu’il faille se servir de ceste faute pour. 
les ruiner absolument et faire par ainsi uñe guerre de religion,” 


mais plustost pour les rendre à l'avenir plus sages, plus modérés et 


retenus à ne se laisser entraîner aux violens conseils d'Espaignes 


car, quoi qu’il semble que la prospérité des armes du roy de Suède 
soit telle et sa valeur si grande, qu’il soit maintenant bien aise de 
leur mettre le pied sur la gorge, si est-ce que Sa Majesté Très Ghres- 


tienne estime qu’il ne faut point porter les affaires à telles extré- 


mités; cum desperatis difficillime pugnatur.…..» — « La paixque 
le roy mon maistre désire de procurer à l’Allemagne n’est pasune 
paix fourrée, car autrement : bellum pace dubia melius; car c'est 

une paix solide, une paix ferme, stable et équitable, en laquelle le 
roy de Suède trouve son conte et son contentement et les protes- 
tans leur assurance. » 


Ce langage était inspiré par Richelieu: le *onrtiiil avait tout 
intérêt à ne point laisser considérer la guerre d'Allemagne comme! 


une guerre de religion; il laissait M. de l'Isle écrire que, vquant 


à la religion, comme Sa Majesté n’a jamais creu que les armes fus- 


sent un bon moyen pour la planter aux cœurs des hommes, aussi 
né pense-t-elle pas que les princes et estats protestans de l'empire; 


Ci 


fiques, nobles et honorez seigneurs » de Strasbourg An se à 


de leur | : 
| Suède n'étaient pas. les mêmes, Gustave- 


, ou un prince catholique. » Gustaye-Adolphe, 


it pas de mois, voulait embarquer le roi de France 


Bourgogne, du Luxembourg et des Flandres, 


avec es Hollandais ; il opposait fortement à ce que le roi de 
_ Suède attaquât pe à "Alsace, car cette province était certai- 


erg entre les mains du roi; mais le cardinal 
| avait barré F passage relatif à cette place dans le mémoire du père 
Joseph et écrit de sa main : « Ne faut point se charger de cette 
phce, » Il ne désirait que des villes sur la rive gauche du Rhin, 
»Gustave-Adolphe avait tenu assez peu de compte de toutes les 
recommandations faites en faveur des électeurs amis de la France. 
IL avait toujours quelque chose à demander de son côté à Riche- 
lieu, il avait envoyé M.de Hore auprès du roi Louis XIII, à Metz, 
pour,s'informer si le roi de France chercherait à empêcher le pas- 


accordée à la ligue catholique, fit des traités avec Strasbourg, avec 
Ulmsde gré ou de force, il obtenaîit des traités particuliers de tout 
le monde, promettant aux uns ce qui ne lui appartenait point, 
menaçant les autres, divisant les villes, les princes. Il ne pouvait 
pas ignorer que Richelieu, son allié, voulant détourner les armes 
suédoises des bords du Rhin, travaillait secrètement à réconcilier 
l'électeur de Saxe avec l'empire. I savait que le roi de Danemark, 
bien que souverain.protestant, avait aussi engagé l'électeur de Saxe à 
conclure la paix avec l’empereur, Gustave-Adolphe était entouré de 
. tant, de pièges et de périls que la prudence même lui commandait 
Paudace.Ilétait forcé de traiter l'Allemagne en maître, pour n’en être 
point honteusement chassé. Il gardait toutes ses conquêtes pour ne 
les pointperdre toutes, Gustave-Adolphe se mit en campagne au com- 


(2) Documens historiques relatifs à l’histoire de France, tirés des archives de la 
millerde Strasbourg, par M; Ant, de Kentsiñger, maire de la ville de Strasbourg. 
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ont tot ours détesté de telles violences et contraintes de con- e 
enci Mama or di se servir des armes pour l'empli- eu 


que jour la ligue catholique, et Richelieu 
s'empêcher de remarquer « qu’il seroït, me semble, 
ux qu'un ambassadeur du roy vist tous les jours des- 


ichelieu, qui PDechait à gagner du temps, disait que la cou _ 
ume ( el France était de ne commencer la guerre qu'au prine 
que le roi de France amenait une grosse armée, qu’il traitait 


_se promettait d’une campagne contre | 
avait songé un moment à faire remettre 


_ sage de la Moselle par les Espagnols; il laissa expirer la trêve 
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- mencement de février ; il assiégea Kreutznach et en chassa les Es 4 $ 
gnols, puis il retourna à Francfort avec le roi de Bohême: us avait A 
engagé les hostilités avec le maréchal de Horn, qui ét était entréen 
Franconie,; le roi de Suède alla au secours de son lieutenar Hoi- 4 
gnitet He encore Bernard de Saxe-Weimar ; Tilly battit en retrai 
_ à grandes journées et, pour empêcher l'orage de tomber sur le 
_ Bavicre, il appella à son aide Gallas et Wallenstein. Le roi de Suë 
Je suivit de près, entra dans Nuremberg, où les bourgeois lui 
firent don de quatre canons et de deux globes d'argent, l'un céleste, | 
l’autre terrestre ; il arriva bientôt devant Donawerth, sur le Danube, 
fit une brèche dans les fortifications et se prépara à l’assaut. Le 
duc de Lauenbourg se retira en rompant les ponts,*et le roi entra 
dans la ville. Ayant passé le fleuve, le roi de Suède put prendre 
aisément nombre de villes et alla chercher Tilly, retranché sur le 
Lech. Il passa le fleuve de vive force, après un combat extrème- 
ment sanglant. Tilly fut blessé au genou par un boulet et dut être 
porté à Ingolstadt; on lui tira quatre os brisés de la cuisse, mais 
il mourut le troisième jour. 

Le roi de Suède avait passéle Lech, au tie de ses soldats, l'épée 
à la main, sur le pont de bateaux qu'il avait fait jeter. Tilly loin du 
champ de bataille, sa victoire était complète, toutes les villes lui 
ouvraient leurs portes; il fit son entrée dans Augsbourg avec une 
suitenombreuse de princes et d’ambassadeurs, et se reposa quelques 
jours dans cette ville. Augsbourg était le berceau de la foi luthé- 
rienne:; le roi y institua un conseil municipal luthérien; les nou- 
veaux conseillers lui prêtèrent serment, comme à leur roi légitime, 
et l’on frappa une médaille avec la légende Gustava et Augusta, 
caput religionis et regionis. Tilly avait rendu le dernier soupir en 
répétant : « Ratisbonne! Ratisbonne ! » Le vieux guerrier indiquait 
cette place à l'électeur, comme l’ancre de salut, non-seulement de 
la Bavière, maïs de l'empire. La mort qui frappait à soixante-treize 
ans le défenseur si longtemps heureux de l’empire guettait aussi le 
jeune prince qui avait traversé victorieusement toute l'Allemagne, 
et qui menaçait de tenir bientôt l'empire à merci.-Le jour même où 
expirait Tilly, Gustave-Adolphe, monté sur un cheval blanc, s'étant 
trop approché des murs d’Ingolstadt, un canonnier de la ville le 
remarqua. et d’un coup de canon emporta la croupe de son cheval. 
Le roi tomba tout couvert de sang et de poussière; on le crut mort,” 
mais il se releva et dit tranquillement à son escorte: « La poire 
n'est pas encore müûre. » Le moment d’après, le jeune margrave 
de Bade, à côté de lui, eut la tête emportée par un boulet. 4 

M. de Saint-Étienne, agent du roi de France en Bavière, vint 
trouver le Suédois dans son camp devant Ingolstadt, et essaya de le 
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orter à la paix. Gustave-Adolphe triomphait trop au gré de Riche- ; 
lieu Saint-Étienne lui dit que l’électeur de Bavière désirait la paix, 
qu a'il avait d’ailleurs désapprouvé l’entreprise faite par Tilly sur 
Bamberg; le roi de Suède lui répondit qu'il parlait sans avoir ordre 
Fr son maître, le roi de France; qu’encore que le duc de Bavière 
eût autant de prudence que de dissimulation, il avait mal mené ses 
affaires; « que s’il voulait traiter de bonne foi, il n’avait qu’à livrer 
Istad * een l'électorat et le Palatinat au roi de Bohème 
d'à licencier toutes ses troupes. Saint-Étienne était le propre 
éu du père Joseph; il avait été employé en 1630 aux affaires 
Allemagne, il avait été d’abord avec Brulart de Léon, et mis ensuite 
ous la direction de Charnacé, il venait d’être nommé envoyé de 
rance auprès de l'électeur de Bavière avec la mission de protéger 
Li intérêts des Bavarois sans toutefois rompre avec le roi de Suède, 
Se voyant traité de si haut en présence du roi de Bohème, de Horn 
et : quelques autres, il parla de la puissance de son maître. Le roi 
[1 tqu'il comptait sur la loyauté du roi de France; « cepen- 
2 nt, si Sa Majesté veut envoyer quarante mille de ses François au 
… secours de la Bavière, peu m'importe avec qui j'aie à combattre; 
je pourrai m'entendre avec le Turc, quiest mon bon ami. » Louis XIII 
- ne connaissait pas encore ces paroles quand il disait à lambassa- 
deur de Venise, en apprenant la défaite et la mort de Tilly : « Il est 
grand temps de mettre un terme aux progrès du Goth, » Mais il deve- 
nait chaque jour plus clair que le Goth était aussi inquiétant pour ses 
amis que pour ses ennemis. Il éprouvait une sorte d'ivresse guer- 
rière, pareille à celle qui porta plus tard Napoléon à Moscou, Il osa 
— répondre à Richelieu, qui lui fit demander peu après jusqu'où il 
entendait pousser ses conquêtes : « Jusqu'où mes intérêts l’exige- 
ront, »et ses intérêts étaient de ceux qui ne peuvent plus se définir. 
I1se posait de plus en plus en ennemi des papistes, en apôtre armé 
du protestantisme. Richelieu avait mis beaucoup de retard dans le 
_ paiement de ses subsides ; il finit par cesser entièrement de les 
payer. Et le « Goth, » quand on alla jusqu'à parler de l'envoi de 
troupes françaises contre les Suédois, dit : « Que le roi de France 
ne se donne peint cette peine; j'irai le trouver à Paris, à la tête 
de cent mille hommes et nous viderons là nos différens. » Ces 
paroles, si elles ont été prononcées (4), ne sont qu’une pure boutade; 
car le Suédois n’était point sans une grande finesse et il avait assez 
d’affaires sur les bras en Allemagne pour ne point s'attaquer à la 
France. La guerre en Bavière avait pris un caractère horrible : 


(1) Maurillon, Histoire de Gustave-Adolphe. , 
TOME XLV, — 1881. | "36 
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= Wallenstein allait entrer en scène, LL” 
__ Wallenstein était devenu une sorte de dictateur militaire. dans 
l'empire. Il était en pleine disgrâce au moment où le roi de Suède 


L 2 
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« Toutabondait, dit Ze Soldat suédois, dans un pays qui pris pas 
encore senti la picorée des soldats; » il n’y resta bientôt que des: 


villages en cendres. Toutes les villes furent mises à range dr :; Munich 
vit le jeune roi jeter à un peuple stupide des poignées de cet 

qu’il avait pris dans les coffres bavarois, Maximilien se tenait. wec 
ce qui lui restait d'armée à Ratisbonne, Il semblait pers, nais 


avait débarqué en Allemagne, à ce-point qu’il fit des ouvertures à 
Gustave-Adolphe et lui offrit de suivre sa cause. Né protestant.et 
devenu catholique, il n’avait jamais approuvé l’édit de restitution, 
il y voyait la cause de tous les malheurs de la maïson d'Autriche; 
ilne pouvait pardonner à l’empereur de l'avoir privé de son com- 
mandement, ayant toujours eu le bonheur de faire triompher les: 
armes de son maître. Il promit donc au roi de Suède d'abandonner 


_ l’empereur; Gustave-Adolphe n’osa confier des troupes à un général 


qui était traître à son souverain, et le renvoya à l'électeur de Saxe, 
Wallenstein se retourna du côté de l'empereur, qui lui avait fait 


| demander de reprendre le commandement suprême de ses armées. 


Il se fit prier et n’accepta d’abord que pour trois mois, à des condi- 


tions qui semblent aujourd’hui presque impossibles à croire. I fut 


convenu qu'il serait généralissime pour l'empereur et pour le roi 


d'Espagne, qu'il aurait une autorité absolue, que ni l'empereur ni 
son fils ne resteraient à l’armée, qu'il serait récompensé largement 


dans les pays dits héréditaires et dans les provinces qu'il aurait 


conquises, qu’il disposerait de tous les domaines confisqués, qu'il 


aurait le droit de grâce, qu’il aurait le pouvoir de faire la paix, 


qu'on l’indemniserait du duché de Mecklembourg. L'empereur 


accepta tout, car l’armée ne voulait pas d'autre chef que le terrible 
duc de Friedland ; les peuples le regardaient conmme un souverain, 
il en avait le train, la prodigalité ; il avait un astrologue et passait 
pouravoir un pouvoir miraculeux; nul mieux que luine sayait 
faire des levées. et faire sortir les armées du sol allemand. En quel- 
ques mois, il mit soixante mille hommes sur pied. 

No bnoicis n’était pas seulement soldat, il était. aussi diplomate; 


dès le commencement de l’année 1632, il chercha à détacher la 
France du roi de Suède, et, dans ce dessein, il travailla à renverser 


Richelieu en conseillant aux Espagnols d’aider Gaston d'Orléans et 
la reine mère par les armes contre le cardinal. Il estimait, nous.ne 
savons sur quelles assurances, que Gaston, s’il pouvait détruire 
l'influence de Richelieu, abandonnerait la cause de la Suède pour 
celle de l'Autriche, Nous ayons déjà dit que le roi.de Suède n'avait 
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leurs rapports avec Richelieu il n'est: s certain qu’il | 
œil les entreprises 


faites contre le cardinal par la 


4 tit tien dde Chstaroddolphectl'émfermorenBayière. 


e; ilserait contraint, suivant toute apparence, 


nn 
pt 


no ue mplement, car pe ndant deux mois et demi, les 
ne de l'autre devant A 


+ Wallenstein craignait de 


ie du ri de Suède, renforcée au bout de quelque temps par 


0 “ét qui fu rent ramenées au roi par le chancelier 


Pa jrs ni des prendre de vive force; la misère, les 
. maladies l'obligèrent enfin à décamper. Le vieux condottiere avait 
_ lentementusé son ennemi, en l’empêchant de combattre : Gustave- 
Adolphe reprit le chemin du Danube vers Donawerth pour nour- 
rir ses troupes; faisant mine de menacer les états héréditaires dé 
l'Autriche ; mais Wallenstein, fidèle à son plan, ne le suivit point et 
marcha contre la Saxe, Il n'avait pas eu beaucoup de peine au début 


- chemin de Nuremberg; il se sentait plus libre désormais depuis 
LE dr gs tenu tête à Gustave-Adolphe et l'avait forcé de déguerpir. 
| prit Bamberg, Baïreuth, Cobourg, incendia Plauen, et entra le 
© Æmovembre dans Leïpzig. Il attira enfin le roi de Suède de son côté ; 
celui-ci avait quitté le Danube et retournait vers le nord. Il passa 
par Arnstadt, entra, le 7 novembre, à Erfurt et arriva le 11 à 
Naumbourg. 1 commençait à se sentir inquiet de l'avenir : de som- 
bres pressentimens l’assiégeaient. Il repoussait les hommages des 
populations, qui,dans certaines villes, le recevaient comme un libé- 
|  ratèur. À Naumbourg, où la foule baisait ses vêtemens, il dit d’un 
air Chagrin : « Je crains que le ciel ne me réserve quelque mal- 
heur, car ces gens m’honorent comme un Dieu, » Il sentait la tra- 
hison tendre partout des pièges autour de lui. L’électeur de Saxe 
. commençait à vaciller ; il tenait son armée isolée pour pouvoir au 
besoin imposer sa médiation. Le roi de Suède se sentait perdu, 
s’il ne frappait ses amis comme ses ennemis de terreur : il avait 
besoin de continuellement vaincre. fe 


| re de Louis XIII. Le plan de Wallen: 
tein | la Bohème et la Saxe, forcer le roi de 
Suè à venir ae secs de son allié l'électeur de Saxe; s’il ne le 
dé alliance à la Saxe et au Brandebourg, couper 
E rem loin de la Baltique qu’il ne pouvait plus tenir 
| min, et l'Autriche serait délivrée, Les choses | 
| ù es de Wallenstein et de Guare-Adophe campèrent en | 
rer une bataille rangée avec ses nouvelles levées contre l’armée 
qui avaient été laissées dans les électo- 


na Le roi de Suède ne put ni faire sortir Wallen- 


de la à rentrer à Prague, et il n’avaït qu’à regret pris le 
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_Gustave-Adolphe apprit du même coup que Pappenheim, un des 


lieutenans de Wallenstein, avait quitté l’armée impériale pour se 


rendre à Halle et que les soldats de Wallenstein campaïent sans se. 


_ garder autour de Lützen : « Je crois vraiment, dit-il, que Dieu m’a 
livré l'ennemi. » Il se décida dans l'instant à aller chere 
bataille. Nous ne raconterons pas la grande journée. Le roi de 
Suède passa la nuit qui précéda le combat dans une voiture avec 
_ Bernard de Saxe-Weimar et Kniphausen; i! parcourut, le 16 no- 
_vembre au matin, par un épais brouillard, tous les rangs de son 


“armée. Il n'avait pas voulu mettre de cuirasse, une vieille blessure 


la lui rendait douloureuse à porter ; il n'avait qu’un pourpoint de 
cuir et un habit de drap. En passant devant les Suédois, il leur dit 
de combattre en braves gens, ajoutant que, s'ils se conduisaient 
bien, il les récompenserait loyalement, mais que, s'ils lâchaient pied, 
leurs os ne retourneraient pas en Suède, Il n'avait en tout, avec les 


régimens allemands, que vingt mille hommes; Wallenstein en avait 


vingt-cinq mille. On sait comment, pendant la bataille, le roi, vain- 
queur à l’aile droite, se porta vers le centre avec un régiment de 
cavalerie suédois. Le brouillard était épais; le roi, qui montait un 
cheval très ardent, se trouva entraîné avec quelques personnes de 
sa suite au milieu d’un gros de cuirassiers impériaux. Son cheval 
reçut un coup de pistolet, il eut lui-même le bras gauche fracassé 
d’un coup de pistolet; puis il reçut une balle dans Le dos, tomba de 
cheval et fut traîné quelque temps. Il n'avait plus avec lui qu'un 
page de dix-neuf ans : celui-ci vit entourer le roi par les cuiras- 
siers : Gustave-Adolphe se fit connaître; au même instant, un Cui- 
rassier lui brûla la cervelle. On le dépouilla et on le laissa nu, 


gisant à terre. Le cheval du roi, couvert de sang, arriva seul au | 
galop devant le front des Suédois. Le bruit de la mort du roi se « 


répandit en un instant dans les rangs; mais ce bruit ne fit qu’en- 
flammer la colère des Suédois : la furie les rendit irrésistibles, et, 
sans l’arrivée de Pappenheim et ses héroïques efforts, Wallenstein 
était perdu. Pappenheim mourut, le lendemain de la bataille, des 
blessures qu’il reçut dans cette terrible journée. Gustave-Adolphe 
l’admirait plus qu'aucun autre lieutenant de l’empereur et l'appe- 
lait simplement « le soldat, » Le cadavre du roi, percé de neuf 
blessures, piétiné, foulé, fut mis dans un cercueil par un pauvre 
maître d'école. Vainqueur à Lützen, Gustaye-Adolphe, si la mort ne 
l'avait pas frappé dans sa victoire, eût peut-être été porté jusqu’à 
Vienne, il eût peut-être mis sur sa tête la couronne impériale. El 
n'avait que trente-huit ans; tout lui était possible et permis, car 
son temps ne connaissait que la force; la religion des peuples était 
la religion des princes, et les princes n'étaient plus retenus; 
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aux époques précédentes, par la crainte de l'église: leurs 


tion ; temporelles ne connaissaient plus le frein PR Ils | 


ssent suivi la fortune du vainqueur. 


peu plus haut pour s’en bien rendre compte. 


. 1632, à M. de la Grange aux Ormes, qui résidait auprès du roi 
de Suède, à lui annoncer que Monsieur avait été réduit à la 
soumission. « Vous informerés de ce que dessus mon frère le roi de 


ine amitié et correspondance qui est entre nous, d’un succès 
t heureux du mouvement que l’on avoit excité en cette 
vince... Vous remercierez, au reste, de ma part mondit frère 


“lettre est chiffrée et nous ne pouvons dire à quoi faisait allusion le 
“roi de France. La révolte de Monsieur avait été la grande affaire 
“dela cour de France pendant cette fin de l’année 1632; le cardinal 
était tombé très malade en revenant du Languedoc, il était resté un 
mois à Bordeaux entre la vie et la mort. La dépêche de M. de la 


Versailles le 2 octobre au soir; Richelieu n’était pas encore retourné 
auprès duwoi. Louis XII réunit les secrétaires d’état le 3 décembre, 
et noussavons ce qui se passaau conseil par un « Mémoire fait à Paris 
le 4 décembre » par M. Bouthillier. On y lit ceci : « Le roy de Suède 
avait parlé si avantageusement, en diverses occasions, soit sur le 
sujet de lateyne-mère du roy, soit sur celui de Monsieur et autres 
rencontres, que l'on pouvoit dire que Sa Majesté n’y avoit peut- 
être pas beaucoup perdu à la mort du roy de Suède. C’est l'opi- 
nion de M, le maréchal de Brézé, qui l’a pratiqué assez longtemps 
pour en juger, et qui dit qu'il n’avoit aucun bon dessein pour les 
intérêts du roy; qui est, en effect, ce que le sieur de la Grange 
| veut dire par les treizième et vingtième articles de sa lettre, — M. de 
| Bulkion a dit la mesme chose que moy. — Sa Majesté, là-dessus, 
| a commandé d'envoyer promptement la dépêche à M£# le cardi- 
nai... ni 

Le courrier porteur de la dépêche trouva le cardinal de 
Richelieu à Brouage; il écrivit au roi le 15 décembre : « Sire, bien 
qu'il soit difficile de mander de loin son advis, parce que les 
affaires changent souvent devant qu'il soit arrivé, j'ai envoyé à 
M: Bouthillier ce que j'estime sur les affaires d'Allemagne pour 
obéir à vos commandemens. Si le roi de Suède eust attendu six 


… Quels étaient, au moment où se livre la bataille de LÉteë Jes | 
ipports de la France et du roi de Suède? Il faut remonter un | 


… Le roi Louis XII avait écrit lui-même de Narbonne, le 17 octobre | 
uel aura, je m’asseure, tel contentement qu’il convient 


roi de Suède de. la bonne inclination qu'il a témoignée à se 
“conformer à ce que je luy ai fait proposer par vous comme étant 


convenable au, bien public et au sien particulier. » La fin dela 


Grange aux Ormes annonçant la mort de Gustave-Adolphe arriva à 
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mois à mourir, il y a apparence que les affaires de Vo jou on | 
eussent esté plus asseurées... » C’est tout ce que Richelieu * 
dire sur la mort du roi de Suède; le reste de la lettre m'est 
sur des envois d'argent pressés à ‘faire à M. de Charnacé, sur fe 
démarches qu’il conseille de faire avec diligence auprès des états 
auprès des princes allemands pour empêcher leur désunion. La 
mort tragique de Gustave-Adolphe ne lui arrache pas un cri, pa 
un soupir, pas un mot de regret. On. envoya d’abord à la reine de 
_ Suède un M. Duhamel pour lui annoncer qu’on accréditerait pro= 
chainement auprès d’elle un ambassadeur extraordinaire ; Duhamel 
fut chargé de messages pour Oxenstierna, Horn pile duc Bernard 
de Saxe-Weimar. Richelieu envoya en Allemag 
sadeur extraordinaire, M. de Feuquières, Hat de camp, et en 
Hollande M, de Charnacé; qui avait sa confiance particulière. Ghar- 
nacé était porteur d’un projet de partage qui donnaït à la France 
«le Hainaut, l’Artois, le Tournesis, l'Isle, Doué et Orchy, la Flandre: 
gallicane, qui consiste en Graveline, Dunquerque, Ostende, Nieu- 
port et le Namuroïs, Luxembourg, » etaux États «le Brabant, Malines, 
Limbourg, la Frise, la Gueldre. » M.de Brézé fut envoyé aux princes 
protestans, Saint-Étienne au duc de Bavière, aux princes de la ligue 
catholique et à l’empereur; La Grange aux Ormes était déjà accré- 
dité auprès de plusieurs électeurs et de diverses villes libres. | 
L'ambassade de Feuquières est celle qui nous intéresse le-plus:: 
Feuquières vit le chancelier Oxenstierna le 5 mars 1633 à Wurz=. 
bourg; celui-ci désirait que la France rompît ouvertement avec. 
l'Espagne, sans oser formuler complètement ce désir; le cardinal 
préparait la guerre à l'Espagne, sans la déclarer; äl avait donné | 
_pour mission à Feuquières d'agrandir, de fortifier certains élec 
teurs allemands dont les intérêts n'étaient pas les mêmes que ceux. 
de la Suède; l’ambassadeur français devait porter doucement 
Oxenstierna « à nous presser de rompre avec l'Espagne pour lobli- 
ger à nous proposer des avantages à cette fin. » Les princes alle- 
mands étaient sur le point de se réunir à Heïlbronn; Feuquières 
s’y rendit et travailla à maintenir l’union des Suédois \avec eux. 
Oxenstierna était le représentant fidèle de Gustave-Adolphe, ilavait” 
épousé toutes ses passions, toutes ses méfiances; il se défiait beau- 
coup du cardinal de Richelieu, et la vérité historique oblige à dire 
qu'il avait raison. Feuquières était un négociateur très souple, très 
habile, et il.se tira très bien des difficultés qu'il rencontra dansisa 
laborieuse entreprise. Ge n’était pas, en effet, chose facile que de 
garder un peu serré le faisceau que la main de fer de Gustave- 
Adolphe avait tenu pendant deux années; la politique française : 
avait ses visées propres, qui n'étaient point celles de la Suètle. 
Dégagée de son roman de gloire, la politique suédoise consistait 
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onquête pure et simple des provinces qui forment tout le 
le la Baltique. La chimère d’un nouvel empire protestant, 
: d’électeurs protestans, avait disparu comme fond la neige 
leil Il ne restait que d’obscures revendications sur des pro- 
es polonaises et allemandes. Le véritable empire, l'empire de 
À 'er din md, un instant menacé, restait solide sur ses vieilles bases 
_ his . Richelieu ne voulait point trop affaiblir l'empire, et 
RE avait bien deviné sur ce point : « Il estoit vray 
que la France se méfoit fort de l'Espagne et point de l'empire, » 
crivait-il au commencement de 1634 à M. de Saint-George; il 
it voulu pouvoir séparer la maison d'Autriche et la maison 
pagne, lutter en Italie avec les princes italiens, dans les Pays-Bas 
> les États. L'Allemagne était un terrain sur lequel il hésitait à 
le pied; il sentait très bien que l'étrange constitution de 
+ empire allemand offrirait tôt ou tard à la France des occasions 
. #4 d'ntervnt prenne frontière orientale. 
. En lisant, au reste, la correspondance diplomatique de cette 
que, on admire non-seulement l'extrême vigilance de ceux qui 
- conduisaient les affaires de la France, mais en même temps la 
sagesse, Ja prudence de leurs vues, la hauteur et l’impartialité de 
. leurs conceptions politiques. La France n’aspirait pas seulement à 
. se délivrer elle-même, elle aspirait à délivrer l'Europe entière d’un 
joug étoufflant. Peut-être peut-on reprocher à Richelieu d’avoir 
attendu un peu trop longtemps avant de se porter à l'alliance sué- 
doise et, une fois qu'il l'eut fait, de ne s’y pas être porté avec 
| plus de résolution ; ce qui J'arrêta peut-être, ce fut le sentiment 
_ que le Suédois, qui parlait sans cesse de liberté à l'Allemagne, ne 
_ luïpréparait qu'un nouveau despotisme, ce fut aussi la conviction 
mu. quil était moins propre à fonder quelque chose qu’à tout ébranler 
EAP et à tout remuer, et que le vieil édifice impérial resterait debout, 
malgré la vaillance et l’impétuosité de ce soldat merveilleux, qui 
aimait plus la gloire que les fruits de la gloire et qui préférait le 
péril à la victoire. 
Il faut voir le roi de Suède, comme le représentent les gra- 
— vures du. temps, sur un lourd cheval d'Allemagne, le front haut, 
l'œil clair, froidet brillant, la bouche ferme, épaisse et souriante. 
La narine-s’enfle, comme celle du cheval de guerre ; la bataille a 
commencé; les bataillons s’agitent confusément dans le fond; le 
roi part comme pour la parade. Jamais encore,en un temps pourtant 
si fécond en grands courages, on n’avait vu roi courtiser si familiè- 
_ rement la mort. Cent fois il la regarda en face, cent fois il risqua sa 
_ vie dans les plus obscures occasions. Ses soldats étaient sûrs de le 
_voir au milieu d'eux toutes les fois que le péril était plus grand ou 
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que la bataille devenait plus sanglante et plus RE Aussi fat-il 
sincèrement pleuré de son armée, car chaque soldat au ‘en oui 
_un soldat; il fut encore pleuré des chefs du parti protestant 
avait été considéré par ces derniers comme un envoyé de Die 
Le duc de Rohan, qui était en exil volontaire en Italie, avait. 
jugé de loin l’entreprise du roi de Suède. « Le roy de Suède, écri- 
vait-il le 31 août 1631 à sa mère, Catherine de Parthenay, 1 fai 
toujours très bien et avance ses progrès, mais les Allemands ne le 
regardent guère, car ils n’ont encore rien fait qui vaille, et mesme. 
quelques-uns commensent à se dédire de ce qu’ils avoient promis 
à l'assemblée de Lepxig, entr'autres le duc de Virtemberg et la 


ville d’Ulm qui se sont mis en lobéissance de l'empereur. Ces. 


_ gens-là n’ont pas plus de fidélité ni de courage que ceux qui nous 
ont trompés ; il est bien à craindre qu’ils ne se perdent:»Le"5 sep- 
tembre 1631, après le sac de Magdebourg, Rohan écrit à samère 
que cet événement « a donné une grande terreur à plusieurs villes 


et princes d'Allemagne dont s’en est suivie la défection de ladmi-. # 


nistrateur de Virtemberg et des villes de Ulm et de Noremberg ; ; 
néansmoins les nouveaux progrès du roy de Suède ont rafermiz le 
reste, et s’il n’eust soupçonné Saxe et Brandebourg, il eut conquis 
toute la Silésie et partie de la Bohême; mays il a été contraint de 
retourner de ce costé-là pour s’asseurer d'eux; il s'est toutämfait 
asseuré du marquis de Brandebourg et de son pays, mays pour 
celluy de Saxe ny luy ny l empereur ne l’osent trop presser de peur 
qu'il ne se déclare contre celuy qui le pressera trop et comme cela 
demeure sans faire autre chose que bien boire pour être la proie 
du vainqueur; tous les conseillers de ces princes, et plusieurs.des 


principaux des bonnes villes sont corrompus par l'empereur, telle- 


_ ment qu’il faut par force et malgré qu’ils en ayent leur procurer la 
liberté; cela me fait ressouvenir des défuntes affaires de France(!). » 
Rohan voyait fort clair aux affaires d'Allemagne: après la mort 
du roi de Suède, il avait fait passer à Richelieu un mémoire sur ces 
affaires. Le cardinal en savait tout le détail: il n’en était détourné 
ni par le soin des affaires d'Italie, ni par ses luttes. incessantes 
contre ses ennemis de l’intérieur, ni par la guerre contre les protes- 
tans. Sa politique était encore un peu hésitante. Pouvait-il deviner 
que la mort arrêterait si vite le roi de Suède au milieu de ses 
victoires? Devinait-il que les effets de l’invasion des Suédois en 
Allemagne ne seraient pas très durables ? que la marche de Gustave- 


(1) Ces extraits sont tirés d’une correspondance inédite, que je dois avec beaucoup 
de documens et d'indications précieuses sur Rohan, à la généreuse libéralité de M. de 
Loménie. | 


à 


en "était qu'une bourrasque couvrant dv vagues passagères 
fonde de l’obéissance germanique? 

Pons montré peu confiant dans son allié et toujours dis- 
D chandés ses secours. Richelieu voulait inquiéter l’empire, 
s non préparer sa ruine ;‘il espérait pouvoir donner les posses- 
… sion: italiennes de la maison d’Autrithe à des princes italiens : en 
ns sa diplomatie tendait uniquement à établir autour de 
la France un rempart d’alliances, d'amitiés, de neutralités: il ne 
ses pas. travailler à mettre les provinces catholiques sous les 
d'un prince protestant. Les historiens lui savent gré d’avoir, 
église et ministre d’une puissance catholique, su cher- 

liances protestantes; en fait, il ne vit jamais dans les 
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les Mais et en Alsace. « Le joug de l'empire étoit alors si lourd 
4 _ dans toute l’Europe» qu'après la mort de Gustave-Adolphe « le 


KE messe basse. » (Mémoires de Richelieu.) Le roi du Nord, 
ler roi d'or, —parut un moment comme un soleil à Francfort; puis 
BUT ‘Allemagne retomba dans la nuit. L'histoire ne marche pas en ligne 

droite, elle procède plutôt par de grands mouvemens giratoires 
qui la ramènent de temps en temps au même point, Que d’événe- 
mens étaient encore nécessaires, que d’invasions, de guerres et 
-d’incursions pour tirer le corps germanique de sa torpeur séculaire! 
Richelieu chercha seulement à profiter des fautes que l’empire avait 
: commises en Allemagne ; il travailla à briser la verge sanglante qui 
ee flagellait les peuples. C’est surtout, il faut le dire, après la mort de 
| Gustaye-Adolphe que la politique du cardinal devint féconde : il 
semb e qu'il ait vu dans cet événement comme un avertissement ; 
la fortune, en lui enlevant un instrument qui avait été regardé 
comme presque miraculeux, l'obligea à compter davantage sur ses 
propres ressources. La mission de Feuquières vers la reine de 
Suède et vers Oxenstierna fut suivie de résultats surprenans; elle 
inaugura avec le concert des petites puissances le grand et bien- 
faisant patronage de la France qui devait plus tard trouver son 
_ expression dans le traité de Westphalie, l’instrument diplomatique 
. qui a été Si longtemps la base du droit public européen et qui mit 


Le 


veraine sur tous les princes et sur tous les peuples. 
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Su l s que les alliés d’une heure. Richelieu comptait bien abandon- | 
r Gustave-Adolphe après s'être servi de lui pour s’avancer dans 


pape, ayant cette nouvelle; alla en l’église nationale des Allemands ; 
dire une 


“ARR _— qu'on appelait quelquefois, à cause de la couleur de ses cheveux, 


fin pour si longtemps à la domination exclusive d’une maison sou- 
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L'AGRICULTURE ET L'INDUSTRIE 


LA LÉGISLATION DOUANIÈRE 


IL. 


GRIEFS ET PROPOSITIONS 


Les plaintes de l'agriculture, a-t-on dit, sont si peu justifiées 
ou tellement exagérées qu’il n’en faut point tenir compte, et c’est 
à tort que les campagnards se laissent dominer par une panique 
déraisonnable à propos des importations des États-Unis. Ges alarmes, 
ajoute-t-on, sont dénuées de fondement; l’écrasement de nos cul- 
tures par la concurrence étrangère est te chimère, un nes 
qu'on se rassure, il n’y a pas péril en la demeure. 

Signalé longtemps d’avance par M. Foucher de Careil et par 
M. Eugène Tisserand, entre autres, le spectre de l'importation amé- 
ricaine s'est aujourd'hui changé en une réalité, 

Sous la restauration et le gouvernement de juillet et jusqu'en 
1860, objecte-t-on, c'était la Russie, la Hongrie et l'Algérie qui. 
étaient des épouvantails, et les craintes qu’elles inspiraient se sont 
évanouies devant l'expérience, Mais tout d’abord on peut remar- 
 quer que l’expérience n’a été tentée qu’à partir de 1860, car l'é- 
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(1) Voyez la Revue du 15 mai. 


est restée protégée jusqu'à cette date et n’a pas vi 
‘et qu’elle n’a pas été écrasée par ses anciennes rivales, il 


est ’ensuit pas qu’elle soit capable de soutenir aujourd’hui la lutte 


itre de nouveaux concurrens aussi redoutables que les États- 
| Unis et le Canada. Sans doute l'Amérique aussi verra monter de 


> ce ne sera pas avant une période prochaine de baisse 


ret de végéter dans la gêne, 
1en les cours des blés français font la hausse sur les 


| ê Din en rire ra sur les nôtres; les producteurs 
 : français rade Le cas est normal, mais ilne faudrait peut-être 


main-d'œuvre, les rendemens sont faibles, que les distances, les 
transports et diverses autres causes ne laissent que des bénéfices 
- médiocres ow nuls; en un mot, la culture serait une mauvaise 
_ affaire aux États-Unis, et par conséquent nous n'avons pas à nous 
alarmer de cette concurrence, Œ 
Es culture est peut-être une mauvaise affaire en Amérique, mais 
nous voyons de nos propres yeux que c'est pour le moment une 
plus mauvaise affaire encore en Europe, puisque chez nous l’agri- 


4 ont été publiés. Nous ne pouvons entrer dans le détail des chiffres, 
ni examiner les relations des hommes coinpétens qui ont visité 
pt récemment les États-Unis, mais l’optimisme qui semble le 

mot d'ordre de tout un parti n'est-il pas trop marqué? On à 
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> série d'années; d'ici là nous avons ki té 


Culture recule, tandis qu’elle avance aux États-Unis et au Canada. 
. Nous wavons aucune raison de suspecter les rapports divers qui 


: de la libre concurrence avec la Russie, la Hongrie, etc... : 
les prix de ses céréales et de son bétail, mais on peut 
)duction et sur les marchés américains, mais! les blés 


po Isqu rene toutes les conséquences de ce 
| nt cause des sécheresses, de la rareté de la - 


peut-être raison de nous rassurer, pour nous empêcher de tom- 


ber dans un funeste découragement; cependant en nous rassu- 
rant trop on risquerait de nous tromper, ce quin aurait pas moins 
d’inconvéniens. 

Si les opérations agricoles des colons américains étaient si mé- 
diocres, comment expliquer, que depuis trente ans ces mêmes 
pionniers venus de tout les pays du globe aïent couvert de leurs 
cultures et arrosé de leurs sueurs des espaces plus grands que la 


vieille Europe, et qu’ils aient si rapidement poussé leurs bestiaux, 


leurs charrues et leurs machines agricoles, des monts Alleghanys, 
frontières des états atlantiques, aux rives du Pacifique, c’est-à-dire 
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| crééune nouvelle et immense région agricole? Serait-ce uniquement 
pour nous contrarier que les Américains s’acharneraient à se lancer 
dans des solitudes dangereuses, et par excès d'initiative personnelle 

à entreprendre à perte de gigantesques travaux Se ri à 6 
_ force à accomplir? APN + 

. Nulle part, nous le savons, l'existence des premiers colons d'1 
contrée sauvage n’est douce, ni facile, mais ce fait indiscutable 

subsiste : la grande concurrence agricole américaine, qui ne fait que 
de commencer, vient du premier coup désorienter et compromettre 
toute la culture européenne, ce que n'avait jamais fait la concur- 
rence russe, ni aucune autre; en outre, aux États-Unis, la pro- 
duction du blé a presque doublé depuis dix ans. Tout porte à croire 
qu’elle peut doubler encore pendant les années prochaines, surtout 
si on fait entrer la production du Canada en ligne de compte. 

Pour nous rassurer, on ajoute que le prix des terres dans les vieux 
états de l'Est des États-Unis a monté d’un tiers en dix ans, et, qu’en 
conséquence, puisque la concurrence des nouveaux états de l'Ouest 
n’a pas ruiné la culture des anciens états, elle doit encore moins 
ruiner celle de la France. À cela nous pouvons répondre que la sta- 
tistique invoquée s’arrête à l’année 1870. Vers cette date, l'Ouest 
américain n'avait pas encore fait sentir le poids et les eflets de sa 
production. Ni en 1870, ni dans les années suivantes, l'agriculture 
française n’a formulé aucune plainte; au contraire, nous avons 
vu à ce moment chez nous de belles années de richesse, d’abon- 
dance et d’exportations agricoles. Une statistique datée de onze ans 
déjà peut être un renseignement, mais ne fournit pas ici un argu- 
ment péremptoire. 

De même, on allègue qu’en 1880 le nombre des bœufs trans- 
atlantiques importés en Angleterre est d'environ cent soixante-dix 
mille têtes, mais qu’il ne s’en importe presque pas en France. C'est 
possible; toutefois il est constant que, par suite de l'importation amé- 
ricaine des bœufs et même des fromages et des beurres en Angle- 
terre, la Normandie et la Bretagne n’exportent plus au-delà de la 
Manche que des quantités infiniment moindres de produits qu'au- 
trefois. Il y a là une irrécusable perte, très sensible pour deux de 
nos plus belles provinces, en attendant que le bétail américain”et 
canadien débarque directement chez nous. 

_ On répondra que le prix de la viande est resté fort élevé en 
France; empressons-nous d'admettre qu’en effet la viande est trop 
chère, nous voudrions voir partout régner l'abondance et le bon 
marché, mais le haut prix de la viande n’apporte malheureusement 
pas tout son bénéfice normal! aux producteurs indigènes, grâce aux 
mystérieuses combinaisons des intermédiaires. Quoi qu'il en soit, 


LA 


; ence sur le travail et sur les intérêts agricoles en Europe, Ceux 
Rent rÈ D nent se réjouissent, ceux qui y perdent le déplorent; il 
… n’y-a rien là que de fortnaturel. La concurrence en soi est-elle 
un mal? Non certes; mais il est des momens où, dépassant la 
£ mesure, elle accable les uns, et alors c’est Le devoir des autres 
_ d’adoucir autant que possible les épreuves des victimes. 
Chercher à se préserver des inondations n’est pas vouloir tarir 
les rivières, ni même empêcher les utiles irrigations. L’on ne sau- 
rait admettre que, si l’on réclamait quelque protection agricole sous 
une forme ou sous une autre, « il ne nous resterait plus d'autre 


les ports, en brûlant les vaisseaux. » 

Mais est-ce que les Américains ont marché en larriôre? Quoique 
protectionnistes à outrance, n’ont-ils pas fait les plus grands che- 
mins de fer duglobe, canalisé le Mississipi, creusé le canal de l’Erié, 
 etbien d'autres, créé de grands ports et construit d'innombrables 


À tion, jusqu’en 1847, mené à bien de magnifiques travaux et pro- 


_taires? La France protectionniste n’a-t-elle pas couvert son sol de 
splendides travaux d'art et-entrepris un vaste réseau de voies fer- 
rées? Bn 

Quoique din soumis à la gène du régime Eu 
les Américains, loin de se montrer rétrogrades, font de rapides 
progrès qui donnent à réfléchir. C’est ce que reconnaît M. Leng, 
publiciste anglais distingué, quia parcouru l’Amérique et le Canada, 
lorsqu'il constate le chiffre toujours écrit des minis de 
céréales américaines (1). 

Les États-Unis ont fourni, en 1880, les Le tiers des blés intro- 
duits en Angleterre, dont les importations générales en grains et 
farines de toute espèce sont évaluées à plus de 1 milliard 1/2 de 
francs. Dans la même année 1880, les importations en Angleterre 
de bétail américain vivant ont représenté en valeur plus de 250 mil- 
lions defrancs, les viandes abattues plus de 400 millions de francs, 

. sans compter l'importation de beurres, de fr omages et de pommes 

de terre. Ges chiffres sont-ils exacts? Nous n’avons aucune raison 
d'en douter. Mais, d’après M. Leng, les onze mille deux cent trente- 
quatre têtes de bétail importées pendant l’année ne correspondent 
qu’à la nourriture de quatre jours pour les trente-quatre millions 
d'habitans de la D me Évidemment, ici apparaît Aue 


ré 


a) Conférence Leng A Puis F. nr 47 mars 1881). 
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é tout, la concurrence américaine exerce une très puissante 4 


parti à prendre que de retourner en arrière, en coupant les routes, 


en brisant les voies ferrées, en comblant les canaux, en ensablant 


vaisseaux? L’Angleterre n’a-t-elle pas, sous le régime de la protec- 


_ mené sur toutes les mers de brillantes flottes marchandes et mili- 
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erreur er nérielé et fortuite, car M. Dubost, qui est of 
dome le chiffre de cent soixante-dix mille têtes de bétail à 
tées ; nombre quinze fois plus fort, qui constitue la cons: 
de plus de soixante jours ou de deux mois pour l’Angleten 
outre, l'importation des animaux vivans d’ Amérique est 
par une protection indirecte qu'exercent rigoureusement les: 
en exigeant, par crainte d’épizooties, que les bêtes soient battues 
à leur arrivée au lieu de débarquement. Les viandes de cette pro 
venance ne peuvent donc être consommées que dans le rayon rapis, 


dement desservi par les chemins de fer. Re 


M. Leng pense que les importations américaines ne s’arrêteront 
pas devant le retour de moissons abondantes en Europe; ilne 
croit pas non plus que le hon marché des transports des blés et des 
animaux ait dit son dernier mot. Il faut donc.cessenderailler nos 
préoccupations transatlantiques et ne pas nous accuser de pusil- 
lanimité; la preuve que l'exportation alimentaire des États-Unis 
n’est pas un spectre, c’est qu’elle nous a rendu un signalé service, 


Tout en déplorant les pertes que la concurrence américaine nous 


inflige, nous ne pouvons nous empêcher de rappeler que c'est grâce 
aux blés des États-Unis que nous avons évité une disette que de 
mauvaises récoltes simultanées dans toute l’Europe nous eussent 
infailliblement amenée sans cet onéreux et précieux secours. Nos 
adversaires le reconnaissent comme nous et célèbrent très haut 
ce bienfait. De sorte que, d’après eux, l'importation est une 
réalité quand elle fait du bien aux consommateurs et aux indus- 
triels; mais ce n’est qu'un vain spectre quand elle fait du tort 
aux producteurs agricoles. Il faudrait pourtant opter entre l'une.ou 
l’autre appréciation. Nous avons payé 750 millions le service rendu 


par les États-Unis, c’est cher; cela valait mieux que de mourir de 
faim. Mais un spectre qui nourrit tout un pays ressemble fort äune 


réalité incontestable, Et en résumé cette longue crise alimentaire 
a passé presque inaperçue pour tout le monde en France, si ce 
n’est pour l’agriculture. C’est donc le moment de lui yeniren Mes ; 
mais comment? Voilà le problème à résoudre, 

Le coup porté à la propriété et à l’agricultureest encore bien 
plus sensible en Angleterre que chez nous. M. Barclay, membre du 
parlement pour l'Écosse, se montre fort alarmiste dans son mé- 
moire sur les souffrances agricoles en Angleterre, qui sont deve- 
nues un sujet de vives préoccupations nationales (1). 

De même, le rapport des deux délégués anglais envoyés aux 
États-Unis par la commission d'enquêtes agricoles, MM, Clare Read 

et Albert Pell, tous deux membres de la chambre des communes, 


… (A) Journal d'agriculture pratique, 30 décembre 1880, page 9224 


34 Seti de Londres et Fab etor 38 New-York 
nbre ie “à si moins alarmant pour l'Angleterre et 
nt 1 comp pétence et l’autorité dans toutes les ques- | 
agricoles est inco testée de l’autre côté de la Manche, juge 

que la lutte agrico ol est à peu près impossible entre les États-Unis 

_etles v “vieux éta ja Here écrasés d'impôts et de charges de tous 

_ genres. | os s de septembre dernier, dans un seul district 

re nié anglais, on a pu constater la liquidation et la vente 
EX‘: IS ( u moi Drèée de cent matériels et attirails de fermes de la 
| Phulé de 55,000 acres de terre (22,000 hectares au 

noi Us . Partout des fermes rendues aux propriétaires. Au-delà d’un 
br. «0 de deux milles nr dunes populeuses, on voit des cen- 
ap “ocoe des erre  argileu: euses dont pasun sillon n’a été retourné 
ns. - La | baisse de la valeur foncière des terres ‘serait 
pour 400, sie 74 Déeté du revenu agricole de moitié. Il 
te que beancoup de moyens et de petits propriétaires ont 
bligés de quitter leur demeure et d’aller vivre d'économies et 
__ de privation pour la plupart sur le continent. 

| Aussi l'avenir semble menacer de grands changemens dans l’or- 
| . gamisation agricole et foncière en Angleterre, et quoi qu’on fasse, 
il faut y prévoir de grandes pertes. M. Caird croit que par suîte de 
|  Fensemble de la situation, la question territoriale et agricole en 
| eterre et en Irlande se résume en une tendance modérée à 
rimer où plutôt à réduire en nombre ce qu’il appelle la classe 

__  ornementale de la société, classe qui contribuait peu à la produc- 
n Bis générale, mais dont les représentans rendaient d’importans 
[M services gratuits au point de vue représentatif et législatif, Car, 

k malgré certaines périodes de corruption, c’est par son indépendance 

de fortune, par son sens et par sa probité politiques que cette classe 
a rendu possibles et fondé la pureté et l’incorruptibilité présente 
des institutions politiques de la Grande-Bretagne. 

_ « De nos jours, la complication extrême des combinaisons et des 

” questions politiques et sociales, la nécessité de hautes capacités 
[+ spéciales et techniques chez les gouvernans, d'autre part l’entrai- 
—… nement vers les plaisirs, ont amoindri les services de cette classe 
ornementale et l'ont réduite à être un objet de luxe dispendieux 
et sans Compensation suffisante. » En outre, le fermier anglais ne 
veut plus ou ne peut le payer des fermages aussi élevés que par 


(1) Journal d'agriculture de M. Barral, 22 joues 1881, page 137, et le Bulletin 
| de la société des agriculteurs, traduction de M. Dudouy. 


-_ il prendra plutôt une autre carrière. 
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le passé, Lui aussi s’est fait une habitude de vie. e recherchée, con- 
fortable et trop relevée peut-être, dont il ne consent Pas à déchoir ; 


Lord Beaconsfield, au contraire, soutenait, dans un grand € 
politique, « que chaque ferme devait nourrir trois cat 
dividus : 1” le propriétaire qui en possède le fond; > 1 
qui en loue et en exploite la superficie, et 3° l’ouvrier manu 
rié qui en travaille le sol de ses mains. » À 

Nous ne saurions porter de jugement sur ces appréciations A 
sées ; mais, quoi qu’il arrive, l’agriculture intensive anglaise, qui 
était la première du monde, semble menacée par les écrasantes 
importations d'Amérique plus encore peut-être que l’agriculture 
française, mieux protégée par une plus judicieuse division de la 
propriété rurale et par un climat plus favorable à une variété de 
produits de luxe et d'utilité inconnus au sol de l'Angleterre. 

Les grands propriétaires aristocratiques anglais ont trouvé des 
propriétaires démocratiques plus grands et plus forts qu'eux en 
Amérique. Ils auront de la peine à ne pas succomber dans la lutte. 
M. Gaird, du moins, est plein de courtoisie et leur offre un enter- 
rement de première classe avec oraison funèbre et fleurs répandues 
d'avance sur la fosse qu’on leur prépare et qu’ils sauront vraisem- 
blablement éviter pour la plupart. De ce côté-ci de la Manche, les 
propriétaires déjà condamnés par Proudhon, il y a plus de trente 
ans, Ont survécu : espérons que, malgré de sombres pronostics, ils 
survivront encore cette fois; mais nous trouvons moins d'égards et 
moins de fleurs. Car ne lit-on pas, à notre grande surprise, dans 
des feuilles de bon ton, que les ruraux sont accusés « de renier 
leur maître pour quelques sacs d’écus? » Pourquoi les travestir 
ainsi en Judas? Pendant que toutes les valeurs montaient folle- 
ment, les ruraux ont trouvé le moyen de maintenir le blé, à peu de 
chose près, au même prix qu’il y a vingt-cinq ans (1); ils n’ont renié 
ni vendu personne, toujours ils ont paisiblement soutenu les mêmes 
doctrines et répété les mêmes réclamations. Ce sont les libre-échan- 
gistes qui s’exposent à renier leur foi dans légalité, en favorisant 
plus ou moins ouvertement le libre échange alimentaire en même 
temps que la haute protection de l’industrie; ce seraient bien plutôt. 
des industriels qui auraient vendu leur frère Joseph pour un sac 
d’écus aux marchands étrangers. Joseph s’est toujours montré sans 
rancune. Rétorquer des personnalités n’est ni notre penchant ni 
notre but; mais de quel côté, de grâce, sont donc les gros sacs 


(1) Si d’ailleurs ce prix s’est un peu relevé, la valeur monétaire des métaux précieux 
a baissé dans une proportion plus grande; de sorte que le blé serait relativement 
moins cher qu’autrefois. 
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e industrie et non 4m ss de la charrue et des tériers à 

| 2mment. 4 

( M app modifications las: ou moins prochaine s ‘opère au les 

) de la richesse, c’est possible, et ce ne sera ni la première ni 

a dernière fois; mais il y aura toujours une classe, une couche ou 
> catégorie sociale fortunée, décorative ou non, qui devra forcé- 

Pen réunir dans ses mains une certaine part de biens et de capi- 


PA 
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| D met pour la masse FH la population, mais au grand 
(M détriment de la culture, l'accroissement des importations améri- 


caines a coïncidé avec une série de mauvaises récoltes exception- 


®  nellesenEurope. 

: La crise est très grave en tiers. Les statisticiens du 
— Royaume-Uni évaluent à plus de 16 milliards et demi le capital d’ex- 
- ploitation engagé dans l’agriculture anglaise. En 1878 et en 1879, 
la perte occasionnée par le déficit de la récolte est estimée à 1 mil- 
liard et demi; en 1880, les pertes ont dù s ‘élever à peu près au 
même chiffre. Cela constituerait au moins de 3 à 4 milliards de 
_perte en trois ans. 


En France, il y a lieu de petiser que tés pertes ont été propor- ; 


 tionnellement moins énormes, quoique bien cruelles encore. Mais 


ee". 


nous ne voulons pas faire de pessimisme ni nous appesantir sur le 
…— détail des souffrances endurées chez nous: il suffira de constater 


| et d'admettre, avec la grande majorité du pays, que l’agricul- 
ture française, aussi bien que celle de l'Angleterre, a beaucoup 
perdu et que la concurrence américaine n’est pas un spectre inof- 
fensif, 
Arrivons aux faits pratiques et aux chiffres précis. À quelle 
somme peut-on raisonnablement estimer l’ensemble des pertes 
reconnues ou prévues et des réclamations justifiées de l’agricul- 
ture, menacée par la concurrence américaine au dehors et dure- 
ment éprouvée par la concurrence intérieure de la main-d'œuvre in- 
“dustrielle? Grâce à la surélévation de la main-d'œuvre, qui impose, 
assure-t-on, un surcroît de dépenses de 120 francs par hectare aux 
exploitations agricoles, l’agriculture se prétend en perte en ven- 
dant son blé 22 francs l’hectolitre, Que sera-ce lorsque ce prix 
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les gros profits? Du côté des gros Péafioilles el de le 


. taux. Est-ce un pur paradoxe d'avancer qu’il n’y a ni richesse sans 
riches ni pauvreté sans pauvres ? Mais la question PeHADISn n’est 
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= Aaisser jusqu'à 18 frames, nage té sé e-qui n’estpas 
improbablé? | Ur44 "+ abus res: 


M. Dubost, un substantiel-et’ piérenedni tant: cle”ir sine 
 américain,'aiticle fort'optimiste,- rétine \shuetétso 


_ officieuses tout au moins. Nous y lisons, ÉRRRMASIE 
_ “fonidrement! des-cours: et de”læ ruine’ de’ Vautiétiitane 3 
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Dans les Annales agronomique: publiées « uspices: du 
ministèré de l'agriculture’et du ‘commerce, n 7 ga par 
cé ur tt 
d'opposition, puisque’ ce: recuéil à desattächessemi LOT 


‘que «nous navons rien à redouterde-pareil..w « Soppo son ur 
instant que, par le fait des importations croissantes des ÉtatsUnis 


__ le prix du blé descende en France et en Angleterre à 18 francs 


l’hectolitre. Le prix moyen du hlé étant aujourd'hui en France de. 
22 francs et la production de 100 millions d'hectolitres, la perte 
apparente pour nos cultivateurs serait de 400 millions de francs. 
‘En ‘réalité, la ‘perte ‘serait moindre, l’agriculture-ne livrant au 
commerce que les'trois'cinquièmes environ’de:sa-productiontdelblé 
‘etconsommant le surplus. Le déficit/idans ‘les’recettest demos 
“exploitations ne s’élèverait donc qu'à 250 millions ide 1francs…. 


_ sAdmettons'toutefois une perte sèche de'A00 millions defrancs. Ce 


“serait assurément'une cause de À si open nos cukivateurs; mais ce 

ne serait pas le ruine, *A00"millions nerreprésentantiquetlesving- 
‘tième environ de notre prétlibtient agricole, “quit est de PAUL 
‘8 milliards de francs. Nos cultivateurs-seraient gênés sans doute ; 
ceux du'Far-West-américain:seraientiruinés/(t)»#A nat ren 

on peut opposer plus d’une objection. 
‘ Premiérement,’ce chiffre de 8»milliards ‘s'applique aa mproduc- 
tion totale de l’agriculture française ;1la production: spéciale .durbilé 
n’est que ‘de 3 milliards-environ.’Ensuitetbeaucoup d'agronomes, 
‘de publicistes et de voyageurs” affirment que;:sansucesser ld'être 
rémunérateur, de: prix du‘blé aux États-Unis peut descendre xbeau- 
‘coup-plus bas qu’on ne lavoue”généralement;vet queclexprixude 
18 francs sur les marchés français ne>serait/pasi D ox TH # 
Américains. 

Adoptons: cependant: Jes ‘chiffres indiqués “par M.Dubost.:Ilin’ y 
‘a pas d’exagération à craindre, puisqu'onme parleticimiqduobétail 
ni des viandes importées. Répondons. d’abord à1un:argumentule 
“détail. Si ‘une ‘pertesèche’de 400:millions sestrsispeuxde chose 
pour:-une : production: agricole de :7:à’8:milliards, «nswsuroroît de 
‘dépenseside 400 millions devrait être toutiaussi:peu:de choseiassu- 
rément pourune consommation<de 7 à 8vmilliards «Pourquoidonc 
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. (4) Annales: agronomiques, décembre1880, pagé 515. 


est: comptée.en perte tsquoilvodouti M CE 
ne 1 ni ol ddsbte 
3 soitpansder larges: dégrèvemens, une: somme:: de: 
A senvironz:cettersomme seraitiencoresloin-d'être: l'équi-. 
val pertes réellesietide: lipontodtiontdiiaésotacuondéen 

Sduiitaet SUBIT 
me dar systèmorou l’autre autre-serait-il aflibecsion suf- 
iblevèrappliquen?: C'est difficile aidireraurpiedlevé.:. 

donnonsiplus:loin! quelques renseignemens à ce:sujeti… : 

qu'il ens soit, l'onvoudra tbientadmettre pour: base: delai. 
sionnce chiffre AE tr mere gti 


More brain ; c'est quetla ee vs ) 
_ dégrèvementnerreviennent nullement ausmême ; les reffets ensont. 
. fortcdifférenss;Ainsi 200;-300 ow400 millions: de hausse provoquée: 
 pardesrdrois de douane sur lesbléetisur le bétail profiteraient 
directement .aux-producteurs-du blé et» du: bétail. vendus, tandis: 
qu'un dégrèvement: foncier: de: la même-somme serrépartirait, for- 
cémentsurdlantotalité deula propriétécagricoleset'n'irait pas porter: 
secours aurproducteurquomvoudraitsspécialement protéger. 

 Entrenles déuxesystèmes-onvpeut choisir: Comme-nous:le: disons: 
_  ailleurs/lasprotection, :c’estilerprocédéartificiel du pain:cher, tan- 
- — disiqueilerdégrèvementsest le procédérnaturel du pain à bon mar- 
| chésMais il:faut absolument faire quelque: chose:de: notable: pour: 
_ Jesrinténêts agricolesren souffrance;.:si-onsne veut pasr qu'ils: suc 
- combents Entout .casiuil-est: inadmissible d'avancer: que l’agricul+ 
turerne: souffre-passet que/les: importations: américaines: ne : sont : 
pas redoutables’ pour:elle. : 

L'agriculture: souffre. sisbien- queiitoute une:branehe: du travail 
nationabsubit-une: crise: non:douteusezs:-voilà lesférmiers français, : 
_quicomposaient toutetune: classe d’hommes-honorables:et'honorés, 

… laborieuxpsatisfaits setrorgueilléuxrmêémetde-leur: situation, dont: 
umwsbommombrenréussissarent: dans leurs'entreprises;:qui; de: père : 
en fils se retiraient des affaires avec profit, quirachetaient’ des: 
terves;mdés maïisons-et: des-actionsi; découragés-aujourd’'hui,; non- 
seulementils-quittentlà culture; mais détournent leurs enfans de: 
suivre!cetteicarrière-autrefois lucrative:eticonsidérée. 

Mais, dit-on, le découragement ne se manifeste que parmi les 
fermiers, qui abandonnent leurs fermes. louées. parce quel les..fer- 
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mages sont trop élévés; les mêmes symptômes ne se Dpovontente :r"® 
pas parmi les petits et moyens propriétaires. HT 

L'élévation du prix des fermages n'est pas la aie cause qui 
décourage les fermiers; ce prix représente pour les prop 
un intérêt de 2 à 2 1/2 pour 100 de leur capital foncier; le fer 
ne saurait donc être taxé d’exagération ni sensiblement: dim 
Ce serait bien plutôt dans la rareté de la main-d'œuvre et des pi- 
taux que se trouveraient les vraies difficultés privées, NN 

Les cultivateurs propriétaires ne sont pas moins atteints; see 
ment on s’en aperçoit moins parce qu ‘ils ne peuvent pas quitter 
leurs propriétés; ils y sont rivés, ce n’est pas le moment de vendre, 
ils sont obligés d’y vivre tant bien que mal, et pourtant l'on affirme 
que, dans beaucoup de localités, la moitié des propriétés moyennes 
sont en vente ; tandis que le fermier peut s’en aller à la fin du bail. 

_ou résilier même quand sa situation devient par trop difficile. 
Ce n’est ni pour leur plaisir, ni pour chagriner leurs proprié- 
taires ou le gouvernement que les fermiers et agriculteurs de toute 
_ catégorie se plaignent et se retirent de la culture autant qu'ils le 
peuvent. Jusqu’à la hausse des salaires, concordant avec l’appa- 
rition des grandes importations américaines, la carrière agricole 
était en faveur. Et remarquons que, dans ces dernières années, 
_ jamais le prix moyen du blé n'est descendu à 48 francs. 

Qu'on avance que l'effet produit par les importations américaines 
est utile et favorable au plus grand nombre par le bon marché de 
l'existence, rien de mieux; c’est une thèse soutenable et un bon. 
terrain de discussion. Chacun pourra y répondre par des argumens 
bons ou mauvais; mais comment admettre un instant cette aflirma-= 
tion que l'influence et les conséquences des importations alimen= 
taires des États-Unis sont chimériques et de nul effet sur l’agricul- 
ture européenne, « et que les craintes que l’on exprime à ce sujet 
sont absolument vaines? » Sans être un pessimiste, on peut affirmer . 
au contraire, croyons-nous, que l'immense développement indus- … 
triel, commercial et agricole des États-Unis va troubler notablement 
l'équilibre économique du monde moderne. Ge n’est pas'sans motif 
que M. de La Tréhonnais, dans le Journal d'agriculture, cite cette 
conclusion de la conférence de M, Read : « On ne saurait douter” 
que l'Amérique ne réussisse bientôt à accomplir le programme 
qu’elle s’est proposé et de consiste à nourrir le nue entier et. 

à se vêtir elle-même (1). 

M. Barral, secrétaire perpétuel de la Société vale d'agricul- 
ture de France, directeur du Journal d'agriculture, publieuninté- 
ressant rapport sur la paris agricole et foncière des États-Unis, | 


(1) Journal d'agriculture du 30 avril 1881, 
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idée p M. Lambert à Paris, pour une Lacie ph de 
1s. r rapport recommande chaleureusement cette aslaire et 5% 
irnit les renseignemens suivans : 2 

.Cinc Anglais, avec un capital de 250, 000 ss Hennl T# | 
ER iser en cinq ans, par l’élèvé du bétail au Texas, un profit net 
. pe 5 millions de francs.— Tableaux comparatifs : Frais de culture au 
_ Texas : 163 francs par hectare; rendement, 30 hectolitres; prix de 
vient du blé,5 fr. A5 l'hectolitre ; bénéfice, 211 fr. 50 par hec- 
Plus la nerohée du maïs qui porte le bénéfice annuel. 
à 419 ee l'hectare, — En France, les frais de culture sont de 
NT fr. 8 par hectare. Le rendement ne donne qu’un bénéfice de 

8.fr, 68 par hectare. Ainsi donc, le bénéfice obtenu sur 1 hec- 
e au Texas est de 419 francs et en France de 138 fr. 68. — 
* Différence en faveur du Texas, 280 fr. 32 par hectare. L'intérêt 
_ du capital serait pour le Mexas dans les bonnes années de plus de 
400 pour 100. Dans l'éducation du bétail, un bénéfice de 30 pour. 
100 est assuré. Le rapport et le programme publiés sont remplis 
. de détails d'un haut intérêt concluant à l'étendue indéfinie des 
ressources agricoles de l’ouest des États-Unis. 

Résumé : Le spectre américain va faire DANES à la Bourse de 
Paris, 

Pour continuer d'encourager etderassurer les ess français, 
leur distribuera-t-on une bonne part des actions et des dividendes 
de la Nouvelle Foncière Rp: Nous n’osons pas l’es- 
pérer. | 

Non, l'importation américaine n’est pas un spectre OU un vain 
_ fantôme, c’est une réalité pour la France comme pour l’Angleterre 
__ et toute l’Europe. Est-ce un bien, est-ce un mal? Que chacun 
plots la question à son point de vue; mais c’est un fait qu’on 
- ne saurait mettre en doute, qu'il faut regarder en face, et avec 
les conséquences duquel on doit compter sérieusement. 

Quoi qu’il en soit, si c’est d’une perte et d’une indemnité de 
300 à 400 millions par an pour l’agriculture que nous avons à nous 
occuper, en quoi la suppression du _. DRE ne une 
amélioration à l’état de choses actuel? Gad, 
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Sous le prétexte de la discussion sur les lois de douane, une 
campagne a été ouverte en dessous main contre la grande propriété 
rurale. Faut-il voir là une coalition regrettable de certains intérêts 
avec d'étroits préjugés? De telles imputations ne sauraient, nous 
 lespérons, s'appliquer aux prie éclairés et éminens, qui doivent 
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_ne“diseuter" ces questions qu on pride ls avé su 
douté, mais sans quitter-le-terrain pratiques. jm oi 
Les agronomes comme les économistesnetreconnais: 
que dans maintes: contrées: là grande: culture est indisp 
_ Les’esprits chagrins l'admwettent; mais à:la conditionide sup 
_ lesigrands démaires,-déslesimorceler; puis-de-les’recomposenipare 
voie RARE se bien: rs Pourvu que eo C me 1e: 


rêts “privées st soin rs modiier es conserver état: 
sent? 

L'association agricole n'a past ‘encore: rs seb | 
dins.lés essais tentés jusqu’ ici, et lacgrande ou mes 
foncière de-nos jours:n’ont plus: rien de féodal nid/oppres 

Il ne s’agit:nullëment devant la douane d'une co 
lé grande et læ:petite propriété; :1es:intérêts-de l'une. Halte del 
sonti'identiques’et'isolidaires! dans ‘cette: question. de: tarifs et dé: 
concurrence intérieure avec l’industrie favorisée. 

Comment donc se risquer à:compromettre les\intérêts évidens” 
de: huit millions: de propriétairesy, la plupart parcellaires;; com 
pris dans une population agricole de plus de vingt-deux millions: 
d'ânes, pour faire pièce à: quelquestcentainesde crnronnié- 
taires français’et à quelques millierssdée gros fermiers, 

De: l’autre côté de: lAilantique, ce: ne SOBt'pas seulemente les 
petits propriétaires américains qui profitent des grosses importa=t 
_ tions dontnous sommes! préoccupés; ce:sontiaussi biemles grands 
propriétaires de l’ouest. des: États-Unis, entrepreneurs destpluss 
grandes cultures du monde et:possesseurs dé domainesid8 20, 30tet: 
100,000 hectares d’untseultenant, plus vastes que lesisaigneuriesé 
du moyen: âge: Leurs champs: de: blé: montrents desrsillons: der 
30 kilomètres de long; etlesitroupeaux de chacun comptent:de:30 à 
90,000 têtes de gros bétail. Aussi affir me-t-on ÉD 7 
atlantiques des États-Unisisouffrent relativement autant que 
rope de la concurrente agricole. de d'Ouest: 

La grande propriété de France paraît ici hors: db causes:0oml'ate- 
taque pourtant au sujet de ce qu’on croit être son point faible, sur 
le fermage. Le fermage, voilà l'ennemi, semble-t-on dire; c’est 
cette forme de contrat et d'exploitation du sol qui cause seule la 
gène de l'agriculture française; supprimez le fermagé: tout ira 
bien. 

C'est là ce:qu'il serait:bonnd’examiner de:prèss Sans: prétendre? 
que le: fermage: soit partout: la plus:belle: des:institutions;-0npeuts 
avancer que’ c’est une combinaison! utile: eti féconde: quivarfäit ‘sese 
preuves, Sous ce régime; une partie :notable:de-l'agriculturerarréæs: 


=. Ter 


ds progrès’et soutenu victorieusement Ja‘lutte jusqi’à 


20 pendant ir e toutes/les faveurs étaientipour id’autres, 
Ge srégime. etuce libre-contrat sont corrects et: conformes :aux 


ve: Les saines lois de la division du‘travail, de la répartition: pro- 
”pordomnelle des charges et des profits y sont de tous points » ires- 
Fe 

Jusqu'à ter Sémpss de obéir trait di sa: propriété 


1 peine, touchait: un intérêt dev10 à: 48 pour:100%de’son 


“capital personnel, selon qu'il æéussissait plus ou: moins. D'oùil 
résulte que le fer mier empruntait 1à°2°7/2 ou 3 sr sé au se" 


priétaire, et bénéficiait 15 pour 400. | 
LGes chiffres paraîtront peut-être :extrêmes ; lon Héilovreit poux- 


“tant as les taxer d’exagération (Gar ‘ensupputant les’ droits de suc- 
_ieession: ‘eu les frais d'entretien rs patinens sd ( "est tout au 
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“One aux Pencfites dés Pare éinaiiés. à ‘Jun: des comices 
| tee de'Seine-et- Marne, ont'adnisret :célébré récemment cet 


intérêt de 18 pour 100 tiré de leurs fonds d'exploitation, que dans 


_- son. Cours d'économie rurale, M. Hetonteux porte à 15 pour 100 


comme taux normal (t). 
L'écart est donc évi: Temment très considérable entre les Heu 


fices dufermier et ceux du propriétaire. Ne nous en plaignons pas, 
au contraire ; mais il est bon d'établir la vérité de la situation, La 


combinaison était libérale, lucrative, et tout'en faveur de l’exploi- 


 rdétriment général. 


‘Dans quelle autre industrie’ pourrait-on: trouver : à empronter a 


À 21/2 pour 100 de la main gauche et à bénéficier à 15:ou ‘8:pour 
| 100: de lawmaïn droite etrcela sans aucun risque pour l’emprun- 


teur de voir s’évanouir le xcapitab emprunté qu'il faudra rendré? 


Car, outre l'avantage: d’être à la!foisrun capital et un instrament 
direct de production, la terreilouée:arencore celui de la sécurité, 
L'industiel qui :emprunte-un:million-ou 100,000 francs de capital 
“estexposé à woir disparaître cemillion ou ces 100,000 francs si les 
affaires tournent mal;:comment lesrendre ‘sans ruine ou’ne pas les 
rendre sans déshonneur? Au contraire, le: fermier, s'il ne réussit 
pas; esttoujours-sûr de :conserverintactsile :sol iet les 'bâtimens, 


(1) Tatérêt de’ ‘15 pour 100, Cours, d'économie rur ale, par E. Lecouteux, tome 11, 
“page #05, — ‘48 pour ‘400, pages 386 ‘et’ 389 (Masny). — La‘ ferme de Lens ; \Decrom- 
“becque) produit #0: hectolitres de blé à) l’héctare, 2bid., page! 392. 
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EMnitrés ‘années, quoiqu'elle fût abandonnée àses pro- 


dites »trictes dela science économique’et dela justice distribu- 


eg 4/2 pour 400, tandis que lefermier locataire, qui 


__ tants malheureusement la situationta été tr set modifiéeau 
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ES ciations. 


A ainsi à 


qu ’il a la certitude de pouvoir rendre intégralement, Du reste, il 
est facile de dresser en peu de mots le compte des D. de 
FOpéraoN du fermage par un exemple. 

Le calcul est bien simple; toutefois, pour l'établir, on 

Fa s’en tenir aux chiffres admis avant la crise actu 

_apporté une grande perturbation dans les see et dans pri ‘appré 


Le fermier, non propriétaire, peut, avec 300, 000 francs de fonds 
d'exploitation, cultiver 300 hectares, et tirer 15 pour 100 d'inté- 
rêt de son argent, soit 45,000 francs par an de bénéfice; tandis 
que l’exploitant, propriétaire du sol, ne pourra avec pareille somme 
posséder et exploiter que 75 hectares. a 
L’acquisition ou la possession de ces 75 hectares, au prix de 
3,000 francs l’un, absorbera 225,000 francs de capital immobilisé 


ne portant intérêt qu à 2 1/2 pour 100 tout au plus; ce qui donne «4 


un mince revenu annuel de 5,625 francs. 

Il restera à l'exploitant 75,000 francs de capital d'éxpOAt 
ou de roulement qui lui rapporteront 45 pour 100 d'intérêt, soit 
an bénéfice de 11,250 francs par an. 

_ De # sorte, l'opération du propriete cultivateur se | résume F 


ne Revenu tb de ik propriété A 5,625 fr. 
nent de l'exploitation agricole, 4. 


Total, "°C M6 875 DS 


Ainsi donc, le simple fermier tirera de ses 300,000 francs, 

5,000 francs de revenu, tandis que l’exploitant ou fermier pro- 
priétaire ne tirera de cette même somme de 300,000 francs qu’un 
revenu annuel de 46, 875 francs. Les dans er RE est donc 

de 16 à A5. 

… Est-ce là ce que ns maints écrits l’on ie afoutet aux béné- 

fices du fermage ceux de la propriété? 

Assurément il serait agréable de joindre à la possession. de | 
800,000 francs de fonds d’ exploitation la propriété de 300 hectares 
représentant 900,000 francs, ce qui constituerait une fortune de 
1,200,000 francs; mais là n’est pas la discussion, La difficulté du 
problème à à résoudre en ce moment se trouve, non pas dans la 
division plus ou moins grande de la propriété, ou dans le mode 
d'exploitation, mais dans la quantité de capital qui sera consacrée à 
cette exploitation. Qui fournira le capital ? Sera-ce le propriétaire , 
qui a déjà immobilisé de grosses sommes dans la possession du 
sol, ou le fermier, dont le capital cultural est presque toujours 
insuffisant? C’est pour le fermier ou pour le cultivateur proprié- 
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qu 
u moins utilement destiné. 


du sol est très insuffisant en France. 


c ’est-à-dire ce capital primitif qui résulte de l'appropriation du sol, 


mais l'accumulation des capitaux immobilisés sous forme de bâti- F 
mens, clôtures, chemins, drainages, etc., à 50 millards de francs 
donnant au-denier 30 un revenu annuel de 1 milliard 679 millions 


_ de francs (1). M. Leng évalue à 16 milliards 1/2 la somme de capi- 
tal roulant d'exploitation engagé dans l’agriculture anglaise (2). 


Pour l’étendue de la France entière il faudrait au moins la même 7 


x somme, soit 50 milliards d'une part et 16 de l’autre; où les trouver ? 
C’est en face de semblables chiffres qu’on parle sérieusement de 


-_ faire changer de mains à la propriété! S'agirait-il de confiscation 


F4 générale? Assurément non; qui voudrait en France en entendre 
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il est urgent d'organiser le crédit agricole mobilier, dont 
De son s'occupe activement aujourd'hui, et non pour le 
iétaire qui loue ses terres et auquel le crédit foncier est plus | 


_ Car, bien que toutes les terres ne se prêtent pas à la étre 
; nue à gros capitaux, il est notoire que le capital in at ; 


M. Caird évalue pour l’Angleterre, non pas la valeur des terres, 


à parler? D'ailleurs, comme lé dit fort bien M. de Thou, « donnezle # A 


sol au cultivateur européen; il sera plus riche, mais vendra ses 5 


denrées très probablement au même prix (3). » 


Citons aussi Ricardo, sous toutes réserves de sa théorie sur TE : 
rente : « Le blé, dit-il, ne rènchérit pas, parce qu’on paie une rente re ; et 
et l’on à remarqué avec raison que le blé ne baisseraït pas lors 
même que les propriétaires feraient l’entier abandon de leurs AA 
rentes. Cela n'aurait d'autre effet que de mettre quelques fermiers 


_ dans le cas de vivre en seigneurs, mais ne diminuerait nullement 
la quantité de travail nécessaire pour faire venir des produits bruts 
sur les terrains cultivés les moins productifs (4). » 

Ce n’est pas la propriété foncière qu’il faut songer à déplacer, ce 


sont les capitaux mobiliers, dont une bonne part devrait être con- 
sacrée aux améliorations agricoles, car c’est par le progrès cultural : 


dispendieux que peut être surtout soutenue la lutte Dre onda 
agricole, s 
Tout en défendant le Pa on ne saurait prétendre que cette 
. combinaison n’est pas susceptible de perfectionnemens importans, 
parmi lesquels on doit citer les baux à long terme, les baux avec 
remboursement obligatoire. des améliorations au fermier sortant; 
- les clauses préconisées par lord Kames en Porter et des me- 


(1) Journal d'agriculture pratique, re mars 1881. 
(2) Ibid., 11 mars 1881. | 

. (3) 1bid., 26 mars 1881. | 
(4) Baudrillart, Manuel d'économie politique, page 390. 
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_ serrencontie: dans lemétayage;: quis naguèrei encore; por! 
_ cachet surammé d’ancientrégime qu'il ne mériterplus.+ Le mét 

_ s’est rajeuni et a trouvé des formules nouvellesetides combimaise 

_ variées àl’aide- desquelles il peut rendrede :grandsss | 


. Jestravail en famillë:et expose moins: les ex 


_ lement le propriétairerà! fournir les :capitaux indisps nÉdisi 
culture ; onpeut-l’encourager 1e parfaitecsécurités. 


si aucune violence n'intervient pour ‘troubler! l'influences ne 
des: intérêts: privéss ; les' grands: domainess se-:diviseront: lentes: 
ment dans certaines localités ; : rapidement” dans: d'autres.s"Aïles 


pour:trouver les-capitaux nécessaires à fournir ouwià emprunter:t 


ni moins, car le sol ne produit pas plus Torsqu'i il appartient en propre 


‘intérêts dans sa ferme tous les:capitaux:dontsil peutidisposer-et(de 


Cure tt: Les 


sur les fermages.. rs LaneEnn cdesdétail 


D _ cause jen. 3 tu E Der 


Pour certains agronomes la de dwproblé me 


En déhors de: savaleur-agronomique, il'a: l'avantage de fai M, | 
tagercau propriétaire-etau fermier: les:mêmes-mauvaises-ou:bônness 
fortunes, selon: lesrvicissitudes Perret manie | 


main-d'œuvre salariée, | 24 RE) ei: 0 sl 
En revanche; l’inconvénient: du métayagerestié é forcer généras. 


ploitation, .et d'ordinaire: le: propriétaireiest-à count: dé pr tr k 
Cette forme d'exploitation semble devoir prospérer principalement 
dans les contrées d'élevage-et däns les: paysidespetite-ou: PR Ban 


 Prédire: l'avenir est toujours vémérairertontelsiealés pins 
lités sont: qu'avant: de: longuess années laxpropr oncièLe: Ne: 
changera ni plus nimoïins qu'aujourd'huis derformer ou: 


leurs:la propriété rurale: s’agslomérerae par larmécessité d'exploitenr 
la terre en grandes masses pour économisen lesifrais générauxuet: 


Comme iliest à croire qu'on trouvera-longtempsrencore )avantas: 
geux d'exploiter part largrande’culturerune partie-dansohifiançaiss: 
la grande propriétésera vraisemblablement conservée etlà-location 
des terres, sous une-forme:‘ou:sous:un autre; subsistérataussitens 
conséquence. Le) métayage, modifié-dediversestfaçons/ remplacera: È 
sans: doute avantageusement: le: fermage : dans: Ne TER ESS 4 
Mais, quoi qu’on fasse, les entrepreneurs culturaux, petitsiou 
grands; auront toujours! profit à louer ‘ou: à‘emprumterdes at 
c'est-à-dire: le’ capital: foncier ou ‘instrument denproductionc, 
dans: des eonditions équivalant: tout au ‘plus: xtun emprunt. de; 
2.1/2 pour 100,-plutôt: que d’immobiliser «dé: gros «capitaux: àmsi 
faible intérêt dans l'acquisition: du’ sol, quine-rapporteraitenipluss! 


à celui qui le cultive que lorsqu'il est loué par l'exploitant en benne 
condition, L'avantage évident de ce dernier est-de..placer à gros 
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il etide matériel Rimicins:| Il se 
plus tard, lorsqu'il. aura 


Fr fermage, très difficile à remplacer? 


té chez les Anglais/par de gentleman. farmer. 
| Fe uniquement | 


s bois, tt les-maisons | des ville, après avoir aban- 


\Gulturales.? Il. n'ya peut-être; pas «lieu. de Je 
1S-NOUS au contraire ‘seux: qui prétendent..que .les 
onomiques produits; par la :concurrence américaine 


3 Haeutparienoresi des châtoaur etdespares D eut cer- 
ns Leeds vulga Fe s: à al nn'est,6 élicat icomanre. de, plaideripro 


ces domaines.deluxe.en valent d'autres. 


Pre rade habitent, ‘plusid'argent, sous,une forme ou sous 
une “autre, dqu'ils m'en semportent. Qu'on procède à une enquête 


Mamne, parrexemple, «et 1querleursradversaires set Jeurs défenseurs 
don’gratuit aux pauvres de thaque paroisse,.une somme. égale. à;la 


_ différencésqui ressortirasentre-lesrecettes-et Les dépenses réalisées 
"depuisrirentesansrdansiwes habitations onéreuses. D'ailleurs ces 


_ñémeures de-plaisance, souvent plus austères-qu'on ne pourrait ile ; 
dogs ot sipewnombreusesque,surles,38 millions 1/2 d'impôt : 


| _ vacquitiés par asprepriété bâtie, elles-mespaientique.685,600.fr. (1). 
D eNislesfenmages, mivlesichâteaux,/ni la grande propriété libre. ne 
| rx ere préjudicerà/la production set.à.la; richesse générale 
na ou en»pratique. ‘ 
 IGern'estidanc mi par-las suppression du fermage, ni, par:le.trans- 
: fértude laprapriéié en:d'autres mains que peut être conjurée ou 
__sadoucie: la crise agricole:si, grave: qui. atteintile, pays.tout.entier. 

Il n’est pas permis non plus: de:soutenirqu' une forte.dépréciation 
“infligée à stonte-unescatégorie de:la-richesse nationale, fixe: et pro- 
“ductivemnetfütipasamevéritable désastre. 

Que des)/fenmiers ncherchent à ‘faire baisser. le: plus possible le 
taux de:leurs ilocations et :les : propriétaires : à les faire monter, 
mien: deplus:simpleiet de-plus juste; cela entre-dans.le libre débat 


- (A) Vournal d'agriculiure:pratique, Tiatril'1881. 


“> rpm co “détruire &ette-insti a Aug HO 
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ur résultat, dans.certaincs-régions, de déprécier la petite 
enne propriété pour ne favoriser que les grands domaines 
:subdivisées? 2 


| faire sremarquer en. passant que les 
ve,äls'agit desaoirsi les châtelainsmpportent, dans les | 


_ _vsériense àcessujetaur.les châteiux. de Seine-et-Dise.et de Seine-et- 


soonviennentiderpayer, les suns ou -les-autres, selon le résultat,sen 
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FRE pour fi peser tout le Sa d’une aa 

is a 
$ grande production nationale afin de l'écraser, 1 
justice et d'imprévoyance. | Æ | 
es États-Unis, qui ont peu de fera et pas de châteaux, 
4 | précisément de traverser, il: ya quelques années, une € 
alogue : à celle que des imprudens seraient heureux de voir. 


portion, les affaires étaient suspendues, et, chose inouïe id Le 
l'immigration en Amérique était arrêtée, etil se manifestait un cou- 
rant d émigration inverse partant des États-Unis vers d’autres 
| | contrées. 
Re = Les Américains se sont et voyaient chez eux les ruines s'a- 
e jouter aux ruines, les faillites aux ‘faillites. Aujourd’hui ils se sont 


_ relevés gaillardement. La propriété a retrouvé sa pleine valeur, k 


hausse a repris son cours; l'or européen les inonde, et leur pro- 
spérité semble devoir dépasser toutes les espérances. | 
Jamais l’ensemble d’un pays ne profite d’une grande perte subie 

par quelques-uns des siens. Par suite d’une solidarité plus ou moins 

_ apparente, la perte se répercute de proche en proche sur tout le 
_ monde. S'il en était autrement, comme semblent nous l'insinuer 
certains esprits aventureux, rien ne serait plus heureux que la 


 déconfiture des chemins de fer et la baisse de la rente à 50 francs. 
On pourrait se procurer à vil prix des actions, des obligations et k: 4 


des rentes : « Il n’y aurait là qu’un déplacement d'argent. » 
Pourquoi ne pas souhaiter les mêmes infortunes à T'industr ie? 
Une liquidation désastreuse des manufactures nous donnerait les 


vêtemens, les instrumens et tous les produits du travail industriel 


à vil prix. Simple déplacement de profits. Il n’y aurait rien de tel 


qu’une ruine générale pour vivre à bon marché, si l’on trouvait à : 


travailler et à vivre alors. 11 semble bien difficile de comprendre 
les motifs et les sentimens de ces joueurs acharnés à la baisse agri- 
cole et à la hausse industrielle, qui paraissent se réjouir de tout « ce 
qui met en perte le travail et la production des champs; leur but 


est-il donc de pouvoir s’écrier aussi à propos de l’agriculture fran-… 


çaise : « Enfin nous avons fait faillite! » 

Il n’est pas besoin d’exagération pour démontrer que Ja ruine À 
l’agriculture serait un grand malheur pour le pays. Bien plus encore 
que pour le bâtiment, on peut dire : Quand l’agriculture va, tout 
va. Et n’est-ce pas singulièrement téméraire d'affirmer que écra- 
sement de la propriété par la concurrence agricole étrangère puisse 
amener le relèvement de l'agriculture ? Prétendre que ce serait une 
triste et fatale nécessité serait déjà bien assez, si ce n’esttrop. 


_ chez nous; la valeur de la propriété avait baissé, dit-on, de! D) ! Li 
à pour 400, le travail et les salaires avaient fléchi dans la même = 
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leur les agriculteurs sont 4 nombreux que chti | pe Ai | 

e capital placé dans l'exploitation du sol est considérable, 

uoiq 1e insuffisant. Le premier et le plus fort débouché de : 

ndustries n'est-il pas Je marché des consommateurs français 

me jorité intéressés dans la culture et la propriété foncière ? 

_ Par ces attaques contre la grande et la moyenne propriété, ainsi 

que contre le fermage, on veut donner le change ‘à l'opinion, le pie 

dépister et lui faire croire que le prix du blé n'intéresse en rien 

les cinq millions de petits propriétaires au-dessous de trois hec- 

On prétend que, comme ils consomment une partie de leurs 

u leur importe le bas prix du blé et du pain qu'ils 

| Mais il faut retourner l’argument et dire au contraire 

‘ eur est indifférent de consommer du pain cher, puisqu ils le 

è produisent eux-mêmes sans aucun déboursé, tandis qu'il leur est 

mement profitable de pouvoir vendre à un prix élevé le sur- 

| plus de leur blé qu'ils portent au marché et qui généralement for- 

k mait la totalité, ou la grosse part de leur bénéfice annuel. 130 

_  Ilest élémentaire, en fait de comptabilité agricole, de faire passer 

# 1 MGufriture de l'exploitant dans les frais généraux; c’est unique- ie 

ment ce qui est vendu et transformé en argent qui compte comme 20 
. bénéfice. Quand on ne vend pas avec profit, on a travaillé pour rien, | 

voilà le premier principe de l’économie politique aux champs, dans 

les grandes fermes intensives comme dans les métairies ou les rs 

4 pures Lo 

_. Écartons de semblables hypothèses de joueurs à la baisse et 

Opposons-nous de tout notre pouvoir à ce que qui que ce soit LAS 

* intentionnellement sacrifié à des intérêts privés. | 

= Le prix du blé intéresse la petite comme la grande ou # # 

_ moyenne propriété. On veut nous diviser et nous exciter les uns 
contre les”autres; c’est inutile, car nous savons trop bien que l’a- 
griculture est une en France et que ses intérêts sont solidaires du 
haut en bas de l'échelle. L'agriculture se plaint et a droit de se 

__ plaindre, n’en déplaise à ceux qui prétendent « que ses gémisse- 

| mens attristent le public sans + servir à pi ira 
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IV. 


La situation, dans toute sa simplicité et sa gravité, sé résume 
ainsi. On aura beau faire tous les raisonnemens et les calculs que 

_ l’on voudra, il n’en reste pas moins incontestable que les Européens 
ne pourront plus produire de blé à des prix rémunérateurs en face 
de la libre concurrence et des importations croissantes des États- 
Unis. Les Américains ont importé en France, dans les trois anñées 
de 1878-79-80, 30 millions de quintaux de blé, qui, à 25 francs 


{ 


: ve afiins fontune-somme débomsée de 760: millin bn 


Ve mièrecoccasion, | 


 Hblédanedar culture à tous ses 1degrés.:iQue 1 
| sparaisse assez riche re Po + 


dd Grâce à:la rapiditéset.au bonsmarché: croissant 
sen importeraient encre -plasibespricei D bien à dL 


De telles. RARE ion me A À 


L2 Ds 


nous ne : disons pas mon, mais1ceuxqui forment'la'g n. 
agricole n’en-restent-pas PE à > 
“des autresmne lesrenrichiteguère. 
“@n: répond aussi: queicette situation sestiexce} 
portation..se -détournera vers: la: Ghine,queël. lifertilité à 
-weau-Monde -s’épuisera.,: sans préjudice d/aritrest consit 
“également. faibles. Il:est fort à ueroire' que>nous verronshito 
-contraire.se produirepentlant delongues-années,) sariles Et 

-contiennent d'immenses espaces set: deinon:imainstimme >= 
priétés où le-sol.sera cultivé sans rares et sans over, longtemps Ÿ 
“encore; avant d'être. épuisé. 4 
:De:plus, les Canadiens «affirment publiquement:à qui veut Y'en- 1 
tendres que deur: système: de canalisation du Saint-Laurentesticom- | 
plet etcquedans ;cinq ou six ans: au plus leururéseauide chemins | 
_de fer.sera terminé, de sorte:qu'ils pourront,teuxlaussi) exploiter 
.400. millions d'hestares :de terre: fertile! none du Ve 
40 francs l'hectolitre (2). PE 
Quant à la Ghine et à d’autres parties: ‘de l'extrême Orient, ‘elles | 
n'ont pas-d’argent disponible pourcacheter le blétamérieain mème 
en temps de famine, et ne "possèdent:pas/davantagedetproduits 
industriels-à exporter:en échange; en «eussent-élles quelles trou 4 
_veraient.comme nous porte.close. 4 
: Onnous répète : Abandonnezila culture dublé; sation et ciilus ! ; 
élevez. du.bétail. Mais. le bétail américainseticanadien arriveldéjuau. | 
arrivera bientôt pour.écraser:le nôtre. Cuitivezla vigne. "Mais l'ap- 
parition du phylloxera. a «complètement ‘retourné lasituation au 
lieu d’exporter:des.vins, la France enimpoitemaintenant.En4880, 
l'importation des vins a été de 283 millions et demi de francs et 
l’exportation de 224 millions et: demi de francs seulement (3). Law 
production vinicole est tombée de 50 millions à 30 millions de 4 
tolitres. 1 
. À: ces conseils peu. judicieux hi sd ini 7 02 pouriune grande : 


(1) PA des “Économistes, décembre 4880. | J 


(2): Rapports et Discours d'la société des agriculteurs dé Françe, 3e M. Pérrault, | 
délégué du Canada: (Séance du 24 février 1881.) | . 
Journal d'agriculture:pratique;124 février. Ex | > 


e J 


sun 010 jé 


4 meta CERTA et la propriété. 
le D A ARE compromises:si 
ement à leur aide..Or l’agriculture étant la, 
la Fran ro he plus grand, 
de. nt 


as indigènes, à cape que l’agriculture ne. peut, 
eu} alla € a ne s'que;la.France entière. soit 
née. aussi it nche 8.0 sl'indusrie et Les manufactures: 
ste se Lou ” ons : 7 ue menacé d' une: 
>urra-t-0n conjurer ae etéviter une. ares 

à e quelconque? Nous.ne/le:croyons pas. Les chemins 
fere: je rs qui qui nousont,si largement et si rapide- 
mentenrichis depuisiquarantetans, se retournent aujourd'hui contre, 

- nous.et,sont à nos dépens: les, instrumens d’une concurrence écra- 
_ sante et sans réciprocité suffisante, Ne doit-on pas. reconnaître que;, 
“d'ici. à longtemps, les probabilités sont: que. la’ situation. restera:la 
_même-ous'aggravera? Nous sommes; à une. époque. de transition. 
iblesque nous-devons. nous arranger pour traverser. au mieux. 


di sera possible, Heureusement.que, dans. les:jours de. prospé-. 


De a. France a, sulopérer/de puissantes épargnes et de lucratifs. 
-placemens à l'éwringer. Mais-pour lutter contre: les : circonstances. 
adverses, ilfaut employer uneportion.de ces cépitaux en secours: 
 Mjudicieux.et.en: immobiliser une partie dans le sol fr ançais, au nom. 
dela-solidaritésociale, économique et supérieure qui. existe quand 
mêmerentre.les intérêts diversiet opposés, d’un grand pays. 
Lorsque la récolte est. bonne, les agriculteurs se. tirent encore à . 
peu près .d’ affaire, jusqu ici du,moins, mais ce qui les. abat, C'est , 
que. lé.prix:du.blétne. s'élève pas. lorsqu'il. est rare : bien: que la- 
moyenne actuelle. des prix.soit un.peu. plus.élevée qu'autrefois, la 
| perte estaccablante par suite de l'augmentation continue.des frais de . 
| production. L'intermittence: climatologique, étant une loi physique, 
pl faudra trouver des Ne PPAIRn ou.des moyens détournés pour 


(AY "Voir : l'artitle peu rassurant de- M? LATE le Journal des: Débats * 
(novembre 1880). Le récent et remarquable volume de M. Paul Leroy-Beaulieu sur la 
répartition des richesses n’est pas consolant non plus à cet égard, , A 


À car ifainet dut considérations ta vd Es 
RAS à discuter, mais cela rentrerait, 
| no pas.de mise ici, ebquer He À 


PRES 


p.marché, de:placement.des: 


En 


semble de tout point autorisée à faire entendre les réclai 
plus formelles. Au point de vue pratique, en face du préser 
et de l’avenir menaçant, que demande l’agriculture, qu’a-t-elle. 
Fée droit de demander comme compensations ou comme indemnité? 


| REVUE DES DEUX MONDES. ee” 


RE D «{f ÿ 
En 12° JA 


Le “que jan mauvaises années n ‘anéantissent pas complètement li indus 
em trie agricole. 


Au point de vue moto) et + le droit légal, pe 


_ D'abord elle a le droit d'exiger l'égalité de traitement vis-à-vis. 


de l’industrie, c'est-à-dire un régime commun et non un régime 
" d'exception spéciale. Tout a des limites, et la culture ne peut plus 


continuer un effort aussi extraordinaire que par le passé, ni sup- 


_ porter la nouvelle baisse qui lui est imposée sans RO Petra 


d'aucune sorte. # 


Les salaires de la rein d'obte häustelle ou urbaine se sont 4 
élevés avec les bénéfices de l’industrie à un prix telque l'agricul- 


ture ne trouve plus d'ouvriers à un prix abordable; elle demande” 
le moyen d'élever les salaires qu’elle donne, et non d'abaisser le 


prix général de la main-d'œuvre. 


La rupture de l'équilibre économique agricole est un fait accompli 


et puissant. Il ne s’agit plus ni de palliatifs ni de demi-mesures. 
Quelle est du reste la situation comparative des intérêts Dancoles 
vis-à-vis des intérêts industriels? C’est facile à établir, 24 


Si l’on considère l’impôt foncier comme une patente sur . | 
culture équivalente par ses effets à la patente ordinaire imposée aux 


commerçans et.aux industriels, on trouve qu'avec les centimes 


additionnels l'impôt foncier est de 356 milllions, tandis qu’on ne 
compte que 159 millions de patentes industrielles et commerciales. 


pour un capital et des profits beaucoup plus considérables que ceux 
de l’agriculture, qui supporterait de ce chef une charge dix ou 


quinze fois plus pesante que celle du commerce et de l’industrie (1). 


La France exporte tous les ans pour 1,800 millions d'objets manu- 
facturés et en importe pour 500 HHiBe seulement. Cette diffé- 


CPS 


sur tous les points; il y faut d’urgence apporter un remède efficace 


rence avantageuse de 1,300 millions, à qui profite-t-elle ? Non pas _ 


à l’agriculture nationale assurément, qui à vu importer pour 
750 millions de francs de blé pendant qu’elle n’exportait presque 
rien. On sait que le capital des propriétaires fonciers agricoles leur 


rapporte de 2 à 3 pour 100, pendant que le capital équivalent rap- 


porte sept ou huit fois plus aux industriels et aux commerçans. 


L'agriculture a subi des pertes sensibles pendant trois années 


désastreuses de suite, juste au moment où une concurrence nou- . 


velle surgissait contre elle, Pendant ce temps Lindustrians le com- 


(1) Débats, 8 mars 1881. 
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e et les affaires prospéraient. C’est donc au tour de l’industrie 


au droit commun... 
compensation doivent-elles être données à l’agriculture? 
| _ment les agriculteurs? 


D'après les estimations qui paraissent les plus modérées, le prix 
_ de revient, c'est-à-dire sans bénéfice, du blé en France serait en 
_… moyenne de 27 fr. 50 le quintal métrique ou de 20 fr. 50 l’hec- 


Er les diverses autorités, de 44 à 18 francs l’hectolitre (1), 
Le producteur de blé américain est donc en avance sur le pro- 


récoltes 750 millions. Il n’en sera pas ainsi chaque année, mais 
… chaque période décennale pourrait bien donner à peu près les 
__ mêmes résultats généraux. 
. : | Désormais les consommateurs ag et tous les amateurs de 
| popularité réclameront le blé à 18 fr. l’hectolitre; et pour satisfaire 
. les producteurs. français il faudrait le maintenir au-dessus de 
… 22 francs l’hectolitre, Afin d'arriver à une solution plus ou moins 
approximative, les uns proposent de sacrifier les agriculteurs, les 
_ autres de sacrifier les consommateurs, quelques-uns de partager 
_ également le fardeau. Dans ce dessein, on présente trois systèmes : 
4e Celui de la protection douanière; 
2° Celui du dégrèvement d'impôts ; 
3° Celui de l'égalité réelle, soit dans la protection modérée, soit 
dans le libre échange complet. 
Enfin reste le statu quo al, qax est ruineux JOUE les, agricul- 
teurs. ; 


Le système le pl us communément Ébiimersé pour favoriser les 
ntérêts agricoles est la protection douanière plus ou moins dégui- 
sée sous le nom de droits compensateurs : G ‘est un procédé simple, 


(1) Journal des Économisies, décembre 1880, page 470, breuss" et discours de 
M. Chotteau. . 


TOME XLVe == 1884, | qe se CALE 


du commerce et de la richesse mobilière de venir au secours 
us l'agriculture aux abois par des concessions qui ne seraient, gs 
| après tout, que le mice de faveurs toutes spéciales et le retour ; 
Dans quelle mesure et sous ill forme une indemnité, ne 


Quelle serait la somme d'argent nécessaire pour aider efficace- 


tolitre. Le prix du blé américain rendu au Havre varierait, selon 


A | ducteur français. Lors même que quelque inexactitude ou quelque 


 exagération se serait glissée dans ces chiffrés, il reste un écart 
Hi certain. Cet écart nous a coûté en trois années de mauvaises 


EN RSR Rene 


: < “millions dheciolitpes de blé dans ton bonnes 


59e 0 RENGEGDESI. 


paurles autres;:ce rt Ras 2 TUE 5 E 13 
Le:droit généralement-réclämésseraitl ee Fr 


tolitre; adoptonsi cesichiffres: La France molusnt 


qui Fée du dioit dé douane à ouh frames par | 
donnerait à’ l’agriculture (les’déux cinquièmes de @ 
de semences déduits) un bénéfice annuel variant: Prpaniie 
165:millions dé francs sans compter lesiayantages gra re 
_des droits fiscaux'ou-protecteurs imposés à-däautres 1 
. tonsi300 ou A00millions de francsicommer dés dérätümn 

Ilsy aiénormément: À dire à! ce proposs quelquesiremarqu 
firont ici. D'abbrd, quelle: sera: lat Hausse provoquée parle 
“protecteur: de: h francs? Sera-ce:2'ou 3°ou A franesiparmhec r 
Les:avis sont partagés ; car sur ce point, lestexpériercesnmetsontipast, 
concluantes et:le doute subsiste: Une ‘chose: semble pan is 
qu ren\disent-certains théoriciens, c'est qu ’uncdroittimprimerd tous 
jours un'mouvement de ‘hausse notablerau prix des céréalessLar 
théorie de: l'origine: des prix'nous paraît ‘confuses LT raie | 
t-il d’une moyenne compensée entre l’abondance’et#lasrare à 
produit, entre l'offre et la-demandeé;! ouf ‘biere cet ci 
_ dé majorité:  ooeoienter Cébt- tele TS | 
bus courspossiblé lorsque les bellestrécoltessont'enmajoritét sens 
sibletet: la hausse: monte-tellé! au coursile plüs-élëvé! quandiles® 
mauvaises récoltés seimontrent dé: beaucouples plus nombreuses? On" 
pourraitiavancer que la minorité est forcée déesuivreren profits ous 
er pertes les cours donnts par là majorité; maistilestplustprobabler 
que les prix sont la résultante’de plusieurs influences diverses | 
dont la science ne donne encore; croyons-nous; miune analÿyseni 
ue démonstration irréfragables: Du restes li questionthéorique, 
qu’il appartient à d'autres de résoudre, dépasse lé cadre: igceue 
étude.. . | 
Touléfois, relevons encore ici une cobtral ou une simple 
_inadvertance. Le renchérissement factice et la surélévation du prix 
des subsistances est le grand argument invoqué de toutes parts 
contre les droits sur les importations des denrées alimentaires et 
des matièresipremières. | a 
Néanmoins, M.le ministre de l’agriculture et FAR da 4 vient. 
le 2 avril 1881, ‘affirmer à a. tribune, que. «-les.importations..et.less : 
exportations n’influent pas sur les prix des denrées alimentaires. La 
bhausse.et la baisse des prix tiennent à d’autres causes. » A laquelle | 
de ces théories contraires faut-il se rattacher ? 

En tous cas, soit que les droits de l’ imApOrAES influent plus-ou 


CULTURE ET * 1895 
t'qu'une -pat side cet impôtcetides profits 


et rge | des étrangers, lil æeste iévident que 4 


plus ient dela poche’des-consommateurs.eu 
prof des producteurs ; ce ne serait pas une injustice en soi. 


_ choses factice et artificiel qui ne peut manquer un jour ou l’autre 

de se trouver sur des points importans en désaccord criant avec la 
yet il est improbable que ce désaccord rpenie ce 

mps sans dommage, 

sont: leur valeur, TIlin’en-reste | pas moins certain 


quilenooterete ab et rt qulune 


ha M merite SMétaner uneisolu- 


} @ rarété brillamment et patrioti quement exposé 
, ant comporte, par’ les ‘hommes 
| tenstetiles plustéminens ‘dans ‘les asseritblées, dans 
les “eornices agricoles;/à-là Société des agrivülteurs de‘France {et 
"dans lampresserspéciale."Du este, Fagricülture consentirait sans 
_nidouterentgratäde partie A‘abandonnerson’droit à la protection des 
#blés moyenrantune compensation-suffisanteetune protection effi- 
tiencepourle-roste de ces D np a 4 0 ve par’de notaliles dégrè- 
"vemens, 
| Mori ainoursuet "7 ‘propriétaires auraient-raison de faire! le 
‘sacrifice ’des taxes’ /d'importation-sur des blés, ‘tout ‘entréservant 


Mpülaireetaété trop'violemment attaquée pour. qu'on puisse désor- 
‘mais “espérer de! la faire’ accepter paisiblement’ au” pays. ‘Assuré- 
. ment cette impopularité résulte d’un préjugé, et l'mvoquer comme 
argument, c'est déplacer ‘la: question: en ‘la”portant sur le terrain 
"politique? Nous 'le-savons, maïs-autant vaudrait ‘aujourd'hui | pro- 
poser: leirétablissement de la dimeiquercelui des droits sur-lesiblés 
-“mportés.\De: nos jours, le’contñibuäble: paie*peut-êtreraitant ou 
plus qu’aûtréfois, mais d’une façon beaucoup moins pénible ret 
"moinsswexatoire. Le pays acquitte ällègrement'le décimeretle double 
décime,/mais:la‘dîme, jamais ;‘en-parler-serait provoquer: -une/TÉVO- 
Jutiondans les six-mois/iComme le disait un:ministre aussi judi- 
icieux qyu'éclairé, M. de Chasseloup:Laubat, le-tout est. de? savoir à 
“proposidonner?desxnoms nouvéaux’aux Choses: anciennesoui/(les 
noms anciens aux choses nouvelles et éviter de se heurter de front 
à des préjugés.invincibles. 


Les vieilles oxnières:aussin “ontselles .pas: été Stoiéion par le 


Mais ce procédé a l'inconvénient d'établir tout un ordre de 


iroittdé T'agricultaredéfaire protéger son travail etsespro— 


5 ÉCD rire pet aa ne pure “chimère! I] est iuu- 
‘ile de icidlaicauserde lavprotection! douanière ; :son--pro- 


tileuridroïit légal. Cette ‘forme d'impôt est trop impo- 


‘ On pouvait se > risquer We sortir “de P 
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Mr: 


à La das moyen. ss consiste en s désrele de l'nphes 


uen Un homme s’est rencontré qui n’a pas craint, l’année der- 
_ nière au comice agricole d'Éprunes, et tout récemment dans la réu- 


nion du centre gauche, de proposer un large dégrèvement de l'im- 
pôt foncier, l'arche sainte à laquelle personne n’osait toucher. Ces 
propositions de dégrèvemens resteront-elles à l'état de promesse, 
de leurre fugitif? Nous verrons bien. En attendant, ce qui est dit 
est dit, qui plus est, fort bien dit, et encore mieux écouté. M. le 


président du sénat a parlé d’or. Mais ce n’est pas là une mince 


_ affaire, et il y a bien lieu de réfléchir avant de se lancer sur cette 
voie, où il sera difficile de faire machine en arrière. | 


_ Bien parti sur son chemin rural de Damas, M. Léon Say ne 2 à 
pas assez loin. Le dégrèvement qu'il propose sur l'impôt foncier se 
réduit à 40 millions de francs par an, ce qui attribuerait en moyenne 
À chacun de nos quatre-vingt-six départemens un allégement d'im- 
pôt de 460,000 francs, soit de 0 fr. 81 par hectare en moyenneet 
de 2 fr. 93 au maximum pour quelques cultures exceptionnelles LA 
département du Nord, ainsi que la fort bien dit M. le marquis de . 


Dampierre (1). Quoiqu'il faille se défier des grandes moyennes, il 


reste évident qu’un telsecours accordé à la culture est presque déri- 


soire. Il y a loin de là aux 300 ou A00 millions qui seraient néces- 


saires pour trancher le différend qui existe entfe la consommation 
générale et la production agricoles rien que sur la question spéciale 5 


du blé. 


Nous savons que cette somme de 300 ou de 400 millions dépasse 


Je principal de l'impôt foncier, qui sans les centimes additionnels 
est de 170 millions de francs, dont 120 millions seulement pour 
les propriétés rurales. Le budget de 1882 porte l'impôt foncier, 
centimes compris, à 356 millions de francs (2). 

Les difficultés pratiques du dégrèvement, bien que fort grandes, 


. sont-elles insurmontables? L'idée bonne et juste en soi serait utile à 


appliquer à un degré quelconque, isolément ou conjointement ayec 


d’autres combinaisons. Sans vouloir pousser la discussion plus loin 


que de raison, il nous suffira de dire que le dégrèvement DFORAIES de 


(4) Lettre publiée dans le Journal de l'agriculture äu 12 mars 1881 ; page 17 
(2) Discours de M. Léon Say, à la réunion du centre gauche. 


—— 


montre rte ot du même avis (1). 

Le dégrèvement sur les sucres touche plus directement a pro- 
ducteurs et fabricans qu'il vise; les 160 millions leur profitent 
réellement, tandis qu’à l’ensemble des innombrables producteurs 
de blé, des centaines de fois plus nombreux, le dégrèvement de 

M. Léon #8 prenne que 10 millions de boni, c 'est-à-dire moins 
du tiers, 


SM Dotiro le droit dé us ne fi il que nr its de 


2 francs le prix du blé, c’est 120, 160 ou 200 millions de francs : 


aa entrent directement et immédiatement dans la poche des pro- 
ucteurs de blé, qui, sur un rendement de 15 hectolitres, tou- 


” cheraïent ainsi 20 francs comme moyenne par hectare, au lieu des 
F5, OR justement signalés par M. de Dampierre. Et encore l'a- 


: gricalture ne se trouverait-elle pas dans une position brillante. 
Avec les dégrèvemens, même considérables, la situation ne serait 
pas meilleure; toutefois, la cause de la protection douanière parais- 
. sant perdue à la suite du vote récent des chambres, il ne reste plus 
_ d'espoir que dans le système des dégrèvemens largement appli- 
qué, grâce auquel l’agriculture française pourrait affronter des luttes 
nouvelles tout en maintenant le pain et le blé à bon marché. 

La propriété foncière acquitte l'impôt sous diverses formes, on 
peut donc la dégrever sur plusieurs points. Dans un intéressant 
rapport présenté à la Société des agriculteurs de France (séance du 
80 avril 1880), M. le comte de Luçay signale l'exagération des 


©: charges publiques supportées par les agriculteurs. L'impôt s'élève 


” à 637 millions sur 1,905 millions de revenu net annuel attribué 
à la propriété foncière rurale par l'enquête de 1869. Un tiers 
du revenu serait donc absorbé par le fisc, et il resterait encore à 
solder les intérêts d’une pe Hetls hypothécaire et tous les impôts 


indirects, … | 
M. P. Leroy-Beaulieu estime que le prélèvement au Ts de 


l’état, des départemens et des communes sur le revenu foncier ne 
doit être évalué qu’à 23 pour 100, près du quart (2). L'éloquence de 
* ces chiffres est incontestable. Pour adoucir parce moyen la crise 
agricole, sans la conjurer toutefois, pour donner à l’agriculture une 


. Compensation admissible, il faudrait arriver au moins à un dégrève- 


ment dont Fensomble approcherait de la somme de A00 millions, 


(4) La Gazette du village. 
(2) Economiste français du 17 juillet 1880. 
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_ pourrcomyléter la somme dec400 1millions1de idégrè 
__ réductionidesichargesvaccæblantes/pesant de atoutes parts 
Hi DR Per sar!'cxploitation agricoles). é ns ja 
| iAssurément nous neyprétendons pas dresser unbudgetini A 
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“qu'à présentyilest doncimpossible de maintenir risouret ar 
«système : de taxations antiques et:surannées. Lèroùiest laxichesse, 
à doit frapper l'impôt. Liagriculture et. larpropriétérsont: Mes. 8 
“et-accablées par:la concurrence ;0cessont: elleswuispaient:unepart 
proportionnelle de contributions - infiniment plus ‘forte quedes … 
“autresformes.de da fortunepublique etprivée. ubesichosas: + em 1 
‘elles durer:ainsi? FR 
À qui prufiterait le dégrèvement de l'impôt: Foret A 
propriétaires surtout,ddit-on. Mais, comme lerremarquesfont 
‘M. Léon Say, «ice sont les pétits proprié iétises ii aonton Jeux 
quiscùltivent &moîtié fruit ou: par: eux-mêmes,(qui profiterontau 
‘dégrèvementset qui verront diminuer danseune ceutainemmesureles 
| frais: généraux desleur production» —àla conditiontque laïsomme 
de:ce dégrèvementisoit suffisante sajeutonsenous.1l myauraitdonc 
rpas Ilieu ‘de ‘5° ’alanmer, l'avantage fäit À (a, granderprnpriété osera 
“mince let à longue échéance. Le: spuctre féodaloresteencoresloin, M 
” Les patentésisont un million, anlesia déjadégrevés;desmpetits 
propriétaires: de ‘mains de ;3 shectares:sont cinq cmillions ::quand 
sera-ce leur tour d’être eux aussi dégrevés? Les deux grendesidivi= 
‘sions’ du travail humain :eti de, da oproduation: mao: que ‘méritent $ 
un “al intérèt. 
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_ 10mse livrait auirefoïs. ,dins:lesichâtenux À rujeuiinnocent, ‘mais 
#7 Hsiindstrenites consistait à demander à chacun: «Laquelle: der: 


_ deux'personnes indiquées voudrièz-vous sauver’avec vous dans un 
g naufrage, si yous étiez absolument forcée de choisir? — Je sauverais 


=: malmère; et jeme noïérais avec marbellé-mère; » répondait une 
9e jeune/femme: fort spirituellesans: doute: Mais, dits lesdilemme éco: 
…. nomiquetprésent, il fautrépondre sans hésitation .que nous voulons: 
| : être sauvés ou périr tous ensemble:avec: l’agriculture notre mère 
ES aussi bien. qu'avec l'industrie: notre:belle-mère. 
_ L'égalité économiquedamsilertravail, quelle qu’en soit la: formey. 
| dans: las bomne-ou dans] ta: mauvaise: fortune, quelles: qu'en: soient: 
les chances, ciest dà jo éPereain de phisuendis débat ou Jos Le 
conciliation: 
-Onmers’entend pas surles intérêts économiques entendons-nous 


rieur qui fournira àillai dois un point de- départ ou d'appui solide, 
||  etsansexcellént fil conducteur 'avec lequel:ont ne'se trompera pas: 
F et on ne trompera- personnes: 
; LAuxthéoriesabsolues;, fragilesidansdeur raideur, substituons de 
| simpleset:honnêtes: applications pratiquesiet contingentess.. Qu'on 
| rendeda:législation duuanière conforme. à: DE ge ne 
| commesbase/de mossinstitutions. 
 Pourquoïinfiger-plus longtemps aux classes rieléti “une injuste 
inégalité/sansceompensations? Rappelons: qu aujourd'hui} entre las 
protectionindüstrielleetl'écrasante coneurrence- alimentaire libres, 
lardifférencesrestesbien:grande.. Supposons:que: le tarif protecteur: 
représente, pour l'industrie, une plus-value de 20 où 30:pour 100} 
lemême tarif impose aux agriculteurs:parsla concurrence. agricole 
universelleset patlæ cherté-de-mille produits protégés; une moins: 
value-de10/ à:20 1pour:100: Gette difference établit uncécart-de 40: 


Let es forces productivese 
‘qualifiées de rente de-larterre;;termes: 


en. partie gratuites la:production-agricole exige: de grandscapi-- | 


. Mes 11.1 RTS ES 


suxsle- terraincde d'égalité devant la:loi.. Ce:seræ un’ principe:supé-.. 


À | LAN REVUE DES ! DEUX MONDES, Bas. 
à 50 pour 400 en rade de l'industrie et des man facture 
détriment de l’agriculture et des agriculteurs. Et pou 
ouvriers agricoles sont les DE nombreux et leur œuvre est 
tante entre toutes, 4 
En cas de guerre, une nation ne dont la subsis 
= serait pour la moitié à la merci des importations étrangères, ne se. 
__ trouverait-elle pas d’une singulière faiblesse en face de nations AE | 
sines vivant dans d’autres conditions? Ceux qui prétendent qu'a- 
bandonner ou trop restreindre la culture du blé national serait un 
genre nouveau de désarmement ou d'abdication ont-ils complète- 
ment tort? Le gouvernement du pays par le pays est une belle chose, 
mais la nourriture du pays par le pays en serait une autre non 

moins belle et non moins considérable, 

Pour l'agriculture, qui est l'exploitation du sol même de la 
patrie, nul ne demande la supériorité, mais on lui doit l'égalité, 
Aujourd'hui, il n SA a de faveurs effectives que pour la démocratie 
‘urbaine. 

_Le dernier mot de cette partialité singulière a été récemment 
lancé au milieu des fulgurations de l’apothéose par l'illustre triom- 
| phateur lui-même. « Le travail des champs est humain, le travail 
des villes est divin, » a dit au peuple de Paris Victor Hugo, qui ne 
parviendra jamais à nous faire oublier qu’il est le plus grand génie 
poétique du temps. Pourquoi cette partialité? Le travail est égale 
ment humain et d'ordre divin partout. Ne demandons pas le droit : 
au travail, qui est une chimère, mais réclamons énergiquement l’é- 
galité des droits des travailleurs, qui est la justice. Tous les ouvriers 
et tous les producteurs français doivent être égaux devant la loi de 
douane comme devant toute autre loi; ils ne le sont pas. Aurions- 
nous fait ou subi une demi-douzaine de révolutions pour maintenir 
des privilèges ? Or aujourd’hui les ouvriers comme les patrons des 
villes sont des privilégiés, les campagnards sont sacrifiés. 

On objectera que la France ne pouvant pas se suffire toujours à 
elle-même, il lui faut bien recourir à l'étranger. Félicitons-nous 
des échanges internationaux, qui peuvent être une source de grandes. 
richesses et d’un grand bien-être. Mais, comme l’a dit le regretté 
Léonce de Lavergne, gardons-nous de transformer le libre échange 
en protection à rebours. Il nous faudrait donc une sorte de digue 
protectrice submersible laissant passer et repasser le flot supérieur, 
mais empêchant que la plage se trouve jamais à sec lors de la baisse 
de la marée. 3 : 

Nous touchons à un moment psychologique d'évolution écono- 
mique et sociale; on ne saurait s'opposer au courant général et 
aux tendances universelles, mais l’action bonne ou mauvaise exer- 
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cé fe par. les gouvernans dans de telles évolutions n’est pas sans 


_ trar tion actuelle, 

à branche du travail national aujourd'hui en détresse est le. tra 
 vail agricole; la cause de sa détresse provient surtout de l'inégalité, 
il faut donc le replacer dans sa situation d'égalité normale afin 
de lui permettre de reprendre d'ici à quelque temps la lutte vic- 
torieusement, seul et sans appui, comme il l’a fait jusqu’à ces 
derniers temps. Pour soutenir les intérêts agricoles, il existait plu- 


des Se er à on RS 
= > : 


I Jeon le moins difficile à appliquer ou adopter une combi- 


Fe gnies d'assurances à la fois. 
Une autre marche a été suivie et les respectueuses remontrances 


de l'agriculture n'ont point trouvé pour les accueillir de lit de. 
justice national. Toutes les fois que l’agriculture fait entendre ses 


_ réclamations, on semble l’accuser de demander l’aumône; c’est le 
droit et la justice qu'elle réclame. D'ailleurs c’est elle qui depuis 
vingt ans aurait plutôt fait l’'aumône à l’industrie, et elle n’est plus 
assez riche pour s’accorder désormais ce luxe de bienfaisance et 
de désintéressement. 

Dans le cas où l’onne voudrait pas tendre une main fr aternelle à 
l'agriculture, et où resterait plus ou moins démontrée l’impossi- 
bilité d'établir soit des droits protecteurs, soit un dégrèvement 
efficace, alors notre dernier recours serait de nous cantonner sur le 
terrain du droit commun et de l'équité et d’y demeurer inébranlables 


\ 


À 


protection, soit dans le libre échange. 

Sic'est le système protecteur, fiscal ou com A MUuE quil’ emporte, 
alors que tout le monde soit protégé, les campagnes comme les 
villes. Dès qu'une branche de travail est protégée, que les autres le 
soient aussi ; c’est le droit strict. D'ailleurs, l’agriculture ne réclame 
même pas sur ce point une égalité absolue, communiste et brutale : 
summum Jus, summa injuria; elle ne demande, jusqu’à nouvel 


ordre, qu’une égalité propor tiomnélle, féconde, admettant une cer- 


taine élasticité et des concessionsrationnelles. Elle ne doit pas céder 
sur le principe fondamental de l'égalité devant l'impôt de douane 
ou autre, car l’on peut accepter quelque inégalité dans la protec- 
tion commune, mais l’inacceptable, c’est l'inégalité systématique et 
extrême de la protection pour les uns et de la concurrence écra- 
sante pour les autres. 

On objecte Les difficultés diplomatiques des traités de commerce 


1 . l'est indispensable pour Lavonir du pays coude la 


sieurs procédés. On pouvait choisir celui qui paraissait le plus 


ison mixte entre les divers systèmes proposés, à l'exemple des 
1S € di $’assurent contre l'incendie PER de plusieurs ons Re 


en réclamant en toute occasion l'égalité de traitement, soit dans la 


LE à 


du défi-seraient. de demander | l'essaioloyal. du‘ libre ‘échang 


der des intérêts rivaux et opposés. Il: s’agit des plus grandsrintérêts 
_durpays,et:le. dévoüment: patriotique de-tous ne sera:pas:superilu 
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tines lame ete eg desiesprits. 
HS cest: Se innbelirce-cs chan sidi alt A 
‘échange: soitsappliqué :à toutile mondeiésalement.: Lesagri 
demandent pour: eux ilermmême itraitement : | que «pour! les aut: 
-que nosihonorables adversairesen fassent autant. ,Les:condit 
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décisive. Sur cette question de l'égalité or à 
ra dans RUES, Kaltiange: ne #ous les écon tous 


sraient manquer : ‘aux “intérêts | aarielos, Lens Leres ne:sera pas 
sabandonnée:dans sa défense sur le terrain: classique del'égalité, car 
l'égalité civile devant: nie prime :même: leprincipe de Pre 
SLT rte 
Ne:pourrait-on pas:trouver un modus ue par lequel s'établis- 
sent une communauté et une solidarité rationnel IS 
‘tages ou dans les sacrifices:que lassituation générale tcomponté 
‘tous cas, le statuiquo estrimpossible à supporter Jusqu'ici lesmanu- 
factures, l'indusirie-et:toute la: démocratie-:urbaine ont joui-duilibre 
séchange. ‘alimentaire :avec:ila protection industrielle; ce privilège 
-vient-de leur être renouvelé presque intégralement.'Une télle'injus- 
stice à peine adoucieine:sauraït:durer., IReconnaïssons quede grands 
industriels ont brillamment et:loyälement faït-toutice-qu'élsontpu 
«pour:qu’elle cessât (4), C’estiaux économistes et:aux gouvernans à 
“expliquer à la démocratie urbaïne: que: la: démocratie rurale, plus 
‘nombreuse, :quoique moins'hruyante, peut justementréclamenl'é- 
agalité-auwmom de la fraternité et dela solidarité, ou une:compensa- 
tion équivalente :à l’abandon“de:sonidroit. Perpétuer le-régime ‘de 
‘'inégalité:actuelle serait: dresser en: face l'unetde l'autre deuxidémo- | 
craties hostiles:au sein «du: pays :divisé-en:deux camps: celui deda 
démocratie rurale:et celui de la:démocratiecurbaïne. | 
sGern’estipasrau combat, mais. à la conciliation que l’on daitappe- 


pour nous faire traverser, sans:tropide dommages.illes: dificultés 


: (1) Discours/de‘M.: fPouyer/Quertier et.autres:orateurs au isénat et à/la chombre. 
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Pie 
car l’état actuel ne saurait être considéré comme défi- 
.. Mans t-on, comment Contlure ? La rente est trop facile : # 
e ‘rs d age LU est passé, il ne reste qu'à 
_ protester. Tè f général désdéuanss tatteint le 


__ double but suivant : one pour la vie alimentaire à bon marché, 
tout Dour Les gros salaires et pour les gros profits des populations es 
urbaines, rie ‘les populations agricoles. | sa 
; allons continuer à voir fonctionner pralement déux . 


te et Mot sur certains points, ou AÉsoiéenent sauve- 
_ gardés par des droits fiscaux de 2 à 3 pour 100; de l’autre côté, 

les industriels protégés par des droits variant de 20 à 40 pour 100. 

| ee et des majorités, si minimes qu’elles 

nais la majorité c'est nous, ruraux, qui la formons comme 

nombre de producteurs en général et comme nombre de consom- 

ts de ces produits industriels dont la protection provoque le 
renchérissement factice. 

Du + agriculture, qui ne voulait faire de tort : à personne, se trouvera 

donc poussée dans le camp libre-échangiste, puisque désormais elle 

a tout à perdre sous le/régime d’une protection partiale. Mieux 

vaudrait le libre échange sincère, malgré ses périls, que ENS 

ruineuse infligée à l'agriculture. 
: Pourle momentus-moyenunique d'indemnité ou de compensation 
| à lui offrir, c'est-un large et prompt dégrèvement dont 

Es l'esquisse, fort superficielle, a.été tracée. dans les:pages précédentes. . 

. Nousn'avonscertes pas. la, prétention de dicter aux: pouvoirs publics: 

* une solution précise, et encore moins celle:de rédiger des projets. ie. 
de! loi... Notre but a été. de résumer:la. polémique générale. sur. la de 
question, de démontrer qu'aucune théorie. scientifique, ni aucun. . 
prineipe, de. droit ne s'opposent aux/justes revendications de l’agri-. 
culture ; noustavons essayé. de signaler de. nombreuses et. impor- 
tantes contradictions, comme, de, répondre. aux divers argumens. 
énoncés; ikne.nous appartient.plus .que.d’exprimer des.regrets. 

 Demeurant dans um rôle. correct:ide témoin intéressé:et de.critique. 
attentif, nous laissous.les. responsabilités à, qui de (droit. La situa- 
tion.reste grave,et .douloureuses,il:y avait. là,évidemment un.grand. 
devoir de: pates et..de-prévoyance, à.remplir; ce devoir ast+iliété. 
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DEUXIÈME PARTIE (1) 


Le Spectacle dans un fauteuil s'ouvre par une longue et célèbre 
préface en vers qui nous est une occasion d’é épuiser pour n’y plus 
revenir tout ce qu’il nous reste à dire sur les opinions littéraires et … 
autres d’Alfred de Musset. Dans cette préface-dédiée à l'ami Alfred 
Tattet, le poète faisait une profession d’indifférentisme politique et 
religieux qui n’admettait d'exception que pour l’art et l'amour. 
Gette préface lui a été mainte fois reprochée, et, assez récemment 
encore, c’est principalement sur ce morceau que s est appuyée Cer— 
taine velléité de réaction contre le poète. Ce n’a été qu’une velléité, 
mais s’il est quelque jeune conférencier qui soit ambitieux de gloire 
oratoire, il peut renouveler la tentative en toute confiance; il ya 
là un thème tout trouvé dont le développement est facile et quise 
prête à merveille à des déclamations dont l’effet est toujours cer- 
tain, Au fond, et en bonne critique, le reproche n’est pas sérieux 
parce qu’il a le tort grave de s'adresser à un autre homme que celui 
qu'il était, et d'admettre qu’un poète d’une personnalité aussi tran- 
tés aurait pu être s'il l'avait voulu autre qu’il n’a été. Reprocher 


(1) Voyez la Revue du 1° mai. 


à Alfred de Musset de n’avoir pas chante Re qu'il: ne l’a fait té 
_ devoirs de l’homme et du citoyen est à peu près aussi judicieux qu’il 
le serait de reprocher à Horace de n’avoir pas préféré les sentimens 
_de la morale stoïcienne aux sentimens de la morale épicurienne, ou 


_Si on eût interrogé Horace à ce sujet, il aurait répondu qu’on n’est 


ment limitée nous crée une aptitude pour chanter non tous les sen- 
timens, mais ceux-là seulement qui lui conviennent, et que c’est 


le devenir par l'étude ou le vouloir, Je trouve en moi, aurait-il 


b d'un compromis judicieux entre les conditions diverses de la vie 
_ sociale, les douceurs de la retraite, les loisirs studieux, les charmes 
d’une rusticité tempérée de mondanité, le bonheur de la médio- 


_ dieux et les origines du peuple latin, je cesserais d’être poète à 
l'instant. De même, si l’on eût interrogé Alfred de Musset, il aurait 
- répondu que la nature avait mis en lui une aptitude à chanter les 
_sentimens de la jeunesse et de l'amour, qu’il n’était poète que par 
la grâce de ces sentimens, parce qu’il se sentait la force de les 
rendre avec vie et nouveauté, ce qu'il ne pouvait dire de toute 


devenir rimeur vulgaire pour éviter les reproches qu’on lui adres- 
sait, inspiration ne consent guère à se partager, et il est aussi 
difficile d’en changer que de dépouiller sa nature. Le nombre des 


= titre de la seule volonté; mais il y faut un don spécial tout comme 
. pour chanter l'amour et l’héroïsme. Si cela n’était pas, comment 
expliquer que de tous les grands poètes de notre temps, il n’y ait 
eu réellement que Béranger qui ait été par nature un poète poli- 


tique ? On n’accusera certainement ni Lamartine, ni Victor Hugo 
de ne pas. avoir sympathisé avec l’esprit de leur temps. Gepen- 


| dant Lamartine, orateur incomparable, n'a mis que très rare- 

_ mént la politique dans ses vers, et toutes les fois qu'il l’a fait, il a 
été au-dessous” -de lui-même. Victor Hugo a excellé dans ce genre 
de poésie; mais il n’y est arrivé que très. tard sous le coup des 
colères excitées en lui par le 2 décembre, car on ne prétendra pas 
que les pièces de ses divers recueils consacrées à Louis XVII, à 
Napoléon, où au roi de Rome, aient eu jamais quelque chose à démé- 


. ler avec ses véritables opinions politiques, et l’on soutiendra bien 


plus justement que ces pièces admirables sont dues simplement à 
cette faculté propre aux grands poètes qui veut qu'ils trouvent 


de n'avoir pas prolongé sous Auguste la résistance républicaine. 


poète que par la grâce de sa nature, que cette nature nécessaire- 


précisément pour cette raison qu’on naft poète et qu’on ne peut 


Pt Pu une aptitude à chanter les sentimens sans excès qui naissent 


_ crité, mais si je voulais, comme mon ami Virgile, chanter lesgrands 


autre matière poétique, et qu'il ne voulait pas se condamner à 


poètes politiques serait considérable s’il suffisait pour mériter ce. 


| ne PR 
_ derrespect pour toute re. vanane, un écho 
pour. toute. destinée tranchée dans. sa fleur. Pui 
tique exige.comme toute autre .un.genre | Mer 
qui.est.un.don de-naissance .et. ne, peut..se es 
gagné. Alfred de Musset à.désobéir à sa.nature,.et qu'aurionsa 
gasné.nous-mêmes, À. cette. désobéissance ? Le. poète que nc US, CORE 
naissains-eût. certainement. été moins parfaits. sans. que-rien:} Re 
nous assurer ique le. poète que nous.ne ORNE passe fi jamais. : 
élevéau-dessus, dela médiocrité. * J 
Non-seulement le reproche n’est pas sérieux, ais 
pas avet. exactitude. Bien, qu'il-ait.écrit. dans. cettefameuse. Pret 


dus ere dans: RNA qu'il.ne, Man à 


6 
Où 1 opinions deviennent Re dr : Sr 
f: ar ls 
Alfreddec Mestre vit parfaitémenit des. opinions, .etcas pe re 
d'être:eniriencontraires-à l’esprit- dé som: époque, y étaientientière- 
ment conformes: Voyons plutôt: Parses origines: Mussetappanrte- 
nait à l’anciénne: noblesse. provinciales! je demande: aux Survivans 
encore si nombreux desa génération, :ses:confrèresenilittératurest 
enants.sisdansleursrelations avec. lui, ily: a jamais pese 
qui leurait rapnelé-cetter origines je .demandeshisestinnombrableste 
lecteurs: sil’idée leur’ est:jamais venue -d'yysongeruen+lelisant, Des) 
tout: ce qu’ ‘uneitellerorigine-traîne-d’ordinaire-aprèvelle, Alfred des. 
Musset n'avait riensretenus.shcem'estile-goûtrdedarvieélégante-et 
le sentiment: duplaisir. Gomme l'Hassan de:son poème: de Namounan 
_ qui; à: beaucoup: d'égards peut. .passer:pour : somlportraïit, il avaitu. 
jeté:lestement:à lacmer tout ce qui pouvaitigénersont sièsleyset pan 
suite legèner luismême. Ce-que: nous disons »d'Alfrede de Musset: 
pouvait. ‘également'se-dire-de:son frère Paul;-espritisagesetecalme,, 
eno quii onmersurpritjamais-rien qui nesfût-libérah C'està leur: 
pères. Müusset:Pathay) léttré:imbu :des doctrines-durxvmrpsiècle,;! 
— il: fut uns.des-commentateurs.de:Jean-dacquesn "que lesh à 
deuxifrères dévaient:ce détachement du-passé.-Gelpèretléur donnar 
enmêmetemps l'enthousiasme: de Näpoléons quil avaitiservi dans 
lescrangs'adininistratiés;:les premières pagesr dé lxConfessiont 
d'uncenfuntidu siècle nous disent:avectéloquenve! comhien:ce cultes: 
futardent chez:Alfred/de-Mussetipendant l'enfance etl’adolescences. 
Entré dans lauvieräila:fin de:larestaurations! on me voit-pasqu'ile 
aitr éprouvé: lao moindre sympathie-pouncces gouvernements, ets 
_ l'espritides: Contesud' Espagneinous: dits ‘assez. que s'il appartenaiti. 
à ce, moment’ ;à: une pati, quelconque; c'est aus anti des: voliait 


À LA R « . 
CON L 
LA à -f 4 . 


mir elitiethamineesiaaus:, étle frag- 
a Hi 0 PAR IRR AE ie TT dit ‘insérer cdans la Revue 

à » Paris des «derniersmois de 1830,: lesreprésente: comme -ryant 
p is-au /comhat nef part. quelcorque.|Élevédans le même collège 
Let jeunerduc d'Orléans, il avait, pour ce prince unesalfection 
-. profonde, dontilidéversait l'exgédentsur le roi Louis-Philippe. Pen- 


. 0 


e. ce, fut/là sonatort et qu'il aurait dû-être autre chose 


que 
-molshanie Philippe n’est ‘pas une #preuve:de forte : inimitié xcontre 


| : me re, nigrand profit, carles quelques: mauifestationsspoétiques qu'il 


caxectuneh tout autres mspirationqu'ilo avait «naguère chanté 
ymort:de :la Malibran, AlfredrdeMussetmiapas: écrit: seulement des 
avers dynastiques, ik en arécrit. d'opposition, témoin cette pièce 
rassezibelle: qu'il <omposa.-dans un: accès peut-être: excessif d’indi- 


ro" 


-gnaitions libérale, à “propos: de; la loi:sur:la presse sroposée par 


WM:uThiersten! 1845,ret.certain: camp politique doit d’autant,plus 

… tenincomptéà smmémoire-.de-cette :démonstration. qu’elle fut chez 
Muistouteudésintéressée, ecar cilune ‘fut jamais qu'un partisan fort 
smodéré deda:liberté: de la presse. 


_ Il avait en politique non-seulement des préféreunes, mais des 
antipathies trèsomarquées. Th détestait-les exagérés ide toute cou- 
_ leuræt detout calibre ;les violences des polémiques du journalisme 


À 


| savaient lemonbde:!l’exaspérer, etiiles. doctrines humanitaires ‘et 
| socialistes; quitraversaient alors leur-période deformation “logma- 
tique, lui-paraissaientlercomble de: la déraison etle:partage-exclusif 

-des esprits:frappés de-stérilité. Ges: santipathies qu'il: -a-exprimées 
smainte fois et-en vers:et en prose le: servirent-mieux quesses préfé- 
“rences, set ilen:y:apas à:s'en étonner, des: aûtipathies. appelant 
naturellement:la formesatirique, qui: estucelle -que-prend ile plus 
“olontierslavraie poésietpolitiques Alfredide:Musset comptait: parmi 
-ses:donsune aptitude très vive pour dasatire;:ce don, il dédaigna 
toujours :de ledévelopper, en partie: parce: “qu'il regariait.la satire 
-commemmetforme inférieure de l’art,en partie, — et cela faitihau- 
-tementJélogel desson cœur, -—parce-qu'il regardait da ‘aillerie 
comme Fes des méchans et qu'il était ose des usages: qu'il 


_ sdantiaut le gouvernement de juillet, il futidonc ‘ynastique déclaré 
_.etail mitrmême: à l'accasion.ses,opinions en vers. D’aueuns-diront 


dynastique ; mais enfin on avouera bien qu’avoir étépartisan da 
lusièele. Du reste}; sie futun tortsiln’en retira ni grande 


it de-ses opinions furent toujours couronnées di plusseompletinsuc- | 
_reës. Le. sonnet écritzaprès l'attentat: D n at zawroi, da 
_spièce sur la mort du-due dOrléans;/éctiteunsan après l'événement, 
| e ädarduchesse, fecquoi,: pour dire notre:sen- 
” stiment,\nous :ne-s0mmes paséurpris,-oar iloestecertain «que:c'est 


santes et très M7 lettres des deux habitaris d 


Fe - et c'est là ce qui fait son originalité, sa gloire, et ce qui l’a sou- 
ë levé si haut par momens, — il a eu la sincérité d’avouer que ces 

_ opinions ne lui suffisaient pas, qu’elles ne parvenaient à remplir ni 
= son âme, ni son cœur. Souffrir par le fait de son temps, est-ce donc 


Ex gine, que d’en exprimer les douleurs et les tourmens, et celle là 
n’est peut-être ni la plus facile, ni la plus vulgaire, car il y faut un 
vrai poète, c’est-à-dire une nature si exceptionnellement rare que 
toutes les autres, si brillantes qu’elles soient, paraissent en com-. 
_ paraïison aussi communes que l’étaient les palets d’or dans le pays 
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en voyait faire aux LS mr de sa Ces n k o1 


sous-Jouarre qu’il publia ici même sous le pseudonyme, inventé at 
Stendhal, de Dupuis et Cotonnet. Relisez surtout la célèbre pièce 


sur la Paresse et le dialogue de Dupont et Durand, admi Kim 
résumé par anticipation de toutes les folies de la bohôtns pari 


sienne depuis cinquante ans; je ne parle que pour mémoire de 
certaines revues politiques publiées en 1831 et 1832 dans le Temps, 
où son ami Prosper Chalas l'avait invité à entrer, le talent sati- 
rique qui s’y révèle étant trop mêlé d'inexpérience juvénile. On 
nous répondra encore, il est vrai, que c’est sur d’autres dos qu'il 
aurait dû frapper, mais enfin comme frapper sur un dos quel 
qu’il soit n’est pas précisément se tenir hors des querelles, on ne 
peut pas dire qu’Alfred de Musset les ait fuies. Ces satires ont une 
couleur d'ordinaire fort conservatrice, mais des opinions conserva- 
trices ne sont pas non plus une preuve qu'on s’est désintéressé des. 
questions de son temps, ou bien il faudrait conclure qu’Aristophane 
n'a pas droit au titre de poète politique. Quant à ceux qui, prenant 
au pied de la lettre quelques vers de la préface de la Coupe et les 
Lèvres, accusent son patriotisme de somnolence, il suffit de leur 
rappeler que cette somnolence avait des réveils d’une vivacitésin- js 
gulière, témoin cette célèbre petite chanson du Phin allemand. 
écrite en 1840 en réponse aux strophes de Becker; elle n’a pas eu 
malheureusement une fortune égale à son mérite et n'a pas été 
pour nos armes une seconde Marseillaise; mais ce n’esten rien la 
faute du poète. 

Alfred de Musset avait donc les opinions de son temps; seulement, 


s’en détacher? C’est une manière de représenter son siècle, j'ima-, 


d'Eldorado lorsque Cacambo le visita. Le génie poétique de Mus- 
set le contraignit à ce rôle douloureux; que ceux qui ont eu le bon 
heur de PONS être “enne satisfaits de leur temps lui soient “ipdul- # 
gens. 
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* Cette souffrance de l'enfant du siècle, comme elle nous apparaît 
déjà brûlante, aiguë, corrosive dans le poème dramatique par lequel 
s'ouvre le Spectacle dans un fauteuil, la plus longue production 
_ poétique qui soit sortie de sa plume! Il y a beaucoup de choses 
{ ce drame : la Coupe et les Lèvres; c'est là que Musset s’est 
le plus rapproché de lord Byron, c’est là qu’on peut le mieux 
surprendre les lacunes particulières à son imagination, c’est là 
qu’apparaît pour la première fois le sentiment de ce qu’il y a de 
meurtrier pour l’âme dans la débauche, sentiment si fort chez lui et 
que nul poète n’a exprimé avec une telle persistance. Pour le moment, 
nousne voulons y chercher que les sentimens propres à la seconde 
ste la jeunesse, âge où l’auteur l’écrivit. Le plus sauvage 
esprit de liberté règne dans ce poème. Je n'ai pas à en rappeler 
la fable; elle symbolise avec la plus forte exactitude le violent 

_ état d'âme que tout jeune homme doit traverser après ce premier 
moment de fougueuse fermentation dont nous avons vu l’image 
dans les Contes d'Espagne. Ne cherchez plus ici la crânerie arro- 
= gante de don Paez, l'insolence endiablée des Marrons du feu, les 
amusantes impiétés de Mardoche; des sentimens autrement tra- 
_giques leur ont succédé. Franck, le héros de Za Coupe et les Lèvres, 
a peut-être débuté comme ses aînés des Contes d'Espagne, mais 
péndant qu'il s’avançait au-devant de la vie pour en prendre pos- 
session, la tête et l'épée ‘hautes, il s’est heurté à quelque chose 
» d'imprévu et a senti son pied retenu par une entrave invisible, Il 
se croyait le maître du monde et voilà qu’il s'aperçoit au contraire 
que c’est le monde qui va être son maître. Fuir serait lâche et d’ail- 
leurs inutile, car il serait vain de vouloir éviter un tel adversaire ; 
= il marche donc fièrement à sa rencontre et engage un duel dont 
il n'espère rien et dont il prévoit que l'issue; même victorieuse, 
. sera maudite. Je ne crois pas qu’on ait jamais rendu avec une plus 


ss 
us 


sociales qui s'empare de tout jeune homme lorsqu'il sent que sa 
liberté va en être garrottée ou seulement menacée, ni craché en 


couvre que le monde va lui demander non-seulement son indé- 
pendance, mais sa dignité. Représentez-vous, ou mieux rappelez- 
VOUS, — ils sont peu nombreux ceux qui n'ont pas fait plus 
ou moins cette expérience, — l’étonnement indigné où cette brusque 
découverte jette le jeune homme. Eh! quoi donc, depuis qu'il existe, 
sagesse du foyer domestique, préceptes de la morale, oracles de 
la religion se sont accordés pour lui enseigner qu’il est certaines 
vertus qu’il est honteux de ne pas posséder, parce que sans elles 
l’homme n’est qu’un esclave, et plus tard, lorsque les voix de la 
TOME XLV. — 1881, 39 


furieuse éloquence ce mouvement de révolte contre les contraintes 


imprécations plus poétiques le mépris qui le prend lorsqu'il dé- * F 


REVUE DES DEUX MONDES. 2 


00 duel ge parlé à leur tour, ç’a été pour li be om 


Re | voilà que tout à cou le monde, lui dit qu’il ne y re "en 
_  quement ou les dissimuler avec une habile hypocrisie; . 
È _ la fortune, la permission même de vivre, sont à ce prix. 


= de Musset en a exprimé, il y a tantôt quarante-huit ans, les sar- 


mêmes vertus et lui découvrir qu’elle les avait 1 


_cère, il va lui falloir être menteur; il était. franc, il: L à. u falloir: 
_ être flatteur: il était fier, il va lui falloir être complaisant co US Ki: 

un parasite; il était noble, ilva lui falloir être bas ol e 
_ Si c'est là ce que demande le monde, sera-ce. vertu que de lu Lui obé 

et sera-ce vice que de: le combattre? “ef LE Sp Re 
_ Certes cet état d'âme est terrible, ce n’est là pourtant que 

la plus ordinaire, la plus facilement er En voici. 
une autre plus affreuse, et le héros de Musset quiparcount tout. 
le clavier.diabolique la représente particulièrement. A ce premier Fi 
_ mouvement de révolte que tous ont connu succède” b un 
doute horrible : ou bien le mande ment aux principes sur lesquels. 
il prétend reposer, ou bien ce sont ces principes qui mentent: mais! 
de toute façon. il y a un mensonge quelque part.:Et si, par hasard, 
_iLétait des deux côtés à la fois, si la: société ne natal que: 
parce. que. la nature est menteuse? Alors, dans l'emportemer | 
colère le jeune homme ne voit plus rien ee mérite: c col 
l'amour ment commeles femmes, la morale pépins 
l’héroïsme ment comme les soldats, Dieu lui-même. ment comme 
les prêtres. Comme dans un pareil univers la,seule: vertu qui est dei. 
mise est celle de l’indignation, celui qu'un tel doute a touché en: 
use largement. Voilà le moment. du radicalisme de lajeunesse, spon-» 
tané et passager comme la passion, mais auprès duquel pâlissent; 
toutes les intransigeances matoises de l’âge mürs le héros d'Alfred: 


casmes impies et les malédictions exaspérées dans ce toast où le: 
 mihiliste le plus fervent ne trouverait rien à ajouters 


*. Malheur aux nouveau-nés! 
Maudit soit le travail, maudite l’espérancel etc... 


Ai-je besoin maintenant de beaucoup: insister. pour faire, coms: 
prendre comment en exprimant ce radicalisme: de la, jeunesse,, 
Musset s’est trouvé du même coup exprimer quelques-uns des sens. « 
_ timens de sonisiècle? C’est. qu'en effet, s'il y à des) époques: et des, 
états de société. qui. ne connaissent que les sentimens de la:vieil-. 
_ lesse, il y en:a d’autres qui ne connaissent que les. sentimensdela, 

jeunesse, et ce sont les époques et les états e société où man 
les nouvéau-HEnys à lai vie. | 


r? # NRC 


” à 1à  rénque mlllainn de soerli lets des ee EN 

Fa des chasseurs éveillés par l'horrible vacarme. C'est la | | 
vo oi is de la truliéon: qui ne manque jamais de se faire entendreen 
& tels momens pour ramener au‘bercail la brebis égarée; elle co 


À 


4 , dans le Grame de Musset, tantôt ouvertement, tantôten Lo 
eh : sourdine, mais toujours avec ‘une écrasante éloquence. « Hélas! 
(t'en Yas-tu, dit’cette voix maternelle et grondeuse, insenséqui 


ns à porter le poids des siècles et qui refuses d'en accepter 
gep ur quelques traces de rouille que tu y découvres? Si. 
es écoulés pouvaient se lever de la poussière, ce sont eux 
‘qui au: aient droit de ‘se plaindre, car c'est pour toi qu’ils ont tra- 
"aillé, aucun n’a profité de ses dures fatigues, et Cest à toi qu’en 
et venu tout le fruit. ‘Que ne les imites-tu autlieu de les maudire ? 
Ges contraintes dont tu _gémis, 'cesont tes armes de ‘défense, | 
Dr ro don prétends étoufler, ce sont les murs de tonenclos 
‘es ont purgé detout reptile venimeux, dont les bêtes 
uves | n'approchent jamañs et où tu as vécu jusqu'à présent avec 
nnocence et sécurité. Prends garde, si tu quittes cet Éden, que 
épée de Tarchange ne t'en défende le retour ! Cette heure est 
» "pour 161 solennelle; ne donne pas une durée éternelle àrette colère 
… ignorante de ton jeune sang. » Voilà le langage de la tradition dans 
_ Aa vie comme dans le drame ide Musset, ‘et les dernières paroles 
“que nous venons de lui prêter sont la morale même qui ressort de 
 Tœuvre du poëte. Avec quelle impitoyable clartén'a-t-il pas mon- 
tré que, pour être passagère, cette crise n’en décide pas moins de 
Ja vie entière ! Tout jeune homme doit réfléchir ‘sur l’histoire de 
Rranck et de Déidamia, elle peut trop aisément être la sienne. Tout 
He pour lui du sentiment avec lequel il traversera ce moment 
“cruel: Stilprend les choses avec scepticisme, toutesavieilpromènera 
"sur lemondeunresard désenchanté; villes prend avec haine, toute 
“sa vieil sentira que la haineiest une passion à laquelle on ne fait pas 
sa part,’et qui veut un cœur tout entier ; s’il les prendavec: cynisme, 
qu lttremble de découvrir que le mal n’est pas un compagnon qu’on 
prenne ou qu'on laisse à volonté et qui'tolère le mépris comme le 
-Falstaff de Shäkspeare. Franck est dégrisé de sa folie furieuse lors- 
- qu'illa retrouvé Déidamia, «et avec elle les sentimens de sa vie pre- 
mnière; mais l'ivresse coupable qu'il à connue ne veut pas être P 
oubliée, ett'est le poison et non le breuvage d'amour que Déidamia F. 
“trouve dans la coupe que lui présente son amant. 
»  Naguère, lorsqu'il avait eu divré le manuscrit des Contes d'Es- 
- pagne, Allredrde Mussetiavait vu ‘an matin son éditeur entrer che: 
lui pour se plaindre que la copie en cours d'impression n’arrVait 
pas à composer un volume présentable, Pour combler cette #CUne, 
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n'ayant en mains rien de prêt, ni aucun plan qui. pôt. s’exécuter. 
bref délai, Alfred de Musset s'était bravement abandonné à à la grâce 
. de l'inspiration, et, rattachant toutes les improvisations tend es 0 
_bouffonnes qu’elle lui suggérait par une ombre d’anecdote, 


2e avec le Spectacle dans un fauteuil, Le drame la Coupe et des 
Lèvres et la comédie À quoi rêvent les jeunes filles, ne fournis- 
sant pas la matière exigée par l'éditeur, Musset s’abandonna une 


_s’estmieux révélé que dans ces inspirations primesautières où, n'étant 


toute matière, il a laissé son #04 se révéler dars toute sa sponta- 


- l’amour contrarié, les RE et les blasphèmes de l'amour. 


avait composé le poème de Mardoche, La même aventure lui : 


fois encore à la muse de l'improvisation, et il en résulta le poëme 
de Namouna, fantaisie éblouissante de beautés lyriques de premier 
ordre et que nous pouvons tenir pour le miroir véritable de l’âme 
du poète à l’époque où il l’écrivit. Jamais, en effet, Musset ne 


gêné ni par la logique ni par l'effort d'impersonnalité que réclame 
l'exécution d’un plan, et en étant réduit à sa seule nature pour 


néité, faisant de la poésie comme Montaigne faisait de la philoso- 
phie et réalisant à sa manière ce mot de Luther : « Tant que le 
grain abonde, je mouds le grain; quand il manque, je me mouds 
moi-même, » L'état d'âme qui nous apparaît dans Namouna est 
celui d’un admirable délire où toutes les pensées prennent la forme 
d’obsessions tyranniques dont l’objet unique est l'amour. Ce sen 
timent redoutable et doux s’est abattu sur le poète comme une fièvre 
qui résiste à tous les remèdes, comme un sortilège contre lequel 
malédictions et prières ne peuvent rien. Ÿ arrêter sa pensée est 
une tristesse quand ce n’est pas une souffrance, et cependant l'en 
détourner est une impossibilité. Le fantôme. obstiné est toujours. 
Jà qui fixe le poète, tantôt souriant, tantôt menaçant; repoussé par 
une imprécation, il revient ayec un sarcasme. Je ne crois pas 
qu'on puisse citer une autre expression aussi complète et aussi 
vraie de cet enchantement absolu auquel la nature soumet pour un 
temps plus ou moins long tous les jeunes cœurs et par lequel elle 
leur crée une existence de dormeurs éveillés en pleine clarté du … JM: 
soleil, L’amour est le tout de la jeunesse; présent ou absent ns. FA 
n’y à chez elle de place que pour lui. Quand elle ne le possède Er | 
pas, elle l'espère; quand elle le perd, elle ne vit que de son sou- 
venir; quand elle en est privée par les circonstances, elle en rêve, 
Ainsi fait Musset dans ce poème; il y a mis non-seulement les 
mutineries de l’amour heureux, les douloureuses voluptés de 


éçcu, mais encore les songeries par lesquelles l’amour trompe les 
Coxys qu'il n’occupe pas réellement ou amuse les heures qu'il ne 
_ FEMPif pas. Lasongerie, c’est la partde l'imagination danscetenchan- 


\ 
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re de la jeunesse, et Alfred de Musset, en sa PRES de poète, 


Ja lui a faite avec large mesure. Il y a dans Namoun« un emporte- 


ment de rêverie véritablement effréné; mais cet emportement est 
doublé d’une puissance plastique merveilleuse, et ces chimères que 
suit le poëte aussi loin qu’elles veulent aller ne gardent rien des 


brouillards du rêve et se condensent sous le feu de son imagina- 


tion en visions lumineuses, Tel est en particulier le caractère de ce 
fameux portrait de don Juan, qui a tant fait disputer sur sa moralité. 


Moral ou immoral, voyez-y d'abord et avant tout un de ces contes 
de fées auxquels se complaisent les jeunes âmes qui ne peuvent se 


_distraire de la pensée de l'amour et qui épuisent dans leurs FOVES à cie 
toutes les combinaisons du réel et du chimérique pour en tirer 
_ l’image d’une destinée res vouée à ce sentiment PAIE EM 
et envié. "15 : 
La signification de ce portrait dé don j uan est trop connue pour 
_ que nous y revenions après tant d’autres; ce qu'on n’a pas assez 
remarqué, c'est la place qu’il occupe dans la composition du poème 


et la manière dont il éclaire la pensée générale de l'auteur. « L’in- 


«saisissable unité se rassemble ici comme dans un éclair et tombe 
magiquement sur ce visage; voilà l'objet de l'idolâtrie, » écrivait 
FA même Sainte-Beuve, à propos de ce portrait, au lendemain du 
Spectacle dans un lauteuil. Le jugement est très fin, il n’est cepen- 

dant pas entièrement exact..Le désordre du poème n’est qu’appa- 


rent, et l'unité, pour en être habilement cachée, n’est pas pour 


cela insaisissable. Ces digressions et ces boutades ont un lien 
_secret, mais ce lien, ce n’est pas dans le portrait de don Juan qu'il 


faut le chercher, c’est dans un sentiment très analogue à celui que 


. nous venons d'analyser dans la Coupe et les L vres, c'est-à-dire 
cette épouvante mêlée d'irritation qui s'empare de tout jeune 
homme la première fois qu'il se heurte contre quelqu’une de ces 


imperfections de la nature humaine qui soumettent l'amour aux 


tristes conditions de la terre, Songez. un peu à tout ce que ce 
_ désenchantement a dé lugubre, et vous comprendrez les impréca- 
tions et les blasphèmes de Namouna. Le jeune homme sentait en 
lui une force d'expansion qui allait mettre dans sa vie l'infini et 


l'éternité ; les ailes de son désir l’élevaient au-dessus de la terre, 
il était semblable à un dieu, mais à un dieu que sa puissance met à 
l'abri de lorgueil et qui trouve dans une immense capacité de ten- 


… dresse la délivrance de toute étroite personnalité. Et voilà que 


tout à coup quelque misère de la nature est venue lui révéler que 


. l'égoïsme est la loi de la vie. Cette âme dans laquelle il aspirait 


à Soublier lui à opposé un mur de glace qu’il n’a pu forcer, ou 
s’est dérobée par le mensonge, ou l’a brusquement assailli par la 
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; érahison, où lui a inigé l'injure de l'infidélité, l« Cro) 
une joie sans fin et c'est à un combat qu'il marchaît sat s le 
11 tombe, vaincu dans cette bataille qu’il n’attendait pas, eta 
se sent saisi d’un désespoir qu’il croit éternel , comme il @r 
Sénat tout à l’heure le bonheur qu’il s'était promis. Ce désespoi 
tous le connaissent, mais ils’ en faut de beaucoup qu’il soit le même 
chez tous; il varie au contraire infiniment avec les natures, les … 
‘caractères et la qualité des cœurs. Cependant toute cette da | 
‘peut se ramener à deux formes principales, nettement tranchées, 
et Alfred de Musset les a opposées l'une à l’autre dans le 
de Namouna par le moyen du personnage d'Hassantét du symbole | 
…dedon Juan. Chez les uns, ce désespoir tourne en cynisme résolu; 
 ceux-làacceptent la défaite avec une ironique amertumeou cher- 
‘chent dans un froid mépris les armes de leur vengeance. IlStraitent 
l'amour comme une denrée qu’on achète au marché à proportion 
du besoin qu’ on en a; c’est le système d'Hassan, qui, pour mieux 
d'appliquer, s’en est allé vivre en pays musulman. Mais il en est 
d'autres plus nobles qu'un pareil système ne peut satisfaire et 
qu'une telle vengeance ne peut apaiser. Geux-là sont tombés tout 
comme les PrEIDIÈrS, mais ils sont tombés | FRERE 


Comme l'aigle blessé. qui meurt dans la poussière 
. L'aile ouverte et les yeux fixés sur le soleil... 


Le soleil existe puisqu'ils le fixent, l'amour existe puisqu'ils l'ont 
senti. 11 s’est refusé à eux, il est vrai, il s’est échappé lorsqu'ils 
croyaient l’atteindre ou il est resté obstinément caché, mais quoi! 
… Dieu aussi reste invisible, et il n’y a que les athées qui s’en auto- 
risent pour le nier. Donc il peut, il doit être atteint. Qu'i importe le 
nombre des défaites, il faut le chercher sans paix ni trêve, d'un 
cœur ferme, d’une volonté implacable, d’une âme exempte de cré- 
dulité à travers dangers, obstacles, deuils et ruines, sans Se ‘laisser 
prendre à des apparences trompeuses, sans s'arrêter à, des copies 
imparfaites du modèle divin qui ne méritent que le dédain ou la” 
destruction. Le don Juan de Musset, chercheur infatigable, qui. 


_.. Fouille dans le cœur d’une hécatombe humaine, 
Prètre désespéré, pour y chercher son Dieu. 


est le patron de ces courageux obstinés. Bien qu'il ne nous soit pas 
possible de contempler:ce portrait avec des yeux aussi complaisans 
que ceux de la jeunesse, n’y voyons pour le moment que ce qu'y 
voient les lecteurs de vingt ans, c'est-à-dire cette croyance nva- 
riable en l'amour, ce refus opiniâtre d’y renoncer etcet acharne- 


nt. à lspourire Ce omntiannr is lie qui 
leurs « aractéristique slecMnm ot pu premier chef. 
pe la petite comédie À quoi révent. les. 
F np | était fort partiale, elle était cependant: 
| à sens, c'est qu'il s’y révélait un Alfred de. Musset 
t idée ni les Contes d'Espagne, avec leur cassante 
s poésies intermédiaires avec leurs hésitations 
es s deux autres poèmes du Spectacle dans un fau- 
leurs révoltes et leurs blasphèmes, l'Alfred de Musset 
nt des proverbes et des comédies de fantaisie, d’une Bonne 
& de lIdylle, de la Mi-Carême, des contes de Sylvia et de … 
F os e et de tant. SRE | luctions lyriques gracieuses. Des _ 
4 Li 45% qui sont en lui, ce: est pas le p us grand, mais c’est 
en somme ce qui à prévalu auprès du monde et sous les traits 
té de ses admirateurs a toujours préféré se le repré- 
fre Las et tout ne avec juste ce qu’ 1 


aie libertine bee. en nom égales, une mélanco- 
- lie pimpante, une gaité facilement attendrie semblable au sourire 
mouillé du bon Homère, une voix d'une sonorité singulière, aux 
vibrations prolongées et douloureuses comme celles de l’harmo- 
nica, la plus sûre d'éveilier dans le cœur de qui l’écoute un écho 
immédiat qu'il y ait eu peut-être dans notre siècle, voilà ce poète, 
dont sie réellement pour la première fois dans la poésie rafraf- 
_ chissante et capiteuse en même temps de À quoi révent les jeunes 
filles. Quelle peinture délicieuse de l’amour adolescent et candidel 
Hnirrtel lden que Je jardin enchanté du bon duc Laërte avec 
les gracieux mystères qui se passent sous les ombres transparentes 
dont le baïgnent les claires nuits d'été et les doux murmures d’'a- 
mour qui traversent son silence! Depuis ce merveilleux jardin d’I- 
talieoù, au/cinquième acte du Marchand de Venise, Bassanioet 
Portia écoutent dans le ciel étoilé la musique des sphères, tandis 
que Lorenzo montre à Jessica, suspendue à son bras, Je clair de 
luné endormi sur le banc de gazon, la poésie n’a pas inventé un 
théâtre pareil pour la rêverie et le bonheur. Que tout cela est suave 
decouleur, limpide de lumière, argentin de sonorité! Cet adorable 
langage, que’ Musset imventa pour. ses amoureux, il ne l’a jamais 
parlé peut-être avec autant de perfection que dans cette délicate 
fantaisie. C'est une de ses inventions les plus originales que ce lan- | 
gage.et où se reconnaît le mieux le pouvoir de transformation qui 
distingue tout vrai poète. La tradition en a charrié jusqu’à lui les 
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+ élémens, concetti alambiqués des vieux sonnets amoureux, subti- 


lités ingénieuses du marivaudage, fleurs desséchées des 


_quets à Chloris, pauvres élémens en vérité, mais le poètelles & 
_ trempés dans la fontaine de Jouvence de la nature, et to 


mièvreries fanées, surannées ou artificielles, se sont épanouies en 
fleurs vivantes et embaumées : lys superbes, symboles de fier 


virginale, narcisses à l’attendrissante mélancolie, œillets, emblèmes 


de “désir, tubéreuses au parfum foudroyant. Rappelez-vous FE 
ment l'adorable conversation de se et de Ninon : 


Votre taille flexible est comme un aie vert, 
Vos cheveux sont légers comme la cendre fine, 
Qui voltige au soleil autour d’un feu d'hiver, 
Ils frémissent au vent comme la balsamine; 
Sur votre front d'ivoire ils courent en glissant 
. Comme une huile craintive au bord d’un lac d'argent, 
: Vos yeux sont transparens comme l'ambre fluide 
Au bord du Niémen; — leur regard est limpide 
Comme une goutte d’eau sur la grenade en fleurs. 
Le son de votre voix est comme un bon génie 
Qui porte dans ses mains un vase plein de miel. 
_ Toute votre nature est comme una harmonie... 


- Sentez-vous la métamorphose et comme ces comparaisons et mé- 


_taphores baïgnent dans la nature, où elle ‘8 puisent vie, sert 


fraîcheur et parfum? 

Le croirait-on? le Spertacle dans un Four, qui contient quel 
ques-unes des plus durables beautés de la poésie contemporaine, 
n'eut pas à l’origine le retentissement des Contes d’Espagne. Gepen- 
dant il y avait quelqu'un qui avait lu ce livreavec admiration, quel 
qu’un qui, pour avoir une opinion, n'attendait pas que le voisin la 
lui apportât, c'était Le fondateur et le directeur de cette Revue. 
Alfred de Musset répondit avec empressement à l'invitation qui 
lui fut adressée d’écrire dans ce recueil, et le 4° avril 1833 il y 
fit son entrée par le petit drame d'André del Sarto: A partir de ce 
moment, la Revue et de Musset se restèrent inaltérablement fidèles. 
En dehors de Lorenzaccio et de la Confession d’un enfant du siècle, 
pour lesquels la publication immédiate en volumes parut préfé- 


rable, il n’y a que bien peu de chose dans l'œuvre de Musset qui 


n'ait pas paru ici même; encore est-il vrai que, dans ce peu, je ne 
remarque guère que le petit drame de Carmosine dont on puisse 
regretter la perte pour la Fevue. Quelques-uns s’étonneront peut- 
être de ceite fidélité chez un poète qui, plus qu'aucun autre de’son 
temps, eut toutes les dispositions rétives et toutes les nervosités 
du tempérament propre à sa race privilégiée. C’est qu'il n'y a pas 


 ESQUISSES LITTÉRAIRES, K'" "O7 


e nature, si capricieuse qu elle soit, qui résiste à l'affection, et 
Alfred de Musset savait qu'il pouvait compter ici sur l’affection 
la plus vraie et la plus dévouée. Le fondateur de la Revue, nous 


e qu 


avons eu occasion de le dire dans une étude précédente, était sen= 


sible au talent à un degré extraordinaire; mais parmi tous les noms 
illustres sur lesquels son amitié s’est portée, il n’en est pas qui 
en ait eu une part plus grande qu’Alfred de Musset. Nous en pou- 
vons parler en connaissance de cause pour avoir été témoin pen- 
dant plus de vingt-cinq ans de la persistance de cet enthousiasme, 
Quelle admiration émue lorsqu'il s’exprimait sur le génie du poëtel 
quelle énergie à le défendre lorsqu'il était attaqué ! « Je n’ai connu 
personne qui eût au même point que M. Buloz le sentiment de ce 


quiest distingué, » disait aux funérailles de notre ancien directeur 


_ un homme des plus considérables à notre collaborateur M. Victor 
. Cherbuliez. La louange est certes délicate, elle n'est cependant 
qu’exacte, et rien n’est mieux fait pour la justifier que cette affec- 
tion pour Alfred de Musset. Il y avait encore une autre cause à la fidé- 
lité du poète, c est que jamais talent ne se prêta plus naturellement 


- quele sien aux conditions de notre mode de publication, La Revue 
et Alfred de Musset semblaient faits l’un pour l’autre. Pour de telles 


-inspirations, vives, brillantes, rapides, repoussant le morcellement, 
quel logis mieux approprié qu'un numéro de Aevue, où elles vien- 
pent s’enchâsser comme.un médaillon dans sa monture? C’est le 
logis lemieux approprié,-ajoutons que c’est même le seul, Ces inspi- 
rations en effet ne pouvant former volume qu’à l’état de légion, 
quel autre moyen chacune isolément aurait-elle de se présenter 
devant le public? C’est le cas, en particulier, pour les comédies 


de Musset. Écrites sans préoccupation du théâtre et de taille trop 


modeste pour aspirer isolément aux honneurs de la librairie, com- 
bien -de temps leur aurait-il fallu attendre avant de faire en groupe 
leur entrée dans le monde? Si le talent d'Alfred de Musset fut pour 
la Revue naissante une heureuse fortune, la lievue fut aussi le meil- 
leur instrument de sa renommée et pod *ONBÉSpS sil. en fut 
l'unique. | 
C'est, dis-je, par le petit drame d'André del Sarto que Mu 
set fit son entrée dans la Revue. Quoiqu'il y ait mis habilement en 
scène certains côtés des mœurs des artistes italiens de la renais- 
sance, ce n'est pas à tout prendre une de ses bonnes œuvres que 
ce drame qui serre le cœur sans l'émouvoir et où la sympathie 
ne peut se porter sur aucun des personnages, tous également et 
vilainement coupables par le fait de l’amour, lequel apparaît ici 
comme la puissance malfaisante par excellence. Sous l'empire de cette 
obsession qui ne le quitta jamais, Alfred de Musset, en effet; non- 
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Un RE a tout'dit sur l'amour, mais il a ne sa n suje 
‘thèses les plus contradictoires, tantôt pour le maudir e, tantôt pou: 
- le bénir, en sorte que les pessimistes les plus cyniq ues 
trouver dans ses œuvres l’expression de leurs plus nc hi. ss 
mens, comme les amoureux les plus candides l’expression de 
foi la plus confiante. Dans André del Sarto, Musset ne ma 
_ ni n’adore l'amour, il le regarde agir avec une sorte de terreur 
| “hagarde, presque respectueuse, à peu près semblable à la a LA 
Et CT les Romains de la fin du xv° siècle devaient éprouver lorsqu'ils 
LAS passaient devant quelqu'un des palais habités par les Borgia, ou à 
‘celle dont devaient être saisis les bourgeois de Venise : | 
| regardaientles bouches dénonciatrices de la place Saint-Marce. Quoi 
_*  qu'ilen soit, ce petit drame fut le point de départ d'une série de 
productions plus aimables qui se succèdèrent de 1833.4/2857; alter- 
nant dans les pages de la Revue avec les poésies lyriques. 1 
“halte devant ce théâtre de Musset pour en tout dire en une même 
fois; aussi bien ces œuvres aimables, toutes diverses qu’elles soient, 
‘se ressemblent par trop jé traits pour supporter un jugement 
| autre que général. ÿ 
Il y avait quelque chose d’épigrammatique dans le titre que 
Musset avait donné à son second volume de poèmes et lon pouvait d 
y voir le dépit d’un auteur à qui la scène est interdite. Dès ses 
débuts, en effet, Alfred de Musset s'était senti une préférence pourla 
forme dramatique. Un jour même il avait eu l'ambition de tenter 
le théâtre; la petite comédie {a Nuit vénitienne, représentée à 
lOdéon en 1832, fut le fruit de cette ambition. La tentative ne fut 
pas couronnée de succès, et, en dépit de quelques heureux pas- 
sages, nous ne pouvons pas dire que nous nous en étonnons; mais 
Musset, qui avait ses raisons pour penser autrement que nous, 
prit la chose très à cœur, d’où ce titre le Spectacle dans un fauteuil 
qui équivalait à dire : Votre injustice m’ayant éconduit de la scène, 
me voilà contraint de par vos brutalités à me faire auteur drama- 
tique en chambre. La Revue lui permit de se livrer en toute liberté 
à cette inclination de sa nature, et il résulta de cette liberté le 
“genre nouveau de la comédie de fantaisie, genre tellement sans 
ressemblance avec les productions de notre littérature dramatique 
“antérieure que, pendant très longtemps, on regarda ces comédies 
comme de petits poèmes en prose, délicieux sans doute, mais impro- 
pres à lascène, etque, lorsqu'elles furent représentées à la Gomédie= 
Française, on s’étonna de voir qu’elles répondaient à toutes les exi- 
gences de l’art dramatique. 
En inventant la comédie de fantaisie, Alfred de Musset syaftitets 
le genre le mieux approprié à la nature ordinaire de ses préoccupa- 


> son talent, plus nerveux que muscul ‘cadre. étai 
irement petit, et c’est précisément ce: qu’il fallait à Musset, 


ï mu n a toute sa valeur que dans les cadres resserrés, mais qui 
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s l’a si pleinement qu’il force les plus récalcitrans à la confes- 
rs Chacun de nous a ses lacunes, et il n’y a pas irrévérence à 
dire que Musset avait les siennes. Pour parler ce langage allé- 
gorique aïmé des anciens, qui fait si bien apparaître l’idée, la lyre: 
de Musset retentissant dans les bois aurait fait accourir aussitôt: 
tous les faunes et toutes les nymphes des alentours, mais jamais 


va que très incomplètement ce qu'on peut appeler l’imagina- 
constructive; pour comprendre ce qui lui manque sous ce rap 


qua le comparer à Eamartine. Un scenaro trop. compliqué, une: 
| idée qui demandait des d 


glio de situations et de eontrastes qu’il avait imaginé pour 


| traduire sa-pensée dans le poème-de Ja Coupe et les Lèvres: ILest le 2 


_ seul poète français qui ait pu écrire de langs poèmes sans le secours 
d’une fable quelconque; voyez la pauvreté des fables de Mar- 
doche, de Namouna; de Rolla même. Certes, on ne songe point 
à s'en plaindre, car il wy a pas de fable, si amusante ou si puis- 


sante qu'elle füt, qui valût. l'inspiration de ces poèmes, surtout. du. 


dernier nommé, mais enfin le fait est tel, et il faut le constater, 
Et cette inspiration même, si vivante, si vibrante, elle a ses con- 
ditions propres qui lui font repousser l'abondance et redouter lé 
… tendue. Rapide, primesautière, elle procède par honds qui, aussi 


rapprochés qu'ils soient, laissent toujours entre eux un Certain in- 
_ tervalle, ce qui veut dire qu'elle est impropre aux œuvres qui 


demandent une régularité d'allures longuement soutenue. Analysez 
d’ailleurs cette inspiration, et vous trouverez qu'elle est composée 
à peu près également de force nerveuse et de grâce, deux qualités 
qui repoussent les longs sujets : la farce nerveuse parce qu’elle n’a 
pas de durée, et la grâce parce qu ’elle n'a tout son prix que dans 
les cadres de petites dimensions. Musset, le: savait bien; aussi, 
“quoiqu'il ait, à une certaine époque de sa vie et sous l'empire de 
l'admiration que lui inspirait Me Rachel, rêvé de grandes entre- 
prises dramatiques et commencé une certaine Frédégonde, a-t-il 
eu soin, quelque genre qu’il ait abordé, poème, drame, roman, de 
se tenir dans des Rp restreintes, | 


1 
_ 


‘comme celle d’Amphion, élevé les murs des villes. a 


c t on n'a qu'à l’opposer un instant en pensée: à. Victor Hugo, 
somme pour comprendre ce qui lui manque ‘en abondance, on n’a. 
trop considérables le trou 


. vaïent jusqu'à um ‘certain point inégal à la tâche qu'il s'était pro 
5 2 >. Voyez plutôt comme il s’est péniblement débrouillé. de 


Ton 
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res “par di t que T. comédie de fantaisie telle que Musset l'inventa 
est un genre entièrement nouveau; mais il n'y a rien si dan ne 
naïsse LAS Ce a et on a ar de est ANS 
EX + rl delta: 
EF OT est, äi Britison tons fils âe mou un UNS ù in: 


LA 


te difficile. Souvebts ‘comme dit Péléhénne ps Homsatens 
_ nommer le père véritable. Pour la comédie de fantaisie de Hu 3 6. À 

la question au moins est sans obscurité; il est incontestable qu’en 
créant ce genre, il est deux poètes dont il s’est souvenu, Marivaux 
et Shakspeare. Il s’est souvenu d'eux, et ce mot dit la part qu'ils 
_ont eue à sa création; ils ont agi sur lui par suggestion, ce qui est 
la manière dont les vraiment grands poètes communiquent leur 
fertilité aux talens capables de la recevoir. L'influence de Marivaux 
est sensible dans 27 ne faut jurer de rien, un Caprice, Ifaut qu'une 
porte soit ouverte ou fermée; celle de Shakspeare est évidente dans 
les Cuprices de Marianne, Fantasio, On ne badine pas avec la. 
mour, Carmosine. Sans les imiter, ils’est inspiré d'eux et est par— 
venu à faire siens quelques-uns de leurs dons par cette faculté 
d’assimilation qui est propre à tous les vrais poètes et qui chez lui 
_est merveilleuse de finesse et de subtilité. Ce comique hyper- 
bolique de Musset, si riche en métaphores excentriques et en 
comparaisons bouffonnes dans certaines scènes des Caprices de 
Marianne, de Fantasio, de On ne badine pas avec l'amour, ienten. 
droite ligne de Shakspeare etn’est autre chose que cet esprit de 

magination qui brille dans Comme il vous plaira, le Soir des rois, 
Beaucoup de bruit pour rien et le personnage de Falstaf; maisce 
comique humoristique, Musset se l’est si complètement appro- 
prié par son commerce familier avec le grand poète qu'il est devenu. 
son langage naturel, Ce n’est pas qu'il se refuse des emprunts 
beaucoup plus directs. Musset avait lu beaucoup plus qu’on ne le 
croit généralement, beaucoup plus même que ne le soupçonne son 
frère, qui, en nous renseignant à ce sujet, nous fait une énuméra- 
tion trop sommaire des livres qui lui étaient familiers, et les traces 
de ces lectures ont fréquemment passé dans ses œuvres. Je ne'dis 
rien de Carmosine, qui n’est que la transformation d’un conte de 
Boccace, ce genre d'emprunt étant celui que Shakspeare a pratiqué 
toute sa vie, et dont aucun poète ne s’est jamais fait scrupule; 
mais savez-vous que la Quenouille de Barberine tout entière n’est 
en rien de l'invention du poète, et qu’elle n’est qu’une transcrip- 
tion, ou, comme on dit aujourd’hui, une adaptation faite avec un 
goût parfait d'une pièce d'un contemporain de Shakspeare, Philippe 
Massinger, intitulée: the Picture? La stratagème dont se sert. 


ck dans la Coupe et les Lèvres pour surprendre l'opinion. à 2e 


… Marston, que les érudits seuls lisent encore quelquefois. Ce sont là 
les emprunts les plus considérables que je puisse constater, mais 
si nous descendions dans le détail de ses œuvres à la manière des 
annotateurs, nous trouverions nombre de passages qui sont des tra- 


en vers’ d'un passage célèbre de Diderot; telle comparaison de 


 insäisissables, telles que des intonations et des mouvemens lyri- 
ñ PURE 4 ee pe une lecture : six 


cut qui ne sait pas past la brise étouffée 
Soupire au fond des bois son tendre et long chagrin, etc. 


cule du spirituel prince de Ligne sur le militaire idéal, « Gelui qui 
nes’éveille pas en bondissant au son de la diane, celui dont le cœur 
né tressaille pas d'enthousiasme au son du clairon, celui qu'une 
| revue, une manœuvre, ne remplit pas d’une ivresse sacrée, etc. 
celui-là pourra être un estimable officier, il ne sera jamais un vrai 


mais le mouvement est le même, Toute la différence, c’est que le 


. militaire né, tandis que Musset l’emploie à définir et à dépeindre 
le poète de nature. Si nous signalons ces emprunts, c’est pour bien 
marquer l'étendue de la culture de Musset, et nullement dans 
l'intention de diminuer en rien son originalité. Racine et le Tasse 
seraient de pauvres poètes si leurs emprunts leur étaient tenus à 
reproche, et les commentateurs se sont chargés de nous apprendre 
decombien de petits ruisseaux est fait l’océan de Dante. Je me 
rappelle un ingénieux Américain qui avait fait tout exprès le voyage 
d'Europe pour rechercher dans les écrits des prédécesseurs et des 


(1) Comme l’aigle blessé qui meurt dans la poussière 
L'aile ouvirte et les yeux fixés sur le soleil, 


A 


ESQUISSES LrTTÉRARES. set | 6% 


lats et citoyens ont sur soncompte, a été tiré, sima mémoire est 
d’une pièce d’un autre contemporain de Shakspeare, John 


ductions de pensées et d'images restées dans sa mémoire. Telle. 
strophe admirable du Souvenir n’est autre chose qu’une traduction 


Namouna est très probablement un emprunt au charmant poète 
anglais Keats (1). Nous avons pu même quelquefois surprendre des 
emprunts de nature beaucoup plus singulière. Musset a un art. 
particulier pour s'emparer de choses qui par elles-mêmes semblent 


ques. Vous vous rappelez certainement cet cie opt mouvement 


Eh bien! c’est, à dre MaUvets douter, un emprunt fait à un opus- 


militaire. » Comme je cite de mémoire, je ne réponds que du sens, 


prince de Ligne emploie ce mouvement à définir et à dépeindre le 


contemporains de Dante les passages qui avaient pris place dans 


2e 7 Comédie. Re mn fini, mais F 
_ nalité de Dante, vous vous en donant PR restait après cette 
| ont entière que devant. STE 
La comédie de fantaisie fat pour Alfred de Musset comn > UN: Pay 
enchanté où:son imagination aimait à chercher:un refuge contre 
_tristesses: de la réalité; iky à mis la partie la plus heureuse de;lui 
même. Et c’est un pays enchanté en toute exactitude, car de mêm 
que les légendes antiques nous entretiennent d’une contrée exclu 
_ sivement habitée par des Amazones, nous avons ici le pays exclusif … se SE 
de la jeunesse où les autres âges de la vie n’ont point droit d'abor-. 
_ der. Aucun habitant n’y a plus: de: vingt-cinqrans, deux ny 
é est es te tout À qe dés vicillasse: ya été soigneuse F 


ee barbe nenie ‘comme le mari à pce: pan vers 
_ vulgaire comme le mari de Jacqueline, quelques pédans’bouffons, 
comme les précepteurs peu respectables de Camille et de. Peau 
montrent bien leurs grotesques silhouettes. Mais ces fantoches sont 
des exceptions qui ont été conservées par les. habitans de cet heu- 
reux pays pour s’entretenir par le spectacle de leurs ventres pan- 
sus, de leurs trognes bulbeuses et de leurs sots discours dans la 
sainte horreur de toutce qui choque l'élégance, déplaîtà la beauté, 

_ ou: fait antithèse à l’idée du plaisir, absolument comme on mon- 
trait à Sparte des Ilotes ivres pour inspirer aux Lacédémoniens. ir ‘1 
lescens l'horreur de l’ivrognerie. Octave, Gelio, Fantasio, Perdi-.… 
can, Ulric, Fortunio, Valentin, les voyez-vous défiler devant vous 
es habitans. de cet heureux pays avec leur élégance: tachée de vin. 
de, Chypre, leurs yeux humides de désirs, leurs jolis visages pâlis. 
par les veilles du plaisir, leurs, lèvres. frémissantes encore:des der 

_ niers baisers qu’ils ont donnés, d’où s’échappent des voix harmo= 

nieuses dont l'amour, principe. de toute musique, dirige les 
inflexions? Le langage dont ils ne se départent jamais est une élo- 
quence délicieusement imagée, perpétuel sélam des fleurs les. plus 
rares de la poésie; c’est que leur état d'âme constant est ce doux 
délire que produit le désir, et que le langage exceptionnel, des ; 
heures d'ivresse ou d’ardeur devient tout naturellement leur lan- 

gage le plus courant et le plus ordinaire. Quelquefois des ombres } 
de mélancolie passent sur leurs visages et y éclipsent la lumière du 
sourire: c'est. que,, Si la sagesse des âges moroses leur est impor- 
tune, il est au moins une expérience qu’ils. ont faite, et qu’ils pour- 
raient parler comme un illustre solitaire de la beauté du péché à 
commettre et de la laideur du péché commis. Parmi les rêves char- 
mans, mais audacieux, quiles bantent.il en est un surtoutqu'’ils pour- 


+= 


TNT 


à ; PE 
ln 7 » LE ru Éd Ce 
12 a 7.” Nes rt : (4 
: 2 4 
/ El L UC 
résiste sut 
f er RTR 
T1 Ÿ 
“Vo! | 


ain C YOU 

TAC sont ir é L 
AL 1NC O0NCILIADIE 

“ic 


“en délicat éclectismelesdeux 
t tour à tour dans leurs chants alternés l'A | 
2 Tr late bre Quant à savoir s’ily a dans 
ue Does c’est là un doute irréligieux dont leur 
is ellleurée. Ils sont amans etrien É 5 ar : 
ent se comporter comme lesamans. 
s habitans ont de tels emportemens de rêyeriene 
“'hraversé Las mi en d'électricité, d'une énergie.  ‘. 
à > phénomène qui s’y produit. S'ilne 
on ciel n’est. cependant jamais 
ude nuée est toujours suspendue 
possible. D'ordinaire, cette nuée 
1 Dier mn Gui de Barberine, 
VI raser briller l'éclair, mais parfois aussi 
net il en jaillit la foudre qui frappe le timide Celio 
te de Marianne, ou la naïve Rosette de On ne badine pas 
*pbeël l'amour, Cette nuée orageuse, toujours visible dans le théâtre 
-de Musset, c’est la revanche de la réalité sur le rêve, de la 
logique des choses sur la passion ; elle dit avec éloquence qu'aimer 
nest pas un acte innocent comme le croient les charmans enfans, 
L et que semer lé feu est un sûr moyen de récolter l'incendie. Ge 
- traïtqui maintientles droits de l’implacable vérité dans ce pays de 
= châteaux en Espagne de la jeunesse, est d'autant plus remarquable 
Fe -- que. Musset l'y à introduit certainement sans la moindre préot- 
À Dix" de sévérité contre les chimères ns de ses héros. 
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Dear Les Disdain, 2 vol, 1876; Miss NES 2 OL. 1878; Donna Quivote, 4 
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| L'Angleterre produit, un an ee an, u un ne de romans 
environ. Aussi la critique est-elle prise d’un accès périodique de 
mélancolie lorsqu’i il s’agit de faire l’oraison funèbre de la saison 
littéraire et de distinguer, dans le tas de volumes amoncelés dan 4 
elle, ceux qui ont quelque chance de survivre jusqu’à l'année Ë 
suivante. Combien n’en est-il pas en effet qui disparaissent sans 
quel le couteau à papier ait passé dans leurs derniers feuillets, et « 
ne qui se souvient encore, au bout de six mois, des plus. favorisés? 
Qi. Deux ou trois à peine échapperont à la destinée commune et, subis 
sant la transformation qui est le sceau du succès, arriveront, . d À 
un nouveau format, à une seconde édition. 


C'est dans cette catégorie d'ouvrages Prvilégtés qu il faut ranger 
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UN ROMANCIER ANGLAIS. Me den 


e M. Fe Mn qui s’est fait à une La dansles 1% 
s par la diversité de ses talens. Membre du parlement et 
“ ncier, M. Mac-Carthy est encore un historien remarquable. 
. Entre deux romans, il écrit, pour se délasser, ce brillant récit qui 
s'appelle l'Histoire de notre temps (1), trouvant peut-être qu’en fait 
| d'invraisemblance la réalité l'emporte encore sur la fiction, etee 
i achève de donner à sa personne un caractère particulier, c’est 
F qu’il est Irlandais et home ruler. Né à Cork et longtemps journaliste 4 
| ANLE de province ayant de siéger à Westminster, il ap- nn. 
_ partient à ce groupe qui revendique pour l'ile sœur l'indépendance #5 
que l’Ar iglet rre s’obstine à lui refuser. IL faut ajouter qu’il passe 
modéré, n'ayant probablement qu’une médiocre sympathie 
ceux de ses compatriotes qui coupent la queue aux vaches et 
les oreilles aux agens des landlords récalcitrans. Ce qui est cer- 
AT c'est que les jugemens qu’il a eu l’occasion de porter sur les 
FerAnemens: de l’histoire contemporaine donnent, par leur modéra- 
_tion même, l’idée d’un écrivain impartial, sans enthousiasme pour 
ae mesures violentes. Le romancier ne dément pas non plus cette 
impression générale, et le tableau qu'il fait de la société anglaise 
nentrahit nullement la main d’un ennemi. Peut-être n'est-il pas 
sansintérêt, au moment où l'Irlande préoccupe si vivement l’opi- 
nion publique, de yoir sous quelles couleurs un L Jr landais a CÉpOInt 
l’ Dre 


I. 


y La politique ne tient pas, dans les romans de M. Mac-Carthy, 
“une aussi grande place que pourrait le faire supposer le titre de 
MJauteur. ILne faut pas s’en plaindre. L’ambition, quand elle n’a 
pour but suprême qu'une place dans le cabinet, offre un spectacle 
assez monotone sur lequel on est vite blasé. M. Anthony Lrollope 
lui-même, avec tout son talent, n’a pas pu mener. r jusqu’au bout, 
sans fatigue pour ses lecteurs, les intrigues ministérielles de l’élé- 
gante aristocratie qu’il semble si bien connaître. Le monde où s’a- 
gitentles personnages de M. Mac- -Carthy est un monde tout diffé- 
rentret beaucoup plus occupé de vivre que de savoir qui sera 
premier miaistre. Il s'y trouve sans doute des ambitieux, mais d'un Ca 
rang inférieur. Tel est, par exemple le Walter Warton de l’un des 
» premiers romans de l’auteur (#ke Waterdule Neighbours), qui re- 


(1) À History of our own times, 4 vol. 3 | ä 
TOME XLV. — 18819 RP 4) me 
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xvi® siècle, est un de ces candidats au succès SOUS 1 
formes. Capable, avec les dehors du talent, d’être égaleme: 
de lettres, avocat ou professeur, il possède ane imp 


nt si none une: re de gens qu'én bre contre pas seul HE 
ment de l’autre côté de la Manche. Walter Warton, qui ‘ajoute à mie 
son nom celui de Raleigh parce qu’il est sonore vet sem br * 4 


confiance en lui-même et une voix retentissante. ‘Aus est-il 
cidé pour la politique, IlLa commencé par l'oppositior pe tout 
-en exigeant peu d'études, prête au développement des facultés ora- 
toires, et, comme la carrière est encombrée, il a tien DA ni du 


“ner du côté destories pour obtenir un siège aur De 
‘sans avoir entrevu la terre promise: des fonctions ‘officielles. L'au- 
‘teur. n’a pas l’air de le plaindre beaucoup. ‘Hi a plus de goût pour 
Jes nombreux origmaux dont il a peuplé les trois romans qui ont 
“mis son nom à la mode, et le lecteur est du mêmeavis. Ontrouve 
en effet, dans Dear Lady Disdain, dans Miss Misanthropeiet dans 
‘Donna Quixote, une vive peinture d’un coin de la société anglaise 
mégligé jusqu'ici par les romanciers de talent. Il ne s’agit nide 
T'aristocratie, ni des paysans, ni du bas peuple des villés, ni dela 
| gentry des ‘provinces. M. Mac-Carthy se renférme dans Londres. 
‘Ce qui Fattire surtout, ce sont les êtres déclassés qui n’ont pas 
trouvé leur voie, qui ne la trouveront jamais peut-être, “et "qui, 
cherchant des aventures, fondant des religions, travaillant à. 
l'émancipation de la femme, poètes méconnus, hommes d'état sans 
ouvrage, femmes sans occupation, mécontens de toute espèce, 
rêvant, mais dans un autre sens que celui de l’Écriture, de nou- 
veaux cieux et une nouvelle terre où la justice habitera. Si Les” 
uns sont venus trop tôt dans ce monde, les autres y semblent. en 
retard. 

Le capitaine Cameron, par exemple, in'acaue pas dû naître 
dans ces temps fortunés où les gens de cœur trouvaient si facile- 
ment l'emploi de leur épée ? Condottiere égaré au miliéu d'un 
siècle qui ne croit guère à la chevalerie, il s’est Vu réduit à la 
nécessité de courir les deux hémisphères pour y chercher des 
causes à défendre. Il a combattu pour tes Tures etpour les Polo= 
nais contre les Russes, et pour les gentilshommes du Sudcontre 
les épiciers du Nord; encore n’a-t-il pas ‘obtenn partoutla consi= 
dération qu'il mérite. Il était brigadier-général dans l’armée 
confédérée, où, voyant les choses aller à la diable, il s'est mis en . 
tête d'offrir des conseils à ce « pauvre Lee, » qui n’a pas voulu 
l'écouter, ce qui fait qu'il a dû donner sa démission. Comme 
Henri V de France n’a pas jugé à propos d’entrer en campagne 
RQur revendiquer sa couronne, il s’en ya maintenant POP ses 


ee 


Libe 


mi di Eu lui parlez même pas de: Londres, où. la société se: com 
|pose aujourd’hui de maîtres d'école libres penseurs et de jeunes 


x oiffeur, d’avoir les cheveux coupés par un: volontaire: der six pieds 


mière fois qu’il confiera sa tête aux barbiers-espagnols. CRU A LES 


_sans équilibre. Nathaniel Gramp est le fils d’une pauvre veuve: qui 


— fesseur de coiffure » Carpetts. Rien ne l’empêcherait de ’s’établir 


me _ nourriture qu elle ne pouvait supporter, et Tennyson, Darwin, 
à  Carlgle et Stuart Mill, en se mélangeant dans sa cervelle, y ont 


uniforme vert foncé de volontaire, aller à la parade dans Hyde 


et à l'apparence martiale, qui, tout en faisant, sx bésogne, vous 
parle de Darwin et de: l’évolution. On s’exilerait à moins, il faut 
en convenir, mais les idées voyagent si vite que le capitaine 
Ratieron pourrait bien les retrouver sous une autre forme _ pre 


é un jour à son propre compte, si ce: n’était que les livres et les. 
_ conférences lui ont tourné: la tête. Son intelligence à pris une 


mis; au lieu de vraie science ou de vraie poésie, le dégoût de son 
_ métier. IL n’est jamais-plus heureux que lorsqu'il peut, sous son 


À 
nr 


_ s’est donné beaucoup de mal pour faïre de lui l'apprenti du « pro. 


Park. Alors seulement, oubliant ses viles occupations, ilse sent 


En _ héroïque et vraiment homme. Aussi: n’a-t-il ” un désir, qui est 
de quitter son patron et sa boutique, 
Le D 7 Sage Mère, dit-il un jour à la veuve, ne vous M trompez pas : je 
D ve prendrai j jamais cet état. 
—…_._ «— Vraiment, Nat? Bonté divine! pourquoi pas, monc héri? 
D CT Parce que ce n’est pas là un état convenable quand On à con- 


déet par. des décrotteurs devenus. officiers à la suite d'un examen: 4 


_… science d’ être un homme. Fai bien pu ny résigner pour quelque ia 


temps, mais pas pour toujours. Vivans-nous donc à une époque 


—. où un homme, — un homme! — doive por ion fr son existence à 


— «4 —Sont-elles bien ennuyeuses, cher Nat, jédes difficiles à con- 

— tenter, et tout ce qui s'ensuit? 

#  «— Qui donc, mère? 

_  «— Les dames, celles qui viennent se e faire arranger les cheveux. 

_ Il ne faut pas y faire attention, Nat ; vous savez, elles sont toutes 
les mêmes. . 54 Age 0 


: pe 
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_ Quant au malencontreux perruquier évolutionniste entrevu: par pe 
; F4 chevalier errant, il joue un rôle considérable dans le joli roman 
‘4 qui porte le titre un pew prétentieux de Dear Lady Disdain. 11 vs? 
représente les ambitions sociales des classes: inférieures avec ce 
re ont de pernicieux lorsqu’ elles fermentent dans un esprit 
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| are es au se roi qui RS Eu mes VIH d'Espagne. a. ; 
ET Ne ui parlez plus de l'armée anglaise: depuis. qu ’elle: est comman— 


femmes radicales, où Pon: court le risque, quand on entre chez le A 
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‘« — Oh! ce n’est pas cela. Ce détail m’est indifférent. C’est 167 
métier que je hais et que je planterai là. Je ne suis pas fait pour 
cela. Mère, sommes-nous à un moment où un homme avec des : 
sentimens, une âme et des aspirations qui n’en Me pas, soit 


réduit à couper les cheveux aux gens? EE. 
«— Mais, Nat, reprit la mère alarmée devant ces indices de 
rébellion, il faut bien que quelqu’ un'le fasse: + 21000 


‘« — S'en charge qui voudra; assez d’imbéciles ne sont: bons qu’à 
cela. Mère, votre fils est né pour quelque chose . mieux: + Nous 
vivons dans un grand siècle, mère. RER Li 

_« — Oui, mon ami. SE 1 out 1e SRI 

« — Un siècle de progrès et de science. Le vieux | motideds a: pris 
feu, mère, s ’écria Nat avec ardeur, empruntant à Carlyle quelques 
mots qui s'étaient profondément imprimés dans sa noie 

« — Bonté du ciel! murmura M' Cramp. & D 

- « — Un nouvel ordre de choses approche, et/le sacerdoce de la 
. grandeur va réclamer son tour. Qu'est-ce que les rangs etlesclasses” 
en comparaison de l’immensité? Le credo du monde nouveau, c'est 
l’évolution et la fraternité de l’homme. » | 

L'égalité, ou du moins un état social où tout le monde sera pers | 
leman, voilà le rêve de Nathaniel Cramp. Pour en hâter la réalisa- 
tion non moins que pour satisfaire sa vanité, il s'est joint aux fidèles 
qui sont en train de fonder la religion de l avenir. L'église de l'a- 
venir est encore dans la période de l'enfance, et déjà le schisme la 
menace. Quelques-uns de ses membres estiment que, pour en faire 
partie, il faut commencer par rejeter tous les articles de foi des: 
anciennes églises, tandis que les autres veulent qu’elle tende les 
bras à tout le monde. Après tout, disent ces derniers, un homme 

qui a le malheur de croire à la vie future nedoit pas, par cela 
même, être mis à la porte, d'autant plus que cen ‘est pas toujours 
sa faute. Il peut avoir été mal élevé, et puis il n’est pas impossible 
qu'il se repente. C'est sur cetts question que la congrégation se 
divisera probablement. En attendant, le culte se célèbre tous les 
dimanches dans une petite salle, occupée pendant la semaine par 
une école de danse. L’auditoire se compose d'ouvriers et de femmes 
âgées, et les sermons ont généralement pour objèt de vouer à 
l'exécration toutes les institutions politiques ou religieuses qui 
existent. Mais ici encore l'égalité n’est qu’un vain mot. “La salle se 
vide quand le pauvre Crämb lit péniblement son manuscrit à la 
tribune, alors qu'une simple jeune fille a su passionner ses audi- 
teurs en leur exposant sa foi profonde dans le bonheur qu'on 
éprouve quand on est débarrassé de toute espèce de foi, et en leur 
exposant le dogme principal de l’église de l’avenir, qui consiste à 
n'en plus avoir d'aucune sorte. Ce n’est pas tout encore: La 


> du culte nouveau se garde- Béné égiétes à ses soi- 
le emtérenci malheureux, et de tous les griefs de Rabanisi | 
ip contre la société, ce n’est pas là le moins cruel, | 
erbert Blanchet ests aussi un mécontentet d’un genre F2 

A sait qu'une nouvelle école de poésie, de peinture et 

que s’est fondée en Angleterre dans ces dernières années, 
Là sa tête des hommes de talent auxquels on ne saurait guère 

- er que leurs disciples. Pour ceux-ci l’art n’est, suivant l’ex- 

re on de l’un d’entre eux, qu’une pure « sensualité; » dès qu’il 
et quelque chose de moral ou d’intellectuel, il se dégrade et 

vit. Cette doctrine a produit des chefs-d'œuvre d’incohérence 
| squels il est bien difficile de garder son sérieux, Un peu 
noir eu de bleu jeté au hasard sur une toile et décoré dutitre 

Edbrostase est appelé l’art de l'avenir; une phraséologie digne 

d’un buveur d'opium a pris le nom de haute critique, et le choix 

. harmonieux des périodes, sans aucune considération pour le sens 

des mots, est devenu l'unique préoccupation du poète, Il paraît 

‘Fear un peu d'habileté dans ce genre d'exercices il n’est pas 

-dé’trouver, soit des acheteurs soit des lecteurs enthou- 

Eat où qui feignent de l’être. C’est à cette école que se rattache 
Rover dont M: Mac Garthy a tracé, dans Miss Misanthrope, l'amu- 

_ sante physionomie. 

Herbert Blanchet et la petite église don il fait partie ont encore 
De ls icones: mides à la mode par les préraphaëlites. 
Laissant aux arriérés l'amour de la nature avec l'étude des pas- 

” sions humaines, ces nouveaux artistes se concentrent en eux- 
mêmes ils regardent dans leurs cœurs, et cela leur suffit. Ils ne 
se soucient même pas de la réputation. Qu'est-ce que la gloire? 
La vulgarité rendue immortelle, rien de plus. Aussi Herbert Blan- 

- chet et ses'pareils se gardent-ils bien de rien publier, D'abord 

parce qu'aucun éditeur jouissant de sa raison ne voudrait impri- 

A mer leurs ouvrages, ensuite parce que le public ne les comprendrait 
… pas. D'ailleurs le véritable artiste n’a pas de public. Il compose 

b 4 pour sa propre: satisfaction et pour celle des trois ou quatre initiés 

—._ qui peuvent le goûter, ayant mis de côté tous les préjugés sur les- 

— quels a vécu jusqu’à présent une esthétique surannée. Le premier 

— article de Ja constitution de la secte, c’est de croire profondément 

“— augénie de chacun de ses membres, et le second, c’est de mépriser 

—_…le monde, ses habitudes, ses goûts et ses théories esthétiques. 

Quant à l’art, la secte n’en reconnaît qu'un, le sien. Herbert Blan- 

mm. chet, par exemple, n'a jamais lu Shakspeare et considère Byron 

comme au-dessous de toute critique. Il a composé un chapelet de 

petits poèmes, dont la principale particularité est de finir juste au 
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mament. où l’on pourrait croire. qu'ils vont. vraiment. commencer. 
ee l'auteur veut -bien les. lire à un cercle d'amis, ik faut au 

| préalable que les lampes soient allumées; ses vers réclament ur é 
certain cadre et. ne sont pas faits pour le jour. Il. faut encore 
les auditeurs suspendent leur approbation. jusqu ’àla de 
vu. que l'impression doit résulter de l’ensemble, Enfin le, 
_ demande l'autorisation de se retirer! après avoir: fini sa lectur 
sans remplir les formalités ordinaires de la bienséance, sans même 
_ prononcer une seule parole. Lorsque ces conditions ont été serupu- 
 leusement observées, les poésies d'Herbert Blanchet ne laissent. as. 
de produire un certain effet, sur: l’auditoire bn > 1e angeté 
funèbre de la mise en scène. MAT 

M. Mac-Carthy est, on s'en. aperçoit. un. Res mais 
un. satirique sans amertume. Ïl n’a pas, pour Les person 
nages qu’il a crées ou simplement photographiés, laversion de: 
certains auteurs à l'égard de leurs héros. IL ne vousprend pas à 
part pour vous faire remarquer leur scélératesse ou leur vanité; nù 
pour vous faire observer qu'ils sont encore plus laids au fond 
qu'ils ne le paraissent à la surface. Il.se contente de les faire poser. 
devant lui, et,, le sourire aux lèvres, il est le premier à s'amuser 
de leurs faiblesses, de: leurs ridicules et de leurs prétentions. 
Comme il est fort éloigné de penser que tout soit pour le mieux 
dans la meilleure Angleterre possible, il ne cache pas sa: sympathie 
pour ceux qui s'y trouveni mal, et d'autre: part il ne sait pas mau- 
vais gré à ceux qui, grâce à leur fartune: où à leur tempérament, 

s'y trouvent encore assez bien. Il n'a pas de mépris pour les 
gens habiles qui, ayant su faire leur chemin, ont pour le succès 
le culte de la reconnaissance, mais sa commisération se porte plus 
volontiers sur ceux qui n’ont pas réussi dans ce monde, ou! bien 
encore sur les âmes charitables dont le rêve constant est d'amélio- 
rer le sort de leurs. semblables. Il ne se dissimule pas que M5 Sea 
graves. a reçu du ciel une médiocre intelligence: et de: ses parens. 
une éducation assez incomplète. Pourquoi en voudrait-il à cette 
aimable personne qui faittout ce qu’elle peut, sans y parvenir, pour 
être une femme utile et sérieuse ? M'° Seagraves à longtemps cherché: 
son rôle dans ce monde. Elle:a donné dans tous'les goûts capri- 
cieux de la mode, Elle a collectionné toutes les curiosités imagina— 
bles, depuis les prétendus vieux maîtres jusqu'aux éventails du. 
Japon. Elle a passé de la photographie aux timbres-poste, des 
gravures. aux vélocipèdes, et de la vieille: porcelaine au spiritisme, 
dépensant dans ces diverses poursuites une énergie dont om trouve 
à. chaque pas les monumens dans sa maison transformée en musée 
universel. Maintenant elle se fait la patronne de toutes les idées 


no! he ST mème les plus contradictoires Le #1 ai am. qu’elles 


+ ec tous les problèmes de l'esprit humain, avec toutes les ques- 


et romanesque a succédé la femme sérieuse, Personne ne saurait 
die combien de temps elle durera, car il en est de ces créations 
comme des chapeaux de l’année prochaine, dont nul mortel n’ose- 
-  rait prédire la forme. Il faut donc se hâter de la contempler pen- 


tous ont fait quelque chose d’original, de remarquable, ou au 
moins de ridicule. Au milieu de cette société bigarrée, la maîtresse 
du logis cherche à tirer du chaos des opinions les plus opposées 
une harmonie qui ne se dégage qu'imparfaitement. L'ardent désir 
_ de ne blesser personne lui fait commettre les confusions les plus 
_ singulières, et la seconde partie de ses phrases ne manque jamais 
ET contr edire la première. 
Mn «MS Seagraves avait des cheveux jaunes tirant sur le rouge et 
| qui, rétombant sur son front en broussaille, témoignaient d’une 
négligence pleine de travail. Sa taille, était-ce l'effet de l'art ou la 
volonté de la nature ? commençait immédiatement sous les bras, et 
sa longue robe pendait de la ceinture au talon. Autant qu’on en 
pouvait juger, Mr Seagraves paraissait, en fait de jupons, avoir 
(_ restreint son costume au minimum, et le vêtement vert sombre 
> qui couvrait la maigreur de sasforme allongée ressemblait platôt à 
_ une gaine qu'à une draperie. Elle inclinait habituellement la tête 
…_ en parlant, et ses yeux restaient à demi voilés par leurs Dm 
santes paupières. 

« — JIsabelle, lui dit son frère, laissez-moi vous rEsmér mon 
jeune ami Pembroke, dont je vous ai souvent parlé. Pembroke, 
Ma sœur est une femme aux vües avancées. 

_ «— Que faut-il entendre. par là? demanda Pembroke. 

«— Oh! répondit M® Seagraves, vous le savez bien ; ce sont des 
opinions sans étroitesse, sans limites, libres. Plus de conventions 
gênantes, plus d'asservissement aux contraintes et aux lois du 

monde. Je ne veux pas dire qu’il faut secouer toute espèce de 
règle; non, cela ne conviendrait pas, et 1e serais la dernière à 
approuver; cependant. 
… «—Ungrand homme n’a+-il pas dit que c’est ndietros: dans la 
loi que l'esprit trouve la liberté? : 
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80! ent avancées, Elle est ou plutôt elle voudrait être familière 
tions d’où dépend l’avenir des sociétés. C’est 1à un nouvel idéal 


. féminin mis en honneur par les écrivains et destiné à remplacer 
les types usés de la génération précédente. À la femme passionnée 


dant-qu'elle existe encore. M: Seagraves reçoit dans son salon une 
foule de gens qu’on ne rencontre jamais nulle part ailleurs et qui 


» « — Vraiment? oh voilà qui est exquis, J'aime ce mot... sans 
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toutefois qu’il me plaise complètement. Il nous faut une loi, natu- | 


= rellement, non pas une loi étroite, mais une loi libre. Voyez-vous, 
a grande difficulté, c’est de concilier la liberté et la loi, Avec la 
loi de la liberté, le problème est résolu. Voilà ce que voulait dire 
votre grand homme. Il faut que vous me retrouviez son nom. 
« — Je crois que c'était Goethe, dit Pembroke. Ds 
« — Goethe! comme cela lui ressemble, n’est-ce pas? J'aimi dé: 
Goethe; du moins je l’aimais tant autrefois, car maintenant je ni 
peux plus le souffrir. C'est-à-dire, vous comprenez, je l'aim 
comme nous l’aimons tous, mais je ne crois plus en lui. Un esprit 
conservateur, étroit. non, "peut- -être ne devrais-je pas me servir 


de ce terme, mais étroit pour lui, en comparaison de ce qu'il 


aurait dû être. J’ai tout à fait abandonné la philosophie allemande 
de cette époque. Nous sommes si avancés aujourd'hui! » 

_ Et ainsi, dans son salon, où de « délicieux athées » dontelle ne 
peut s'empêcher de déplorer les opinions, coudoient de «charmans 


jeunes hommes » qui ont voulu brûler Paris, M Seagraves se. 
tourmente, pour le plus grand bien de l'avenir, à concilier ges 


antinomies. 
Tandis qu’indépendante et riche, elle joue avec Le mots 

qu elle ne par pas, d’autres, passant de la théorie à l’action, 

essaient de mettre en pratique les idées nouvelles et de recon- 


struire sur des bases plus solides l’édifice vermoulu de la société, 


Miss Sybil Jansen ne se contente pas de penser que le moment est 
venu pour la femme de réclamer ses droits méconnus, elle éprouve 
le besoin d'agir et de proclamer au monde, du haut de la tribune, 
le dogme de T'égalité des sexes. Deux ou trois petits journaux de 
banlieue ont eu le tort de louer son éloquence, aussi creuse que 
passionnée, et la pauvre fille se croit une mission. Peut-être cette 
mission changerait-elle de nature si l’un de ses auditeurs voulait 
bien tourner sur elle des regards plus tendres que ceux de la 
simple amitié; car Sybil n’est pas une énergumène : elle a toutes 


les qualités d’une ménagère; elle sait préparer le thé avec le soin 
que réclame cette délicate opération, et dans le triste intérieur 


où, près d’une mère sépärée de son mari, elle abrite ses rêves de 
transformation sociale et sa pauvreté, rien ne décèlerait son apo- 
stolat si l'on n’apercevait sur la table le cahier dans lequel elle a 
collé les articles, trop enthousiastes pour être sincères, où le Cham- 


pion de la femme et la Trompette de Putney ont salué sa venue. 


[ci encore l'ironie de M: Mac-Carthy se tempère d’une pitié commu- 


=" 


nicative. On ne peut s'empêcher de plaindre la jeune et jolie prè- 


tresse qui porte, elle aussi, dans l’âme ce petit signe anquel un 
poète grec assure qu’il reconnaît les amoureux. i: 
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M ss Frances Power ! Le dans une des dénrre RENE 
1 pb iées pri elle (1), se plaint amèrement de la façon cavalière dont 
qu 1estion de je. femme est traitée au parlement anglais. Elle 

on pare les facéties auxquelles est exposé son sexe toutes les 
ol s’ g de discuter ses droits, à cette récréation, fort en 
l'ancienne Angleterre, qui consistait à cingler de. 
jetun ours aveugle et incapable de prendre sa revanche, 
tait enchaîné. La comparaison manque peut-être de 
8, au moins dans l’un de ses termes ; elle ne peut en 
à cas s'appliquer à M Mac- Carthy. Le “brillant romancier 

on est pas de ceux PT Re ient dédaigneusement la jeune fille et 

_ la mère de famille ns du ménage, en leur défendant, avec 
L: r hautes | )ensées Ê na parle Wordsworth, les jouissances de l’es- 

et les raffinemens "ie l'éducation intellectuelle. Sa satire ne 
| vise que l'exagération des sentiments et de la culture, et il en vient 
À: conclure, comme miss Cobbe elle-même, que, pour la femme, les 
E- - devoirs personnels ne doivent jamais être sacrifiés aux devoirs so- 
“ciaux. Mais, avant tout, M. Mac-Carthy fait sans parti-pris son 
métier de romancier. I n’écrit pas pour exposer des théories auda- 
_ cieuses ou nouvelles. &i la condition de la femme dans la société 
moderne l’intéresse, elle ne le préoccupe pas exclusivement; et 
comme il ne cherche pas à résoudre par une formule toute faite 
LE les difficultés qu’elle soulève, il éprouve, au jeu des passions et 
M des caractères, la curiosité d’un observateur PAPER pour ne pas 
dire un peu sceptique. 

C’est dans Donna Quirote que ce plaisir délicat a trouvé son 
expression | la plus heureuse. C’est là que viennent se rencontrer, au 
milieu d'une intrigue animée sans être invraisemblable, quelques- 
—._ unes des figures les plus attrayantes que l’auteur ait entrevues 
“… dans une société riche en originaux. Le roman tient presque en 
# entier dans le récit des expériences d'une jeune femme qui a voulu 
| 1 faire le bien sans avoir égard aux convenances, aux usages et aux 


… préjugés du monde, sans prendre d'autre règle de conduite que les 
impulsions d'un cœur débordant de bienveillance pour tout ce qui 
est généreux, pauvre, fier et persécuté. Gabrielle Ronalds a épousé 
par pitié un mourant qui a survécu trois jours à son mariage. La 


| 4 D: (4) The Duties of Women : a course of Re by Frances Power es London: | 
| 3 Williams. 
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6 runs DEUX MONDES, | 
_ voilà veuve à vingt ans, avec la rs pôtis TRE aire quelle 

_ doit garder pour obéir aux dernières volontés du F | | 
qui l’aimait et qu’elle n’aurait jamais pu aimer. Qu 


_ faisance ni dans une association de dames eee 
_tère se-plierait mal à cette discipline, et sa sym 


cet argent? que fera-t-elle de sa vie? Dans sa petite ma 
derrière les arbres d’un des grands parcs de Londres, à qu 
crera-t-elle son temps? Elle n’est pas une de ces personn 
charité systématique trouve son emploi dans u un comité | 


cer avec plus d'indépendance. Jeune fille, ; e 
Hamlet que le monde est sorti de ses gonds et se cro 


_ le remettre en place. Allant de livrogne qu'elle cher Have à : 
ux bo 


vaincre de sa folie aux petits joueurs d’ tr " 


fait qu'accepter une y de ue Mais par où ee 
œuvre? Comment faire honneur à l'engagement qu’elle a pris au. 
chevet de son jeune époux? Quel but se proposer afin de. pouvoir 


_ se rendre un jour le témoignage de n'avoir pas va, E gant Ses, 
premières tentatives ne sont pas très heure vec les me 


leures intentions du monde, il lui arrive de ee ne con ai 


de ce qu’elle avait rêvé. 


Au fond d’une vieille masure habitée par des gens à toute 


sorte, elle à découvert un de ces ouvriers qui sont bien près. 


d'être des artistes, et l’a chargé de quelques réparations. Robert 
Charlton, forcé, par son métier d’avoir toujours dans ses mains 
délicates des objets de luxe, n’a pris à ce contact qu'un profond 
sentiment d'envie à l’égard de ceux qui sont d’une condition supé- 


_rieure à la sienne. Persuadé que le sort. s’est rendu coupable à 


_ son endroit de la plus criante injustice en ne faisant pas de lui 


un gentleman, il en est arrivé à se considérer comme un, génie 


à qui le monde refuse sa place légitime. L'ouvrage même où il 


excelle, il affecte de le mépriser tout en restant très vain de l'ha- 
bileté qu’il y déploie, et il passe le meilleur de son temps à se ron- 
ger le cœur en regardant sans cesse au-dessus de lui. Les grandes 
dames qui parfois viennent s'asseoir à son établi pour surveiller 
son travail l'irritent par leur familiarité, où il voit justement une 
preuve cruelle de l’infériorité de sa position, et, derrière la bien- 


_veillance qu’elles lui témoignent, il soupconne toujours une secrète 


intention de patronage qui le met en fureur. Gabrielle, dans son 
horreur des distinctions sociales, a traité en ami l’intelligent ouvrier 


et sa compagne, la gentille Janet, dont il n’est pas digne. Elles’est. 
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ni’ force de préveñances elle se ferait bardised sa modeste 
re, sa robe de soieet ‘son élégance naturelle, Elle ne réussit 

ru’ rendre plus amères les comparaisons que sa présence fait naître 
dans l'âme malade de Charlton, loin de le ramener à ice contente- 
_ ment qui, suivant le proverbe, passe richesse. Le malheureux, 
1 Le de plus en plus dans sa jalousie, finira par le suicide 
1e avoir commencé par la trahison et la calomnie. 

# j qui passe pour secourir les infortunes et redresser 
les tortsne manque ordinairement pas de clients, surtout quand 
_ “lle est jeune, belle et veuve. Aussi Gabrielle Vanthorpe, dont 

a bienfaisance n’a pas de spécialité, se voit-elle bientôt beaucoup 
ns ogne sur les bras. Artistes méconnus par le public, fonction 
 naires oubliés par un gouvernement ingrat se rencontrent à sa porte 
avec des solliciteurs d’un genre plus intime, avec des prétendans 
| Fr RE manières cordiales et la sympathie universelle 
e de toute sa personne. Voici d’abord miss Elvin, can- 

“sit de grand avenir, à en «roire son frère, le professeur d’es- 
‘ crime, et qui plongera l'Europe dans l'extase si seulement on lui 
donne l'occasion d'ouvrir la bouche. Gabrielle accueille la victime 
de la conspiration du silence, lui fournitle moyen de produire en 
-. public une voix dont l'énergie formidable fait vibrer les bobèches 
. des chandeliers et frissonner lesfeuillets des cahiers de musique, et 
© miss Elvin, invitée pour un jour, s’installe pour des semaines chez 
| sa protectrice, qu’elle paiera de son Done bé la malveillance 
| 2e “et d'espionnage. ee 
Ce n'est pas précisément à da péténésies de: ghbriclé: que Clau- 
dia Lemuel s'adresse. Quand ‘on à pour mère une femme qui, vê- 
tue en “homme, à traversé l'Amérique du Lac supérieur au cap 
Horn et qui s'apprête à pousser par terre jusqu’au cap de Bonne- 
Espérance, entprenant Alger pour point-de départ, on est peut- 
être excusable de mettre-sa gloire dans un autre ordre d'occupa- 
tions: Si M'° Lemuél «croitque sa mission ici-bas «est de traverser 
tous les continens d’une extrémité à l’autre, en droite ligne, pour 
montrer ceique peut faire une pauvre femme, sa fille a donné pour 
butà savie-l’enseignement.de ses semblables. Il n’est juestion ici ni 
+ de conférences publiques ni d'écoles du dimanche, mais de simples 
_ conversations où Claudia Lemuel expose ses idées et sa foi à 
é… ‘quelques personnes de bonne volonté parmi lesquelles elle voudrait 
: bien enrôler Gabriélle. Gette foi n’est autre chose que le pessi- 
E misme de Schopenhauer, mieux interprété et corrigé. Il faut avouer 
| _. -enteffetque le philosophe de Francfort s’est montré complètement 
incapable d'apprécier da place de la femme dans le grand dévelop- 
pement de l’univers. Touchéé par l’air convaincu de Claudia Le- 


636 REVUE DES DEUX MONDES, 


muel et curieuse de s’instruire dans l’art de vivre suivant les lois 

‘de la raison, l'héroïne de M. Mac-Carthy a rendu visite à la nouvelle 
Hypatie. Le logement est modeste, et tout y est conforme au principe 
du vrai, Ni peinture, ni vernis, ni tapis, ni housses, ni aucune 
imitation de quoi que ce soit, parce que ce sont là des déguise- 
_ mens, et tous les meubles en sapin, parce que la beauté n’est 

que l'utilité. Le petit cénacle philosophique se compose d’une dou- 
zaine de femmes et de jeunes filles de tout âge, depuis seize ans 
jusqu’à soixante ans, bien mises pour la plupart et n’offrant au- 
cun de ces traits qui prêtent à la caricature. Il présente ceci de 
remarquable, que la divergence des opinions y est tolérée, comme 
on peut s’en convaincre par le récit de la séance à laquelle assiste 
Gabrielle, 

. « Glaudia présenta successivement ‘chacune de ses visiteuses a 
M'5 Vanthorpe, en les appelant par leur nom de baptème,-ne fai- 
sant d'exception que pour Gabrielle elle-même, qui, pouvait-on sup- 
poser, n ‘avait pas encore été amenée à connaître que toute adjone- \ 
tion de titre de politesse est contraire à la vérité. 

:« — Mon amie Letitia Roberts. Letitia est la célèbre poétesse, 
l'auteur d'Alcyone, ou le Soleil central. d'est un poème or 
sique. Vous l’avez lu peut-être. | 
_« — Pas encore, répondit Gabrielle. 

« — Je vous en enverrai un exemplaire, si vous le permettez, 
dit la poétesse. 

« C'était une grande fériés d'un certain âge, et qui conquit aus- 
sitôt le cœur de Gabrielle par la simplicité de son costume noir. 

«— Élisabeth Eagle, dit Claudia en introduisant une jolie fille dont 
le jeune visage faisait contraste avec les boucles de cheveux entire- 
bouchons qui l’encadraient à la vieille mode. Élisabeth a publié une 
série de Lettres remarquables sur la nouvelle économie politique. Le 
nom de Barbara Severance vous est sans doute familier ? Elle édite 
.la Dissection religieuse, un journal mensuel destiné à montrer 
la fausseté radicale de toutes les confessions religieuses acceptées 
jusqu'ici par les hommes, C'est dans la Dissection religieuse que 
_ parurent les Lettres d'Élisabeth sous le titre d'Évangile politique 
pour les vrais hommes, 

_ «Quand nous parlons des Robes nous entendons naturellement 
par là les femmes aussi, dit en manière d'explication l'éditeur de 
la Dissection religieuse. C'était une petite femme grassouillette de 
quarante-cinq ans environ, aux yeux brillans, au visage rayon- . 
nant de bonté, justement la sorte de personne dont les enfans atten- 
dent instinctivement du pain avec beaucoup de confitures. : 

« — Naturellement, dit Gabrielle, 
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« — Je suis heureusé de ce « naturellement » qui “ii du cœur, | 
it Barbara Severance. Les femmes ge ide n'ont ie Herr ; 

mêmes vues que nous. ñ 2 
| «— Je ne vais pas beaucoup dans le monde, mais je ne vois point : 
elle objection on pourrait vous faire. | 5: 
T7 — Nous n'admettons, dit Barbara Severance, aucune différence 
| la femme. Pour ma part du moins, je n’en admets 
| aucune, et je nie que la nature nous autorise à le faire. Je vois mon 
_ amie Sara Crossley secouer la tête. Je sais que ce n’est pas son 
Prenons croit que l’homme est un animal inférieur, impar- 
_ fait ou incomplet, destiné, avec le temps, à He 1 Or. je | 
_ n’admets pas que la nature "produise.des imperfections. 
« — Permettez-moi un mot à ce sujet, Barbara, dit une autre 
dame qui parlait d’une voix douce et monotone. Je nie Lips 
l'existence de la nature. Qu'est-ce que là nature selon vous? 4 
_« — La nature est un gaz, # 'écria une jeune fille in était toute £ 
avec des yeux ronds. 
« — La nature, dit alors. sidi: me le être un mouvement. 
Il est bien entendu que je parle par métaphore pour me faire com- 
prendre. : Le mouvement de l’imparfait- “pour arriver au par faits 
- voilà ma définition de la nature. 
 « —Ne feriez-vous pas mieux de l'appeler une ahest dote | 
doucement une autre dame élégante et svelte. 
_ «—Geserait peut-être, en elfet, une manière plus claire d'expri- 
mer l'idée que vous et moi nous avons dans l'esprit, pond Gad 
M dia. J'accepte avec plaisir votre correction, Sophie. 
._.«—CGe n'est pas une correction, Claudia, reprit la dame à la voix 
_ douce. Je ne me permettrais pas de reprendre Cla1dia Lemuel. Je 
| connais trop bien pour cela ma position intellectuelle. Il me semble 
| ‘4 seulement que d’après vous la nature Font une tendance ges 
| 


qu'un mouvement, 

« Gabrielle ne s 'aperçut. pas que ses. Rdées. sur les rapports de 
l’homme avec ce qui l’environne fussent très éclaircies par la sup- 
position qui faisait de la nature une tendance plutôt qu’une force ; 
mais il était évident que ce compromis écartait toute difficulté 
pour les belles philosophes réunies autour d'elle, et elle fut bien 
aise de voir l'accord s'établir si vite sur la question. 

. « — Il ne nous reste rien de mieux à faire, dit alors l’une des 
_ dames, que de demander à Claudia ce qu’elle pense au FRE de la 
nature considérée comme tendance.» : 

La, dissertation de Claudia Lemuel ne jette pas beaucoup de 
lumière dans l’esprit de Gabrielle, qui se retire assez désappointée. 
En regardant par la portière de son coupé, elle voit aux mains d’un 
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là, se dit la jeune ue ai li ér A toute philo 
“passé comme icelle de l'avenir ?5 
En attendant que a régénération de la anciésés' 


Si et qu'un nouvel univers se reforme sur les rui es à le l'an 


. façon que Schopenhauer n'avait pas 


prévue, G 
continue à prendre parti pour le faible contre def 
‘iconvenances mondaines et à commettre une inf 
non moins désagréables pour elle-même que dangereus 
autres. Ellern'a pas toujours affaire à dés êtres : 
et aussi chimériques que miss Lemuel, Une: bisou ia ariteun 
matin d'Amérique, réclamant son affection (dans un lan 
“dramatique que grammatical. Les manières del mouyell 
n'indiquent pas une origine très aristocratique, mais cette “patente 
æst malheureuse, elle est veuve : cela suffit à Gabrielle! Épc 
jadis pour une beauté qui réclame aujourd'hui des soins minutieux, | 
_ Pauline Vanthorpe ‘est ‘une aventurière de bas étage. L’argot des 
_tavernes de Londres, où elle a passé sa jeunesse comme servante, 

se combine dans sa bouche avec l'idiome épicé von : 
la Nouvelle-Orléans, où Philippe Vanthorpe s'est laissé, pour son 
malheur, séduire par ses charmes. Maintenant elle vient'exiger sa 
place dans la famille de son mari, bien résolue, sion ne Ja lui 
accorde pas de bonne grâce, à faire de Fesclandre, Elle m'a pas de 
peine à mettre dans ses intérêts'son «amour de belle:sœur.» Moins 
heureuse avec le reste de la famille, élle aural’effronterie degéné- | 
raliser sa cause, d'en appeler, dans des meetings; au sentiment 
de loyauté inhérent à la race anglaise et d'inscriresurisa bannière 
la revendication des droits de la femme. Puis, lasse de ce rôle | 
qui ne lui rapporte que des applaudissemens, «elle ourdira contre 
Gabrielle, dont elle est jalouse, une trame odieuse. Elle semfera 
passer, sans se soucier de l’inconséquence, pour la femme d'un : 
jeune homme qu’elle a connu en Amérique etretrouvé dans Île 
salon de sa belle-sœur. 1 ne restait en effet à Gabriëlle qu'une 
‘imprudence à commettre, et elle l’arcommise. Tandis que les "uns 
lui demandaient son temps ou son argent, les autresde sacrifice 
de ses goûts et de ses croyances, tous son intérèt ou sa pitié, elle 
a rencontré: quelqu’ un qui ne lui demandait rien, @t élle lui a tout 
donné. 

Clarkson  Fielding n'est ni un mécontent ini ‘an déclassé : fl a: 
‘d’autres titres à l'attention de la j jeune femme. Fils cadet et d'hu- 
-meur indépendante, il s’est expatrié de bonne ‘heure pour éhércher 
fortune au loin, Revenu d'Amérique avec plus d'argent qu'il n’en 
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far mbition et sans aéétie dés LEA accompagnent 4 
le wa heureuses, il vit à l'écart, selon le caprice du mo- 
_ ment, dans une indifférence absolue des conventions que le monde. $ 
“5 >. Ce n' est pas un misanthrope, mais plutôtun humoriste, qui, À 
Er Does besoin de la société, peut se donner le rare plaisir d'agir, 
5 dns penser autrement qu'elle, de prendre en pitié tout ce qu ‘elle 
pee de garder son admiration pour ce qu’elle dédaigne. 
Gabrielle l'a rencontré, Fielding venait, justement d’en- 
| reprendre sur la: vif une expérience philosophique. Il s'était logé 
PR . maison d'ouvriers et, bienfaiteur anonyme de ménages 
l'embarras ou de petits employés sans ressources, il jetait un 
n de gaîté sur la triste demeure. Un jour, pour rendre. 


ne. 
NZ a 


À Tpraciquse apparition. l’a laissé tout rêveur. L'exercice de la charité, 
_ dans de certaines conditions, présente quelquefois des dangers, et 
__ cest être téméraire, quand on: est femme, que de prendre pour 
*  confdent etpour collaborateur un hamme jeune, spirituel et géné- 
>  reux.Lejour où Gabrielle Vanthorpe s'aperçoit de cette vérité, il 
(est trop tard pour réparer le mal, D'ailleurs, en est-ce bien un, et 
| _ lerole que cherchait, donna Quixote n’est-il pas tout, tracé devant. 
(À elle dans un heureux mariage? 
M. Mac-Carthy, —la conclusion de Donna Quiote le prouve sufi- 
-samment, —— est un. adversaire déclaré de ce qu’on appelle l’émanci- 
pation de la femme, Il n’ignore pas cependant qu'en Angleterre, 
_ plus peut-être. que partout ailleurs, les jeunes filles se plaignent 
. de leur inutilité dans l’organisation sociale, et, comme la femme 
de l’Ancien-Testament, sont souvent tentées de se demander. 
? à quoi leur sèrt la vie. L'avenir qui se déroule au sortir de la pen- 
sion devant les plus heureuses perd bientôt tout son attrait à leurs 
yeux. Passer sa matinée à écrire des lettres, à élever des oiseaux 
 ou’à cultiver des fleurs, s’habiller pour le lunch, faire des visites 
ou parcourir des magasins, se remettre à table pour le thé de 
l'après-midi, changer de toilette au moment du diner et consa- 
crer sa soirée à ces plaisirs sans lesquels, suivant un homme 
d'esprit, la vie serait encore assez tolérable, voilà certainement 
une brillante existence, mais il paraît qu’on finit par s’en lasser 
et qu'il arrive un instant où elle ne suffit plus à remplir le cœur 
4 ni l'imagination. L’ennui naît alors avec le besoin d’une acti- 
Mn vité moins frivole. Quant à celles qui, n'ayant pas la fortune, 
| n'ont ni chevaux ni voitures, ni distractions coûteuses à leur dispo- 
tion, pour s’ennuyer autrement elles ne s’ennuient pas moins. De 
là les rêves de régénération sociale, les essais de nouvelles reli- 
gions et de nouvelles philosophies. De là les miss Jansen et les Clau- 


7 


e à son voisin. absent, il a ouvert la porte à Gabrielle, et cette. ‘2 ; 


ses romans ont une morale, c’est que la femme doit rester au foyer 


comme miss Misanthrope, ou d'indépendance comme dear Lads | 


MAS = aussi M. Mac-Carthy ne le donne-t-il pas comme tel. Il laisse à enten- | 
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dia Lemuel. Le remède serait-il dans la participation des femmes 
aux affaires publiques? M. Mac-Garthy n'a pas l'air de le croire. Si 


domestique et chercher le bonheur dans l’accomplisse: es 
_ devoirs de famille. Toutes les héroïnes de l’auteur se résignent à 
mettre en pratique cette leçon, qu’elles soient avides d'idéal 


Disdain, ou passionnées pour la justice comme donna Quixote, ! | 
aucune ne s’en repent. Il n’y arien là sans doute de bien nouveau; 


dre seulement que c’est encore ce que les hommes et les femmes 
ont trouvé de mieux. Au reste, l’aimable écrivain ne se pique pas, 
nos tant s’en faut, d’être un réformateur. Il se contente de faire d’une 

_ main légère la satire des goûts, des caprices et des folies du jour, 


en montrant au lecteur des personnages qui soient réels et qui ne 
craignent pas d'être divertissans. Il n'appartient pas à l’école nou- 
velle qui, sous prétexte d'étudier de plus près l'humanité, disserte 
au lieu de raconter et dissèque au lieu de peindre. Il.ne croit pas 
que le premier mérite d’une œuvre d’ imagination soit d’ us 


écrit pour les gens one et, lettré, c’est aux diet qu n 
s'adresse. Faut-il maintenant lui reprocher d’avoir dessiné des tra" 
vers passagers plutôt que des caractères? Peut-être. répondrait-il 
que, si à roman est, comme on le dit, condamné par sa nature! 
même à vieillir plus vite que toute autre forme de littérature, le 
meilleur moyen pour le romancier d’assurer quelque duréeà, son 
œuvre, c'est de lui donner un intérêt historique; encherchant à è 
reproduire avec fidélité les traits fugitifs du spectacle Fi lui Loan | 
sente la société de son temps. 


U HE 
SEE 


Léon Boucaer. 
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pie Éesbedit « Rs ie payé dates et age dans " 
ï son. Elle ouvrit la porte d’un petit rez-de-chaussée, entra 
| rent, et s'appuye sur le mur capitonné, après avoir relevé 
A voiles Pendant une minute, elle resta là, blanche, secouée de 
1, les yeux ermés, prête à défaillir. Puis, elle pénétra dans 
il dus regarda autour d'elle. Un reposoir d'amour, 
ieu de Paris fiévreux. Des fleurs partout; des 
au hasard, sur le tapis sourd, À ee un piano; 


nt demeurait “bout. promenant son regard sombre sur toutes 
ses familières : dans chacune gisait un souvenir. Et ces 
souvenirs entraient un à un dans son cœur. Cette femme brune,  *# 
| granc e, souple, avec ses yeux d’un vert étrange, était Tangoïsse 
vivante. Sans bouger, debout, elle dit, à haute voix : « Que 
vart-il répondre ? » Puis trois ou quatre minutes s’écoulèrent encore, 
- silencieuses, lourdes. Une clé grinça dans la serrure : alors, un. 
ART instantané se produisit chez la comtesse. Les femmes 
è sont de prodigieuses nn be Henri Servain entra, elle 
4 E. ment. On eût dit que ces ut êtres tant le monde dans l'in- 
fini de cette caresse ardente. ee FVrnande souffrait trop pour 
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_ oublier. Elle se dégagea bientôt et s’assit dans un fauteuil. Il se | 
mit sur un coussin à ses pieds. Alors, elle, doucement : 


| sis -moi 
que tu m'aimes! res 


— Je tadore! js | p 
— Autant qu'il y a un an? ETC "R k 
i— Plus. | 


— Un an... déjà! C'est que je suis tes Tu as de telles ta- 
tions autour de toi! Tu es jeune, tu es célèbre. Il y a tant de 

_ femmes que ta musique passionne et qui te font la cour... quand ce 

ne serait que pour te prendre à moi! 

Il ne sentit pas l’amertume, Il ne se méfiait pas. Il répéta : 

— Je t'adore ! ( | 

— Sans compter les théâtres où tu es forcé d'aller, | tre La 
répétition de ton opéra a bien marché aujourd’hui? 

— Très bien. | | 

Elle éclata de rire : — Tu ne sais pas? Jeanne est venue me voir 
tantôt. Elle m'a raconté que celle qui chantera le grand je ts 
comment l’appelles-tu donc? la débutante ? LS 

— Louise Pläntier. 

— C’est cela. Eh bien! Jeanne m’a raconté que cette Louise Plan- 
tier était amoureuse de toi et que tu la trouvais très bien,.. oh! 
mais, très bien. Elle a voulu me faire souflrir, C'est tout naturel,., 
Ma meilleure amie ! | 

Henri détournait son regard maintenant. Get homme fin, ayec ses 
yeux sincères, devait répugner au mensonge. 

— Je suis bien sûre que tu ne m'as jamais trompée! va, Et pour- 
tant, je te le répète, j'ai toujours peur. Tu w ès RES, fe attention 
à cette chanteuse? ; 

— Mais... non. 
_ — Bien vrai? 

— Bien yrai. 

— Tu sais que j'aime en toi autant la noblesse du caractère que 
la noblesse du talent. Donne-moi ta parole d'honneur. que tu ne 
mens pas, et je te croirai. 

— Je te donne ma parole d'honneur. - 

Elle se dressa, superbe, frémissante, arrachant son masque de 
tendresse : 

__ — Lâchel! lâche! lâche!,. Tu es l'amant de cette fille! tu lui as. 
écrit! Tiens, voici la lettre, Si tu m'avais avoué la vérité, je t'au- 
rais pardonné une surprise des sens. Mais tu as attesté ton hon- 

neur.. Tu as menti comme un laquais pris en faute! Est-ce que je 
t'ai jamais menti, moi? Est-ce que je ne t'ai pas tout dit? Mal 
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tentations vaines hu our où je t'ai 
donnée à toi, éperdue, lasse FA ma vie mon- 
out risqué avec joie. Je me suis compromise 
entiér sait notre liaison, mon mari, nos amis, 
ue ia m'était bien égal : tu m’aïmais ét je l'ai- 
Que es mon honneur, puisque Hi m’endormais dans 


. Henri eut un £ sq | 
j th bien! Je S’écrin-t-il, j'ai menti 1h ment! J'avais peur 
dre... _ Mais je l'aime... je t'aime, je ne peux pas vivre 


1 f ru à bien que tu le puisses! Moi, je ne t'aime plus, et ke 
néprise.… Adieu! 

il $e planta en face de la porte, les bras croisés, la tête haute, 
— Écoute, dit-il, tu me connais : si tu ne me pardonnes pas, ie 
me tue. | 


le éclata de rire, d'un rire cruel et dbulomeux. 2 
qe mc! on fait ces choses-là, on ne les annonce pas. 
 Hen re froidement : 

— Cest bien. Fe dit-il, , 


ie 


apprit que la comtesse avait la migraine et ne voulait recevoir per- 

‘sonne. Il fut contrarié, très contrarié. Il n’ *admettait pas la migraine, 

“cette maladie complaisante. Les bilieux ne comprennent jamais la 
nervosité des autres. Par extraordinaire, ce roi dé la finance, 
célèbre par ses millions, par son écurie de courses; par ses trois 
journaux, était seul ce soir-là. Sa cour habituelle lui manquait. Il 

alla diner au cercle. Le lendemain, au déjeuner et au diner, il 

reçut la même réponse : « Madame la comtesse était souffrante et 

| ne voulait voir personne, » Fernande ne consentit à paraître que le 
É troisième jour, pâle, les yeux cernés, brisée par ces quarante-huit 
P. | heures d'agonie morales 
| 4 talnde. 
Fa M, de Ryant lui Baise la main, sans répondre, lui offrit lé bras 
|4 et la conduisit dans la salle à manger. Par les fenêtres, à travers 
%. les arbres du jardin, luisait un rayon de soleil, ce soleil de février 


= | Foie d'habitude, M. de Ryant rentra vers sept heures. On fui 
| 


ft 


4 
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TUE, ressemble à un sourire triste. Le comte mangeait avec appétit, 

: comme un homme qui travaille beaucoup : un déjeuner sobstantiel, 

mais court. Le mari et la femme échangèrent à peine quelqu 

_ devant les valets de pied corrects. De coutume, à Mic | et 

_ demie, le comte se levait de table, prenait congé de sa femme et 

__ rentrait dans son cabinet. Il tenait audience ira trois heures. 

- Ce jour-là il dit négligemment: T 

. — J'ai besoin de causer avec vous, ma se amie. Voulez-vous 

à me permettre de vous accompagner dans votre petit salon? 

_ Fernande eut un geste d’étonnement. Depuis dix ans de mariage, 

le comte dérogeait UE la QUES fois à ses habitudes. Il 

ajouta : 

— Vous n'oubliez pas que € "est ce soir la te de la Prin- 

cesse de Bagdad? Je vois avec plaisir que vous pourrez y venir. 

Arrivée dans le petit salon, Fernande s’assit et regarda son mari: 
un homme grand, mince, froid, très calme ; le regape tRétalique 

de son œil bleu souriait. 

— Ma chère Fernande, dit-il, permettez-moi de bien établir 
notre situation réciproque. Quand je vous ai épousée, vous étiez 
pauvre. Je ne vous ai pas demandé votre amour, mais votre ami- 
tié; j'ai reçu de vous ce que jé étais en droit d'attendre, ayant le 
double de votre âge. Vous m'avez apporté votre beauté superbe, 
votre esprit incomparable, votre éducation exquise, si bien que 
mon salon est l’un des trois ou quatre que l’on cite. De mon côté, 
je crois avoir fidèlement observé le contrat tacite conclu entre nous. 
Yotre vie est entièrement libre. Vous avez vos relations, de même 
que j'ai les miennes. Je ne vous ai demandé qu'une chose : c'est 
que, s’il vous convenait d’avoir des amis... plus intimes que les 
autres, ces amis-là me plussent. Je dois vous rendre cette jus- 
tice : jusqu’à présent, je n’ai rien eu à vous reprocher. Les hommes 
et les femmes que vous recevez sont tous charmans. Vous aimez 
les gens d'esprit, comme M. de Rouvray, les artistes comme Henri 
Servain; je n’y vois aucun mal. N 

 Fernande tressaillit. Le comte reprit DOsten calmement, sans 
appuyer sur aucun moi : 

— Bien amusant ce Rouvray. Quel esprit et quel tact! Il vous 
. faisait une cour assidue, n'est-il pas vrai ? Ne rougissez point. Je 
ne suis pas jaloux. On le voit moins depuis un an. Pauvre Rou- 
vray ! Sans doute, il n'aime pas la musique. C’est .qu'on fait beau- 
coup de musique chez vous.. Votre ami Henri Servain a dû l’en- 
nuyer. Charmant aussi, celui-là. Du talent. oh! beaucoup detalent! 
. Malheureusement, un homme un peu hautain, un peu cassant. 

Vous qui êtes son amie, conseillez-lui donc d'assouplir son carac- 


“ 
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e l’argent. Cela humilie mes pauvres millions, vous comprenez? 
 Rouvray parlait toujours de ses chevaux; Servain parle toujours de 
“ sa musique. Mon Dieu, je ne demande pas mieux que d'aimer aussi 
se la musique, moi. Mais que voulez-vous ? je suis très sensible aux 
… manières des gens. Si Servain était aussi aimable qe Rouvray; je 
vous assure qu’il ne me déplairait pas. | 
 Fernande comprenait. Elle eut froid dans le cœur. Son courage 
lui revint bientôt. Elle allait répondre, quand son mari, resté de- 
bout jusque-là, s'assit SUDE d’elle, avec son éternel sourire és 
matique : 
— Et puisque je vous engage à donner un hat à votre ami 
Servain, reprit-il, daignez me permettre de vous en donner aussi 
un, à vous. Savez-vous ce que je hais le plus dans la vie, ma chère 


_ scandale. Or le monde pardonne tout, excepté le scandale. L'opi- 
 nion! respecter l'opinion : le secret de la vie est 1à. Or je vous vois 
nerveuse, malade. Calmez-vous, guérissez-vous. Songez que nous 

_ sommes invulnérables, les uns et les autres, tant que nous évitons 
le tapage. L’opinion,.. quelle force, ma chère ! 

_ Elle eut un geste de révolte. Sa pudeur de femme saignait. 
Ainsi, crûment, son mari lui disait : « Votre nouvel amant ne me 

plaît pas, je préférais l’autre ! » Car il croyait vraiment que ce M, de 
Rouvray, ce bellâtre souriant et bête, avait été son amant, 

— À ce soir, ma chère Fernande! acheva le comte en se levant. 
.. || baisa la main de sa femme et sortit. Le visage de cet homme 
É avait repris son masque d'impassibilité. Il traversa les deux salons 
Ë _ et la longue galerie, peuplés de tableaux et de statues. Il ne les 

à - regardait jamais. Un valet de chambre de confiance l’attendait à la 


| … porte de son cabinet de travail. Get homme se leva en à voyant son 
| maitre et dit : 
 .  — Le courrier de monsieur le Gite est sur la table, 
3 M. de Ryant entra et trouva une cinquantaine de lettres person- 
nelles. Chez lui il ne voulait pas de secrétaire. Il ouvrit ces lettres, 
# une à une, lisant vite. Il les jetait presque toutes dans une grande 


- 11 décachetait une des dernières lorsqu'il fit un mouvement: cette 
Mettre commençait par ces deux mots : « Ma chérie... » Alors il 
retourna l'enveloppe et vit le nom de sa femme. Il eut une seconde 
| | d'hésitation. Une DO passa dans son regard. 

L Ce Ant: | 
«Ma chérie, tu recevras cette lettre à midi : à ce moment, tu es 


| L boîte de laque, et mettait de côté celles qui méritaient une réponse. 


Ce garçon est très distingué, mais il affecte trop le mépris 


# 


_ Fernande? C’est le drame. Derrière le drame il y a toujours le 
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toujours seule. Je t’attendrai avenue Kléber jusqu’à trois heuress 
os ne viens pas, si tu ne me vera pas, ie Det es | 


De nouveau une lueur brilla dans les yeux du comte. Quelque 
chose comme une grimace plissa ses lèvres minces. Il glissa la. 
lettre dans sa poche, se leva, et sonnant. le valet de chambre: 

.— Mon coupé! dit-il. 


1 


 Fernande achevait sa toilette pour sortir. IL était cinq heures: 
_ le moment où elle partait d'habitude pour se jeter dans les bras 
de son amant. Depuis le déjeuner, de cruelles pensées hantaient 
son âme; et, peu à peu, sa souffrance usait sa jalousie. L’a— 
mour commençait à revivre en ce cœur blessé à vif. Comme le 
monde lui semblerait vide si Henri ne le rompisl plus! M. de | 
Ryant parut brusquement. 

— Excusez-moi de venir sans me. faire annoncer, dit-il, mais 
j'avais hâte de réparer un oubli. On m’a remis cette lettre tantôt, 
par erreur. Je l'ai décachetée sans y prendre garde: la voici. 

Et, la regardant bien en face, il lui tendit la lettre. Man SeT- 
vain. 

Son mari avait lu! Mille pensées se ruèrent dans le cerveau de 
Fernande. Elle sentit. le drame qui s’accrochaït après elle, Elle 
l’accepta vaillamment. Elle se rappelait la conversation dû matin. 
Son mari ne ferait pas d'éclat. Cependant, si c'était un piège? su 
la chassait? Eh bien! elle pardonnerait à l’infidèle, et tous deux 
iraient cacher leur bonheur n’importe où..Elle aussi regarda le 
comie, bien en face. Puis elle lut. À la dernière ligne, elle jeta un. 
cri, une interrogation farouche : 

— Henri? : 

— Mort. | LT 

Elle tourna sur elle-même et s’abattit comme un oiseau blessé. 
Mais bientôt elle se releva, lentement, mécaniquement, et sans 
prononcer un mot, sans verser une larme, elle traversa la chambre, 
puis les salons. Elle marchait droit devant elle comme une hallu= 
cinée. Arrivée dans la cour, elle franchit la haute porte cochère; 
un fiacre passait, elle l’arrêta : — À la Samaritaine! dit-elle au 
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+ avec la voix sans A A bts. 

; le corps droit, sans S'xppuyer au fond de la voiture, n’en- 

te trien, ne voyant rien. Quand le fiacre s’arrêta sur le quai, | 
l'elle descendit automatiquement les degrés de pierre usés; elle prit 

Dei pont et monta sur le bateau. Là elle s'arrêta, contemplant la 

Seine hospitalière, Un grand brasier flambait dans son cœur: il lui 

: fallait toute cette eau pour l’éteindre. Et elle se laissa glisser dans 

ba ve, se roulant avec volupté dans ce grand linceul vert. 

Sur le sur le quai, on se démenait, on criait: | 
— Elle n'a rien! On l'a retirée tout de suite!.. Pas même eu 
temps de prendre froid! : 

iande, d’abord mise nue par doux filles de s service de ‘4 £ 

| Méilinine, ensuite enveloppée dans des couvertures de laine, 

_gisait sur le lit banal de la patronne de Hépblissenent. Au net 

un attroupement bavard. 

M.deRyant avpis suivi la comtesse, il fendit l'attroupement, entra 
dans ac entendit vite avec le commissaire de police, 
_ remercia tout le ns, déposa discrètement un billet de mille 
… francs sur la cheminée et fit transporter sa femme dans une voiture 
qui les ramena à l'hôtel. 

La malheureuse ne revint à elie que dans son lit et se rappela 
tout. Horreur! elle avait cru s'endormir dans la mort paisible, et 

‘elle se réveillait: dans la vie cruelle. Elle regarda vaguement. Une 
lampe éclairait la chambre : elle sentit l'œil froid de son mari 
-sur elle, … 

_— Vous n'avez: bas oublié, ma chère? dit-il d’une voix Po 

Dans deux heures, la première de Dumas fils... Il faut que tout 
_ Paris vous voie. | 

L'épouvante la saisit. M. de Ryant ajouta d’un ton bref, domi- 

5 nateur : 

” — Nous comprenez... je ne peux pas être ridicule. Vos femmes 
sont là. Elles vont vous habiller. 
Et ces filles prirent ce cadavre vivant et elles le vêtirent; et 

_ cette désespérée se laissait faire, n'ayant pas de force pour résis- 

ter, pas de voix pour s’indigner; terrifiante avec ses yeux sans 
larmes, ses yeux de folle muette, avec son visage blanc comme une 
cire, avéc ses secouemens de corps périodiques et convulsifs; et 
| la robe décolletée à longue traîne étala ses miroitemens d' étolfe; 

L. 4 etles diamans étincelèrent sur ces épaules nues ; et l’on planta des 

Æ Fe fleurs dans ces cheveux ; et l’on attacha les vingt boutons de ces 
} 


« gants de peau noire; et cette créature humaine, meurtrie dans 


- son âme et dans sa chair, se sentait emportée comme en un cau- 
chemar! Elle voulait pleurer et ne pouvait pas; elle voulait crier 
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et ne pouvait pas; et il lui semblait que sa vie s’ en allait goutte à 
goutte; et elle se demandait si la mort, ce n était pas ca, ce sup- 
plice atroce qu’elle endurait : mais la mort sans Oubli æ avec la 
Pensée! Eee 
| Le second acte de Z4 Princesse de Bagdad allait commencer 
quand M. et M»° de Ryant entrèrent dans leur loge, la loge 27, 
_ de face. Un frisson courut dans la salle. On avait tant parlé de la 
mort du compositeur dans les couloirs! La comtesse ignorait donc 
le suicide de son amant? Impossible. Alors, on s'était trompé?Henri 
Servain n'avait été que : son ami? On remue tant de potins à Paris! 
Est-ce qu’on pénètre jamais dans la vérité des choses? Pourtant 
cette femme livide faisait peur à ceux qui devinaïent la tragédie, 
l'épouvantable tragédie qui se jouait là-haut, dans cette loge en 
velours rouge. M. de Ryant sentait peser sur eux la curiosité 
anxieuse et menaçante de la foule. Il se pencha vers la comtesse, 
et, très bas : 
. — Courage, Fernande!.. L’opinion!.. On nous regarde, 
En effet, à l'orchestre, on se retournait pour mieux voir, et les 


racontars couraient de fauteuil en fauteuil. Dans un coin jasaient 5 


trois Parisiens. Le premier dit: 
— Décidément, il n’était pas son amant. 
Le second répliqua d’un ton insouciant : 
— Peuh! | | 
Le troisième ajouta, avec un rire bête, lourd, — un rire lâche : 
_ — Je vais monter raconter l’histoire dans sa loge. Lorgnez bien 
la comtesse. Vous verrez la tête qu’elle va faire! 


ALBERT DELPIT. 
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tsi le but Re ET ils aspirent est rene ils n dipes | 
l 4 “pent pas cependant. aux lois générales qui régissent le travail dans es 
_les sociétés; lois variables et d’un ordre positif qui pèsent maté- F 
_ riellement sur l'artiste et modifient, de siècle en siècle, les condi- 
_tions dans lesquelles il produit. Les mêmes causes qui ont amené 
> tafranchissoment des métiers et l'immense développement de 
. l'industrie. devaient faire sentir leurs effets aux professions libé- 
_ rales, Assurément ce n’était pas dans la même mesure. Néanmoins, 
‘1 peintre, le sculpteur et l’architecte les ont éprouvés ; et peu à 
‘rs l'art a subi les mêmes influences qui se sont imposées aux 
autres activités de la nation. Les artistes se sont agités. D'abord 
ils ont protesté contre la tradition et établi vis-à-vis d'elle leur 
… indépendance absolue. Aujourd’hui, ils ne se montrent plus satis- 
4 faits de la PAFOUoR tradition nelle de l’état, et, comprenant d'ail- 
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leurs qu ils ne peuvent pas tout attendre d'ébre is réclament un 
régime de liberté. 

Au fond, la liberté ne leur jamais été contes els et ils ont Ru 
_ jours été maîtres de faire ce qu’ils jugeaient être le plus favorable 
à leur intérêt. Il ne faudrait donc pas trop presser ici le sens di 
mot que l’on emploie et en conclure qu’il s’agit d’un affranchisse- 

ment. Les artistes opprimés! qui donc voudrait le croire? Dans 


leurs revendications, ils n’entendent point s’immiscer dans l’admi- 


_ nistration. Ils ne songent aucunement à se substituer à l’état. Ce 


qu'ils désirent, c’est de voir régler, à certains égards, une situa- 
tion que la force des choses a rendue confuse. Le mouvement. 


d'opinion qui se produit chez eux et qui se justifie peut paraître 
artificiel; mais il est incontestable, et la liberté de l'art est devenue 


une question. Elle s’est engagée cette année sur un point où elle 


avait véritablement raison de se poser : à propos du Salons “et après 


avoir été examinée attentivement, elle a été résolue, en principe, 


dans le sens de l'émancipation des artistes. Ils pourront donc à 
l'avenir, si l’exposition qu'ils dirigent en ce moment réussit, s'ils 
se constituent en une société durable et si le soin d’organiser les 
Salons annuels leur est définitivement abandonné, ils pourront, avec 


toute latitude, diriger les expositions au mieux de leurintérêt et 


de la liberté. do 

Est-ce à dire que l’état qui accepte cette situation où plutôt qui 
vient de la définir, veuille abandonner l’art à lui-même? N’aura-t-il 
plus rien à voir.dans sa haute direction? Va-t-il abdiquer? On ne 
saurait l’admettre. La France ne cessera pas d'être un pays de gou- 


vernement. L'intervention de l’état continuera à s'exercer d’une. 


manière légitime et nécessaire. N’a-t-il pas le devoir de répandre 


dans le pays tout entier la notion du beau? Il le reconnaît d’une 
manière générale en introduisant l'enseignement du dessin dans 
toutes ses écoles. Mais il à, au développement des arts, un intérêt 


particulier. Prenant la suite d’une longue tradition et tenant compte 
des manifestations séculaires du génie national, il considère que 


toutes les fois qu’il élève ‘un édifice, qu’il fait exécuter un tableau 


ou une statue, il laisse un témoignage, il-inscrit une date dans nos 
annales. Pour construire des monumens et pour les décorer, pour 
reproduire les faits qu'il entend consacrer par le pinceau ow par 
le ciseau, il a besoin d'architectes, de peintres, de sculpteurs. 
Ces artistes, il veut qu'ils soient formés à la pratique la plus élevée 
de leur art, afin que leurs œuvres soient à la hauteur des sujets 
qu'il leur propose et dignes du passé. Il a une école spéciale pour 
les préparer à cette tâche, et il a des récompenses pour exciter leur 
émulation. 


À LEst 


he | Mais à cela ne se FH préoccupations. Ses devoirs 
_ et sa sollicitude s'étendent plus loin. Toutes les fois que paraît: un 
_ beau tableau ou une belle statue, à quelque genre qu'ils appar- 
_ tiennent, l’état y reconnaît son bien. Ne faut-il pas qu’il ajoute aux 
collections nationales des productions contemporaines qui conti- 


nens, il ouvre chaque année un musée temporaire, le Salon, et là 


gnations, il les fait ou les fait faire à son point de vue particulier, - 
contréla faveur du public ou l'approbation des juges, à ceux qui, 


sont imposés au moins pour un jour, Par tout cela, il rend un hom- 
mage aux arts, les fait concourir à la haute culture des esprits et de 
différentes manières travaille à l’histoire. Tel est le devoir de l'état, 
devoir qu'il ne songe-point à abandonner, et tel est son intérêt. 

“Mois, à coté de cet intérêt, il y en a un autre, celui-là de nature 
différente : c’est l'intérêt de l’artiste. L'artiste produit en vertu 
d’um goût personnel et d’un tempérament. S'il est sincère; il n’o- 
béira à aucun calcul. Il ne forcera point son talent pour l’élever 
aux hauteurs officielles lorsque son: sentiment. l’entraîne dans: un 

- autre sens. Si le cœur ne lui dit point de rechercher les encoura- 
gemens dont l'administration dispose, il se tournera d’un autre 
côté. IlLs’adressera à une clientèle plus modeste, Il travaillera pour 
tel amateur, pour tel spéeulateur, ou même pour l'étranger. Peut- 
être encore, esprit convaincu, ne cherchera-t-il dans son œuvre 
que sa propre satisfaction, restant incompris, attendant son heure. 
Mais plus il sera d'humeur indépendante, plus il aura besoim de 
chercher son. secours en dehors de l’état. Alors ses productions 
courront risque d'être rebutées. par le jury d’un Salon officiel, I 
n'entrera pas en rapport avec le grand public; il aura peu de 
chances de placer ses ouvrages. Il devra recourir à des intermé- 
diaires, mais ceux-ci iront-ils à Partiste méconnu? Ce n’est guère . 


blir des expositions largement ouvertes, permettant au plus grand 
nombre des artistes de montrer: leurs œuvres, de s’en faire honneur 
et d’en tirer profit, 

Envisagée de ce point de vue, une exposition serait encore 
d’une très grande importance. Les productions de l'art fran- 
çais demandent à se répandre davantage. Il y a chaque année, 
dans les pays voisins, de grandes exhibitions de peinture, sortes 
de marchés, si l’on veut, où les pourvoyeurs du monde entier 
viennent. faire des acquisitions. Nous n'avons, nous, que le Salon 


nuent la filiation de l'art? Pour cela, à côté des musées perma- 
il choisit les œuvres qui lui semblent destinées à durer, Ces dési- 
Ikne va point aux talens douteux : il s'adresse à ceux qui ont ren- | 3 se 


ayant eu le succès, peuvent être contestés plus tard, mais qui se J 


probable. De là le vœu si souvent et: si justement émis de voir éta- 
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officiel , qui n’est pas accessible à tous les talens. Il faut donc 


quelque chose de plus libéral. Les expositions particulières faites 


par des groupes d'artistes sont impuissantes à résoudre le pro- 
blème. Elles n’ont point un caractère assez étendu, le retentisse 
ment n’en est pas suffisant, et elles ne s'ouvrent pas comme le 


_ Salon, à une date connue longtemps à Parante et consacrée par 


l'usage. 


Dira-t-on que la question ainsi envisagée n’a plus qu’un intérêt 


mercantile? Qu’on y réfléchisse : si les œuvres des artistes français 


sont recherchées et répandues, si elles deviennent pour le pays 
une source de richesse, elles assurent en même temps l'influence 


de notre génie national. Enviées du monde entier, elles portent 
partout avec elles un signe de notre civilisation : elles sollicitent à 
la fois les amateurs et les artistes à reconnaître la supériorité de 
notre goût. Et l’École des beaux-arts le sait, elle qui reçoit chaque 
année tant d'élèves étrangers! Quoiqu’elle dépende de faits écono- 
miques, cette manière d'étendre notre influence intellectuelle n’est 
pas à dédaigner. Bien plus, on doit la favoriser le plus possible. 


Il faut donc le reconnaître, il y a sur le terrain que nous étudions 


deux points de vue, deux intérêts distincts, mais considérables : 
l'intérêt de l’état, qui est au fond celui de l’art national, et l'inté- 


rêt des artistes, qui est aussi parfaitement français. L'obligation où. 
l'on est de les satisfaire conduit à admettre la nécessité de deux | 


sortes d'expositions. 


La précédente administration des beaux-arts avait songé à les | 


établir et à les faire fonctionner à la fois. Elle trouvait en cela un 


moyen de bien faire comprendre les.deux termes de la question et 


ce qu'elle estimait en être la solution pratique. Vers la fin de 1878, 


elle avait provoqué un décret dont on n’a pas oublié les disposi- 


tions essentielles. Il devait y avoir, cette année même, une double 5 


exposition. La première était à peu près libre et assurait la publi- 
cité au plus grand nombre des artistes. Elle consacrait en quelque 


sorte le droit à exposer ; elle devait être annuelle. L'administration 
lui ouvrait le palais de l'Industrie tout entier. Pour ne pas rompre 


brusquement avec le passé, un jury mixte décernait encore une 
partie des récompenses officielles. En même temps ou peu après, 
l'état ouvrait sous le nom d’exposition triennale le véritable Salon. 
Les meilleurs ouvrages produits depuis trois ans pouvaient y 


paraître une seconde fois, maïs il n’excluait pas les œuvres nou- 


_ velles auxquelles pouvaient s'ajouter les meilleures de celles qui 
_ figuraient à l'exposition des artistes pour disputer les médailles 
d'honneur. De la sorte, l'administration pensait continuer la tradi- 
tion deux fois séculaire des Salons et, en présence du droit des 
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istes satisfait, reprendre tous ses droits. Cette fois FA choix du x 
ury devaient être sévères ; et par suite la cause de l'art semblait | 
s'ider fer à la mission de L'état, | 
. L'administration actuelle n’a point envisagé de la même manière ; 
Ja solution du problème. Elle n’a pas cru possibles les expositions | 
| _Simultanées ; elle les a voulues d'abord successives, et elle a demanté 


- quelques hésitations, il a engagé le ministre à confier aux artistes 
_ lagestion libre et entière du Salon de cette année. Cela était juste, 
_ car le privilège de l'état est intact, mais il s'agissait d'expérimen- d 
ter si les peintres, les sculpteurs, les architectes pourraient s’en- 
tendre, s'organiser et faire, comme on dit, leurs propres affaires. 
- On sait comment un arrêté ministériel conyoqua tous les artistes à 
. nommer des mandataires chargés de procéder, d'accord avec l’admi- 
_  nistration, à l'organisation du Salon. Un comité de quatre-vin gt-dix 
_ membres fut élu et, le jour où il se réunit pour la première fois, 
D, Je sous-secrétaire « état des beaux-arts, après avoir constaté la 
ne validité du vote et confirmé les pouvoirs des délégués, leur indi- 
| 24 qua avec précision quelles conditions ils avaient à remplir pour 
… s'acquitter de leur mandat : ils devaient avant tout former une 
- société, constituer un capital, rédiger un règlement, À vrai dire, 
les PART EE du comité n'avaient point songé qu'ils dussent rem- 
plir des formalités aussi graves. En général, ils avaient cru qu'ils 
” étaient appelés à prêter à l'administration un concours plus 
be: étendu que par le passé. Mais, après avoir réfléchi qu'ils avaient 
… été commis spécialement en vue du Salon et qu'ils ne pourraient 
ke _ exercer les capacités légales nécessaires à l’accomplissement de 
=. leur mandat que sous les conditions qui venaient de leur être spé- 
# 7 cifiées, écartant d’ailleurs toute intention d'engager l'avenir, Sans 
\ … avoir la prétention de rien fonder, décidés à poursuivre à leurs 
risques et périls l'essai qu'il leur était demandé de faire et s’inter- 
“ disant de profiter en rien des bénéfices qu’il pourrait donner, ils 
L acceptèrent la situation et SRESDrpenE l'œuvre qui en ce moment 
# suit son cours. 
L. _À tout considérer, le seul avantage qui doive résulter d’une 
© pareille expérience sera de montrer que les artistes étaient capa- 
; bles de la mener à bien; et pour eux, au moins, c’est quelque 
chose. Quant à la question d’une véritable exposition des artistes 
par les artistes, il faut qu’elle attende encore sa solution. Logi- 
quement, une exhibition de cette nature devrait être ouverte à 
tous, car un comité ne peut être issu du suffrage universel pour 
— appliquer à ses commettans un régime de restriction, De quel droit, 
_ en effet, mesurer et peut- être interdire à des confrères, dal vous 


— au conseil supérieur des beaux-arts de lui donner son avis. Après 
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ont ns leurs intérêts, précisément ce qui leur im aorts 


De même aussi, croyons-nous, les juges les plus autorisés 


tage : la publicité? Il est possible que les esprits les plu 
ne soient pas encore préparés au règne de cette éq ité 


peine à s'entendre pour composer l’un de ces Salons ro int 
que réclament si justement les esprits délicats. Aussi longtemps 


qu’il n'y aura pas une exposition libre, il sera. difficile de r réaliser 
_ un Salon comprenant un petit nombre d'ouvrages d'un mérite 
incontesté. Les réclamations seraient infinies. Nous sommes encore 


voués aux compromis, et il faut du up pour faire la part des 
choses. 

Dans le monde, on croyait que les nés seraient animés d’un grand 
esprit d'innovation. Ils avaient souvent critiqué l'administration; ils 
feraient, pensait-on, tout différemment d’elle, Gependant, substitués 
qu’ils étaient en son lieu et place, cela n’était pas en leur pouvoir. 
On comptait sur des dispositions imprévues et, par elles-mêmes, de 
nature à piquer la curiosité. C'était de beaucoup diminuer la ques- 


tion. D'ailleurs la nature de la situation interdisait de rien livrer 


au hasard. Le comité avait avant tout envers les artistes et envers 
le public un devoir impérieux : celui de ne pas laisser interrompre 
la suite des expositions annuelles, L'année 1881 a pq  à la sienne. 
Mais désormais c’est une institution qui est en marche SR le. 
liberté : rien ne l’arrêtera dans cette voie. Il n'y a plus qu 
nouveauté qui soit désirable aujourd’hui: c’est un alon très Her | 
un véritable Salon d'état. Ce n’est donc pas aux artistes, comme. 
on le voulait, c’est à l'administration qu’il appartient d'innover. Elle 
semble décidée à le faire; peut-être. sera-ce l’année prochaine. En 
tout cas, elle a RATE réservé ses droits. En attendant, c’est 
justice de reconnaître qu’elle n’a pas cessé de prêter à la nouvelle 
société le concours le plus efficace, non pas au moyen d’üne 
subvention, comme on l'a dit, mais en aplanissant toutes les diffi- 
cultés qui pouvaient entraver les débuts de l’entreprise, De plus, 
on voit qu'elle se propose d'intervenir dans le Salon, aussi bien 
pour faire des acquisitions que pour encourager au, moyen de prix 
et de bourses de voyage les jeunes artistes qui donnent le plus 
d’espérances. L'état n’abandonne donc pas sa tâche, et par là on peut 
déjà reconnaître que, s’il y a deux intérêts distincts, ils ne sont pas 
opposés, et que liberté et protection sont des élémens qui, lors- 
qu’ils s'associent et se complètent, établissent, une règle d’ harmonie 


dans le monde des arts. 


Telles sont les conditions dans lesquelles le Salon de cette année 
s’est organisé et tel est, son caractère. Il s’est ouvert sans retard 
et sans secousse. Son premier aspect montre qu'il continue hono- 
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_ räblement la tradition : : pour céla il suffit d'un certain tombe de 
bons ouvrages, et dans aucun genre ils ne font défaut. À le consi- 
_d à ‘dans son ensemble, il présente une très grande variété, qui 
_ résulte non-seulemient du choix des sujets, mais surtout de la 
dont ils sont traités. Dans ce sens, on prend des libertés 
.Inya d'écoles. Celles qui donnaient encore signe 
Le vie il y æ quelques années ont achevé de disparaître. On ne 
voit plus q individus. Tous font de leur mieux, sans doute, 
ais chacur est exclusivement préoccupé de développer son origi- 
de s’en créer une. Si le propre du romantisme est d’af- 
Partisté de toute tradition, de substitüer à l'expression 
ve de l’art les manifestations individuelles de ceux qui le 
nt, s’il consiste à professer que la valeur de l'œuvre réside | 
1ement dans le caractèré particulier que lui donne son auteur, 
et enfin si, pour obtenir ce résultat, le peintre et le sculpteur sont 
décidés à ne s'arrêter devant aucune considération, à ne se sou- 


<onnel, s'il en est ainsi, On peut diré que l'avènement du roman- 

_ tiéme est complet. Il y aura toujours des exceptions, mais tel est 

l’état général dé l’art. Cependant quoique la théorie romantique soit 

passée dans la pratique, elle ne constitue pas une doctrine. Elle ne 

FA procède pas de ces principes généraux, impersonnels, elle ne s'ap- 

eue pas sut cés lois qui peuvent servir dé direction et de règle à 

un grand nombre d’esprits, Ennemie systématique de toute auto- 

| a: ellen'a point d'autorité en elle-même. Née de l’exaltation du 

sentiment personnel, elle «peut toujours être contestée au nom du 
sentiment et de la personnalité. 

La conséquence de cet état ét de l’idée qui l'a fait naître ne fige 
serait pas que d’intimider un peu la critique. Gar si elle était sin- 
cérement romantique elle-même, de quel droit prétendrait-elle 
s'exercer? Comment juger, en effet, quand il n’y a ni principes 
reconnus, nirègles consenties ? D’après quelles données diriger son 
examen, sur quoi de réellement communicable fonder ses apprécia- 
tions, sous quelles garanties présenter son opinion ? Devrait-on se 
contenter de proclamer ou de nier l'originalité des artistes et de 
leurs œuvres? Mais sur ce point seul, on aurait peine à s’accorder, 
À quoi reconnaître cette qualité maîtresse ? Là où nous croirions la 
rencontrer, d'autres la contesteraient, et ce serait leur droit. Le 
sentiment est indépendant, mais il ne saurait s imposer. À cette 

| impossibilité de s'entendre, à cette impuissance dé juger et de con- 
vaincre s'attache une sorte de danger : c’est que, ne pouvant s’ap- 
puyer sur la raison, on ne se laisse éntraîner par la passion. Alors 
on aimera ou on dédäignera aveuglément telle œuvre et même telle 


Er 


mettré à aucune autorité et à faire tout céder à leur sentiment per- 
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personnalité, Il se pourra qu'une originalité même reconnue n'ob: à 
tienne pas la justice qui lui serait due rien qu'à ce titre. On n'é- 
| coutera que sa. sympathie ou son antipathie, et dans « 08i- 
tions la critique s’emportera à des éloges sans mous 
_regrettables sévérités. a QuT 
à Cependant nous ne voulons pas nier la valeur du senti 
& même qu'une forte et vive sensation de l’âme est toujours associée 
à l’idée artistique, dont elle ne se détache jamais, de soie aussi 
è l'impression excitée par l’œuvre d’art est un élément d’apprécia= 
. tion pour la critique. Mais celle-ci relève en même temps d'un 
assez grand nombre de notions positives. L'ordre dynamique et 
linéaire, l’histoire et la théorie y ont leurs points de vue spéciaux. 
La technique même y tient une place. importante. L'idée, l'inspira- 
‘tion si l’on veut, ne se déploient pas en souveraines dans le domaine 
des formes. Il y a des lois auxquelles l'architecture, la sculpture et 
la peinture, quelles que soient leurs aspirations, restent fatale- 
ment soumises, Chaque art a ses limites. L'ordre et l'harmonie qui 
brillent dans les chefs-d’œuvre dépendent de conditions dont l’ana- 
lyse démontre l’existence et la nécessité. Dans un tableau, aucune 
ligne ne se meut suivant son caprice. Les matériaux eux-mêmes, 
les pierres, les métaux, les couleurs ont des propriétés qu’il faut 
connaître et respecter : rien qu’à les confondre il y a une sorte de 
dérision. Or cet ensemble de faits, de quelque nature qu’ils soient, 
| qu'ils se réfèrent à la conception ou à la pratique, ces faits, ces 
raisons, qui sont cause que l'artiste n’est pas libre, deviennent des 
principes sur lesquels la critique peut toujours s'appuyer et qui 
assurent son indépendance. Ils constituent ce que lon RORCrEl 
appeler la partie solide de l'esthétique. | 
Ah! nous le comprenons : tout cela est inquiétant pour le lec- 
teur; et cet appareil semble bien grave quand il s’agit de traiter 
du Salon. Qu'on se rassure : nous n'avons pas l'intention d'en 
abuser. Nous n'y aurons recours qu'autant qu'il le faudra pour jus- 
tifier nos PRRERTARIOUS les plus importantes. me 


I. 


Depuis deux ans, l'exposition d'architecture est plus convenable- 
ment placée que par le passé; mais elle n’a pas encore une instal- 
lation suffisante. D'ailleurs elle est peu nombreuse et, comme tou - 

jours, elle‘est incomplète. Parmi les services de l’état, celui des 
Monumens historiques est toujours le seul qui soit représenté au 
Salon. Nous n’avons donc pas l’occasion de voir, ainsi que no us le 


1) 
: ": ; > 
_ ) ‘ F } + 


108 LE SALON D 1881. | PRIME “657 
voudrions, les projets des grands édifices qui s'élèvent à Paris et 
illeurs avec les ressources et sous le contrôle de la Direction des 
bâtimens civils. Nous le regrettons, car nous sommes persuadés 
si | que si, par exemple, les dessins d’après lesquels on construit le 
. nouveau Muséum d'histoire naturelle étaient mis sous les yeux du 
public, ils auraient, au point de vue du grand style et du carac- 
| tère qui les distinguent, l'importance d'un enseignement. Néan- 
moins, telle qu'elle est, l'exposition des architectes est très inté- 
ressante. L'artiste, le savant, l'homme du monde trouvent à s'y 

faire. L'actualité n’y fait pas défaut, et l’on ne saurait voir cer- 
compositions sans qu’aussitôt plusieurs d'entre les plus impor- 
murs stions qui préoccupent aujourd'hui le pays et les pou- 
e- ,nesollicitent la réflexion. Malheureusement on regarde 


on voit des personnes que le hasard y conduit s'arrêter sur le seuil 
_ des salles, j jeter sur. les murs couverts de dessins un regard cir- 
_conspect et s'éloigner doucement. Cela est fâcheux, et l’on se 
_ demande quelle est la raison de cette froideur. On a peine à com- 
_ prendre que l'on reste indifférent à ces dessins si clairs qui, dans 
leurs tracés, contiennent l’œuvre architectonique tout entière; qui, 


discuter. De pareils travaux s'adressent à tout le monde. Une mai- 
son bien appropriée à la condition et aux besoins de ceux qui l’ha- 
bitent; une école d'aspect avenant, pleine d'air et de lumière, où 
Venfant étudie dans le calme et prend ses récréations en pleine 
sécurité, un théâtre qui s'annonce avec grâce et dans lequel tout 
_ le monde est convenablement placé; un édifice religieux qui, par 
-ses dispositions et sa décoration, inspire le recueillement; un 

"palais de justice plein de gravité, et tant d’autres édifices dont la 
- nomenclature lasserait, sont des œuvres d'architecture dont nous 
sommes appelés, chaque jour, à sentir, à comprendre, à proclamer 
_ les mérites. En géntral, tout ce que crée l'architecture, habitations 
privées. ou édifices publics, répond à nos nécessités, satisfait à nos 


à choses qui sont à notre usage la parure et l'expression. Comment 
Ia donc ces beaux dessins qui nous présentent dans des conditions 
nn choisies et souvent avec d’heureuses nouveautés ces demeures, 
1% témoins, abris, refuges de notre vie, ces palais où nos institutions 
—. ont leursiège, comment sont-ils ainsi dédaignés? 11 nous semble en 
démêler au moins une cause : au Salon, l'architecture n’est pas 
| suffisamment montrée pour ce qu’elle est. On dirait qu’en la ran- 
$ geant on a manqué de confiance en elle, qu'on a pensé qu'elle 
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né cette exposition qui à cependant, présente tant d'aitraits 5” er 
divers. Les visiteurs n’y sont pas nombreux. De temps en temps 


tout à la fois, la résument et la détaillent et qui permettent de 2 


convenances et au besoin instinctif que nous avons d'ajouter aux : 


une construction dans un paysage ou un tableau d’intérie 
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devait offrir le même genre d’attrait que la peinture, sa er 
Les dessins ont été disposés en raison de leur valeur pittore: 

Sur la cimaise on à placé les représentations d’édifices f 
quarelle et éveillant dans une certaine mesure F'intéré 


bas aussi ou au deuxième rang, les élévations géométrales, et et tot 


en haut les relevés cotés, les plans et les études de détail. Cela ne 4 
nous paraît pas convenablement entendu. Certes nous ne deman-. 
dons pas que l’on éloigne des yeux les excellentes aquarelles 


envoyées en grande partie par les pensionnaires de l’école de 


Rome. Une Chapelle à Assise, par M. Leclerc; San-Filippo-Nert, 
par M. Thierry; le Dôme d'Orvieto, par M. Moyaux; l'Intérieur de 
l’église de Monrealé, par M. Guadet; une Perspective des Propylées, 


dans leur état actuel, par M. Daumet, sont des ouvrages très dis- 


tingués. Il y a aussi des parties de décoration éxtrémement bien 
exécutées, comme l’autel d'Or-San-Michele, par M. Paulin: le Pla- 
fond de l’hôtel Mazarin, par M. Camut, et des restes de peinture 


murale du xiv° siècle, reproduits avec une perfection rare, par 
M. Brune. On en peut dire autant des types d'architecture reli- 


gieuse, civile et militaire du Japon, envoyés par M. Guérineau; 
c’est curieux, bien dessiné et d’une couleur superbe. Mais le prix 
et le charme de pareils travaux sont de ceux que l’esprit ne-peut 
bien goûter qu’alors qu’il est entré dans un état d’apaisement et 
dans un ordre de raïson que la peinture actuelle ne tend pas à pro- 
duire et qu’elle ne réclame pas. Le visiteur n’est pas assez préparé 
à jouir d’une précision qui désarme son imagination et semble ne 
lui rien laisser à ajouter. Il s’en veut sans doute : mais en fait d’a- 


quarelles. il préférera toujours à ces dessins mis au net, si brillam= 


ment coloriés qu'ils soient, les lavis enlevés en un tour de main, 


dans lesquels le contour ne s'impose pas, cù la forme n’est qu’une 


allusion à elle-même, qui sont des jeux d'esprit et dans lesquels, 
quoi qu’ils représentent, il cherche l'agrément d’un bouquet, Voilà, 
ce qu’il demande avant tout. En réalité, il y a des choses également 
bonnes qui ne doivent pas être rapprochées les unes des autres ni 


mises sur le même pied. Évidemment les excellens aquaréllistes 


en architecture et en peinture parlent, dans leur art, deux dialectes 
différens : on ne saurait les comprendre à la fois. | 
Ée public a donc à la fois tort et raison. Pour bien faire, il fau- 


drait qu'en mettant le pied dans l'exposition d'architecture, il fût 
aussitôt averti qu'il entre dans un monde à part; et qu'après cela 


on fit tout au monde pour l’intéresser et même pour l’instruire. 
Au milieu des salles on voudrait des tables chargées de modèles, 
de plans, de détails de construction en relief. Des ouvrages d’ar- 
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ure n'y seraient pas déplacés. Sur la cimaise on mettrait. 
s portant des légendes détaillées et à côté des programmes 


détaillés, des mémoires descriptifs et même jusqu’à des devis. Qu'on 


ure vi la qui vient d’être bâtie à Biarritz : elle est le résultat. 
aboration de M. Roux avec un artiste éminent et regretté, 
Duc. Voyez comment cette habitation isolée de toutes parts pré- 
nte des dispositions qui varient selon l'orientation de ses façades. 
e côté du nord est défendu à son angle par une tour destinée à 
ser le vent: sous, Sa protection est le salon qui regarde sur le 


golfe, et une terrasse qui se retourne du côté du levant. A l’est, 


a PA l'entrée principale. A est couverte et parfaitement abritée, 
eur du soleil et les grains qui viennent de la mer. Une 

r servant de L'ART la surmonte. Le côté du midi 
He if te il se distingue par une loggia que soutien- 
nent des colonnes. De là et depuis la salle à manger qui est en 
arrière et à son ombre, la vue doit s'étendre sur les Pyrénées. Enfin 
M Ja facade de l’ouest, qui est battue par les grands vents de l'océan, 
M est, pour ainsi dire, lisse et ne donne aucune prise aux tempêtes, 
| qui sont redoutables dans ces parages. L'unité des distributions 
intérieures n'a point à souffrir de la variété que l’on remarque au 
dehors. Grâce à plusieurs escaliers, la circulation s'établit à tous. 
les étages autour d’une cour intérieure dont l'architecture à arcades 

- est exquise et où doit régner en été une délicieuse fraîcheur. Là 
tout est large et habilement combiné pour le confort. Partout, en 
-même temps, on est charmé par une élégance de proportions et une 

. pureté de formes dans lesquelles on reconnaît l’école d’un maître 


pour compléter ces indications, qu'extérieurement l'architecture 
semble emprunter ses élémens aux châteaux des bords de la Loire ? 
Nous paraîtrions critiquer. Parlerons-nous de la construction solide 
et de l'aspect riant qu'elle emprunte aux matériaux du pays d'où 
| - l'on tire une pierre blanche et une sorte de marbre rouge qui 
D s'associent parfaitement ? Ce n’est pas bien nécessaire. Nous voulons 
| seulement appeler l'attention sur les dispositions ingénieuses et si 
M. heureusement réalisées de cette habitation digne d'envie et d'où 
Von doit si bien jouir des beautés d’une nature puissante en se 
sentant à l'abri de ses caprices, Quittons, maintenant, les maisons, 
les châteaux, les villas (il yen a encore au Salon de très agréables, 
témoin celle que M. Wable a étudiée dans le style moresque) et 


’É 
ré 


on l'oublie de etce n’est pas le cas de Lee plaindre : de public est 


cette idée et pour commencer, A | 


qui est l'exposition le Le favorisée.sous le rapport du climat, on 


etla main d’un jeune architecte rempli de talent. Dirons-nous, 
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_entrons dans un ordre de travaux d’un intérêt plus considérable et 
tout à fait actuel, 


En ce moment, on s'occupe avec ardeur de tout ce gs touche | 


à l'instruction publique. Non-seulement on transforme les pro- 
_ grammes des études à tous leurs degrés, mais encore on recherche 


les conditions matérielles les plus favorables au développement. 


de l’enseignement, à l'hygiène physique et mentale des élèves.” 
Cependant les conclusions auxquelles on arrive deviendraient lettre … 
morte si les locaux n’étaient pas appropriés à des exigence s qui 
s'imposent et auxquelles il faut satisfaire sans retard. C’est ici 
_qu’intervient l’architecte. En ce qui concerne l’enseignement pri= 


maire, on voit à l’exposition différens projets d'écoles; mais dans. 
le nombre on remarque tout particulièrement le groupe scolaire de. 


Levallois-Perret, Son auteur, M. E. Calinaud, a été très heureuse- 
ment inspiré par le travail de la commission chargée d'étudier les” 
questions relatives à la construction et à l'aménagement des écoles. 
Il est difficile de mieux satisfaire aux conditions reconnues néces- 


_ saires pour la bonne installation d’un établissement de ce genre. 
Celui-ci contient avec l’asile deux quartiers séparés pour les garçons 


et pour les filles. Les abords en sont presque rians : les construc- 


tions, percées de larges ouvertures, s'élèvent peu. On entre à droite 


et à gauche d’un pavillon modeste qui annonce bien cependant la 
. maison commune de l’enfance. Les classes, uniformément disposées 
en longueur et faites pour recevoir, chacune, environ cinquante 
élèves, sont toutes éclairées latéralement et d’un seul côté, cela 
au grand LE de la vue tendre des écoliers. Il n’y a point de 
mauvaise place : de partout on voit bien le maitre et le tableau 


_. qui est derrière lui. M. Calinaud a posé sur ces données une archi- 
tecture d'une jolie proportion. Néanmoins elle ‘est très économique: 


un peu de pierres de taille et de briques utilement placées dans | 
l’œuvre pour concourir à la solidité établissent quelques ponts 
colorés qui animent les façades. Quant aux dessins, ils sont exé- 
cutés d’une manière simple et avec un sentiment très juste. du 


sujet : on les voit avec plaisir. Une association d'idées naturelle 


nous conduit à rapprocher du travail de M, Calinaud un essai de 
décoration pour l'intérieur des écoles primaires exposé par M. Rei- 


ber. La question à été étudiée au ministère de l'instruction publique | 


avec le désir que ce décor soit de nature à exciter des sentimens de 
haute moralité et à éveiller l’idée de l’art. Ici elle est plutôt traitée 
dans l'intérêt d’une pédagogie fort importante, mais spéciale : celle 


de l’enseignement du dessin. Nous ne pouvons examiner en cemo- 


ment la donnée de M. Reiber ni ses applications; nous voulons 
seulement faire ressortir l'intérêt qui doit s'attacher à des. travaux 
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L Bhotraient passer inaperçus et par lesquels cependant l'archi- 
_tecte, au Salon même, concourt à éclairer les questions qui sont le 
. plus à l'ordre du jour et à rendre sensible et pratique leur bonne 
_ solution. 
_ Ge sont des raisons de bn ordre qui attirent l'attention sur le 
| Drniet de lycée présenté par M. de Baudot. Mais ici la part laissée à 
l'initiative de l'artiste est plus grande. À la vérité, une commission 
étudie aussi les questions relatives aux établissemens d’enseignemnt 
secondaire; mais elle n’a pas terminé son travail et, d’un autre côté, 
l'administration n’a pas encore publié de programme pouvant servir 
de guide aux architectes. Cependant on est d’accord sur les condi- 
tions générales dans lesquelles les constructions doivent être enten- 
dues, et certaines dispositions d'ensemble et de détail ont été recon- 
nues nécessaires. M. de Baudot a pensé qu’il pouvait, dans le projet 
_ qu’il soumet au public et qu'il donne comme un essai, résumer d’une 
part ce qui est acquis au sujet et en même temps rendre sensibles 
ses vues personnelles. Il semble, en effet, que de bons dessins, et 
ceux ci sont du nombre, parlent clairement, raisonnent pour ainsi 
dire, et sont de nature à éclairer les discussions. Ce que l’on y 
- remarque, à première vue, c'est que les classes étant placées à la 
- partie antérieure du lycée, les externes y accèdent sans pénétrer 
dans les locaux réservés à l’internat. Ceux-ci, divisés d’après l’âge 
des élèves, forment des quartiers absolument indépendans qui ont 
leurs études, leurs cours, leurs préaux séparés; mais ils disposent 
tous d'espaces égaux et jouissent tous de la même orientation. Sur 
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F4 les côtés seulement, les bâtimens s'élèvent à une certaine hauteur; 
sur la façade et sur les derrières, ils sont bas. Il en est de même à 
4 l'intérieur, où ils n'ont pas plus d’un étage. De la sorte, iln’y a rien 
È dans l'aspect du lycée qui sente la clôture rigoureuse, qui ait cet 
l … air de prison qui attriste l'élève et sa famille. L'air et la lumière, 
h battent, assainissent et récréent cette maison dont les hôtes sont 


nos enfans. Il n’est pas nécessaire d’insister sur certaines disposi- 
| tions pratiques et qui relèvent de- l'hygiène. Ainsi l’infirmerie est 
( isolée et ventilée de tous côtés. Il en est de même des services du 
| cours de chimie, Mais il faut s’arrêter encore à la grande salle qui 
4 est à l'entrée et qui, divisée ordinairement afin de servir de lieu 
5 d'attente et de parloir, peut être débarrassée de ses cloisons les 
L jours de distributions de prix et de fêtes. C’est là qu’au moyen d’une 
| * décoration bien entendue, à l’aide de statues et de bas-reliefs mou- 
| lés sur les chefs-d'œuvre de l’art, avec des tableaux représentant 
| des faits d'histoire, des actes de vertu ayant illustré la contrée, on 
| peut créer une sorte de milieu artistique propre à éveiller dans les 
| jeunes esprits l’idée du bien unie au sentiment du beau. 

| 
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_ L'ensemble de ce projet aux dispositions si complexes est bier 
lié, Nulle part la raison n'y fait défaut, Il est simple, très réalisable 
_ et pour ainsi dire vivant. Malgré la riche dotation de la caisse des 
lycées et le mode libéral de son RE D l'empres: 
sement avec lequel les départemens et les : villes s'impose t pour 
la rénovation de leurs établissemens scolaires, une grande économie, 
doit être apportée dans les constructions du genre qui nous occupe. 
_ Dans ce sens, M. de Baudot nous semble encore avoir été bien 
“inspiré. Les formes qu’il emploie dans son architecture sont de 
ceiles qui peuvent être obtenues avec les matériaux modestes, sans 
que cependant l'avenir de l'œuvre soit mis en question. C'est là 
une mesure bien essentielle à garder, et les considérations de durée: 
imposent ici une limite nécessaire à l’économie. M: de Baudot est: 
un artiste de grand talent, un esprit logique et ferme qui subor- 
donne toujours le fait à l’idée. Nous ne savons si son projet de 
lycée sera exécuté; mais, en tout cas, il dit bien ce qu'il veut et 
ce qu’il doit dire : c'est une étude intéressante pour 1e gens nd 
monde et qui fait honneur à son auteur. | 

Des projets de la nature de ceux que nous venons d'examiner et 
qui font voir combien les instincts de l’artiste doivent se régler sur 
la raison, combien l’indigence des matériaux pèse sur le choix des: 
formes et sur l'aspect des constructions, donnent à réfléchir/sur 
les conditions générales de l'architecture. -En effet il y a, théori- 
quement, deux parts à faire dans son domaine : à une, qui est 
esthétique, appartient la conception idéale des formes et leur déter- 
mination; à l’autre, qui est économique et expérimentale, l'examen: 
des matériaux et l'étude de leur adaptation aux vues désinté- 
ressées de l'imagination. Et de quoi servirait-il que telles lignes 
fussent belles? Ne faut-il pas qu'elles puissent exister, être con. 
struites, et qu’une fois bâties, si l’on peut s'exprimer ainsi, elles 
soient durables? L'étude des conditions de solidité, de stabilité 
des édifices, dérivée des lois de la statique, constitue une partie 
de science qui sert de base à la pratique de l’architecte. Mais l'ap- 
plication des règles qu’elle dégage va se modifiant suivant les qua- 
lités diverses des matériaux, Ceux-ci existent dans la mature ou 
sont créés: par l’industrie suivant des masses plus ou moins impor 
tantes: ils supportent des poids plus ou moins considérables, 
reviennent à des prix inégaux. En même temps l'intérêt de la for- 
tune publique ou privée que l'architecte à dans ses mains alors: 
qu’il bâtit, exige que. l'emploi des matières premières, la pierre, le 
fer, le bois, soit réglé avec une économie réelle, bien que variable 
elle-même suivant que l'idée de l’utile l’emporte ou qu'il s'agit 
d'arriver à l'expression du beau. Ces préoccupations: de: durée, de. 
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Ïx, Des de mesure sont intimement unies dans les 

ceptions de l’architecte. Elles entrent dans la formation de son 

ée, en 1 tant qu’il est artiste. Dans ses créations, l'élément spécu- 

ati et l'élément matériel se travaillent l’un l’autre pour arriver à des 
ompromis. Mais il ne s'en rend compte à lui-même et n’en rend 

aux autres qu’au moyen de dessins dans lesquels toutes les 

; de l'œuvre montrent à découvert les problèmes qu'elles 

aient avec leurs solutions devenues lisibles. 

admet ces considérations, c’est justice de reconnaître que 

les Monumens historiques a forméune excellente école d’ar- 

. Par 4 manière dont la commission directrice est composée, 

e but effectif que l'administration se propose d'atteindre et qui 

est de conserver à notre pays des édifices qui sont une partie de 

ses annales, une heureuse influence a été exercée sur la manière 
d'étudier l'architecture au moyen de représentations graphiques. 

_ C'est à cette direction d'idées que nous sommes redevables de ces 
dessins précis, sobres de coloration, soigneusement cotés, dans 

s le caractère des formes est aussi fidèlement exprimé que le 
détail de la construction s’y trouve scrupuleusement repro- 
duit ; dessins essentiellement analytiques qui, tout en faisant revivre 

. la, physionomie architectonique des temps passés, nous disent 

- … quelle est la dépense nécessaire pour en soutenir et en ranimer les 
témoins ; dans lesquels, en un mot, iln ‘y a pas un coup de crayon 
qui ne représente exactement un profil, et derrière lequel on ne 
trouve les élémens d'u devis et d’un compte à régler. 

‘Cette année donc, comme toujours, il faut louer les relevés et 
les projets de restauration qui sont destinés à enrichir les archives 
des Monumens historiques. Hs portent toujours les noms des mêmes 
artistes infatigables : c'est M, Paul Bæswillwald, qui a restitué le 
vieil Hôtel-dieu de Tonnerre. Cest M. Bruyerre, avec la sombre 
église d'Herment; M. Louzier, avec l’élégante paroisse de Neuvy- 
Sautour. C'est M, Danjoy, qui a fait un intéressant travail sur le 
château si pittoresque de Villeneuve-lès-Avignon, et M, Bazin avec sa 
jolie étude sur Saint-Martin-des-Champs. C’est encore M. Deperthes 
et M. Formigé, car nous voudrions pouvoir les nommer tous. 

Les plusimportans parmi les travaux de cet ordre; consistent dans 
deux belles séries de dessins, dont les uns représentent le château 
de Ménières-en-Bray, tel qu’on le voit aujourd’hui, les autres l’é- 
tat actuel et la restauration de l’hôtel de Cujas, à Bourges. Les 
premiers ont été exécutés par M. A. Vaudoyer; les seconds sont dus 
à M. Camut. Nous ignorons si ces études ont été commandées par le 
service des Monumens historiques, mais elles sont animées de son 
esprit. Toutes deux, d’ailleurs, portent sur des édifices de la renais- 
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_ placés à toute hauteur; et l’on y est d'autant plus sensible que 
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al Fer es ont encore cela de commun qu elles sont accom- 


pagnées de notices explicatives que l’on peut consulter en prése 
des dessins. Nous y renvoyons pour l’honneur du fait et pou 
veauté. Elles sont instructives à tous égards : elles facilit li 
gence des travaux malgré la peine que l’on éprouve à lire les 


a cette fois le moyen de les comprendre. Ges mémoires ont enco re 


l'avantage de donner une idée favorable de leurs jeunes auteurs, 


dontils font apprécier la conscience et la sagacité. M. A. Par 


n’a point abordé la restauration complète du château de Ménières: il. 


s’est borné à l’état actuel, Il a cependant donné d’une part le plan 
du rez-de-chaussée comme il était encore dernièrement, c’est-à-dire 


avec l'escalier d’honnéur et les anciens fossés; et, d'un autre côté, 
il a représenté le château et les jardins du temps de Louis XIV. 
Les dessins de M. A. Vaudoyer sont remarquables. En les regar- 
= dant, on trouve qu’ils font souvenir, par la fermeté de l'exécution 
‘et par le goût, d’autres dessins, anciens déjà, mais également forte 


beaux, qui sont restés dans l’estime des artistes : les maisons d'Or- 


 léans et d’autres encore... Le mérite qui fait naître ce Dubpronhe 


ment, est un honorable exemple d'hérédité. 

Est-il personne qui, en visitant Bourges, ne se soit arrêté 
devant l'hôtel de Gujas, qui n’ait été charmé par son aspect élé- 
gant, par son entrée pittoresque et même par sa construction en 
briques de différentes couleurs qui forment sur les murs un décor 
réticulé? M. E. Camut a entrepris de le restituer tel qu'il était au 
xvr° siècle. Son œuvre, uniquement inspirée par l'amour de l’art. 
et de l’histoire, ne tend qu’à rendre la figure et les dispositions de 
ce noble logis. La façade sur la rue a été abattue à une époque. 
indéterminée, et M. E. Camut l’a rétablie dansde style du temps. Il Pa 
fait en serviteur fidèle de la vérité, à regret peut-être, car la. façade 


_! actuelle, telle que l’a faite une mutilation séculaire, est charmante, 


En définitive, si la restauration projetée dans les excellens dessins 
que nous avons ici s’exécutent, l'hôtel de Cujas pourrait servir de 
point d'attache à des constructions qu’il serait facile d'utiliser. La 
ville de Bourges n’a pas encore de musée digne de ce nom, ‘et on 
profiterait de dépendances, qui sont considérables, pour créer 
des salles destinées à la peinture et à la sculpture, tandis que la 
maison elle-même recevrait des collections de même nature que 
celles de l'hôtel de Cluny. 

On le voit : dans de semblables travaux, l’art n’est déjà ee 
tenu de compter strictement avec l'économie. IL faut maintenant 
qu'il se pénètre des convenances supérieures qui naissent de 
la destination de l'édifice et du caractère qu’il doit porter, Que 
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ce donc si, après ces châteaux et ces hôtels, d’un style si 
ble qu'ils soient, nous nous trouvons en présence de monu- 
nens tels qu’en élevait la magnificence des Romains? La grandeur 
des édifices et la somptuosité des matériaux ajoutent à la beauté 
_ des ormes et contribuent à l'expression de l’ensemble ; car la richesse 
- des nations est une manifestation de leur puissance. Cette pensée 
- vient naturellement à l'esprit quand on s’arrête devant la belle “Et 
. restauration que M. Blondel a faite du temple de la Concorde, à k 
- Rome. Les pensionnaires de l’Académie de France ont le monopole 
Pet le bénéfice de ces travaux de l’ordre le plus élevé. Leurs res- 
ta , si fondées qu’elles soient en raison, sont toujours 
idéales, L'étude de la forme pour la forme y tiendra toujours la ÿ 
| place au grand avantage de l’art pur et de l’architecture 
nationale. Plus tard, lorsque, revenus parmi nous, ces jeunes artistes 
entreront dans la pratique, ils garderont l'amour et le respect de de 
_ cet agrandissement des choses, de ces amplifications nécessaires 
qui élèvent l'art au-dessus de la considération des besoins maté- 
_ riels pour en faire l'interprète et l'initiateur des plus nobles 
_ aspirations de l'esprit. Et c’est ainsi que même en ruines et à tra- 
vers, le temps les chefs-d'œuvre de l'architecture nous apparaissent 
pleins d’idées, pleins d'âme et non pas seulement comme les magni- 
fiques vêtemens de civilisations qui ne sont plus. 
| Nous n° vouions donc pas faire d’objections sérieuses au travail 
( de M. Blondel. Malgré le petit nombre de documens dont il a-pu 
#  s’aider, nous acceptons son œuvre. En imaginant beaucoup, l’ar- 
tiste est resté dans son rôle et dans son droit. D'ailleurs il ne s’est 
…  pasborné à faire des conjectures. Le plan du temple est encore tout 
entier sur le sol. L'élévation en est donnée, du moins sous son prin- 
1 cipal aspect, par uno médaille en bronze de Tibère, qui a été frap- 
LA 
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. pée à l'occasion de la consécration de l'édifice. En comparant cette 
- médaille aux dessins du jeune architecte, on voit qu’il a pris vis- 
—_. à-vis delle certaines libertés, entre autres celle de supprimer 
1h entièrement des niches carrées qui sont indiquées dans le mur de 
M la cella à droite et à gauche du péristyle, et dont Canina avait fait 
l& des fenêtres. Mais la restauration de M. Blondel a été soumise à 
é… l’Académie des beaux-arts, qui l’a appréciée dans un rapport qui a 
|: été rendu public; nous nous inclinons devant l'autorité de ce juge- 
ment. Nous ne parlerons donc ni de l'éclairage du temple, ni de sa 
décoration intérieure, ni d’autres points de détail qui, comme le 
plafond, prêteraient à la discussion, En ce qui nous concerne, nous 
nous bornerons à une observation d’un caractère général. Nous 
nous demanderons si M. Blondel, pour la restitution extérieure de 
L Pédifice, a eu connaissance suffisante de tous les fragmens recher- 
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restes du temple de Jupiter Stator, il s’est inspiré de ceux-c 
plutôt que des ordonnances du temple de Mars vengeur et ist 
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| chés, analysés et classés en 1842 par un maître de l'a hite 


française, aujourd’hui profondément regretté, par M. Lefuel 
frappé de l’analogie de caractère qui existe entre ces débris et les 


tout du Panthéon? Mais ce sont là des réserves purement cpé 
culatives. Le temple de la Goncorde a été érigé par Auguste, c 
cré par Tibère, probablement brûlé sous Vitellius et reconstru 


 Vespasien. À son tour, Constantin y a mis la main. Qu’avons-nous 
._ sous les yeux, du monument voué par Tibère ou de celui que Yes. 


pasien et Constantin ont successivement restitué? Il est impossible 
de le préciser. Évidemment, plus l’auteur a voulu se rapprocher 
de l’état primitif et plus les renseignemens ont dû lui manquer. Ce 


_ que nous devons voir ici, c’est donc avant tout un très noble exer- 


cice, Nous sommes dans un domaine abstrait où l'artiste, ayec son 
intuition personnelle, pouvait d'autant mieux s'établir en maître 
que l’histoire et que la ruine avaient moins de lumière à lui don- 
ner. Louons donc les beaux dessins de M. Blondel, qui parlent si 
bien à notre imagination et qui nous offrent le spectacle d’une 
magnificence digne de la Rome de marbre qu'avait bâtie Auguste. 

En étendant ses études sur l'antiquité, M. Blondel a aussi res- 


 titué une sorte de pavillon dont on voit les restes dans là villa 


d’Adrien, près de Tivoli. M. Daumet s’en était occupé dans la belle 
restauration générale qu’il à faite de cette villa; mais c'était sans 
vouloir rien affirmer, car il ne lui avait pas été permis de fouiller 
le sol, M. Blondel, lui, a pu profiter du déblaiement général qui 
en a été opéré pendant ces dernières années. Le lieu dans. lequel 4l 
nous introduit, lieu de retraite et de plaisance, où tout est prévu : 
pour qu’on y trouve la solitude et la fraîcheur, est en vérité char- 
mant et étrange. Qu'on se figure un édifice circulaire fort à jour, 

entouré d’un canal plein d’eau vive et au milieu duquel il y à aussi 
un bassin. Un pont tournant donne accès dans ce réduit, dont ladis- 
tribution est aussi des plus inattendues. Extérieurement le canabest 
bordé par la colonnade d’un portique dont la terrasse, destinée peut- 
être à porter un jardin suspendu, s’appuyait à un-mur d'enceinte 
très élevé et très fort, qui enveloppait le pavillon et en défendait 
l'approche et la vue. Gertes on devait être en repos dans cet asile 
et y respirer un air rafraîchi. Mais tant de recherche inquiète un peu 
la pensée. M. Blondel à fait d'après la ruine une restauration qui 
offre, celle-ci, tous les caractères d’une exactitude scrupuleuse. Les 

dessins témoignent d’un talent extraordinaire et d’un grand senti 
ment de l'antiquité. Chose vraiment sans précédent, le livret nous 


apprend que ce travail magistral n'ira point dans les collections 
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l'état: un amateur l’a acquis! C'est le fait d'un esprit distin- 
et c’est d’un excellent exemple. Puisse la faveur du publict 
attacher aux belles études de nos architectes et les gens de goût 
n venir un jour à se les disputer! | 

1 Nous touchons au terme de notre examen et nous sentons com- 

bien il est ms Que d'ouvrages dignes d’éloges n’avons-nous 
| ue négliger? D'abord les dessins exécutés par M. Nénot 
4 ee e is cal de Venise et d'après le palais Pitti de Flo- 
| rence, ‘e “foret juste et d’un aspect si puissant ; puis 
études de M, Vionnois, sur le Palais de justice de Dijon; et aussi 
e la maison de répression de Nanterre, par M. Hermant, 
Ë , l'architecte, en la décorant au moyen de quelques 
as, a su lui donner beaucoup d'expression : entourée qu’elle 

f: | bâtimens sévères du pénitencier, elle console l’œil attristé. 
Elle met un rayon de lumière dans ce lieu sombre, comme font le 
_ repentir et l'espoir du pardon lorsqu'ils éclairent l'âme du prison- 
_ nier, Puis viennent l’hôtel-de-ville de La Ferté-sous-Jouarre, que 
._ construit M. Héneux:; une église de M, Chaine; un travail archéo- 
_ logique par lequel débute M. Morel-Révoil ; lé série chronologique 
D par 2e de Bruges, si bien présentée par M. Hügelin ; les déco- 
rations de M. Ouri et enfin plusieurs compositions parmi lesquelles 
_ il faut ranger les projets qui reviennent au Salon à la suite des 

concours publics, 

Dansle nombre, on remarque les études en relief du concours ouvert 
à l'effet d'ériger à Versailles un monument commémoratif de l’assem- 
blée nationale constituante de 1789. Nous leur devons, en termi- 
nant, une attention particulière. On sait quelles étaient les données 
“ du programme : le monument devait consister essentiellement en 
. une colonne surmontée de la statue de la République; il exigeait la 
coopération d’un architecte et d’un sculpteur. Le sujet nous semble 
avoir été parfaitement entendu par M. Formigé, qui s’est associé un 
_statuaire de grand mérite, M. Coutan. Il a compris qu’un pareil ou- 
vrage ne devait pas être de ceux qui servent de centre à la circula- 
tion et auprès desquels on passé sans avoir à s'arrêter, Ila eu l’idée 
d’entourer la colonne d’une enceinte formée par un mur que soutient 
extérieurement une ordonnance engagée. Gette enceinte représente 
la salle de l’assemblée avec ses gradins, le siège du président et la 
tribune. Enfin sur la muraille sont gravées les décisions de l’assem- 
% blée. Par sa nature etpar l’intérêtqu'offrent ses dispositions, ce lieu 
vous arrête et vous retient; il vous fait souvenir. La conception de 
| À M. Formigé est vraiment historique : aussi le prix a-t-il été décerné à 
6 


\ 


se 


ce jeune architecte et à son collaborateur, et cela était de toute jus- 
tice, Certes, les autres projets avaient aussi leurs mérites, L'œuvre de 
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MM. Pujol et Falguière est harmonieuse dans son x quoique 
le plan en soit un peu vide, et les autres projets primés sont tous 


graves et dignes. Mais aucun ne nous parle suffisamment du passé. 

Est-ce à dire que le travail de M. Formigé ne prête à aucune 
critique? Le plan en est excellent, mais l’élévation, bien. qu'elle 
. soit étudiée avec talent, manque d'harmonie. L’enceinte, de st: 
_dorique, contraste trop, par sa pesanteur, avec la colonne, qui est 
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d’un style élégant et même fleuri, qu'on dirait un peu basse-et 


dont l'aspect se trouve encore amoindri par les socles et les pié- | 


 destaux superposés qui sont à sa base. Nous reconnaissons qu’il n’y 
a pas de comparaison absolue à établir entre la colonne de Ver- 
sailles et la colonne Trajane. Celle-ci n’a pas d'enceinte propre- 
ment dite. Mais les édifices qui l'entourent en sont assez rappro- 
chés pour que l'architecte ait dû se préoccuper, en en déterminant 


le style, des questions de rapport qui se posent toujours à propos 


d’un ensemble. Or le forum de Trajan, la basilique*et les*bibhothè- 
ques Ulpiennes sont d'ordre corinthien, et Apollodore a eu recours, 
pour sa colonne, qui est d’ailleurs très élevée, aux proportions 


grayes de l’ordre toscan. C’est aussi un contraste, mais l’étude la 


rendu harmonieux. On ne saurait demander à M. Formigé de pré- 
férer ce parti à celui qu'il a adopté. Mais ce que lon peut sou- 
“haiter, c’est qu’il donne à son projet l'unité qui lui manque en 
. établissant un meilleur accord entre les élémens dont il s’est servi. 

Si le concours de Versailles laisse, en ce qui concerne l’archi- 
tecture, une impression favorable, on ne voit pas, sans qu’il y ait 
beaucoup à dire, la sculpture qui en fait partie intégrante. En géné- 
ral, elle manque de caractère. On y remarque une volonté d’ expri- 
mer la vie rien que par ses côtés physiologiques qui n’est pas ici 


bien à sa place. Bailly, Siéyès, Lafayette et même Mirabeau ne sont ù 
pas des personnages qu'on puisse représénter rien qu’en s’aidant 
. du sentiment : pour les rendre, le statuaire a besoin de se consul- 


ter avec l'historien. On remarque que les figures de la république 
n’ont pas toutes les proportions abstraites que l'art emploie quand 


. il traite les sujets symboliques. Néanmoins, sur ce point, nous 


faisons exception en faveur de quelques concurrens, parmi lesquels 
se trouve M. Coutan. La statue dont il est l’auteur.semblerait com- 


pliquée si nous voulions la décrire, mais elle a cependant de la 
masse, de l'équilibre et de la clarté; de plus, elle est composée 


d’une manière originale. Mais lorsque la sculpture fait corps avec 
l'architecture, elle doit lui emprunter son esprit de logique eten 


partie du moins le mode d’exécution qu’elle emploie pour la déco- 


ration. Elle doit chercher les silhouettes stables, les lignes claires, 
les plans bien accusés, les formes robustes ; elle doit donner l'idée 
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| RER et de + puissance. Et quand même elle se borne à imi- 


. ter, elle ne doit jamais laisser oublier qu elle est Fa son extraction 
 d on Panonneniais 4 

EL | 
La sculpture, alors même qu’elle n’est pas appelée à concourir à un 
ensemble, est toujours un art dépendant; elle tient en cela de l’ar- 

_chitecture, avec laquelle elle a, d’ailleurs, des principes communs. 

Pris à part, un groupe, une statue, un buste, sont des monumens, 
Dans la sculpture comme dans l'architecture, les lois de la compo- 
sition sont des lois de construction. L'équilibre, la stabilité, sont les 
_ conditions essentielles de tout travail sculptural, et l'on souffre 

quand on est averti par l'instinct ou par une réflexion rapide que 
l'image dont on voudrait jouir est dans une assiette instable et que, 
pour ainsi dire, € elle menace ruine. Comme l'architecte, le sceul- 
_ pteur doit compter avec les matériaux qu’il emploie. La nature et 
les qualités de ceux-ci influent puissamment sur la physionomie 
…. de ses œuvres et ont une part considérable à leur expression. La 
pierre, les métaux, toutes les matières plastiques répondent à des 
ordres de conception différens. Chacune a un génie latent et comme 
_ une vertu; chacune a ses ressources et aussi ses limites : l’idée, 
tour à tour, doit entrer en accommodement avec elles. Le mode de 
composition que l'une rend possible, l’autre l'interdit; les formes 
que l’une accepte, l'autre est impuissante à les recevoir. C’est pour 
ainsi dire en marbre et en bronze que le sculpteur doit penser. 

_ Le langage rend parfaitement compte de ces phénomènes. Car, 
que veut-on dire quand on parle d’un marbre, d’un bronze, d’une 
cire, d’un ivoire ? S'agit-il simplement de morceaux exécutés indif- 
“éremment à l’aide de ces substances? Non:on veut dire bien 
“davantage.Gela signifie que le marbre et que le bronze, par exemple, 

avec les propriétés spécifiques qui les distinguent, se sont identi- 

fiés à ces ouvrages, et qu'ils les ont marqués d’un caractère géné- 
rique tel que, même lorsqu'ils sont reproduits par le moulage et 

par le dessin, il est impossible d'en méconnaître la nature. Ils sont 
différens de tous autres par la donnée première, par l'aspect, par le 
_modelé, par les plus humbles détails de la pratique; tant l’artiste, 
FE - en les concevant et en les élaborant, à dû s'inspirer des qualités. 
17 caractéristiques du métal ou du calcaire et obéir à leur tempéra- 
.. ment. L'accord de l’idée avec la matière est un des points les plus 
importans de la théorie de la sculpture. Les règles en sont fondées 
4 sur l'observation comme sur la raison. Il en résulte des divisions 
LE dont chacune a sa technique. Le domaine de l’art en devient plus 
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riche, les dérieous ouverts à l'artiste plus variés. dès ohervetions 
qui s'appliquent avant tout à l'architecture né pou fe A 
leur place ni leur développement lorsque nous parlions is de 
art: dans l'exposition des architectes, une part trop faible est faite 
à la construction. Mais ici nous allons voir la matière à le œuvre, et 
ce que nous expliquons sera plus facilement compris. as 

Le marbre, malgré sa valeur vénale, entre dans la constructior 
_des édifices : on le trouve en masses considérables : dans le monde 
gréco-latin, il est par excellence ka matière monumentale. C'est 
aussi le calcaire auquel on compare, pour en définir les qualités, 
toutes les pierres dont la sculpture doit tirer parti. Avec sa blan= 
cheur, la finesse de son grain, sa transparence, il se prête à 
rendre toutes les délicatesses du modelé. Il donne toute la gamme 
du clair-obscur : les lumières, les ombres et dans l'intervalle la 
variété infinie des demi-teintes. La morbidesse des chairs, la sou- 
plesse des étoiles, les détails infinis de la vie, il les traduit ... 
il les nuance; mais quelque chose nous dit que malgré sa dureté 
il est fragile : l'expérience nous l’apprend. Avec sa belle cristal- 
lisation, sa ténacité n’est pas extrême. Les évidemens, les refouil- 
lemens que l’an pratique dans sa masse, peuvent accroître l'effet 
d’une œuvre et intéresser à titre de difficultés vaincues, mais 
ils compromettent sa solidité et inquiètent sur sa durée : ils lui 
font perdre une partie de sa virtualité native. Une statue veut 
paraître tirée d'un bloc, et si le marbre réclame un travail d'une 
grande perfection, il demande aussi qu’on lui conserve le caractère 
d’une substance qui, par destination, résiste à l’homme et au temps. 
De quel ordre serait une œuvre dans laquelle l'idée du marbre dis- 
paraît si bien qu’on la dirait coulée dans un moule comme de K 
porcelaine? Le marbre a sa dignité, il a ses susceptibilités : il aime 
à montrer que, s’il à été vaincu, il y à eu lutte, et que, s'il y a chef- 
d'œuvre, il y a mis du sien. | 

Le repos, les sentimens durables, qu'ils soient rians, tristes où 
concentrés, les actions qui n’impliquent qu’à peine le déplacement 
du sujet, voilà ce que le marbre comporte et ce dont il faut tenir 
compte quand on veut le faire parler ; en mème temps que; pour ÿ 
établir la composition, on doit l'inscrie dans des lignes stables St 
comme celles de la pyramide, donnent l'idée de solidité, 

L'instinct et la logique se trouvant ainsi satisfaits, quelle jouis- 
sance ne goûte-t-on pas dans la contemplation d’un beau marbre? 
Et en est-il un qui soit plus attachant qué {a Mort d’Alceste, en 
voyée par M. Allar au Salon? Il y a deux ans, lorsqu'on en vit le 
_ modèle, on ne manqua pas de le remarquer, ét le sentiment géné- 
ral, d'accord en cela avec la pensée du sculpteur, fut Li l’ouyrage 
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voir la consécration du marbre. ui il nous 
#e que nous l’ayons souhaité, mais plus beau qu’il n’était 
d parce que le carrare auquel il était destiné l'a rendu plus 
al et que l'artiste, heureusementinspiré, l’a grandi. Tout a gagné 
que ce groupe ait pris des proportions héroïques : la repré- 
4 cam du sujetest devenue plus imposante à raison de sa masse, 
et la pitié qu’il inspire d’autani plus intense qu’on la ressent pour 
| qu'on dirait au-dessus de l'humanité. Ils sont malheu- 
epen jant. Alceste expire, et ses enfans la conjurent en vain 
e pes les 8 abandonner. Voyez avec quelle tendresse religieuse 
urs je nes mains s’attachent à la mourante, cherchant à la retenir 
raignant à la fois d’offenser son COrps souffrant! Tout est pro- 
ondément vrai dans cette scène : puisse l'artiste n’en avoir jamais 
U d'aussi cruelle ! Tout y est tendre et émouvant. La composition, 
| aspect qu'on l’envisage, reste néan- 
se e dans lignes stables, et l’exécution, qui est 
iple, fait ant sentir que ces personnages si pathétiques 
été br d'un bloc inerte et que rien ne saurait relâcher les 
liens dans lesquels le marbre les tient rassemblés. | 
— A quelques pas de l’Alceste mourante, voici un autre groupe, plus 
condensé encore et donttoutes les parties sontabsolument solidaires, 
C'est le seul point par lequel il se rapproche du précédent, ayec 
lequel il forme du reste le contraste le plus complet. Ici, en effet, 
tout est riant et serein : c’est la vie grecque rendue piquante par 
_uñe pointe d'esprit moderne ; C'est une œuvre de M, Gérôme, main- 
tenant aussi habile à sculpter qu’à peindre; c’est Anacréon por- 
tant V Amour et Bacchus sous la forme de deux enfans. Vêtu d’une 
tunique d'Ionie, la lyre à l’épaule et marchant à pas rythmés, le 
vieillard de Téos s’avance dans la vie sans paraître sentir le poids 
de son double fardeau. En ce moment, Bacchus sommeille ; Ana- 
créon penche du côté de l'Amour, Cette composition ingénieuse, à 
‘1 la manière d’une épigramme de l’Anthologie, est bloquée à mer- 
5 veille et traitée avec une extrême habileté. 
4 - Tout à côté, M. Gautherin a aussi un ouvrage d’un beau carac- 
….  tère sculptural, Il nous rapporte, traduit en marbre, son groupe 
… représentant Adam et Eye, etqu'il intitule le Paradis perdu; on ne 
È l'avait pas oublié. Là aussi une bonne entente des masses, une exé- 


cution large et un modelé harmonieux sont à signaler. Ge sont les 
hautes qualités de l’art, les qualités des œuvres saines. De ces 
œuvres il y en a encore plusieurs auxquelles nous voudrions nous 
arrêter : le Tombeau de la princesse Christine de Montpensier, dù 
au ciseau sympathique de M, Millet; le Jeune Bacchus, envoyé par 
M, Allouard, dont Le talent progresse toujours, et le petit Saint Jean, 


Ce Pa 0 (} en va Ne De _: PT LES qi | .… TU 1h de 
PT à CEPERR | ÉPANIE Ta 4 : : 
: 5 ht À : S | En KE % 


G7H 0 Re - REVUE DES DEUX MONDES. Là 


début heureux de M. Dampt... Mais quelle est cette dd si ani- 
mée? quel est cet archer aérien tout brillant d'audace et de jeunesse ? 
C’est une nouvelle personnification de l’Amour. Erosestàäla cime 
d’un nuage; il tire une flèche de son carquois et regarde le n 
qui est à ses pieds. L'artiste qui a conçu et réalisé cette allé, 
M. Coutan, est infatigable, hardi. Son Eros est gracieux, l’exécution 
en est savante. Au cours de son travail, il a dû triompher de mille 
_ difficultés; mais nulle part la peine n'a laissé de trace. Si M. Cou- 

tan a voulu montrer l’habileté et l'audace de son ciseau, ila par 
faitement réussi. Mais combien son œuvre paraît fragile ! On tremble 
rien qu'à l'idée qu'il faille la transporter à une autre place. IL 
semble qu’on ne puisse y toucher sans lui faire courir un danger. 
Les qualités de cette statue réclameraient une autre matière que le 
marbre. Sa silhouette, qui est très élégante, rentre dans la forme 
d’un ovale allongé et par conséquent n'offre qu'un faible point 
d'appui. Le bronze, grâce à sa ténacité, lui donnerait la solidité 
dont elle a besoin. Le métal aurait encore ce grand avantage de 
faire ressortir le mérite supérieur de l’œuvre, qui est le dessin. 
_ L'Eros de M. Coutan est un ouvrage de pure statuaire, une de ces 
représentations dans lesquelles le sujet se suffit à lui-même, se 
soutient par son propre équilibre, n’appelle à son aide aucun de 
ces étais qui, dans la sculpture en marbre, sont déguisés sous la 
forme de troncs d’arbre, de rochers, de cippes et d’autels. Cette 
indépendance du sujet est un des caractères essentiels de la sta- 
tuaire en bronze. Celui-ci, il est vrai, à cause de sa couleur sombre, 
n’est point propre à rendre le modelé. IL s’éclaire, non par gra- 
dations nuancées, maïs pour ainsi dire par secousses. Il réfléchit 
la lumière comme un miroir, et tandis que, sur ses saillies extrêmes, 
_ il la répercute jusqu’à aveugler, il offre dans les parties ombrées 

_ ou renfoncées des noirs dans lesquels la forme disparaît. Mais en 
revanche avec quelle autorité n’accus:-t-il pas l’unité d’une com- 


position, ne fait-il pas ressortir le caractère des formes et n'en 


_exprime-t-il pas la souplesse en faisant ressortir la pureté et la 
finesse des contours! Les grands évidemens qui, dans le marbre, 
ôtent le caractère et sont une cause de maigreur ou tout au moins 
de sécheresse, sont ici parfaitement à leur place: ils donnent à 
l’œuvre une parfaite clarté. En bronze, l’Eros de M. Coutan aurait 
toute sa valeur ; il justifierait les principes que nous invoquons: il 
serait un exemple de statuaire métallique. 

Mais l’artiste, le sculpteur surtout ne fait pas toujours ce qu'il 
préférerait. Il rêve d’une figure en bronzeet tout à coup voilà qu'on 
la lui commande en marbre : il faut se soumettre. Il y a au Salon 
de cette année beaucoup RRUTr en plâtre qui n’attendent que 


n° 


tés en métal pour pusléentoutp leur leu. lu premi ier rang, 
faut pla er un Pierre le Grand qu'a envoyé M. Antokolski, artiste 
russe dc nt le talent considérable nous a été révélé par la dernière Ë 

exposition universelle. Le czar, s'appuyant sur un canne, s’avance 
sur un sol qui paraît sauvage. Composition simple et hardie, carac- 


| _ téristique, vigoureuse, qui, sans aucun artifice, évoque l'image très 
4 à aussi EXpOSÉ deux statues remarquables par leur aspect décoratif : 
_ premier nous avons un Méléagre, du second un Persée, Ce 


| cependant dans les mêmes conditions topiques. 


peintures et des sculptures qui sont restées des têtes d’écoles. Leur 
1 - nouveauté a été comme un éclaircissement pour beaucoup d’esprits, 
M Elles ont été investies dès leur apparition de toute l'autorité qui 
appartient aux choses anciennes, Mais leur plus grande originalité a 


but de leurs secrètes aspirations. Le Chanteur florentin de M. Paul 
- à raisonner à son endroit. On reconnaissait bien qu'il y avait là un 


| Enrevanche, on faisait observer que cette figure réunissait en elle les 
| conditions de l’art le plus élevé. La composition en était pleine de 
| naturel et très heureusement pondérée : l’antique n’avait pas d’é- 
| quilibre plus parfait. Les formes étaient choisies et serrées par un 
| dessin pur. Il y avait dans l’ensemble une harmonie pleine de 
fraîcheur et un charme exquis. Et toute cette grâce et toute cette 
légèreté appelaient le métal, fût-ce le plus précieux. Le Chanteur 
| florentin eut un succès immense, Depuis, bien des sculpteurs y ont 
L pensé et sont entrés de différentes manières dans la voie qu'il a 
A ouverte, Par ses hautes qualités, il a influé sur tous les genres : 
—_ mais nous voyons paraître chaque année quelque morceau de choix 
3 qui rappelle plus particulièrement l’œuvre maîtresse : M, Paul 
— Dubois n’est jamais complètement absent d’une exposition. Et la 
descendance continue : l’an passé c'était l’Arlequin de M. de Saint- 


Marceaux; cêtte fois, bien qu’à distance respectueuse, c’est le Fran- 
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personnelle d'un homme de génie. M. Mabille et M. L. Martin ont 


qu'il faut louer dans ces modèles, c’estla variété de leurs silhouettes, 
Pt heureusement déduites de la donnée première, de telle sorte 
que, sous quelque aspect que se présentent les statues, on saisit 
bien leur individualité et on comprend toute l'énergie de leur. 
action. L'accentuation franche des formes et la manière dont elles 
_ sont débarrassées de vains détails, sont encore des qualités par 
_ lesquelles le Méléagre et le Persée appartiennent de droit au métal, 
_ Un Narcisse de M. Voyez, bien que plus compliqué, se présente 


Il y a eu, à toutes les époques et particulièreme"®t à la nôtre, des 


été d'ouvrir la voie à des générations d'artistes en leur découvrant le 
Dubois a eu ce privilège. Lorsqu'il parut, les juges d’alors se mirent 


grand mérite; mais on discutait la tendance, on contestait le sujet. 


ke 
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çois Villon: de'M. Etcheto. Nous voudrions que tout k Mis J12 
fût d'accord : car n'est-il pas “heureusement ‘trouvé, ce François 
_ Villon? Quelle finesse, quelle vie, quel personnage im jet! 
_ Lesvoilà le pauvre basochien espiègle, tapageur et même libertin; 
il-est à, “maigre, mourant de faim.et méditant quelque bt Jon tour. 
Avec sa gaîté et sa nargue sardonique, avec sa grâce et sa bts Jan- 
_ côlie, il revit, bien ‘étonné sans doute d'avoir une statue, N lui ‘qui: 
_dans une ‘ballade, s’est représenté pendu. 0 
‘Tous:les plâtres que nous venons de passer en revue en 
blent, aussi ‘bien que le-groupe intéressant dont M. Gérard'expose 
le modèle, %a Lutte de Jacob avec l'ange, tous nous semblent, 
disons-nous, légitimement dévolus à la fonte. Mais pente 
marbre s’en emparera-t-il? Nous le regretterions, ‘car alors la rai 
son serait déçue et ces ouvrages auraient Ro 0 VE 
“Al en «est qui ont eu‘la bonne fortune de l'acec jusqu’: 
bout; et nous devons nous en applaudir. Dans le nombre, 16 2 marée 
Palissy de M.'Barrias se faitadmirer à côté du grand et beau Ho 
nument de sculpture que le même artiste a obtenu au concours et 
_quisymbolise la Défense de Paris. L'ouvrier énergique dans ES à 
 M.de Groot'a personnifié le Travail est aussi ès remarquable, et 
le Christ en croix de'M, Injalbert est plein d'un mérite dont on 
ne peut malheureusement jouir comme on lewoudrait.Celattient 
à-la couleur du bronze. Cette couleur, naturelle ou artificielle, sui- 
vant qu'elle a été obtenue par l’oxydation du métal soumis à l'ac 
tion de l’air où par des mordans, estice que l'on nomme la patine: 
Celle-ci fait le plus grand tort à l’œuvre de M. Injalbert. Certes, 
on peut bien faire des réserves sur le caractère que l’artisteta donné: 
à. la figure de l'Homme-Dieu. Mais l'exécution, qu'il était permis) 
d'apprécier dans le plâtre, ades qualités supérieures. Onnesaurait 
voir un modelé plus vivant.et plus fin, et les moindres détailsde 
la chair sont ‘traités avec une délicatésse, une subtilité qui font 
penser à-ce que le pinceau des maîtres de l'école flamande ta pro 
duit de mieux en ceigenre. Eh bien! tout cela disparait:sous'une 
sorte d’enduit terreux appliqué avec négligence, et! l'unité de: 
l'œuvre est détruite par mille ‘taches d'aspect ferrugineux qui ont 
de plus l'inconvénient bizarre de mettre sur l'épiderme durcuivre: 
de la rouille à la place de vert-de-gris. Une patiné doit être d'un 1on: 
uniforme “et absolument identifiée à la forme, qu’elle achève ainsi 
de faire valoir... Mais n’insistons pas davantage sur ces considéra 
tions, si importantes qu'elles soient. Laissons aussi de côté la cise- 
lure, partie fort essentielle de l’art, qui fait absolument défaut 
dans ‘les bronzes français, et examinons tout'un ensemble de sta- 
tues qui paraïssent avoir dit leur dernier mot avec le plâtre. Elles: 
sont le résultat d’une préoccupation complexe deleurs, auteurs, 


entrain Lm ds nt nm a 
x ART Ep mepren une part in ortante. faite 
| les figures d'étude. La plupart des morceaux 
le nne: Académie royale ne sont pasauire chose. 
Mais læ is xoulait qu'ils fussent, de petite, mesure. Travaillés 
— aa paf et pour faire montre de talent, ils com 
ortaient: un: mode d'interprétation et, des artifices qui n’eusser, 

ju PI La Der s'ouvrages. de plus. grande:dimension. Alors. on 
‘à songé, et la raison:des choses est toujours:la même. 
: gures d'étude, qui constituent en somme un genre assez peu 
ai ve _; AIRE vue de l’art, sont devenues très nombreuses 
_ depuis: Dre années. Beaucoup de jeunes artistes, qui ne-sont 
encore que des élèves, trouvent dans cette sorte de: travaux un 
moyen de dévelop »er-leur-talent sans répudier l'esprit des exercices 
Re Ds lement ils les: agrandissent,.et, en agissant avec toute 
“4 eur de leurs sensations sur la seule; matière: dont ils dis- 

| os, sur Pargile, ils arrivent à leur donner un véritable agré- 
Îs : y réussissent si bien que cette. manière de modeler fait 

fortune’et qu’elle influe sur la tenue: de la sculpture française, L'im- 
portance-que le modelage, aimé pour lui-même, a prise parmi nous 
-. éstun phénomène qu'il faut signaler. Autrefois la terre servait de 
_ préparation et d'intermédiaire pour arriver à une exécution d’un 
| Caractère déterminé. (La complaisance avec laquelle elle prend les 
Ê formes et l'attrait qu'elle offre à la manipulation étaient des qualki- 
| tés'qui lui étaient reconnües, mais qui n'avaient point encore. été 


| qe jusqu’à faire d'elle-la favorite du sculpteur. Les artistes 


Le 
Le FL" 


datent de cinquante ans peuvent se souvenir que, dans leur 


L 

4 on cherchait à donner au modelage, suivant sa destination, 
t _ Tecaractère d'un travail tantôt tiré de la masse au moyen du ciseau 
+ et tantôt destiné à la fonte et même à l’estampage. Maintenant 
i l'horizon du sculpteur est borné aux ressources qu'offre l'argile, 
M Il ne faudrait pas s’en plaindre si l'en voulait faire des terres 
; cuites, ou si le plâtre était une de ces matières dans lesquelles 
4 l'œuvre d'art trouve une suprême: consécration. Il n’en est rien ; 
M mais onaimeàce que l'œuvre, quelle qu’elle soit, garde ou semble 
Ë _ garder Limpression du toucher. L’effort va jusqu’à vouloir donner 
Te 


au marbre; qui ne peut s’y prêter, l’aspect d’une substance qui 
obéirait sous les doigts, Ces observations nous sont inspirées par 
quelques ouvrages remplis de talent, mais qui appartiennent à cette 
sculpture nouvelle, que, par opposition avec l’ancienne, qui est la 
taillée, la fondue, la ciselée, on peut appeler la sculpture pétrie, 

k La Büiblis, de M. Suchetet, qui a obtenu l'an passé un si grand 
| | succès, a excité lémulation K plus vive. Il y a, cette añnée, au 
| | 


Le 
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Salon, un grand nombre de jeunes filles et d'atlécente 


guissent, qui expirent, qui sont morts. Rapprochées les unes des 


autres, ces figures eussent impressionné péniblementle visiter 
leur air de victimes, Réparties comme elles le sontsur différens points 
de l'exposition, on les regarde avec plaisir, car il y en a de fort 
jolies. La plus touchante de toutes est un Abel de M. Carlès, étudk 


dont le sentiment est délicat et dans laquelle l’habileté plastique 


est poussée à un degré extrême. A la même école appartiennent 


aussi des statues que la vivacité de leurs mouvemens et l'esprit 
qu’on y remarque rendent intéressantes. Telle est la NympheÉcho 


de M. Gaudez : prête à tirer quelque son d'une flûte qu'elle tient à 
la main, espiègle, elle s'enfuit, mais regarde en arrière et veut être 
entendue... Que de fraîcheur! Que de charme dans cette exécution 
qu’on peut dire colorée et dont la perfection, attachée au plâtre 
même, a quelque chose de définitif et de fatal! Ni le-marbre-nidle 
bronze ne l'égaleront. Nous le craignons pour M. Carlès comme 
pour M. Gaudez, le ciseau et la lime seront impuissans à rendre 
ce que leurs mains si délicatement douées ont réalisé. 


Mais la question qui nous occupe prend une portée aiendie : 


aussitôt qu'il s’agit d'ouvrages qui dépassent la proportion natu- 
relle. Alors la prédilection qu'ont les sculpteurs pour les’artifices 
du pétrissage nous apparaît comme inséparable d’une manière peu 
élevée de rendre la nature. Ainsi en est-il du Chasseur d'aïgles, de 
M. Desca, bien que ce soit une étude importante que cet homme qui 
achève un aigle renversé sur la terre en le frappant de son bâton; 

ainsi en est-il encore de l’ Homme avant l'âge de pierre, tel que l'a 

énergiquement représenté M. Carlier, ainsi en est-il également de 
plusieurs autres statues. Elles procèdent d’un généreuxeffort ; elles 


accusent infiniment de conscience et beaucoup de talent; la nature : 
y est copiée de très près et non sans force. Mais que ces jeunes 
artistes nous permettent de leur dire que ces figures, si louables 


qu’elles soient, manquent du caractère sculptural: Gela devient d'au- 
tant plus sensible qu’elles sont au-dessus de l'ordinaire. Icida copie 
pure et simple du modèle vivant ne suffit plus. L'art reprend tous 
ses droits. C'est alors que les divisions du corps humain veulent 
être accentuées et comme ponctuées, afin d'établir clairement dans 
l’ensemble l’ordre et la proportion. C’est alors qu'il faut insistersur 
les grands plans de construction auxquels le détail se subordonne 
et qui assurent à l’œuvre de la statuaire cet air de résistance.et 
cette solidité qui la caractérisent. La connaissance de l’anato- 
mie et la vue d’une nature toujours choisie, vivante et agissante, 
devraient certainement conduire celui qui est artiste à bien conce- 
voir les conditions fondamentales grâce auxquelles, l'art ‘de la 
sculpture se distingue du simple moulage. Mais dans ce travail 


des 
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| r'étude” bien entendue de l'antique peut le gaider. Assurément nous 
icon pas qu’il faille substituer à une interprétation physiolo- 
e de la nature une interprétation qui serait purement ornemen- 
. Il faut chercher la mesure. Disons qu’elle a été trouvée et 
‘elle nous a été montrée par les chefs de notre école moderne, 
Rude! voilà par excellence le maître de la sculpture française : 
on peut aller à lui en toute sûreté. Sans la moindre idée de re- 
monter au passé, il a réuni et condensé dans ses ouvrages les meil-. 
leures ités de ses devanciers. Tout ce que notre art national, 
a renaissance, a produit de plus sain et de plus puissant 
est Habné et dépassé par le groupe du Départ. Il y a cinquante, 
ans qu’il est achevé : on ne se lasse pas de l’admirer; et on peut 
affirmer que, contrairement à ce qui arrive, même pour beaucoup 
d'œuvres de génie, il ne vieillira pas. A quoi cela tient-il? À la 
vérité supérieure dont il est l’éclatante image. Rude a aimé la 


nature autant qu'on puisse Vaimer et il l’a connue en savant et en 


artiste. Il a eu, pour s’en rendre maître, des procédés d’une sûreté 


Z mathématique dont on pouvait s'étonner, mais qui montraient bien 
| qu’il voyait plusieurs choses dans son modèle : le modèle lui-même, 


son” sujet, et son art. Aussi, la facilité même avec laquelle il domi- 
naït la forme montre-t-elle qu’il réservait tout son effort pour l’ex- 


. pression. Sans archéologie, sans préoccupations anatomiques, il 


portait le style le plus fort et le plus simple dans tout ce qui sortait 
de ses mains. Ge stylé se pliait à toutes les applications : au bronze 
comme dans le Mercureet dans la statue de Louis XIII; au marbre 


‘comme dans le délicieux Pécheur. À l'arc de triomphe de l'Étoile, 
c'est à la pierre qu’il a parlé et il lui a donné une voix. En tout 


il restait fidèle à lui-même, Lorsqu'il dut exécuter les ailes de 


lawfigure de la Liberté, qui domine et entraîne tout le groupe du 
Départ, ilne voulut se référer à aucune tradition décorative. Il prit 


les ailes d’un condor etil en reproduisit le type avec fidélité. Mais en 
les copiant il se demandait toujours si c’était assez pour porter son 
allégorie; et instinctivement il agrandissait les formes pour les 
assortir à l'immense monument de pierre, pour les mettre d’accord 


avec l’image intérieure qui gonflait son cœur. Mais l'effet de ces 
ailes de proie est immense. Il semble en effet que leur battement 


se mêle au bruit des armes et au chant des héros et qw’il augmente 
le tumulte idéal de la scène. Rude vivait par la pensée. Sa science 
était véritable et elle était complète parce qu'à la connaissance de 
la formeet des moyens pratiques de l’exprimer il joignait une idée 
supérieure de la destination de l’art. 

À côté de Rude, Barye vient se placer naturellement comme un 
autre grand exemple. Nous sommes étonnés qu’on ne les rapproche 
jamais, non pour en faire un parallèle, mais pour montrer par com- 
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bien: de points leurs génies se rencontrent. Chez: tm dut 
la même passion paur la vérité, l& même connaïssance: spprofonc d 

l’ordre naturel, la méme aptitude à l’exalter: Sans doute, c’est 
_ utilement les jeunes artistes:et c’est les toucherque de: le: Be ntrer 
Barye, avant de commencer un ouvrage, allant au Must ï | rt ' 
les squelettes des animaux qu’il allait faire revivre. Grâce à cette 
méthode et à som profond respect: du vrai, il æ donné un essor ori-. 
ginal et une expression supérieure: à l’artide représenter les ani- 
maux. Et qu’on nous entende bien : nous ne parlons! pas de ce: 
mode d'expression qui, sous prétexte de relever la bête, luilimpose 
une grimace humaine. Non, nous louons: Barye d'avoir, à force: der 
sincérité et de pénétration, dégagé la figure: des animaux de tout: 
élément parasite pour mettre en évidence: leurs mœurs géniales 
et leur mimique instinctive. Ghose singulière ! curieuse"antinamié. 
de Fanthropomorphismel! l'homme frappé de leur. énergie et de 
Vappropriation fatale de leur organisme à une fin déterminée ne: 
voyait le plus souvent, dans les images qu’il en faisait, qu'un sym- 
bole de ses vertus ou de ses vices. Barye, le premier, en s'aidant 
du bronze, a fait vivre les animaux de leur propre vie: ilnousles 
a montrés tour à tour et à leur manière, goûtant le hienfait de lx 
vie, se jouant ou Lt Il a laissé après. brésrsien Sid 

durable. 3 

Le plus brillant de ses successeurs (uous ne Sr pas de ses 
élèves, l’artiste dont nous parlons a étudié chez Rude), le plus-bril= 
lant de ses successeurs, M. Frémiet, a exposé cette année deux 
ouvrages dont l’un, la Statue équestre du grand'Condé, montre: une 
fois de plus là facilité avec laquelle il s'élève au style historique, 
et dont l'autre, le Tombeau de miss Jenny, une chienne favorite, 
est une nouvelle preuve de son esprit, M. Caïn comprend la gran- 
deur et il y: arrive à force de simplicité dans sa Lionne changeant 
de gite. Rien qu'avec des ouvrages de petites dimensions, M. Bon- 
heur nous montre toute la force de son: talent. Il y a dans les 
Lévriers russes égarés de M!:’Thomas infiniment de vérité, detgräce 
et d’un sentiment qui n’a.rien d’humaïn, mais dont on est néan— 
moins touché. Enfin M. du Passage et M. Tourguenef ont des che= 
vaux dont la race est franchement caractérisée et dont les RP 4 

_sont irréprochables. 

Mais Barye a fait plus que de susciter une brillante école, Ses 
œuvres comme celles des grands maîtres seront toujours supé- 
rieures aux traditions qu'il à laissées. On étudiera longtempsses 
bronzes avant qu’ils aient donné leur dernier mot, | 

Rude.et Barye étaient toujours en présence du modèle vivant; mais 
sa vue les exaltait, et'pour le rendre ils atteignaient à la puissance 
qui est une des conditions du beau, Réunissant dans une synthèse: 
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| la science de la nature k ie science ke l’art, ils ont repré- 
| les formes vivantes avec une fidélité scrupuleuse, mais aussi 
yec une interprétation sculpturale qui approche leurs productions 
le: œuvres les plus fortes de l'antiquité. Îls pensaient à tout à la 

lie | , à la:matière qu'ils devaient animer, -à l'art 
Lt le croire, dans un pareil état d'esprit, 


int où nous sommes, il nous reste à A des 
is l’ordre de considérations qui nous entraîne et que 
devrions leur appliquer ne nous permettrait de les juger qu’à 
la ndition de donner à notre examen un grand développement. 
lent rs, on ne saurait én parler sans entrer dans des appréciations 
morales de l’ordre le plus délicat. Si l’art est, dans son essence, 
une représentation, c’est-à-dire une manière d'exprimer extérieu- 
_ rement, par des formes une idée, un être intérieur, le portrait doit 
être un travail de méditation. Avec quelle attention ne devrait-on 
| par respect pour l'artiste et par respect pour son 


nodèle? Cela voudrait une monographie. Les bustes sont très nom- 
breux au Salon, et il y en a de fort beaux. Se taire absolument en 
ce qui les concerne serait un déni de justice. Disons donc, et cela 
n'étonnera personne, disons que M. Chapu à fait revivre avec une 
extrême finesse la physionomie et les traîts de M. Duc; que M. Tho- 
mas 4 merveilleusement creusé la ressemblance de M. Abadie; que 
érciseau magiStral de M. Iselin a fait du portrait de M. le décteur 
… Michel, de Nancy, un morceau excellent; que M. Crauk et M. Fal- 
_guière traïtent le portrait eh maîtres, et que cette fois de jeunes 
” “artistes comme M. Alfred Lenoïr et comme M. Darq marchent sur 
Téurs traces. Nous ayons encore plaisir à louer M. Franceschi pour 
son buste de M 14 maréchale C. et M. Carlès pour son portrait de 
Ms la Comtesse de P, Et il faut citer aussi M. Astrac, qui a repré- 
senté M. Manet dans un bronze des mieux réussis. 

‘On le voit, le buste n’est point en péril. Maïs il est une forme de 
l'art qui, au Salon lu moins, est: négligée du public, qui n'y figure 
que dans une sorte de confusion. ét qui appelle tout notre inté- 

-#êt: nous voulons parler du bas-rélief. On le comprend de deux 

- matières très différentes. Les anciens le considéraient comme une 

inscription décorative ; ils voulaient qu'ayant tout il füt clair et concis. 

Chez eux, il est traité dans un style purement conventionnel, Les 

| . moderties, au contraire, l'ont envisagé comme un tableau. Nous vou- 

lons pour cette fois le considérer dans son acception pittoresque, 

et nous commencerons notre compte-rendu de la peinture par 
quelques aperçus sur le ri 
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L'EMPEREUR. ALEXANDRE pui 


- ET LES. : MAITRE 


Deux mois et demi seulement se sont écoulés depuis que l'empereur 
Alexandre III est monté sur le trône, et les curieux, qui sont toujours 
des impatiens et des indiscrets, se plaignent de ne pas voir clair dans son 
jeu ; ils ont peine à démêler ses intentions et ses projets, ils en sont 
réduits aux conjectures. Tous les devins politiques qui, leur astrolabe en 


main, avaient hâte de tirer l’horoscope du nouveau règne, ont été déçus : : 


dans leurs espérances. On s'attendait généralement à quelque grand coup | 
de théâtre. Les uns pensaient que le nouvel empereur commencerait 
par octroyer à ses sujets, comme don de joyeux avènement, une consti= 
tution en bonne forme, avec un sénat, une chambre des députés, toutes 
les libertés possibles ou impossibles, et le reste. D’autres prétendaient 
que, s'inspirant des traditions de son grand-père plus que des exemples 
de son père, il serait, dès ses débuts, réactionnaire à outrance, qu'il 
recourrait aux grands moyens, qu'il prendrait la révolution à la gorge, 
que, pour combattre la terreur nihiliste, il frapperait la terre du pied et 
en ferait sortir une terreur blanche. Rien de tout cela n’est arrivé, 
aucun coup de théâtre ne s’est produit, Un manifeste, une circulaire, 
quelques changemens dans le personnel, quelques démissions de . 
ministres, voilà, jusqu'aujourd’hui, la seule pature qu'on ait fournie à 
la curiosité de l’Europe. 
À la vérité, ces démissions ont paru significatives. On croyait savoir 
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A le général Loris-Mélikof représentait l'esprit de réforme, et on est 


accoutumé en Europe à considérer le général Ignatief, son successeur , 
comme un panslaviste à tous crins, comme un brülot, comme un casse- 
cou politique. Mais s’il faut ajouter foi aux dépêches officielles, l'Angles 
terre et l'Allemagne ont eu tort de s’émouvoir d'un changement qui n’a 
pas l'importance qu’on lui attribuait. On nous assure que le général | 
Ignatief, ministre de l’intérieur, n’aura pas le temps de se souvenir 
que le traité de San-Stefano fut son œuvre; on assure aussi qu’il y a en 
lui beaucoup d’étoffe, qu’il est homme à jouer tous les rôles, qu’il éton- 
nera le monde par sa sagesse. Les tireurs d’horoscopes, embarrassés et 
déconfits, en sont réduits à prétendre que l'empereur Alexandre III ne 
sait pas lui-même ce qu'il veut faire, que tour à tour il veut ou ne veut 


plus, qu’il est partagé, combattu, tiraillé par des influences contraires, 


qu'après s’être entendu avec le comte Loris-Mélikof, il a succombé à 


| Due de ses habitudes et de ses souvenirs, qu’il s’est laissé reprendre 
par l’ascendant qu'a toujours exercé sur lui le conseiller de sa jeunesse, 


M. Pobedonoszef, et qu'il lui a confié le soin de rédiger son manifeste. 


D'autres vont jusqu’à affirmer qu'il est en proie au plus sombre décou- 


ragement, qu'enfermé derrière les portes verrouillées de son château 


- impérial de Gatchina, il ne veut plus voir le monde qu’à travers des 


grilles et dis barreaux. Certains journalistes allemands l’appellent déjà 


le prisonnier volontaire de Gatchina.Le métier de souverain est fort difi- 
_ cile, en ce siècle surtout; mais les gens qui ne sont pas de la partie 


sont bien exigeans et ‘souvent trop PrompE; {rop : nn À HE 
hasardeux dans jeurs décisions. 


Jamais souverain n’a hérité de la couronne dans des circonstances 


plus tragiques que l’empereur Alexandre III, et jamais souverain n’a été 


à son avènement l'objet de sympathies plas vives ni plus sincères. — 
«Depuis la mort de Pierre le Grand, lisons-nous dans le nouvel 
ouvrage que vient de publier M. Eckardt, l’auteur présumé de Za Société 
de Saint-Pétersbourg, aucun des fils de la maison de Holstein- -Gottorp- 
Romanof n’a apporté sur le trône une si grande somme de qualités 
morales et un plus grand trésor d'expériences que l’empereur 
Alexandre Ill, âgé aujourd’hui de trente-six ans. À l'énergie de son 
grand-père le jeune monarque joint les sentimens humains de son 
père; ce qui-a pu manquer à l’éducation de sa jeunesse, il l’a appris à 
l'école du monde. L’estime qu'il s’est attirée par une vie privée sans 
reproche est un avantage qu’il a sur tous ses devanciers ; il n’est rede- 
vable qu'à lui-même du sérieux dont sa conduite fait foi, de même 
que des talens qu’il a déployés comme chef d'armée et de la conscience 
dont il a fait preuve comme administrateur. Ayant grandi dans un 
temps d’ébranlemens redoutables, où l’on faisait brèche de toutes 
parts à l’ordre de choses établi, Alexandre Alexandrovich a été admis 


de bonne Load: à PNT - and -êt'il est-deve 
un homme avant. l’âge: où ‘mèrissent: Minutes: p inces: de 
maison. Tandis. que les: : héritiers de couronnes : | d'ordi a 
que le côté séduisant du,sanglant métiem des armes, ila app 


co 


_cole de l'expérience ce qu'il-en coûte de vouloir décider-à la pointes 


l'épée: des destinées. d’un, grand. état. Avec: plusc de sévérité 


autre combattant de1877, il a:condamné les PA à ave pe 
moins. de réserve que-le détenteur-responsable: d:pouvoir dafait sons 


tir sa disgrâce aux grands, et aux-petits: personmages: qui. 
çonnés d'avoir. été. des économes: infidèles.. Toutsce: qu'on convéît du 
second fils d'Alexandre IlLtémoigne-de sa valeur moraleet de la solidité 


de son caractère, qualiés plus: précieuses-pour: wa prince: arrivé au 


* trône dans des circonstancesrégulières que: l'ambitieux.esser de l'esprit, 
que:la hardiesse de l'imagination ow:que le brillant) danstlé commerce 


des hommes. (4):.» Plus on: a.le: caractère. solidenet! l'habitude de” 
réflexion, plus on a le-sentiment des difficultés-et le goût: deise-recueils 


dir avant d'agir. Les-gens d'esprit prennent quelquefois um bunomot:pour” 


une solution; les souverains que: leur: fantaisie gouverne se figurent 


à facilement, que la mise ea scène: tient, lieu de. tout: et que les affxires 
humaines doivent se.mener cüimme une: BRIE IR ne olym- 
pique ou comme-une pièce à grand spectacle. I} estpnobe 


pereur. Alexandre Hl.fera-pew de motss-et-il: paraît ne: goûter que médio- 


_crement:la politique: démonsiratives. Ceux: quisattendatent de lui des 
“coups de. théâtre se sont trompés ; mais riencne)prouve jusqu'aujour- 


d’hui qu’il se laisse aller au découragement et me le; Les rs Li pp 
de Gatchina ne sache pasce qu'ak veuth 0: 

: Qui peut.s’étonner. que l’empereur: Alexandre HE sente vivement les 
difficultés de sa tâche ? Aucun souverain.ne s'est trouvéauxprises avec: 


‘une, situation. plus: embarrassante et n’a dû porter lepaids d’une: plus. 
lourde succession. Quoi quil fasse, il est condamné d'avance à ne: satis- ce 
faire personne. Tout le monde :en| Russie: s'accorde à reconnaître ques 
‘ les choses ne peuvent aller plus-longtemps commetelles. vont,: qu'ilfaut: - 


faire. du. nouveau ;. tout le. monde. reconnait aussinc tquetles “denmi=: 
mesures ne, serviraient de rien, que le mieux estid'en finir d'um coup 
et de sauter résolüment par la fenêtre, » Mais est le’seul point dontom 


convienne, IL y a plusieurs manières de sauter parlafenêtre; «chacum 
“propose et recommande, la sienne. Céux-ci prêchent élogquemment-la! 


politique.-de concessions et. de. réformes, ‘et celles qu'ils) réclament 
équivaudraient | à une révolution. Ceux-là, au contraire, estiment qu’il 
importe ja restaurer à tout prix, le PHRIDR opasetnnl gets Re 


(L} Von: PRE Lzu Aleæander III, St-pétaiturete Beitraege zur neuesten rus- : 
sigchen. Geschichte; Leipzig, 1831. ty 


esse impie-etperverse; ils déclarent qu'à cet ffet 

‘retoura re rit système, et. ils.s'écrie- 

com ertain personnage du génial auteur de 
Fumée : « De Htbhe e et des Pr st mais de la poigne surtout,ce qui 

_peut'se traduire en his Gti poli, mais.casse-lni la gueule.» 

F ‘Les rétrogrades soutiennent que l’empereur Alexandre ILa été, la vie- 
timé de sesbonnes intentions, qu’il acommis une faute: à jamais:regret- 
table en rompant avec l’ancien système, avec-cette;politique. de résis- | 
tance si glorieusement pratiquée par INidolas,.1er, que c’est la cause 
de tous les maux, ‘de tous les désordres dont souffre ‘aujourd’hui la 
= Voyez, disent-ils, où conduisent les réformes! Pourquoi 
VE a-t-il succombé à. da fatale tentation d'innover ? Un. grand 
né subsister-qué parsune immuable fidélité à ses traditions 
de gouvernement ; malheur àrqui se permet.d'y-toucher ! Sit ut est aut 
mon sit! Plus Alexamdre mp à he on tp MR plus les imagi- 
marions devenaient exigeantes-et plus: le mécontentement grandissait. 
On'arcréé de «nouvelles mniversités, lan a multiplié imprudemment les 
_  gymnasesætiles écoles supérieures, -et.ces écoles sont: devenues des:pépi- 
_ mières denihilistes;lomse piquait d’instruire la jeunesse, de l'initier à 
tous les secrets de la!science moderne, et la lumière qu’en.faisait péné- 

_ trerrde vive force dans les cérveaux russes n’y aenfanté que des mons< 
- fres.:Onaiémancipéiles serfs; le résultat le plus net de cette.belle opé- 
* } tation a étéide:ruiner beaucoup de propriétaires et de livrer  le.paysan 
| _ “auxmainborochues-des msuriers et des juifs. On a doté le pays d’assem- 
(ÿ blées provinciules owzemstuos, et les comités exécutifs de ces .assem- 
4  biéestont eu hâte de prouver. combien ils étaient. peu dignes des.pou- 
7 _woirs qu’en leur confait; dans Ja seule iannée de 1876, il ya eu trente 
L tas de prévarication, vingt-deux cas de concussion, et on a vu se for- 
M mer àoûté de la bureaucratie de-létat une bureaucratie locale aussi 
conrompue let aussi décriée.-On a institué le jury,.et les jurés se cont 
L _ faitun devoir d'acquitter !les voleurs et les assassins. Eefin, par l’ukase 
1 : du:6 août 1880, on a désarmé le pouvoir en! portant atteinte à l’autorité 
: et au prestige de cette institution tutélaire qu’on appelait la xr° section; 
on a iucorporé dansle ministère -de l’imérieur cette. police politique 
dont le,chef redouté ne répondait .de.ses actes qu’à l'empereur. On à 
écouté les cniailleries des mécontens qui prétendaient que la m° section 
4 était un gouvernement dans le gouvernement, .un état dans l’état. On 
a oublié que ces terribles officiers bleus.devant qui tout.le monde trem- 
blait etrquiavaient.le droit de :sonder les âmes, de fourrager dans les 
papiers et de visiter les poches, étaient: à Ja fois les garans de la sûreté 
du souverain et.les défenseurs-intrépides-de la-très sainte morale, qu’ils 
servaient de.correctif à la corruption: des fonctionnaires, qu’ils semon- 
çaient des administrateurs .infidèles, qu'ils faisaient rendre gorge aux 
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gouverneurs concussionnaires, que leurs ‘ingérences: dans la vie privée 
qu'on traitait d’indiscrètes étaient le plus ‘souvent bienfa , qu'ils 
ont réparé bien des nés secouru bien des  opprimés et séché bien 
dés larmes. +4 rt PHONE: IQ JÉSEAES 


‘Un ancien réntudinatte as js me ET lex chef dé gen 
Sgotow, a employé les loisirs que lui procurait sa retraite à écrire ses 
“mémoires, dont M. Éckardt rapporte d’intéressans passages. Quand son 
supérieur, ‘le comte Benkendorf, l’envoya sur les bords du Volga, dans 
le gouvernement de Simbirsk, il lui déclara que le premier devoir de 
sa charge était «de sécher beaucoup de larmes, » et Sgotow nous assure 
qu’il y prit peine. — « Pendant le temps! de mon séjour, à Simbirsk, 
nous dit-il, une Arménienne qu’on appelait la tsarine Tamara et qui 
‘déscendait d’une famille de princes jadis indépendans, fut. éloignée de 


Tiflis et placéé sous ma sévère surveillance. C'était une personne de se. 


quelque cinquante ans, grasse et laide à plaisir. Elle arriva en pleurant 
à Simbirsk, et chaque fois que je lui rendais visite, je la trouvais tout 
en larmes et dans la même attitude; accroupie sur le plancher avec sa 
camériste, ‘elle débrouillait un écheveau de soies de: toutes couleurs. 
Rendre chaque jour visite à une femme qui hurle est un dur châti- 
ment, même quand cette femme est jeune et jolie. Les larmes de la 
tsarine Tamara me devinrent si insupportables que je jurai de profiter 
‘de la présence de l'empereur à Simbirsk pour tenter de‘fermer les 
écluses. Je rédigeai un mémoire court, mais sentimental; par lequel $ 
je priais le comte Benkendorf de s’employer auprès de sa majesté pour 


‘obtenir la grâce de Tamara. Quand je lui présentai mon placet, le 


‘comte était las et somnolent; il me répondit d’un ton bref: « Adresse- 
toi à Adlerberg. » Je m’adressai donc à cet homme de bien, débonnaire 


entre les débonnaires, et j'eus soin de verser moi-même quelques 


larmis; on dévine sans peine que je ne lui souffli neot de l'ennui que 
me causait cette sotte personne. Le bon comte s’'émut de l'intérêt que 
je portais à la malheureuse, et le soir même l’empereur avait fait grâce 
à Tamara. Quatre jours plus tard, elle arrivait à Tiflis èen compagnie 
d'un gendarme; elle y fit son éntrée en grande escorte, précédée de 
vingt voitures qu'on avait envoyées à sà rencontre. » Ce ne sont pas 
seulement les larmes de la tsarine Tamara qu’a séchées le major de 
gendarmerie Sgotow. Il s’intéressa aux malheurs du comte Moc zinski, 
placé également sous sa surveillance et interné à Simbirsk. Onconvint 
que, pendant quatre mois, le comte passerait chaque après-midi plu-. 
sieurs heures sous le toit de son répondant. — « Je suis tenu de décla- 
rer chaque jour que je vous ai vu, Jui dit celui-ci: je ne serai pas 
toujours chez moi, mais vous y trouverez toujours des livres et'une 


pipe. » — Qu'il le vit ou ne le vit pas, Ssotow, dans ses rapports quo- 
tidiens, donnait à ses chefs les meilleures nouvelles de son Polonais, il 


_ ‘ment octroyée, à la condition toutefois qu’il consentirait à se séparer 


‘des majors de gendarmerie est bien persuasive, on mit au pied du 
mur cet époux trop fidèle et il finit par entendre raison. 


neurs de Simbirsk, soupçonnés d’avoir trop de goût pour les espèces ou 
* pour la femme de leur prochain. Il en conclut que la mi section est de 
toutes: les institutions la plus utile au bonheur de Phumanité. Cepen- 
dant, si attrayans que puissent être ses véridiques mémoires, la plu- 
“part des Russes qui les ont lus n’ont pas été convaincus; ils ont goûté 
‘ses anecdotes, ils ne se sont pas rendus à ses raisonnemens. Ils s’obsti- 
nent à soutenir que, si la x section a séché quelques larmes, elle en a 
fait couler beaucoup ; que, si elle a servi quelquefois de correctif aux 


prévarications d'une bureaucratie: sans scrupules et sans vergogne, quel= 


uefois aussi elle y a prêté les mains, qu’elle s’est fait haïr des gens de 
ne autant que des méchans : qu’au surplus il faut être un ange pour 
ne jamais mésuser d’un pouvoir discrétionnaire et que les gendarmes 
sont rarement angéliques; qu’il est fâcheux de vouloir corriger des abus 


_par des abus plus grands:encore, et que Fospiqaie engendre faelsment | 


_ dans un peuple le mépris de l’autorité et des lois. 
— Ce ne sont pas les réformes qui ont: nantes les mauvaises s pas- 
“sions et attisé l'esprit révolutionnaire, répondent les libéraux aux rétro- 


Én* Jamais les concessions opportunes et sages n'ont perdu les. états; 
mais ce n’est päs tout de vouloir le bien, il faut le bien faire, et sous 


Je règne d’Alexandre II rien ne s’est faits à à propos ni avec suite, Les 
mesures qu'on prenait étaient si mal ordonnées, si incohérentes, si 
décousues qu’il n’en-pouvait résulter rien de bon. On était comme ce 
dieu des Phéniciens et des Carthaginois, qui, après avoir créé le monde, 
était sans cesse tenté de s’en repentir, de se raviser et de tout broyer 
-sous son talon. On accordait des libertés et on les reprenait; on rédi- 
| geait des programmes et on s’empressait d'en rabattre, on éveillait des 
‘espérances, et on les trompait. Combien de projets bruyamment annon- 
_Cés sont demeurés ensevelis dans ces bureaux qu’on avait surnommés 
les catacombes des bonnes idées! Combien de réformes libérales dont 
l'application était confiée à des réactionnaires, qui les réduisaient à 
néant! On faisait des lois et on laissait subsister le bon plaisir adminis- 
tratif. On établissait des tribunaux et on leur retirait les causes qu'ils 
s'apprétaient à juger. Tel accusé disparaissait; qu’était-il devenu? plus 
de nouvelles; pour en avoir, il aurait fallu descendre dans les mines de 
l'Oural, On créait les zemstvos et on les traversait dans leurs entreprises 


a 


| LEXAN / eu 
Er 86 rendait FE de sa bonne conduite, de son dévoñment à à l'empe- 
reur, de la sincérité de son repentir. Enfin sa grâce lui fut généreuse- 


) à jamais de sa femme, c cette séparation étant désirée par un grand per- 
à sonnage. Le comte par malheur adorait sa femme; mais l’'éloquence 


# : Sgotow se vante encore d’avoir obtenu la révocation de trois. gouver- 


4 


_ de la verge. On était à lamerci des accitlens oétiescap ni oong ef ÉNE 

: © tour, ontomparaissait devant un ‘jury ou/on était condamné:somx 

 mentpar un’pacha de: ‘largendarmerie; meete même, japrésamoir 
té acquitté par!un juge, on était interné quelque partiouexpélié en 


où de l'est, la Russie respirait an air de liberté ou netombait-au pouoir 


es ee innocentes, nee n pres prérogatives, on ne leur lis- 
sait que le droit-deise taire. On avait -soustrait les fils de 0] 


diacres à la servitude héréditaire qui pesait sureux; on leur Has ES des 


de fairetousiles métiers, mais on leur interdisait d'entier à l'université 


pour y compléter leurs études. Selon que le vent soufflaitedu nid 


bé x 


Sibérie. Donner ét retenir me: vaut, et si les peuples se résignent à Ce 
qu” on:les foule, ils aiment du moins àsavoir sur quoi ils: peuvent comp- 
ter. ‘Le despotisme sans phrases d'un Nicolas leur paraît plus: :suppor- 
table qu’une ‘autocratie doucereuse ‘et fantasque-qui, aujourdhui, fait 
patte de velours; mais défiez-vous, da griffe est là-dessous, vous J'ap- 
prendrez demain à votre dam. Ces perpétuelles contradictionstont fini 
par aigrir. les : “esprits, par consterner les humbles:et les doux, paraexas- 


 pérer les violens et is lasser, la: pee care ne se lasse pas faci- 


us 


= Mais quelle ‘forme convientäl de donner äicewxontôle? Suriee poiatüls 
_ se/partagent et se divisent. Lesplusisages, les:plusicirconspectsi deman- 


lement. As 


Les 8 russes enisont venus à dhdoie le dété lévillimité que FR 


#.. condescendance avañt. ouvertau thon voulbir de leur souverain; ils n’en- 
S _ tendent. plus s’en remettre uniquement à-son initiative dusoin-de es 
_ rendre heureux. Ils veulent que la nation ait voix au chapitre, quoi 


charge de ‘contrôler l'application des lois libérales qu'on dui pro 


dent peu de chose pour commencer: ils’désireht ique lempereur:et ses 
conseillers élaborent leurs ‘projets à ‘tête reposéeswet dessoumettent à 
Pexamen d’une réunion:de délégués, quirn'auraientoqu'um simple pou- 


voir consultatif et se.borneraient à donner modestement leur avisquand 


on leur ferait l'honneur de le leuridemanüer. Restesà:sanoir si la modes- 
tie ‘est une vertu ‘russe, Est-il facile de gouvernersses rêves etude se 
contenter de peu:dans ce‘pays de plaines immenses, où les «vents, sont 
violens et où les ‘horizons sunt infinis? Se flatte-t-on «detfaire entendre 
raison à des imaginations promptes à s’allumer, quimeconnaissent,pas 
le danger, qui:se grisent de leurs fuméesietpourlesquelles {espérance 
est un fanatisme? Comme on l’a remarqué, les sociétés d'abstinence 
absolue ont'étéinventées pour l'usage des gens incapables de,se-modé- 
rer ; le jour-où lilstcesserit de s'abstenir, on les-voitouler sous (la table, 


Peut-on croire:que ces-délégués qu’on réunira pour leur.demander leur 


avis se‘renfermeront longtemps dans leurs ‘attributions, qu'ilsprendront 
leur parti d'êtresimplement consultés? Dès.qu'ils serontcoude à coude, 
lenvie ne leur‘viendra-t-élle pas de joindre.au .droit d'opiner le, droit 


à de béraux à ans dent So ol ie | 
Sp ss sn à prendre une courageuse résolütion, 
'exécutec dèsrce jour, à convoquer. d'emblée un, parlement, qui, se 

ns as fFimAussie ang constitution: en fonne: Que-sdrait ce 


s, tout porte à croire. qu'il offrirait au montle étonné 

guliers s spectacles qu'il ait ; contemplés dns. le cours de 
serait un bizarre assemblage, un chaos, uné! Babel, une 

mes et de pensées. L’éloquenee y coulerait à flots-et il 

t assurément des choses énormes ; l'Europe y coudoierait l’Asie 

lui parle rait VAriare “ENS 5 agréable, tandis que VAsié, se 

an | dons toutesiles ressources de 

; ir és a 


_seraient- stupéfians comme les Hg et, RE toute, apparence, le 
président devrait souvent se couvrir. 


prévus, des/coalitions qui ne plairaient pas à tout le monde. Obéis- 
. rs Dana thniles les POBrRUESER s ’uniraient aux rate. 
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. | LE à cr ce Ce qui/est plus probable, c'est que les têtes 
chaudes, les imaginations exaltées, lesaudacieux, les excentriques, ceux 

E qui ont la parole ardente et intrépide, ceux qui sont de glace pour les 
| “vérités et défeu pour les chimères-prendraient bientôt sur cette assem- 
_  blée novice unascendant redoutable. Les hommes à paradoxes se trouve- 
raientaux prises avec les hommes à préjugés, leurs folies seraient conta- 
gieuses: Un torrent. de radicalisme effréné entrainerait tout après lui, 


L et des Robespierre moscovites, des Proudhon touraniens, des Lassalle 
|: mongols deviendraient les maîtres de la tribune, — « La foule de talens 
| 2 -oratoires que. mettrait au jour un tel semski sobor, a dit M, Eckardt, 


| -plongerait l'Europe dans la stupeur, de. même. que. létonmant emploi 
| qu'ils feraient de leur éloquence tribunitienne, Pour se faire une juste 
| idée de ce’ qu'on-entend chez nos voisins: de. l’est par un radicalisme 
{4 résolu, al suffit d'avoir lu certains livres.et certains journaux. Toutes. les 
…. ‘spéculations révolutionnaires et chimériques qui se soni amassées 
depuis peu dans les têtes russes seraient mises audacieusement en pra- 
tique, dès qu’on aurait soulevé le couvercle de cette boîte de Pandore 
qui. n’acessé de. s’emplir pendant un quart. de siècle, La France. de 

| 


même que les. Samoyèdes et Les Kirghiz en 4 ds 


-4 FAN verrait-on se former en peu. de temps des groupémens | + 


nto Russie ie se trouvéraient en. minotité, rôle ingrat dont ils ee 
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“Louis XVI avait une véritable unité nationale, de longues traditions, 


elle n’était point dépourvue d'élémens conservateurs, et ce en 


3 constituante s y est bientôt ‘changée en convention. Qu ’attendre @ d'u \ | 


date d’hier ou d’avant-hier, d’un pays où il n’y a pas de Véritable LR 

_ geoisie et dans lequel les classes dirigeantes sont plus disposées à accé- 
Jérer le mouvement qu’à le ralentir, sans compter que la population e 
s'y compose d’une douzaine de nationalités qui S 'entre-détestent et qui 
représentent tous les degrés de la civilisation? » Fees | 


Comme M. Eckardit, beaucoup de libéraux russes ont peur Hd ce semski 


sobor, ils n’en veulent pas courir: les risques, ils craignent que le flot 
qui apportera ce monstre ne recule épouvanté. Ils'en concluent que la 


seule solution possible et sage ‘est la décentralisation, que des parle- 
mens locaux ou provinciaux offriraient autant d'avantages qu’un parle- à 
ment central offrirait de dangers. Il y a dans l'empire russe des groupes 
naturels de populations, propres à former des gouvernemens généraux, 


et certaines villes sont de vraies métropoles, telles que Saint-Péters- 
bourg, Moscou, Orenbourg ou Kasan, Wilna, Kiev, Odessa, Riga et Var- 


Russie, les Grands-Russes contrôleraient les comptes deleurs gouverneurs, 


les habitans de la Russie blanche et les Lithuaniens s ’appliqueraient 


sovie, Si PT de ces groupes avait son parlement, qui ne serait 
appelé à délibérer que sur des affaires locales ou provinciales, la vie 
_ publique se développerait par degrés dans des conditions saines et heu- 


oh 


 reuses. Les Petits-Russes ne débattraient que les intérêts de la Petite- 


à redresser leurs griefs particuliers, les Russes de l’est s'occupe 


raient de leurs affaires de famille et quelquefois de celles des Baskirs 


et des Kalmouks. On ne se piquerait pas de faire des lois communes 
pour quatre-vingt millions d’âmes qui se ressemblent très peu, on ne 


gravirait pas le mont Sinaï pour y causer face à face avec le Jéhovah 


nihiliste, on ne se perdrait pas dans des abîmes d’idéologie, les ques- 
tions qu’on traiterait seraient intéressantes et curieuses et ne lais- 


seraient pas d'être COMpIIqUéES, les discussions seraient utiles et pra- 


tiques, et tout le monde s’en trouverait bien, sans que la dynastie ou 


l’état fussent mis en péril. | 
Le malheur est que cettesolution souffre de grandes difficultés. Il fau- 


drait d’abord que le gouvernement impérial fit acte d’abnégation, qu’il con- 
sentit à se dessaisir des pouvoirs dont il est le plus jaloux, qu'il conférât 


une sorte d'autonomie politique aux divers territoires que représenté” 
raient ces parlemens provinciaux. Il trouvera sans doute qu'on lui 
demande beaucoup; les gouvernemens n’ont jamais aimé à se dessaisir: 
Et puis ne pourrait-il pas arriver que Petits-Russes, Lithuaniens, Polonais 


oubliassent à la longue qu’ils sont Russes? Ne pourrait-il pas se faire 


que chaque province autonome tiràt deson côté, que des sutures encore 
imparfaites vinssent à se rompre, que l'unité nationale fût sérieuse 
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| … qu’on vit tout à coup la machine se ; désagencer et 
+ se découdre ? Les slavophiles qui sont aujourd’hui en faveur à 
-Pét rg ne prêteront jamais les mains à des projets si con- 
à leurs visées. Ils rêvent d’englober dans l'unité de l’empire les 
, les Rouméliotes, les Serbes, les Ruthènes et les Tchèques; 
bériment pourraient-ils souffrir qu'on octroyàt aux Polonais le droit de 
A apr Les jacobins ont toujours accusé la gironde 
de pousser au fédéralisme; la gironde russe ne trouvera pas grâce 
devant les jacobins panslavistes de Moscou, dont la prétention est de 
. tout niveler et de tout aligner au cordeau. | | 
Tandis que les rétrogrades préconisent ie système, que les libé- 
raux réclament pour leur pays ce qu'ils appellent les institutions néces- 
| saires et. que les slavophiles engagent l’empereur Alexandre III à s ’in- | 
spirer des traditions nationales et à prendre le contre-pied de tout ce 
. qui se fait en Europe, les paysans, qui constituent l’immense majorité 
de la nation, n’ont cure de tout ce bruit qui se fait autour d’eux, et il 
faut convenir qu’en matière de réformes. politiques ils ne demandent 
rien. Ils désirent seulement qu’on leur vienne en aide. L’émancipation 
n'a pas été pour éux un bienfait à titre gratuit. Ils ont payé deniers 
comptans le cinquième du lopin qui leur était adjugé, et ils se sont 
engagés à verser dans les caisses de l’état pendant de longues années 
le 6 pour 100 du prix de leur terre, afin de le rembourser des indem- 
nités qu'il avait allouées à leurs seigneurs. La plupart n’ont pu s 'acquit- 
ter de leurs obligations, et ils ont besoin qu’on les en dégage ou qu’on 
leur fasse grâce-de l’arriéré, Dans la disposition d’esprit où ils sont, 
tous les moyens leur semblent bons pour améliorer leur triste sort, 
et ils ne répugaent pas aux violences, Ce qui vient de se passer dans 
la Russie méridionale en fait foi. Ils s’en sont pris d’abord aux exploi- 
_ teurs juifs, les propriétaires orthodoxes auront peut-être leur tour. 
… Mais ce n’est pas pour procurer un parlement à la Russie qu’ils feront 
des émeutes. Ils croient que la femme est faite pour obéir à l’homme, 
ils croient que les champs, comme les rivières, sont à tout le monde, 
et ils croient aussi que le tsar est le représentant de Dieu sur la 
terre; ils ont une foi aveugle, absolue en son omnipotence, un respect 
religieux pour son infaillibilité. Toutes les propagandes qu'on a pu 
faire pour les guérir de leur idolâtrie ont été en pure Pere les idoles 
ont la vie dure. 

Quand Vladimir Ier, dit le Saint, régnait à Kiev, le dieu des Slaves 
était le grand Peroun, qui avait, comme on sait, une tête d’argent, des 
oreilles d’or, des pieds de fer et la foudre dans le creux de sa main. 
Vladimir se dégoûta de Peroun, il avait des torts ou des indélicatesses 
à lui reprocher, il résolut de changer de religion’et il alla aux rensei- 
gnemens. Le judaïsme ne lui sourit pas, ni le, mahométisme non plus; il 
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PSE 


Lu _— rs finit par seidécideren . ur: duc 


# grec, tel qu'on le pratiquait à pm sine ages 


de one: traîna au-bord rs icseé Re pda On “le-croyaite 
ikrevint sur l'eau ; il poussait. de bruyans soupirs, il pleuraite: « 
| + spin ent lui. criait-on, € sh tireras QE “Er nas 


© chaït des pierres au cou, on le pere s dan leifleuve; et dre hein | 
à- nager jusqu'à ce: qu'ik disparut: dans: ua ‘rapide: À Novogorod, les 
_ choses:se passèrent autrement. Le grand Peroua.de l'endroit;.avant der 
s’engouffrir dans la: Wolkhov, jeta: en. Fair: vo NRA Das éerisntes 
+ «Voilàunisouvenir que je vous-laisse..» Bien.des annéesiplus ar 
_ habitans de Novogorod-la-Grande, croyaient: entendre: sa vois . et son 
crijet ils:se bâtonnaient.les uns: les autres: pour honoren'sa mémoi re et. 
conjurer sai colère (1). Oui, les idoles'ont-la vie dure, et. le BAR RATA 
ponte: toujours dans son cœur le grand: Peroun. Il lui faut un dieu réel 
et terrestre, un; de ces dieux.qu’on voit et qé'on, entend, un dieu aux: 
pi:ds de fer; qui lance la foudre sur les. méchans: et: fait pleuvoir œ : à 
manne de ses bénédictions. sur sest élus. Qui luiiôterait son dieule 
réduirait au désespoir, et Alexandre IIE à eulgarderd enter à sa reli-: 
gion.. « Nous sommes appelé, a-t-ik dit dans.son manifeste. du 41 mai, 
à consolider dans l’intérêt.de la nation, la puissance autocratique que: 
la: divine Providence nous-a.confiée ds à la: ERPAABPE ROUE: Fauies 1suf 
tentatives-hostiles.». 

Le: manifeste-de! Fasieene Alexandre. il à ÇaUuSÉ un vif chagrin ais | 
libéraux russes, qui, nous nesavons poun quelle raisons s'attendaientt ne 
à autre chose,.etils s'en sont.pris de leur déceptionaux sourdes/menées! 
de: M. Pobedo \oszef, Llempereur! n’a promis-à-son peuplerauaun des 
changemens qu'ils espéraient;. il n'est sorti de son silénceique. pour 
rappeler qu’il était un-empereur.de droit, divins ‘pour revendiquer. dans: 
sa plénitude le pouvoir autocratique: qu ‘il a hérité-de-ses ancêtres, et, 
les dictionnaires, nous: apprennent qu'un autocraterestrun souverain” 
dont la puissa:ce n'est soumise. à: aucun contrôle légal Faut-i} croire. 
qu'il n’ait coufiance. que-dans, sa force et. (dans lestmesures-der rigueur, 
qu’il entende ne rien HAE s’en tenir au statu di s CHENE SH 
Sa BPARAANE solitaire, PE 


Et les deux bras croisés, du haut de son bRF | 
an en En tout ce que’ chacun dit? 


t 


(1) Russlands Werdèn und! Woln, von Franz von. Er “Manich, 1984, “ vo 
page 40. 


. qui “ai paraissent plus-essentielles et plus urgentes que les réformes 


; i Er capitation, dont le poids/ne/se fait sentir.qu’aupauvyre, de ponr- 
…_ voir à œ que l’accise de l'eau-de-vie ne-spit plus le revenu le plus 
| air de , qui trouve ‘ainsi son compte dans la muliiplication des 


Der projet plus hardi; il-sest -promis-àluismême de faire justice 
de la corruption administrative, -de mettoyer iles Étables d'Augias, de 
faire résoläment: la gterreauxwoleurs. Les malversations, les concus- 


Dieu Hui-même woleraît, il n'avait pas les mains liées à la croix. ».Il 
_ est plus aisé de-changer les ilois que !lss mœurs, et c’est une entreprise 
redoutable que de fdirellaguérre aux voleurs, qui sontisouvent.de 4rès 
_ ‘grands personnages. Cela dérange iles habitudes ‘de tout le monde, 
même des volés, C'était encore un dicton russe du temps jadis qu’on 
Senendait fecilementavécun gouverneur, qu'il suffisait de lui parler 
| _ rouble, qu’on “tait sûr d’être-compris let dde tout obtenir. Alexandre II 
s’est juré-de supprimer-cette langue qu'on a trop. sonvent parlée devant 


Qu jus | 


_ cabarets et dans l'intempérance de : ceux ‘qui ‘les fréquentent. On lui 
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4 visiteur de ‘très haut “purage, qui aieuloecasion de stentretenée 
| Alexandre Ai depuis son’avènement au trône, a rapporté de Saint- 
| pé ter Li urg une impression toute. contraire. I en«est | trenon-persundé 

a at + > le nouvel empereur désire conserver-intacte sa puissance :souve- e 
| raine pour accomplir à son tise des réformes économiques »et sociales, 


1 politiques. Sans doute il s'occupera, ‘toute affaire cessante, “améliorer 
_ Ja condition des: paysans, qui sont les : mai leurs amis, les plus fidèles 
soutiens de la couronne. Il s'Oceupera aussi de changer l'assiette de 


_ T'imÿôt, de se procurer dés ressources pour remplacer d'odiense taxe 


sions dont'ila/été témoin ‘ont révolté-son me honnête. C'était jadis an | 
‘dicton de movjik « qu'en Russie tous des gouverneurs volent et que 


‘lui. Dieu veuille qu’il y’parvienneïl M aurarmieux »servila Russie et plus 


_ ait-pour son avenir que s’il lui donnait dès aujourd'hui un parlement 
“central. Dans certains cas, un coup de balai est PARA au «bon- 
 ‘heur d’anpeuple qu'unecosstitution. 

‘Poutelois, quélque ébstacte qu'apporte à ? établissement: a tt 
‘de liberté cette intempérance de l'esprit qui est une maladie russe, les 
réformes politiques auront fatalement leur tour. 1] peut sembler.super- 
flu de les accorder à un pays où les neuf dixièmes de la population ne 

- s’en soucient point; mais tôt ou tard le dixième qui les désire oblige le 
gouvernement le plus fort à compter avec lui. Un Russe s’est cru auto- 
risé à prédire qu’Alexandre III serait l’empereur des paysans ; c’est faire 
injure à son bon sens et à sa sagesse, Les paysans, quand ils n’ont pas 
de droits politiques, ne peuvent soutenir un pouvoir qui leur est cher 
que par leurs sympathies, par leurs prières ou par des coups de main, 
par des entreprises violentes, qu’il est fâcheux d'encourager; dans tous 
les cas, ils ne peuvent fournir la matière d’un gouvernement. Joseph de 


l 
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. Maistre disait « que le peuple réunit éminemment trois qualités, qu’il 
est ioujours enfant, toujours fou et toujours absent. » Les classes 
“moyennes nt leurs enfances et leurs folies, mais elles ne sont jamais 
absentes, elles sont toujours là, elles écoutent aux portes, elles com- 
mentent, elles glosent sur tout, elles intriguent, elles ce ca ,€ 
qu’on entend par l’opinion publique est en définitive Bus opil ion. 
En apprenant les odieux attentats dont Saint-Pétersbourg a été récem- 
. ment le théâtre, l'Europe s’ est moins étonnée de l’audace des nihilistes 
_ que de la facilité de leurs entreprises et de la sûreté de leurs coups. IL 
lui a paru qu en Russie les honnêtes gens venaient en aide aux assas- 
sins, sinon par leurs connivences, du moins par leur inertie, par leur 
indifférence, par leur torpeur, que quoi qu'il arrivât, ils tiraient leur 
épingle du jeu, que le gouvernement russe vivait dans l'isolement au 
milieu des bois, que ses amis lui laissaient le soin de se défendre contre 
les guet-apens de ses ennemis. L'empereur Alexandre I, dans son 
manifeste, engageait « tous ses fidèles sujets à combattre avec lui Pes- 
prit de rébellion qui couvre la Russie de honte, » et, dans sa circulaire 
du 18 mai, le nouveau ministre de l’intérieur confesse que la police 
est impuissante à arrêter le mal; il exhorte toutle monde à s ‘en mêler. 
_ Pour que ces appels fussent entendus, il faudrait que, dans le vaste 
pays qui s ‘étend de la Vistule à l’Oural, il y eût non-seulement moins 
d'abus, mais sous une forme ou sous une autre un commencement de 
vie publique. Les nations qui n’ont pas de droits se persuadent diffici- 
lement qu’elles ont des devoirs, l’état est pour elles un étranger, elles 
ne se sentent que faiblement intéressées à sa conservation, elles assis- 
tent avec une désolante philosophie aux déconvenues, aux mésaventures 
ou aux désastres qu’il peut essuyer. Le général Ignatief en a le senti- 
ment, puisque dans cette même circulaire il annonce que le gouver- 
nement prendra sans retard des mesures pour étendre les attributions 
des assemblées locales et pour les faire participer à laccomplissement 
des réformes projetées par le souverain. Si le général Ignatief dégage 
avant peu sa parole, s’il s'exécute de bonne grâce et de manière à con: 
tenter tous ceux qui ne demandent pas l'impossible, ce sera pour lui 
un titre de gloire plus sérieux que le traité de San-Stefano.… 
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D “Le bruit s’est idea shéotitittiué FOIE Gé ds tes “haies 
\ _diens, engagés eo A re Comédie-Française, avaient 
Æ paru PR 12 3) supérieurs à leur âge, Sans que les chefs d’em- 
1 nt empêchés où AfaBeS, et par un simple etfet de leur déci- 
LE ieuse, Pate du répertoire et même d’une pièce nouvelle avait 
[2 &e doter à ces jéunes gens surpris. M: Got, tout le premier, le doyen 
| des sociétaires, avait cédé à M. Prudhon le personnage de Bellac, frais 
encore et à la mode au moins pour une saison. M. Coquelin avait pré- 
 texté un voyage en Suède pour faire abandon à M. Truffier du rôle de 
Paul Raÿmond: Seul des illustres hôtes qui en avaient essuyé les plà- 
tres, M: Delaunay était demeuré dans la pièce de M..Pailleron, non 
pour gêner, à coup sûr, ni morigéner cette jeunesse : il eût. résigné 
volontiers son emploi viager d’amoureux ; mais quoil-pour le rempla- 
cer on ne trouvait que MM. Davrigny et Volny, qui sont majeurs à peine, 
- mais qui déjà le paraissent; on attendait qu’ils rajeunissent pour leur 
donner sa succession, D’aucuns cependant assuraient qu'à la faveur 
d’une dispense d'âge, ce même Volny occuperait bientôt la place de 
M. Febvre dans” Mademoiselle de Belle-Isle, et déjà, dans cette pièce, 
Mie Bartet usurpait le rôle de Ml: Broisat. Quoi d'étonnant alors à ce que 
le Mariage de Figaro se risquàt sur affiche avec une distribution nou- 
velle ? Mie Baretta y suppléait Ml! Croizette dans Suzanne; Ml Tholer, 
dans la comtesse, supplantait Mlle Broisat; Ml: Frémaux, à peine sevrée 
du Conservatoire, empruntait à M'e Reichemberg le maillot de Chérubin ; 
M. Laroche recueillait le rôle d'Almaviva des mains de M. Delaunay, 
décidément trop jeune; enfin le personnage de Figaro, honoré l’année 
dernière par un essai de M. Coquelin, était dévo!u à son frère, un éphèbe 
annoncé sous le nom de Coquelin cadet, 
Tels étaient, ou à peu près, les rapports des nouvellistes. Étaientaile 
exacts, si prodigieux qu'ils fussent? Je ne puis dire en vérité s'ils 
Vétaient de tout point. M. Perrin, qui, jusqu'ici, priait indiscrètement 


les critiques d'assister aux reprises de Dico) et aux débuts des acteurs, | 
s’est rendu enfin à nos justes reproches et s’est retenu sur cette cour 


Peut-on nous déranger pour nous mpntrer que, dans des 
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toise manie. « Quoi! disions-nous, faut-il faire tant « 
remettre en bon état des ouvrages qu’on devait touj 


a changé le petit laquais et le second porteur de chaisé? » Nous. 
cette fois, nous tenir satisfaits : on a eu cette modération de se Dasse 
fort bien de nous. Quelques-uns pourtant, d'humeur contrédisante, on 
réclamé telle ou telle de ces corvées qu’on leur épargnait; c’est ainsi 
que j'ai vu le Mariage de Figaro, et je ne ferai aucune difficulté de con- 
venir que je ne m’y suis pas déplu, 

Vous vous rappelez sans doute la reprise de l’an dernier; c'était plus 
qu’une reprise : une restauration. Cette ibizarretmachine, qui se nomme 
si bien /a Folle Journée, depuis quarante ans au moins n'avait pas êté 


_ rajusiée : j'entends que la pièce, jouée trois cent cinquaute fois, n'avait 


pas été répétée une seule. On se contentait d'un raccord, à chaque 
nouvelinterprète; on se fait à Ja: mémoire, au scrupule des anciens. | 
M. Perrin, qui:ne. fait rien-à la diabie, employa plusieurs.mois .àrfaire 


| répéter da pièce, comme une œuvre-mouvelle, le.manuscrit en main: 


il prétendait, par : 1e travail: d'ensemble, ssurer Le jeu de lasmachine.et 


Paccorder pour ainsi dire, Ika «int au contraire que jamais l'harmonie 
_ n'en avait parussi compromise. L’instrumentiétaithien repoli et reverni, 
paré! de couleurs plus fraîdhes et-comme de grâces nouvelles; mais, à 


épreuve, on :trouvait que le jeu s’en. était ralenti, que la mesure, à 
chaqueoinstant, $y trouvait rompue etque les intervalles.des tons n'y 
étaient plus gardés. D'abord an accusa de ce.fâcheux désordre la distri: 
bution des rôles de femmes.« Mle.Croizette,disait-on, est une soubrette 
bien considérable pour une comtesse comme :Me Broisat, et ME Broïi- 
satiune comtesse bien pauvre ;pour une soubretie même ordinaire; 
quant à Mie Reichemberg, «si jamais ce Chérubin vient à inquiéter 


cette Suzanne, ah! pécaire! d'un touride main-elle Je wnettra.dans 


sa poche! Il.est malaisé de ne pas sourire quand: Me, Croizette dit 
de Mie Reichemberge «1l est ipeu:près dema grandeur;»et Von mepeut 
admettre qu'Almaviva, si mari qu'il-soit, trouve le-braside MIiBroisat . 
plus « rondelet » que celui.de Ml Croizeite.» Mais bientôtonsse douta que 
le mal venait d’ailleurs. Les inyraisemblances de ce genre mesont-elles 
pas acceptées à la scène? et même, s'il'le faut, n’en tolère-t-on pas de 
plus fortes ? Ne consent-on pas que Richelieu, dans une-obscurité plus 
épaisse, mais cependant moins 1rompeuse;ique celle des :marronwiens 
de Figaro, prenneM®* de Prie pour Me de Belle-Isle ? Etsi d'onrenonce à 
discuter les chances d’une telle méprise, Va-t-onchicaner descomédieunes 
sur les différences dedeurs tailles etde leur ;embon point ?: Non, non, les 
poids ni.les mesures desiacteursx’importent guère, nile rapport du. poids 
de l’un’à -celui de son camara(e:; les \convenances morales importent 


elles ont aujourd’hui où bien peu s’en'faut; M!" Groizette: semblait, 
Û a d jh verdissante, » épanouie : awmoral, j'entends, aukssi-bien 
qu'au physiques elle ‘avait! de Va grâce, mais point. de gentillésse. 
eBroisat, sans doute, avait bien l'air abandoïnée, maïs comment 
| gi la méditat une vengeance? ét comment surtout la trou- 
ver dus Il est vrai que ce Chérubin ‘était bien mélancolique, 
. bien fluet, el pàle comme une fleur de muguet : sa petite bourgeoise de 
_ marraine RoUVait” lui paraître une grande dame: AHons:l-cette année, 
… les choses vont beaucoup mieux. One Mie Baretta soit justement aussi 
_ « verdissante » qu'il faudrait, aussi « pleine de gaîté, d'amour et 

“ dédéliees, » je n’oscrais pas l’affirmier + Mie Samary peut-être aurait 


que réclamé chu lement par Me Fannier, une: sonbrette. M Con- 


4 | tat y montra « dela grâce, dé’ Ja fihesse et du charme ; » Suzaine est 


eévé Séacrque 4 He Loos 


io un oi midie add Id valr i vilbsiavei ehondées;Nous 
y déctarer qu’elles ne l'étaient guère dans :cette-distribution : 


plus de l'air de ce portrait; n'oublions pas cependant que la gaîté de 
… Süzanne west’ pas « cette gaité presque effrontées de nos soubrettés | 
 ® corruptrices ; + DES personnage ‘à forigine fut: joué: par Mie Contat, 


sage, Suzinne n’est rien dé plus qu'une personne adroite, spirituelle 


| 4 _ etrieuse” Me Baretta est’adroites n’ést-elle: pas: au moins malicieuse 


et'enjouée? M Tholer, pour la comtesse, est: assez noblé et belle, et, 
dune‘beauté qui ne‘s'évanouit pas isur-cette grande scène du Théâtres 


æ 


_ Francais; elle à dé la dignité, de’ læ bommetgrâäcetet même du sentiment, | 
Mie Rrémoux n'est pas encore un Ghérubin: parfait, mais s'ilest vrai 


que” @"cest naïf où polissoniqu'il doit être, »:Chérubin, cette: fois, est 
franchement naff'eticétte naïveté n’est: pas: dénuée de charme: Cher- 
chez d’ailleurs par qui fut créé le rôle: par Me Olivier, dontle talent, 


au témoignage de Beaumarchaïs, était &'nail'et fraistcomme:sà figures. or. 


- Ainsi donc si? Mme Jouagsain consentait à ne pasoutrer si fort le comique: 


de Marceline, ou du’ moins À le rendre moins pesant et solennel, la: 
distribution dés rôles de femmes'serait maintenant presque rérehreg 


etpar! lectte reprise serait déji meilleure que ba dernière. 

_ Maisle grave manquement aux/convenañces morales était pas iaigdie 
tablé aux femmes dans cite épreuve: de Van‘passé. M: Coquelin surtout 
rompait® l'équilibre: de la pièce! en. ‘ajoutant-au caractère de Figaro:le 
poids -de’sa philosophie et’ de son citisme.. Vous savez: « derqueble 
dégaine} » Comme: disait familièrement l'auteur, :cettéi comédie doit 
« trotter; » même au comté Almaviva Beaumarchaïs conseitlait de dis- 


tinguer! la moblesse et« Véchassure, quis/disait-il; gourme un peu l'ac-, 
teur:?. or! ce /qu'on désire le plus, c'est que la pièce marche: » Eh biend: 


disque M: Coquélin paraissait en scène, lx pièce se ralentissait, -elke, 
semblait parfois s'arrêter. Vaïnement dérrièré lui l’auteur « dévidait 
ses fusées ; » la silhouette de Figaro, immobile et pathétique, se déta- 
chait en noir sur ce fond pétillant d’étincelles, M. Coquelin s'était nnis 


Lu 
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: _rades avait rembruni Molière, et de manifester son adhésion : au 
| vernement de la république. M. Coquelin n’était plus un Rad s 


en tête à la fois de rembrunir Renumertai comme tel de ses € F 


gaire: il se posait du même coup en abstracteur de quintessen 
confesseur de la foi, de cette foi révolutionnaire qui fait le les Talm: 
aussi les Collot d’Herbois. Pour y trouver à redire et blämer cette 
sion nouvelle, il fallait avoir l'esprit léger et l'âme FREE 2010 

- Depuis que: Mussei: a 3 parlé de | à i 


Cette male pa si Ginte ets si PTE 
Que, IT ER on vient ven rire, on en devrait pleurer, 


vous savez Sel travail critiques et cotdniens ont fait pour renfrogner. 

_ Molière. On ne le reconnaîtrait plus au cabaret du Nowton blanc, cet cet. 
_ aimable Gélasté, à qui La Fontaine fait dire : « Le riresest _l’ami de de 
l'homme et le mien particulier. » Non-seulement Alceste et “Arnolphe, 
mais Harpagon et Tartufe, mais Dandin et Sganarelle sont devenus peu. 


pre _ à peu des héros quasi-tragiques. Oui, vous lisez bien, Dandin et Sga- 


narelle: on n’ose plus seulement les regarder sans pleurer. Devant eux, 


on neprend plus le temps de rire: on pleure d’abord, ensuite, et jus- 
_ qu’à la fin. Pour moi, dussé-je m’attirer ce reproche que jette Ariste- 


Boileau à Gélaste-Molière, dans es Amours de Psyché : «Nous êtes le plus 
# frivole défenseur de la comédie que j'aie vu depuis longtemps; » dussé-je 
# même paraître encore plus grossier que frivole, j'avoue que je préfère 

n’y pas entendre malice, rire d’abord au théâtre et ne pleurer que sur 

l'oreiller. Dandin, à mon sens, ne demande pas les mêmes larmes qu’O- 

thello ; Molière n’a montré qu’un des masques du monstre; il a choisi le 
comique; libre à nous de regarder l’autre, par un détour de pensée, 

quand, les pieds sur nos chenets, nous rêverons à la pièce; mais le . 


_ comédien n’a pas le droit de retourner publiquement ce Janus, et la 


moelle, au théâtre, doit rester dans l'os. 
Cependant cette erreur, dans l'interprétation de Molière, est plau- 
sible en somme ; ce soin que prend le comédien d’avancer nos réflexions 
est indiscret sans doute, mais il n’est pas absurde : los est rompu mal 
à propos, mais la moelle s’y trouve, et l’acteur, en le rompant, n’a 
péché que par excès de zèle. Aussi une telle faute n’eût pas suffi à 
M. Coquelin : il l’eût jugée trop excusable et facile; il eût dédaigné, 
nous le savons, de faire prendre Alceste au tragique. Le beau mérite, au 
demeurant, si le personnage a deux faces, d’exposer à la rampe celle qui . 
regardait le fond! Le vrai talent, c'est de retourner ce qui n’a pas d'en- 
vers; et voilà justement ce qu'avait entrepris M. Coquelin : il voulait 
nous donner un Figaro de la Triste-Figure. Figaro ne dit-il pas qu'il se 
presse « de’rire de tout de peur d’être obligé d’en pleurer?» Patience! 
ne rions pas si vite, et nous serons obligés de pleurer! 


[on 
Li 
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24 Ï esse de Beaumarchäis, quelle invention merveilleuse! et de 
eaumarchais représenté par son favori Figaro! Pourquoi donc, s’il 
ous plaît, appelle-t-il sa pièce a Folle Journée? Est-ce seulement pour 
en diminuer l’importance et donner le change aux censeurs? Lui-même 
ratraité cette pièce « d’opuscule comique; » pis encore, de « baga- 
telle. » Il a relégué de tout temps le théâtre « dans la classe de ses 
_amusemens; » ce n’est « qu’à la dérobée » qu’il se livre au goût de la 
littérature; il « se délasse des affaires avec les belles-lettres, » comme 


la première représentation de sa pièce dans une loge grillée, après un 
diner fin, entre deux abbés disposés à « rire avec lui de ses chagrins, » 


bien plutôt : « De quoi ne se mêle-t-il pas? » Mais lui pouvait répondre, 
matie secrète, et de chicane, et de finances beaucoup plus que de litté- 
naturelle aux animaux extraordinaires de se rencontrer. » 


tement d’amour-propre, et comme lui-même ne s’en exagère pas lim 
portance, il ne sént, au vrai, que médiocrement, le besoin de la dimi- 


M. Dumas, acceptera toutes les philosophies du monde, pourvu que ce 
soit Polichinelle qui les lui dise ; » et justement Sedaine écrivait à Beau- 

 marchais qu’il y avait dans sa fièce «une philosophie de Polichinelle. » 
Beaumarchais, dans sa préface, demande qu’on lui « passe un peu de 
morale en faveur de sa gaîté, » et il choisit pour épigraphe à son 
œuvre ces deux vers du vaudeville “qui, la termine : A 


En Reese f& badinageg 
Lr x Faites grâce à la raison. 


C’est qu’en effétil fallait tout le charme de la gaîté, non-seulément pour 
sauver la pièce auprès des puissances du jour, mais pour la recomman- 
der même à cette puissance autrement durable et perspicace du public. 


sérieux, s'écoute et se guinde; ses tirades alors prennent l’air de mor- 
ceaux choisis et ses bons mots de citations : ce flot de plaisanterie brû- 
fAute se ralentit et se refroidit pouf charrier dignement des maximes 


car, leur a-t-il dit, « je n’en accepte qu’à ce prix; » et plus tard il 
écrira, en manière de testament : « N’aimant pas le loto, j'ai fait des 
pièces de théâtre: mais on disait : De quoi se mêle-t-il? » On disait 

4 
justement comme son barbier : « Que vous en chaut si je m’ en démêle? » 
Et, de fait, il se mélait et se démélait de bien des choses, et de diplo- Fe 


rature et de théâtre, ce bizarre personnage dont le chevalier d’Éon écri- pé 
wait : « Nous nous vimes tous deux, conduits sans doute par une curiosité 


mure à parle donc de son œuvre avec une modestie sans feinte, lui Fu 
fat, ce fanfaron, ce « forfantier; » il ne s’y attache guère que par enté- 


nuer aux yeux d'autrui. « La Folle Journée » cependant? Est-ce pour 
marquer le caractère de l'ouvrage? « Le public, dit aujourd'hui 


Pour nous-mêmes Figaro devient insupportable s’ilse prend au grand | 
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« avec la beité musique et quelquefois les belles femmes ; » il assiste à 


ee 
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A A a SE pr os id L fuyons 
bien vite; quittons lestement;ce farceur morose.:,(« Pr -,.comme 
écrivait Berutaaaehais a da. RARES A’Albany, ne: sont qu 
parler.révolution,» FRE Mai: . \rà 

Ainsi donc, c'est pour. sauver. son œuvre. que Beau # 
doi oui divertissante et folle? Nous n’y.sommes .pas encor <: I est 

_ vraï.que-la gaîté sauve la pièce et la pare; mais ce n’est point.ici 

| application de gaîté faite après coup. sur. une mgralé, PRE, 68 A 

_ par le-droguiste la dorure:sur la pilule. Beaumarchais n’est ; ide 
propos délibéré, pour les. besoins de sa besogne, done Éd { 
Aussi bien, cette gaîté-là, je doute qu'elle soit jamais efficace, et je 
_ crois que Molière lui-même riait naturellement. etipour son. compilé; 
_ sur Beaumarchais, en tout .cas,.le jugement. ne peut hésiter : il a écrit 
la Folle ournée parce qu’il devait l'écrire telle. « J'ai peur, disait Vol- 
| taire, que ce brillant écervelé n'ait au. fond raison. contre tout le 
monde,» Il a eu raison, en-effet, et sans y prendre garde,.en écenvelé 
_ qu'ilétait, Il:ne.se piquait pas: d'étre un homme de l'art. IL écrivait 
comme il parlaït,-même pour de théâtre; et surtout c’est ainsi qu'il 
écrivit le rôle de Figaro; Jà surtoutson style-est« teint de son esprit;» 

__ or-son esprit-était le plus joyeux qu’on. pi RRn Ses Sa. renommée 

de belle humeur, «et de belle humeur. iutarissable, 1 it. a 

= besoin æêime de bonne renommée et SN pour lui contre la 

_ calomnie : « Ce. Beaumarchais, -disait Voltaire, n’est point-un empoison- 

neur :ilest trop drôle; ».et il-lui écrivait pour le.complimenter en riant 

« sur ses trente-deux plats et sa philosophie gaillarde. ».Certes il ya. 

dans ces quotibets sur don Guzman Brid’oison quelque malicieuse 

rancune contre le conseiller Goëzman ; Beaumarchais pourtant écrivait 
cette. scène .de l’audience en riant de bon:cœur et,s'ébattant, ‘avec 
cette même folàtre. humeur dont naguère, «hez le père Caron, d'ap- 

_prenti«« fait comme un. iHialer: », jouait au juge avec, les gaoins ge 

SON ÂGE: cr hi) : 
co avait: ne el fa Dlaisenter es au FC ne | 

d’où il écrivait : « Je suis logé. depuisice matin dans.une chambremon 

tapissée, où l’on me fait espérer que, hors le nécessaire; je ne manquerai 

de rien, » — justement du même.ton dont Figaro devait dire : «Pourvu 

que je ne parle en mes écrits ni-de.l’autorité, mi du culte, ni de la 

politique, ni de la morale, ni des gens en place, ni... ni... ni..., etc... 
jeopuis tout imprimer librement, sous l'inspection de deux sou trois 
censeurs. » Ilidevait, pour dire vrai, se mainteniren gaîté jusqu’à da 
fin. inscrit comme émigré, partant proscrit, presque ruiné,:ue COmM- | 
mence-t-il pas ainsi une lettre au comité de.salut public, à ce pouvoir 
changeant ét quasi anonyme : :« Gitoyens dont le comité est .com- 
posé... » Sur Le «dossier qui renferme les documens de-sa ruine, me 
amet-il pas cette étiquette bouffonue : « Mes rapports avec la f...atale 
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1e sa sœur Julie, qui « très peu d'heures re 
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S. écrits a lus comédiens du monde né 
at co! FPE DA 60 y CIRTINTE 
Mais de Mariagè eetesdu Héate paoogus-deilu révoi 
tio nn nette tourné autrementque ne pensait auteur; 
elle estsortie par là du «sentier battu de nos monotanies françaises, où 
trop souvent la première scène nous fait deviner la dernière. » L'écri- 
vain avait composé ce prologue tout seul: il a rencontré pour le reste: 
des’ collaborateurs imprévus. Les spectateurs et l’auteur lui-même, 
- dans sa loge grillée, n'auraient pas ri de si bon cœur s'ils n’avaient cru 
DD re — eo bien gardéè+ on tire volontiers de ces feux d'artifice, 
1 Sait les pornpiers. VOISINS. Sur les spctateurs il est à peine 
… besoin d’insister. Louis XVI putbien-dire, par une boutade prophétique, 
Lau faudrait détruire la Bastillé « pour que la représentation de cette 
_ pièce ne fütrpas une inconséquence dangereuse; » mais, en somme, 
Mirabeau seul, étlairé «patriotiquement » sur les dangers de l'ouvrage 
par l'intérêt ‘qu'avaient certains financiers de ses amis à faire bais- 
serMlés actions dela pompe à feu, Mirabeau, seul en France, s'avisa 
_ que le chef-d'œuvre de Beaumarchaïs « déchirait, insultait, outrageait 
| tous les ordres de l’état. » Pensé-t-on que la princesse de Lamballe, 
en applaudissant la pièce, appelât de ses vœux la journée du 3 sep- 
tenibre? Non, non, tout le monde alors pensait comme le censeur Gail- 
. lard:« Les gens gais ne sont pas dangereux ; pret voilà pourquoi tant 
de courtisans s’écriaient avec le duc de Fronsac : (4 Hors le Mariage dè 
re point de salut! » 

* Faut-il voir là une marque sivputiaié ed Isnene et un’ incident 
de ce « colin-maillard » qui, « poussé trop lois, devait finir par Ja cul- 
bute générale? » Mais regardons où allaient les opinions de Pauteur. 
Pouvons-nous accepter pour précurseur de la révolution messire Caron 

- de Beaumarchais, écuyer, conseiller du roi, lieutenant-général aux bail- 


dE ; 
as ce D Ti | 
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_ noblesse, et que ces gens-là feignaient d'ignorer qu’il en 
même il détestait les: magistrats, mais il jugeait les délits ra mr 
_grande-vénerie de France, etsi plus tard il s’écriait :« Aujourd’hui qu'il 


_ recevoir des requêtes, » pendant des années il n'avait eu garde de renon- 
_ cer à cet ennui. Il pouvait bien écrire un poème sur l’optimisme, où. 


_ contre un fils indocile. Eufin, quelque temps après qu'unede*ses bro- 


_ badin, » sur le même sujet, il n’hésitait pas à déclarer, lui, le père de « 


liage et Méniiitions de la varenne du Louvre? Certes, il.en.v 
plus d’un courtisan. Pourquoi? N’était-ce pas parce qu'ilravait 


ne pouvant changer le préjugé, il n’avait pas fait de difficul y 
mettre : il voulait au moins avoir le bénéfice de sa soumissi 


n’y a plus, Dieu merci! de chasse à conserver, je n’ai plus l’ennui de 


l'esclavage était déploré; mais, comme l'esclavage existait encore, il se 
résignait à former un plan pour fournir d’esclaves toutes les colonies 
espagnoles. 11 maudissait, et pour cause, les lettres! de cachet; maïs il 


D] 


ne refusait pas à une famille amie de solliciter une de ces lettres 


chures sur la guerre d'Amérique avait été en partie supprimée, Chargé à 
son tour par le lieutenant de police d'examiner un écrit « politiquement 


Figaro, que l’ouvrage manquait « de cette décence patriotique si peu 
commune dens ce pays-ci, où l'on plaisante sur tout, » Gherchons-nous 


| _ quelle était, au demeurant, sa politique? Le dauphin, fils de Louis XV, 


proclamait que c'était le seul écrivain qui lui parlât avec vérité. Quand 
Necker devint ministre, Beaumarchais dit à Maurepas : « Au’ moins 
voilà le règne des plats protégés passé; le vrai mérite enfin fait des 
administrateurs. » Mais fallait-il pour cela être un révolutionnaire? 


‘Tout en aidant de ses ressources les insurgés d'Amérique, tout en 


les appelant «ses amis les hommes libres, » lui qu'on surnommait : 
«le Wilkes français, » il n’allait pas jusqu'à souhaiter pour nous une 
charte à la manière anglaise. Tandis que Wilkes, de l’autre côté du 
détroit, appelait un vent qui fit «choir des têtes, » Beaumarchais écri- 


vait au roi: « Le malheureux peuple anglais, avec sa fréaétique 


liberté, peut inspirer une véritable compassion à l’homme qui réflé- « 
chit; ».et, le lendemain de la prise de la Bastille, en renvoyant à*son 
capitaine un soldat de Salis-Allemand, il terminait par ce vœu: « Dieu 
sauve le roi, le rende à son peuple, qui à travers sa fureur.n'a pas perdu 
le saint respect de ce nom sacré !.. Tout le reste. est à la débandadel » 
Est-il besoin de dire que la suite des événemens le surprit, et qu'i 
n'aima pas voir sa belle maison du boulevard « dévouée » à la ruine par les 
poissarde s du cimetière Saint-Jean ? On sait comme il réclama contre 
les représentations de Charles IX «dans ce temps de licence effrénée où 
le peuple avait beaucoup moins besoin d’être excité que contenu; » et s'il 
écrivit, en 1790, après que le droit commun eut éié rendu aux protes- 
tans : « Quelque mal personnel que puisse me faire la révolution, je la 
bénirai pour le grand bien qu’elle vient d’opérer, » cela ne l’empécha 
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ques Lots après, d'adresser à la convention ère plainte : « Je 
mére l’ancien régime, les ministres me tourmentaient; mais 
8 vexations de ceux-là n'étaient que des espiègleries auprès des hor- 
yes rs di tete Eacore pourrait-on croire que, s’il regrettait cet ancien 
gi e,où «la raison était tant insultée dans des institutions gothiques, » 
( ttait seulement comme certains homes regrettent leur 
jvais maris, excellens veufs; mais non, sous c: régime 
ii arrivait de dire, s'il était compromis dans quelque 
affaire : « Ce qui me perce le plus le cœur en ce funeste évé- 
t a sssion fâcheuse qu’on a donnée au roi contre moi: 
çue je prétendais à une célébrité s‘ditieuse ! » Séditieux , | 


choses sans brouillard » et ne pouvait s'empêcher de dire ce qu'il en 
_ pensait. Mais comment accuser Figaro d’espérances factieuses, parce 
. qu’il s’écrie : « Qui sait si le monde durera encore trois semaines? » 
_ quand Louis XV répond à M. de Gontaut : « Les choses comme elles sont 
_dureront autant que moi?» » Comment prendre ombrage du malin barbier 
_ qui jette au: nez des gens: « Vous vous êtes donné la peine de naître, » 
quand le comte Almaviva prononce des jugemens dans ce goût : « S ls 
font ensemble ua autre ouvrage, pour qu’il marque un peu dans le 
grand monde, ordonné que le noble y mettra son nom, le poète son 
talent? » Almaviva, sans doute, connaît le mot de M. de Maurepas aux 
conseillers du parlement Maupepu qui se plaignaient de ne pouvoir se 
rendre à l'audience sans être insultis par le peuple : « Allez-y en 
domino, vous ne serez pas reconnus. » Dès que les grands se raillent 
‘eux-mêmes, les petits, ce me semble, peuvent bien les y aider sans 
leur vouloir mal de mort, et d’ailleurs au moment-où paraît lé Mariage 
de Figaro, Beaumarchais compte plutôt parmi les grands que parmi les 
petits. Interrogez M. de Loménie sur la place qu'il tient alors dans la 
société de son temps: M. de Loménie vous citera bien des menus faits 
qui montrent l'importance de ce singulier personnage, L'époque est 
loin où il écrivait à son père : « Ne soyez étonné ni de ma réussite 
ni du contraire, s’il arrive: » sa réussite paraît maintenant assurée. 
L'ancien horloger rédige des « mémoires particuliers pour les minis- 
tres » et des « manifestes pour l’état; » et en marge de ces mémoires, 
le roi ne dédaigne pas ce répondre aux questions qu’il lui adresse. Ver- 
gennes le traite comme un officieux dont les services passent au-dessus 
de sa tête; d'Estaing le complimente sur les succès de « sa marine, » 
et le congrès des États-Unis lui envoie ses remercimens. Est-il con- 
damné au bläme, c'est-à-dire à la mort civile? M. de Sartines, lieu- 
. tenant de police, est forcé bientôt de lui dire: « Ce n’est pas tout d’être 
blâmé: il faut encore être modeste. » Entre-t-il en prison? Aussitôt 
on le prie d’en sortir, et, comme il faut que le roi se fasse pardonner 
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: tois fait Figaro. et.la reine fait,Rosine... 


date des valets de comédie, n’est ni Aa 
ni un:réfractaire; qui.se propose. de: bouleverser Fa 


comédie latine là perpétuelle protestation de l’esprit.co 
_estlerdernier successeur des Dave et des.Liban. Larvotu 
_ qui.va faire Crispin l'égal de son maître: Crispin déso 


Ve guise, mais sans le savoir. et sans M 5 ce. pee Le: 


Fe mare sur le AheSirRe insouciant;. fripon,, FAR 


| tr visième acte et. au cinquième. Au troisième, la re 


bourgeois, dans la comédie larmoyante ; au cinquième, Je finies 


nel : «Tu sais avec quelle profusion je versai la sensibilité. dans ton. 


ne manque pas. .de laisser tomber sur: le papier des larmes. de ten 


TE | : 


été aa joue. à, Trianon le. Barbier de 


De: ce ‘rapide examen que, ressort-il, sinon q 


trouvé, en: effet, le dernier de. ces lurons qui 1 


mission. au, AS de “RER etAn l esprit. piaure € 


n’en. faites donc pas. un précurseur criant que: les. temps: son 


tance que pui pr êtent. à ARE Fa gens trop informés. de ce qui soi 
En deux, points cependant, il est vrai que cette ape: | 


vue de Figaro par ses: parens nous jette un: moment. pe ve 


monologue suspend l'intrigue. à la façon d'une. parabase d'Aristophane. A 
Mais suit-il de là que la pièce soit.triste, ou-qu'elle. soit révolutionnaire? 
Nullement. Cette scène de reconnaissance, que le. public à présent. 
prend tout entière au comique, n’est qu’un accident de sensibilité, 
dans le goût. du xvur° siècle. Beaumarchais, au commencement de-son. 
quatrième mémoire contré Goëzman, où ilechoisitipour interlocuteur. 
le bon Dieu lui-même, a.bien soin de se fairedire par ce compère Éter- 
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cœur et la. gaîté sur ton. caractère.» C'est. bien cela ; Beaumarchais est: 
aussi sensible que: gai. Le père Caron, l’horloger,. qui. signe ses. lettres. 3 
à son fils : « Ton bon père. et ami;,» Le père Garon trouve eun juste et, 
noble rapport » entre.Grandisson et ce fils: et, .en.écrivant ces mots, il, 


dresse. Que voulez- vous? c’est la mode. Beaumarchais, à:treize ans, à. 
l’âge de Chérubin, après le mariage d’une jeune personne qu’ ’il pen+ 
sait aimer, demandait à ses sœurs des nouvelles qui jetassent. « un peu. 
de, clair dans, sa misanthropie; ». il révait. de se: tuer, le polisson,, ef, 
s’en voulait de ne pas détester encore « tout ce. qui porte. cotillon. ou, 
cornette, après, tous les maux que l'espèce lui avait faits!» Plus tarde 
il déclare à Mme d'Albany : « Quand je veux rire, c'est aux. éclats ; sh 


sx 


rer, c’est se mn Maison re nt | 
Dhnban iquéccà se pousser qu'entre deux éclats de rire. Il est sur 
te wc -comme Hulie,«saichère sœur, laquelle, avec ison «air de 
folie ,sadmire tendrement Riéhardson let, pour exprimer que son âme 
ne t sombre, vite: «Mes pe ons ».il est pareil à-ce pérson- 
ei au lowe, À il parle à son-père : « Je suis! un ‘peu 

‘amie miss Howe,iqui, quand elle ravait bien du 


1 cha ; Ne] leurait it en riant, ou riait en pleurant.. » (Cest sinsi que 
_ Figaro ple | Fret larmes ; lle rire ‘échappe au travers : 
 «Va:te promener, laïhontel'je veux rire et pleurer en même temps! n 


| Que: Figaro lait. à attendri » euqu’il soit « exalé ». qu'il porte même 
ses my surssapoitrinesen disant:: l« Ce que j'ai là, je l’ai comme un 
p, à | mous sommes tranquilles, son rire va bien‘ôt sonner comme 
Prey Figapaeere a À de son gs Beaumarchais ne 


nsaciée à l'institut des mères mourrices? Quand le :père 
is uisadt quil sun gas ne rapport entre :soh fils kt 
L' sson! 1047 
rues de sentiment, qui NU We: lesmilieu de.la pièce, il me 
faut pas; vousme laccordetez, enméconnaître le caractère, ni la trans- 
former touie «en « tragédie domestique. » ‘Il ne ‘faut pas davantage 
considérer le monologue comme un placard révolutionnaire, un mani- 
feste affiché par Vauleurau_bout.desa comédie; il ne faut pas surtout 
élever le ton du personnage depuis: le commencement de la pièce pour 
_ qu'il se trouve:enfin à la hauteur: dexeite tirade. ibfaut prendre ce mo- 
Ms ne pour ce qu'il est tout simplement : un morceau d'exposition, 
_-habilement-fagonné, qui :se trouve dci hors de sa: place et alourdit la fin 
dedouvrage.Beaumarchais, .ne loubliez ‘pas, si bien doué qu'il soït, 
est pas tunchommedumétier: la tirade du Barbier se trouvait au début 
_ de larpièce :1Cétaitunecdheureuse chance: celle-ci tombe à la fin : c’est 
 ‘unsfächeux-hasard. Figaro s’avise de philosopher mal à propos, il inter- 
. romptlasfête.Mais quoilonmnous d'a dit: « donnant le présent à la joie, 
| il s'inquiète -del’avenir tout aussi peuique du passé; » il donne, cette 
fois, de présent:au discours, il oubliesce:quiprécède et ne s'inquiète pas 
de.ce/qhiva stivre. En:celaæncore ïl imite son auteur, qui, volontiers, 
dans unedettre, se prendà considérer «comme les choses de ce monde 
slengrènent,et commedles chemins dela fortane/sont bizarres, » quitte à 
… reyenirtont à coupäd’objet de son-message : «Mais ce n’est pas de la mo- 
_ ralequesje vousaipromis, cestune chansonnetteforttendre.… » Figaro, 
» jaloux de sa femme, s'arrête à trancher du raisonneur, comme Beau- 
. marchaiséerivant une lettre-à sa fiancéeis’arrête à trancher du métaphy- 
… icien. C'est que ce diable d'homme,en éffet, qu'il écrivit une lettre ou 
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bien une comédie, écrivait comme il parlait et qu’aff 

cieux en ses réflexions, il était toujours, selon le témoigr 

amis (à entier à 


qu’un accès de sentiment. Une heure plus tôt cet accès d’éloqu 


femmes que pour commander aux hommes, et que, si noble qu’il fût, 


dans cette Andalousie où le père de Perdican, ce digne homme, pourrait 4 


l'occasion, n’était pas des plus dignes, et dans sa familiarité on ne 


= à s'habiller que les maîtres. — C'est qu’ils n’ont point de valets pour | 


la chose dont il s'occupait. » Ce monologue 
accès de raison discourante, comme la scène de la reconnaiss: 


servi à l'exposition de sa pièce ; il. e fait ici que déconcerter le spec- 


{ateur: il faut cependant l’ accepter tel qu’il est, et ne point lui do + 
un prix auquel le reste de la comédie soit sacrifié. : … | 


-Or c'était justement la faute de M. Coquelin. Pour se mettre à au 
niveau où il supposait le monologue, il s'élevait en insolence depuis la 
première scène jusqu’à celle-là. Je sais bien que M. Delaunay avaït 
plus de grâce que d'autorité, qu’il semblait mieux fait pour plaire aux 


il ne gardait rien de féodal. Même dans cette Espagne imaginée qui res- 
semble fort au pays où les barons d'Alfred de Musset ont leurs terres, . 10 


être corregidor, où Basile annonce Blasius et Marceline dame Pluche, ne 
même en cette province de l'empire de Fantaisie, M. Delaunay man- 
quait de prestige, et M. Laroche, qui leremplace, à défaut de son élé- 
gance, montre plus de gravité, M. Delaunay, délicieux dans les scènes 
de galanterie, paraissait mal propre à rendre des arrêts; sa colère, à 
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sentait pas une condescendance, Mais était-ce une raison pour Jui par 
ler de la sorte? L’impertinence de Figaro ne doit-elle pas être pru- 
dente, joviale et toujours prête, au moins dans le commencement, à 
esquiver par une plaisanterie la riposte qu’elle-mérite? Quand Alma- 
viva s’écrie : « Fripon, ta physionomie qui t'accuse me prouverait déjà 


que tu mens, » et que Figaro répond : « S’il en est'ainsi, ce n’est pas à À 
_ moi qui mens, c’est ma physionomie; » quand ces répliques se pres=. 
_sent comme des coups de raquette : « Je me changeais, — Faut-il 


une heure? — Il faut le temps. — Les domestiques ici sont plus longs 4 


les y aider; » n'est-il pas vrai que de telles excuses doivent être lan= : 
cées comme des boutades, comme des goguenarderies encouragées par. 
la bienveillance dédaigneuse du maître? Figaro se souvient que le 
jour où il a jeté sa fameuse phrase : « Aux-vertus qu'on exige dans un 
domestique, Votre Excellence connaît-elle beaucoup de maîtres qui fussent 


dignes d’être valets ? » le comte, en riant, s’est écrié : « Pas mal le, » Et 


si le maître laisse le valet achever sa définition de la politique, c’est 
qu'il se réserve de lui répondre légèrement, etcomme à un person- 
page dont les paroles n’importent guère : « Eh! c’est l'intrigue que tu. 
définis ! » Figaro est le bouffon qui divertit le seigneur : à ce titre, on 
lui passe bien des licences; il doit cependant toujours en gueiter l'effet, 
et s'il lance toutes ses saillies sérieusement commerun citoyen qui 
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« , mais bien en “pleine terreur, et que le maître craignit, ayant 


TL 


; ce argile d’être accusé 1, Qui d’incivisme auprès du comité de 


contre l'injustice d’un grand Sen our à n'est-ce pas avec l'esprit plus 
quayec pe mains qu'il s'était défendu contre les « fureurs crocheto- 


is? » avec l'esprit qu'il avait châtié certain ambassadeur 
deRussie, mauvais payeur au jeu et par surcroît mal poli? Il faut lire 


dans ses lettres tout ke récit de cette aventure; comment, sous pré 
texte de tailler au pharaon, il emprunte au comte de Buturlin cent 


louis que ce diplomate lui devait depuis longtemps ; comment, les 
-cent louis perdus, il dit au comte : « Nous sommes quittes;» et le comte 


Li 


Me 


toisie : « C’est tout ce qu’on pourrait me dire, 1 monsieur le comte, si j'a- 
| _ vais eu affaire à un mauvais débiteur. » Je ne sache pas que Figaro tint 
—._  dansle monde la place que Beaumarchais y tenait, et sous nul prét-xte 
sa constance devant les menaces d’Almaviva ne saurait être plus raide 
que cette fermeté spirituelle : d’un bout à l’autre, il doit rester l’adroit 
personnage qui, après avoir donné au comte « un faux avis » sur la 
comtesse, répond aux reproches de celle-ci sur l’inconvenance de son 
invention par ce tour bien propre à désarmer sa colère : «Il y en a peu, 
madame, avec qui je l’eusse osé, — crainte de rencontrer juste. » 
Je"nlavais pas vu sans crainte M. Coquelin cadet aborder ce rôle 


Cigne eu 
É 


à son tour. Non qu'il me fût suspect d’un grand zèle politique; mais ga 
il a, lui aussi, sa philosophie, qui est justement celle de Polichinelle. FA 


-Entiché de cette plaisanterie froide qui plaît si fort aux Anglais, il est 
‘souvent à la fois mélancolique et burlesque: il est l'Hamlet du Tinta- 
marre, qui porte, en guise d'épée, une batte d’Arlequin; j'avais peur 

»  qu'ilne prétât au joyeux barbier une bouffonnerie trop flegmatique et 
« mystérieuse. Je connaissais, d'autre part, les minuties de sa mimique, 
de sa diction, de tout son jeu; je me rappelais avec quel soin il avait 
dessiné son Basile, et je craignais qu’il ne gàtât par excès de scrupule, 

_ cette grande figure de Figaro. À propos de Basile, en passant, un avis 

à M. Silvain : sa pédanterie n’a rien de comique, et je ne vois pas où 
tend son emphase; s’il ne peut acquérir la finesse de M. Thiron, si déli- 
cieux dans Brid'oison, qu’il ait au moins la bonhomie de M. Barré, excel- 

lent dans Antonio. Mais, pour revenir à M. Coquelin cadet, il m’a douce- 
ment surpris: il a composé le rôle plus largement que je ne pensais, 
avec plus de bonne humeur et d’aisance. Il se résigne dans le monologue 

à laisser s'arrêter la pièce ; ilne défigure pas son personnage tout le temps 
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a argus d'un ci-devant, il faudrait, pour Ac 


. Certes, ce n’est pa 1 ainsi que Beaumarchais l’entendait: 


| ei pourtant, mieux que ire , il connaissait l'emploi de l'esprit 


de Chaulnes « brave à coups de poings, comme un 


s'écriant: «Cette banque-là ne vous coûte guère, »il lui répond avec cour- 
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sous bee de le transfigurer un moment. Est-ce bien là un Fienpe 
achevé? Non, sans doute, ce n’est qu’un valet goguenard; mais 
mieux tel que tribun incommode. Le Figaro achevé, c’étaient sans doute 
Préville et Dazincourt, ou bien encore Monrose; sus à ee t, au rap— 
port des contemporains, et selon le vœu de l'auteur, « spirituels sans 
vulgarité; mauvais sujets, mais fins, rusés, éduqués à non. Das far 
ceurs,»—tels que Marceline décrit son fils : «le beau, le gai, l'aimable… 
Figaro: sémillant, généreux !.. généreux comme un seigneur ; chanel t 
enfin, » mais bien « le plus grand monstre. » — ou tel qu’en ses Més. 
moires la baronne d’Oberkirch dépeint Beaumarchais : « Autant la mine 
de chafoin de M. de la Harpe m'avais déplu, autant la belle figure 
ouverte, spirituelle, un peu àardie peut-être, de M. de Beaumarchais 
me séduisit. On m’en blâäma; on disait que c'était un vaurien.. » Le 
voilà « ce plus grand monstre ! » irrésistible, agile, tirant tous les 
regards après soi, l'esprit tendu comme son jarret andalous:."Maisle 
ciel n’a pas donné à tous les comédiens, ni seulement aux bons, de 
répondre en tout point à un pareil portrait. D’ailleurs pour être louable 
dans les ouvrages du répertoire, il suffit, à mon avis, de ne pas nous 
“les gâter. Certains comédiens, d’un talent trop ambitieux, nous ont 
disposés à applaudir leurs cadets, quand ceux-ci se se contenteraient, par 
discrétion sinenteres de ne pes altérer sciemment la Rae des 
classiques. 

Il faut remercier de cette reprise M. Émile Perrin et Jui Joint 
à présent, de prendre confiance dans sa jeune troupe, Qu'il nescraigne 
pas de compromettre par. de telles expériences « la douce; lutile, la 
tant bien-aimée recette. » — C’est Figaro qui accumule ces épithètes . 
louangeuses dans le Compliment de clôture écrit après le Barbier, et il. 
demande si, dans le monde, il se fait quelque chose qui nersuitwau pro= 
fit de la recette. » Mais, quatorze ans plus tard, Beaumarchais, en per- 
sonne, adjurait les sociétaires de prendre un dard plus honorable que 
lucratif pour leur maison, et il tournait ainsi sa prière. : « Quant à 
vous, mesdames et messieurs, si vous ne voulez pas qu'on vous dise. 
que tout vous est indifférent, pourvu que vous fassiez des recettes, 
méditez les conseils que mon amitié vous présente.» —1Ils'agissait alors 
d'un intérêt d’ordre public : il ne s’agit maintenant que des intérêts. 
de l’art : je prie cependant M. Perrin de.e méditer» ma demande, 
Qu'il persévère dans cette voie où il s'engage heureusement; qu'il ait” 
chaque jour plus de foi dans ses recrues de seconde ligne; qu’il ne 
doute pas, comme Figaro, si le monde durera encore trois semaines : 
L 'est par l'épreuve de ces jeunes talens qu’il assurera la bonne tenue de 

la maison de Molière. 
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que" RAS “off 
- On ne peut ” dire que e mor présent Soit tout au repos et au 
plaisir ps je 1° tions c de pe. Sans qu'il y ait des menaces appa- 
raines e ‘sérieuses complications, il y à bien assez d’af- 
de ficultés pour occuper les peuples et les gouvernemens. 
eterre à l'Irlande à pacifier ou à désarmer par sa politique réforma- 


| 42 0 de rhesures de coercition. La Russie: reste avec les embarras 


d'un nouveau/règne assombri par une catastrophe sanglante, paralysé 


_ par des conspirations insaisissables, par des agitations intestines. Le 


'tout-puissant chancelier d'Allemagne lui-même a ses querelles avec 
sontparlement, avec des partis dont il n’a pas facilement raison, et 
Pltalie a ses crises ministérielles nées de ses mécomptes d’ambition, de 


ses calculs trompés. La France, quant à elle, passe aujourd’hui par une 


phase singulière qui ne laisse pas d’être un peu compliquée, qui peut 
être décisive sous. plus d’un rapport. Pour la première fois depuis dix 
ans, la France se trouve engagée par les armes, par sa diplomatie, dans 
une entreprise qui néc-ssite de sa part autant de prudence que de fer- 
meté, qui net en jeu sa politique extérieure, ses relations avec d’au- 
tres puissances, ses intérêts méditerranéens. Elle ne pouvait reculer 
saus manquer à son rôle, elle est maintenant dans cette affaire de 
Tunis, elle est tenve de s’en tirer à Son honneür. D'un autre côté, la 
France se sent à la veille d'une épreuve intérieure toujours délicate, 
d'un grabd scrutin d'où sortira une nouvelle chambre des députés, et 
cette crise qui se prépare peut avoir d'autant plus d'importance qu'elle 
a commencé parse compliquer d’une proposition dé réforme du sys- 
ième d'élection, d’une substitution du scrutin de liste au scrutin d’ar- 
rondissement, Ainsi, en même temps qu'elle a devant elle cette ques- 
tion à la fois militaire et diplomatique de Tunis qui est peut-être encore 
loin d'être finie, la France entre dans la période des complications, des 
agititions, des combinaisons électorales. Qu’en sera-t-il de cette expé- 

rience nouvelle? C'est là justement le secret de cette phase où nous 


ST 
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sommes, qui peut certainement être décisive pour nos affaires intérieures 


et extérieures, Dear la politique tout entière du pays. 

Et d’abord qu’on se représente à peu près la situation intérieu re te 
qu’elle est aujourd’hui, telle que l’ont faite les plus récens incidens. Ce 
qu’il y a d’évident, c’est que la lutte tre avant même d’être: 


lement ouverte, est désormais engagée. CL 
Elle est un peu partout. Elle est dans ce voyage que M. le président 


de la chambre des députés vient de faire à Cahors, sa ville natale, et 


qui n’a d'autre tort que de ressembler par certains détails à quelque 


épisode du Roman comique. Elle était hier encore dans le discours, d’ail- 
leurs vigoureux et sensé, par lequel M. le président du conseil s est 
efforcé de rassurer les sentimens religieux du paysen défendant contre 
les passions anticléricales les intérêts du recrutement du clergé, en 


. essayant d'obtenir pour les étudians ecclésiastiques un adoucissement 
des rigueurs du service militaire. Cette lutte électorale, ellesa étéspar= 


ticulièrement engagée, il y a quelques jours, par cette discussion qui a 
un instant passionné la chambre, qui a désorganisé la résistance des 
partisans du scrutin d’arrondissement et a fait triompher le scrutin de 


liste. La campagne a été du reste vivement conduite par un habile | 


stratégiste. À peine le parlement a-t-il été de nouy au réuni après ses 


dernières vacances que la question s’est imposée en quelque sorte. M. le 
président de la chambre, qui depuis longtemps a fait du scrutin deliste 


son affaire personnelle, s'est jeté aussitôt dans la mélée, et le discours 
qu’il a prononcé a décidé la victoire en mettant fin au combat. Jusqu'au 
bout, il est vrai, même après le discours de M. Gambetta, le dénoûù- 
ment semblait singulièrement incertain. Au premier vote secret, la 


chambre s’est presque partagée, il n’y a eu qu’une différence de huit. 


voix entre les deux camps. Au second vote, qui a été public, tout avait 
déjà changé, et si dès lors la majorité n’a cessé de grandir, c’est que 
beaucoup de vaincus du premier scrutin ont dû s’empresser de se 


réconcilier avec le vainqueur, c’est due rien ne réussit comme le suc- | 
cès, selon le mot vulgaire; c’est qu’aussi on a tàché de laisser l’espé- 
rance à ceux qui pouvaient se sentir menacés dans leurs intérêts élec 
toraux. On leur a laissé une porte ouverte; on n’a pas seulement 
maintenu le nombre des députés tel qu’il existe aujourd’hui, on a aus 


menté considérablement ce nombre sans s'inquiéter si ces combinai- 


sons de fantaisie, ces expédiens de circonstance, n’auraient pas pour. 


résultat de troubler l'équilibre des pouvoirs publics. Tout cela a été 
fait en quelques heures, au pas de course, par une sorte de mouvement 
qui, une fois décidé, s’est précipité vers le but comme si on avait hâte 
d'en finir. 

Reste à savoir maintenant si ce quia été fait par la chambre des 


députés sera ratifié par lesénat, etsi cette réforme du système électoral : 
habilement préparée depuis quelques mois, éloquemment soutenue au 
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Bourbon, ne va pas décidément échouer au Luxembourg. I n’est 


| ru qu’au sénat comme dans l’autre chambre, le scrutin d’ar- 
_ rondissement compte des partisans nombreux, même parmi les répu- 


_ blicains, et il y a une raison de plus pour qu’on y regarde de près at 


Luxembourg. La réforme nouvelle ne soulève pas, à proprement parler, 
une question constitutionnelle sans doute, puisque la constitution n’a 
rien prévu, rien fixé sur ce point. Les pouvoirs publics cependant ont 
_ été établis dans certaines conditions d'équilibre, ils sont appelés à se 
réunir en congrès, à concourir ensemble à des actes de puissance sou- 
veraine dans des circonstances déterminées. Si l’un de ces pouvoirs 
cherche dans des modifications peganiques une force nouvelle, des élé- 
mens nouveaux de prépondérance, n’en résulte-t-il pas aussitôt et par 
cela même un affaiblissement relatif de l’autre pouvoir ? Si l’on réforme 
le système électoral avec l'intention avouée de créer par des manifes- 
tations concentrées du suffrage universel un instrument de règne, si de 
plus le nombre des députés est sensiblement augmenté, n'est-ce pas 
une révolution dans les rapports des deux assemblées? Il s'ensuit que 
les prérogatives ordinaires des deux pouvoirs restent ce qu’elles étaient 
et que l'équilibre est plus le même, que la constitution, sans être 
méconnue ou altérée en apparence, peut être atteinte dans son essence, 
dans son esprit. Pour ceux qui veulent supprimer le sénat ou le réduire 
à un rôle subordonné et impuissant, c’est tout simple. Pour ceux qui 
croient à la nécessité d’une assemblée représentant avec autorité la 
réflexion et la prévoyance, c’est une autre question. Il y a dans les com- 
binaisons récemment adoptées un danger, tout au moins une anomalie 
dont certains membres du sénat se sont déjà préoccupés, et l’augmen- 
_ tation du nombre des députés, par exemple, pourrait bien rencontrer | 
_de vives résistances au Luxembourg. Il y a des chances pour que 
cette augmentation soit sérieusement contestée. Ira-t:on au-delà ? Pous- 
. séra-t-on lopposition jusqu’à mettre en doute d’autres parties de la loi 
nouvelle, le principe même de cette loi, comme semblerait l'indiquer 
un premier vote des bureaux? Ce serait alors une affaire bien autre- 
ment grave, et le sénat, eût-il peu de goût pour la réforme qui lui est 
soumise, pourrait hésiter à prendre. l'initiative et la responsabilité d’un 
. vote qui créerait une situation singulièrement difficile, puisqu'on se 
trouverait entre un système repoussé au Luxembourg et un système 
désavoué au Palais-Bourbon. Le sénat n’ira pas peut-être jusqu’à cette 
extrémité; dans tous les cas, il ne votera la loi que parce qu'il ne pourra 
guère faire autrement, et ce qu’il y a de plus clair en tout cela, c’est 
qu’en définitive on va à cette réforme avec peu d’entrain, avec une 
conviction médiocre, et des idées passablement confuses sur les consé- 
quences possibles de cette révolution nouvelle du régime électoral, 
A quoi tiennent ces confusions, ces hésitations ou ces résistances 
qui se reproduisent dans le sénat comme e1les se sont produites dans 
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RE ut qui sont dans l'opinion, et qué outes s 


UE cussions, tous les artifices de parole n’ont pu entièrement dissiper? 
11 faut voir les choses comme elles sont. La vérité est que, dans 


ces débats, il n’y a aucune de ces questions supériéures qu pé un vi 
passionner ou diviser les esprits; mais qui les animent et les relèvet 


en leur offrant. un but précis et distinct. 11 ne s'agit üllément d'un 
| principe de droit public, pas même de la valéur comparative pe | 
_de liste et du scrutin d'arrondissement. 1| s’agit d’une tactiqué, d'une 


stratégie dont on ne démêle pas toujours les secrets. Gé strütin dé. 
liste auquel on revient aijourd’hui, il n'a rien dé nouveau ni rien d’ins 
quiétant, Depuis que le suffrage universel existe, illa été souvent pra 
tiqué et il a cela de particulier qu'il à profité alternativement à tous 


_ les partis. Il peut avoir l'avantage de dégager les élections de la vulga” 


rité des influences locales, de leur imprimer un caractère plus poli< 
tique, et dans un autre moment ou dans d’autres Conditions, 11eût été, 
sans doute moins contesté, Non, ce n'est pas l’idée elle-mêtne qui ést 
en question, Cêtte idée, reprise il y a quelqués mois en toute sincérité 
par un esprit aussi distingué que bienveillant, aurait pu être éludiée; 

elle aurait pu être réalisée avec maturité et traduite 
tion sérieuse, prévoyante. Ci qui l'a à compromise et rendue assez sus 


_pecte, c'est qu’elle n’à pas tardé à se compliquer, et à! prendre la forme, 
. le caractère d’un expédient conçu pouf faire en quelque sorte vivlence” 
à toute une situatiot. Parlüns franchetnent. Quéllé que soit la valeur 


théorique du scrutin dé liste, la réfürme pour lagüellé on a livré l'autre 
jour une si ardent bataille, cette réfuriie, par la signification qu'élle 


a prisé, par les circonstances dans lesquelles elles s’est produite, avait 


des inconvéniéns de diverse nâtufe qui ne pouvaieht manquer dé don 


ner à réfléchir, qui devaient FFapDes des” esprits sérieux ou, si l'on 


veut, défians, 
Le breinier dé ces intonVéniens, vétait que la réforme nouvelle 


avait évidemment quelque chose d’artificiel êt d’arbitraire. Elle ne nais- 
sait pas de la situation même. Ellé a pu être examinée, débattue dans 
des polémiques plus où moins habiles, plus où moins ingénieusess elle 


ne répondait à aucun mouvemént Sensible d'opinion, à aucune sollici- 
tation, à aucun désir saisissable du paÿs. Dépuis quelques Mois, tous les 


conseils locaux, départementaux, ont eu l'occasion de se réunir, ils ont 
pu émettre des vœux; il n’y à éu en réalité aucune apparéncé dé ma- 
_nifestation. Il à pu y avoir un certain bruit de discussion, unë cértainé | 


agitation dâns ce monde où les questions factices se succèdent, où tout 
est livré, matin et soir, à l’ardeur des polémiques; la Masse nationale 


est restée à peu près indifférente. je 


Bien mieux : l’idée d’une réforme de ce genre qui a tbatolsté sa gra- 


vité ñnè se produit d’häbiiude que lorsqu'on croit avoir à se. plaindre 


d’un régime, lorsqu'on a souffert dans sès opinions où dans ses inlé— 


: dans une législa= 


* Mnrés. 


a, sf 


tu 
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ERA M 
rêts d’une législation. Chose étrange! ici au contraire la légalité exis- 
tante a comblé et dépassé les espérances de ceux qui ont, à l'heure 
| qu'il est, la prépondérance dans le parlement et qui ne trouvent rien de 
. mieux que de briser l'instrument auquel ils ont dà la puissance, Cette 
_ légalité, elle a produit des chambres républicaines, non-seulement, 
comme onle dit, en 1877, sous le coup d’un retour offensif de réaction qui 
provoquait l'unité des efforts de résistance, mais en 1876,lorsqué la pre- 
mière expérience de la loi électorale s ’accomplissait sous les auspices d'un 
ministère conservateur. Juge-t-on que les fruits de l'expérience aient été 
ainers ? trouvé-t-0n que cette chambre de 1876 et de 1877, bien que 
_ réumissantila fleur du parti républicain, ait été décidément insuffisante, 
_ pleine de préjugés, vulgairement agitatrice et stérile? Ce serait un peu 
_ sévère dela part d'enuemis avérés. Qu'est-ce donc lorsque ce sont des. 
amis, des membres de la majorité elle-même qui, Po0Y justifier leurs 
projets de réforme, sont obligés de sous-entendre qu’un certain nombre 
de leurs al 34 eprésentént qu’une médiocrité incohérente, lors- 
| imvprésident qui descend exprès de son fauteuil pour offrir 
de si prices Mister à ceux qui lui ont donné son autorité ? Le 
_ spectacle est au moins nouveau, M. Gambetta sait relever les questions, 
sans doute, Il nous assure que la chambre a été ce qu’elle pouvait être 
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avec son origine, et que lé moment est venu où le scrutin de liste est 


nécessaire pour donner plus de cohésion à la majorité, plus de force au 
gouvernement, pour créer une situation où l'on puisse pratiquer avec 
_ suite, avec autorité, la politique de l’état républicain. Eh bien! soit, la 
chambre qui va mourir n à point suffi à son rôle; mais est-on sûr que 
le scrutin d'arrondissement soit le seul où le principal coupable, que 
sous le régime du scrutin de liste, même avec les candidatures pari: 


__ siennes qui iront cherchér fortune en province, le résultat sera sensi- 


blement différent, que dans ce parlément nouveau il y aura des capa- 
… cités inconnues jusqu'ici, un esprit politique supérieur? Croit-on que le 
scrutin de liste suffira pour créer des majorités qui ne soient plus 
subordonnées à dés intérêts locaux ou personnels, pour susciter des 
ministères à l'intelligence résolue, pour donner à la république la poli- 
tique que M: Gambetta invoque pour elle? S’il n’y avait qu’à modifier 
un article de loi ét à transporter une boîte de scrutin de l’arrondisse- 
ment au départément, ce serait trop facile. Ne voit-on pas que tenter 
les expériences et braver l'inconnu dans ces conditions sans plus de 
garanties, sans aucune sollicitation du pays, c’est tout simplement avoir 
l'air dé changer pour changer, et cacher sous de grands mots, sous une 
apparence de progrès, un sentiment inavoué de malaise et d’instabilité? 
Que le scrutin de liste soit bon ou mauvais en lui-même, il ramène 
pour le moment la mobilité dans les lois fondamentales et il risque fort 
de n'être pas un remède à tous les JnaUXx, comme on le . com 
Les aiaE 
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Un autre inconvénient caractéristique de cette réforme, c’est quels 
a par trop l’air d’être la victoire d’un homme, l'affaire personnelle 
M. le président de la chambre des députés. M. le président de la "Épt 
blique paraît avoir eu des doutes sur l'opportunité de la loi nouvel e; 
n’a rien dit, réfugié qu’il est dans son irresponsabilité. Le mini 
_ qui n’est pas irresponsable quant à lui, qui est censé être le chef de 
Ja majorité, le ministère n’a rien dit non plus, paralysé qu’il est par 
des divisions d’opinions. M. le président de la chambre a seul triomphé:" 
cest son œuvre et son succès! M. Gambetta, cela est bien clair, cherche, 
dans ce qu’il appelle une « concentration du suffrage universel, » des 
_ forces nouvelles dont il compte se servir un jour ou l’autre, et il n’a 
même pas caché que ce qu’il aime dans le scratin de liste, c’est sa res 
semblance avec le plébiscite. Il faut à M. le président dela chambreles 
grands moyens dignes des grandes ambitions! Assurément M. Gambetta - 
est désormais un personnage dans la république, et cette position qu'il 
aujourd'hui il Pa conquise pas à pas depuis dix ans par la parole, parla dex- 
térité, par ses interventions décisives dans les momens les plus difficiles, 
par l’habileté avec laquelle ila su maintenir et agrandir sans cesse son 
influence dans le parlement et hors du parlement: Son importance est 
un de ces faits avec lesquels il faut toujours compter en politique. Mal- 
‘heureusement, avec toutes les qualités qui expliquent ses succès et sa 
& marche ascendante, M. Gambetta laisse voir à tout instant, dans sa 
forte et souple nature, de singulières lacunes. Avec lui, les observateurs 
désintéressés ne savent jamais bien où ils en sont. Un jour, il parle en 
politique avisé, en homme de gouvernement, presque en sage; le len- 
demain, il a le langage, les procédés, les vulgaires brutalités d’un sec- 
taire. Tantôt il se montre conciliant, à peu près modéré, — tantôt il se 
laisse aller aux passions les plus exclusives, aux plus violentes intolé- 
- rances de parti. Au moment où il désavoue toute pensée d’antagonisme 
vis-à-vis de M. le président de la république, il se laisse traiter en chef 
de l’état, il parle en chef de l’état, et sa bonhomie assez ronde s’ac- 
commode parfois d’une ostentation qui ressemble à de la comédie. 
M. Gambetta a de la popularité, on le voit bien; il n’en est pas encore 
à inspirer cette confiance sérieuse sans laquelle un homme public ne 
_peut rien, et ce qui lui manque, il ne l'aura certainement pas trouvé 
_ dans son récent voyage à Cahors, au milieu des fêtes et des galas qui? 
li ont été prodigués. 
Rien certes de plus simple que le sentiment qui ramenait M. Gam-_ 
beta dans sa ville natale, après dix ans d'absence, et rien de plus 
naturel aussi que l’empressement des habitans de Cahors à recevoir, à 
fà fêter un si brillant compatriote. On conviendra bien pourtant que la 
réception a manqué un peu de simplicité, qu’il y a eu un peu trop de 
carillons sur le passage du triomphateur, trop de pompes, trop de mise 
en scène, trop de préfets des départemens circonvoisins, trop de dépu- 
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ns, trop d’adulations, trop d’historiographes à la suite pour racon- 
. tele mémorable événement, — et qu’au bout du compte tout cela n’a 

pas été exempt d’un certain ridicule, On n’a pas porté M. Gambetta sur 
char, et c’est bien heureux : sauf ce détail, le gala a été complet, 
| enez, au milieu de toutes ces exubérances assez souvent puériles, il. 


n’y 4 qu'un fait sérieux et touchañt, plus touchant et plus sérieux que 


toutes les démonstrations. On a profité de la circonstance pour inaugu- 
rer un monument funèbre destiné à honorer les mobiles du Lot morts 
pendant la guerre. C'est une histoire peu connue, et cependant parmi 
ces braves gens de toute classe, de tout rang, appelés du soir au len- 
demain sous le drapeau, improvisés soldats, les actes d’intrépidité, les 
dévoûmens héroïques, les généreux sacrifices, n’ont pas manqué. Au 


“ pied de ce monument, élevé sur les coteaux de Cahors, un officier de 


l'armée territoriale a lu les états de service des mobiles du Lot; il a 
. raconté que ce vaillant régiment attaché à l’armée de la Loire avait pris 
part à quatorze combats jusqu’à la retraite du Mans, qu’il avait perdu 
bien près de mille hommes de son effectif, qu’il avait eu dix officiers 
tués et quinze blessés. Saisissant et viril témoignage de ce qu’on pou- 
vait attendre de cette jeunesse dévouée qui, dans son inexpérience de 
la guerre, a su mourir, qui a reçu l’autre jour, le général Appert a eu 
raison de le dire, un tardif hommage! Convenez qu’auprès de ce bul- 
_letin, les discours prononcés par M. le président de la chambre ou les 
discours qui lui ont été adressés pâlissent singulièrement, et qu'en 
songeant à ces morts obscurs, on s'intéresse un peu moins aux prome- 
nades de M. Gambetta, au-récit des ovations que le grand homme en 
voyage a reçues des femmes du marché de Cahors! 

Maintenant le président de la chambre des députés est rentré pour 
son repos à Paris, et ce qui il a de mieux à faire, c’est d'oublier les 
_ banalités qui n’ont manqué à aucune fortune nouvelle pour ne se sou- 
… venir que des paroles plus sérieuses qu’il a prononcées, avec intention 
. sans doute, qui de sa part ressemblent à un engagement. Une fois de 
plus il a désavoué avec énergie tonte pensée de rivalité avec M. le pré- 


sident de la république : la sanction la plus décisive qu'il puisse donner APE 


à son langage, c’est de ne pas se prêter à ce rôle de protecteur ou d’in- 
_ spirateur irresponsable du gouvernement qu’on lui fait trop souvent, de 
n'avoir pas l’air d’opposer pouvoir à pouvoir, présidence à présidence. K 
M. Gambetta a chaleureusement démontré à ses compatriotes la néces-. 
sité de ne pas « mettre à la fois tout en question, » particulièrement de 
ne pas toucher à la constitution, de lui obéir avec fidélité : le gage le 
plus efficace qu’il puisse donner de sa sincérité, c’est, non-seulement 
de défendre cette constitution contre ce qu’il appelle des « révisions 
prématurées, » mais de la respecter et de la faire respecter dans son 
esprit, dans ses conditions essentielles, de ne pas paraître renouveler 
pour le sénat l’alternative de se soumettre ou de se démettre, M. le 


de l’ouest de la régence, leurs opérations laborieuses, leplus souvent. 
sans rencontrer un ennemi toujours fuyant, Sans avoir éu jusqu'ici à 
1e livrer des combats bien sérieux. Ellés cernent les Mmohtagnes, elles 

_ occupent les points principaux sur la côte comme dans la vallée de la 
__ Medjerda, C'est à la faveur de ce développement militaire étendu par 
_ degrés jusqu'aux pürtes de Tunis quele gouvernement français à pu impo= 


’ 
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président de là chambre, parlant, lui aussi, devant le nm onun 
mobiles du Lot, a témoigaé le regret que le concours d'efforts. 
tiques, de bonnes volontés, de dévoñmens qui s'était manif sté pe 
la guerre n’ait pas pu « se poursuivre sur le Champ de bataille pat 
de la discussion, dans la recherche des progrès à accomplir, dans l'édus 
_ cation, dans la question de la formé politique de gouvernément,.. » É 
Fort bien 6n ne peut pas se flatter sans doute que cet accord fût acile 
à réaliser et à mainténir longtèmps; mais dans tous les cas lé meilleur 
moyén d'y travailler sérieusement, d'approchér de la réalisation: decette 
pensée, ce serait de faire en sorte que la république ne devint pas une 
domination de parti, de né pas rendre impossibles les alliances, lesrap= 
p'ochemens par les exclusions passionnées, par la guerre aux croyances, 
aux intérêts, aux situations. M. le président de la chambre, en parlant 
de cette union qui n’est qu’un rêvé rétrospectif et én témoignant assez 
platoniquemernt le regret qu'elle n’ait pas pu devenir une réalité bien= 
faisante, s’écrié dans son discours de Cahors : « Ah! que la France 
serdit grande! » Elle serait grande, én effet, à la condition dé ne pas 
perdre son témps ét ses forces dans de stériles conflits de partis, à la 
condition de ne pas mettre tout én question à la-fois, comme le dit 
M. Gambetta, et de pouvoir suivre avec persévérance une politique de 
sérieuse et libérale modération dans ses afairest ue 
dans ses affaires intérieures. SR LTUNE 
“La France d'aujuurd'hui à deux sentitens Te vifs. Si par ses 
instincts les plus profonds elle appelle, elle réclame la sécurité inté= 
rieure, elle n’est pas moins attachée à la paix extérieure, et la vivacité 
même de ce sentiment pacifique est une garantie de plus de la modés. 
ration qu’elle doit porter dans une affaire comme cetté question de Tunis . 
qu’elle n’a point recherchée, qu'ellé a dû accepter, qu'elle ést tenue 
maintenant de conduire jusqu'à un dénoûment propre à sauvegarder 
ses intérêts. Où en est-elle aujourd’hui, céttée campagne à la fois diplos 
_ matique et militaire entreprise par nécessité, par une raison supérieure 
desûreté? Évidemment, rien n’est encoré terminé. Les forces francaises, | 
réunies sous le général Forgemol, continuent, dans ces régions abruptes. 


RENAN ser au bey le traité de garantie qui établit, dans des conditions nouvelles, 4 


: nos rapports avec la régence, et ce traité a été, il y a peu de jours, soumis 


aux chambres, qui se sont empressées de le ratifier. Le traité du Bardo: 


a toute l'autorité diplomatique qu'il peut avoir. Il réste maintenañt à 
l’exécuter, à imprimer une certaine fixité à la situation nouvelle, à. 


endre 6 es mesures pour que l’ordre que nous allons'éréer soit à l’abri 
oùte Subversion, et c'est là justement la difficulté. Non sans doute, 


n'est point douteux. que le ouvernement français, en 
le ant du bey à l'étranger et en garantissant les 
| s autres puissances avec la régence, s’est créé une série 
> éventuels, IL s’est imposé auprès du bey des obligations 
uses ‘que variées qu’il aura peut-être parfois quelque peine 


Peur ‘que noire retraite RARSR UT: ÿi on reste indéfini- 


ré te me aller jusqu’au bout, et on ne peut désormais songer 


- proposé d'obtenir seront définitivement et irrévocablement acquis, 
lorsque l'esprit d’intrigue et de résistance qui nous a appelés à Tunis 
se sera. décidé à se sournettre aux faits accomplis. Les ditficultés sont 

sans doute; éNes ne sont point insurmontables pourune 


concilier tous les intérêts, à montrer que, dans cette œuvre de la France 


explosion de susceptibilités dont le dernier traité a été l’occasion. 
“Que laPorte, encore toute meurtrie des défaites et,des pertes qu’elle 


orgueil avec des circulaires et des protestations au sujet d’une régence 
depuis longtemps détachée de l’empire-otioman, c’est peut-être étrange, 


active se sont-calmées devant un mot de notre ambassadeur à Constan- 
tinople. Ce qu’il y a de plas singulier et de plus triste, c’est l'émotion 
un peu extraordinaire qui s’est manifestée dans des pays comme l’An- 
gleterre et l'Italie, qui s'était révélée dès l'entrée de nos troupes en 


tinction à faire sans doute. Les gouvernemens eux-mêmes, dans des 
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tpas fini en Tunisie, Haye même de ce traité reomioent. 


omment va-t-il procéder? S'il se décide à s'éloigner des 
unis, à rappeler nos troupes de la régence, tout peut recom- 


po ü que At mesurée et résolue, attentive à ne rien brusquer, à 


_ n’a point apparemment à reprocher à la France, essaie de consoler son 


ce n’est pas bien grave. Les protestations de la Porte vont se perdre 
- dans les archives des chancelleries, et ses velléités d'intervention plus 


pays qui passent pour amis, n’ont rien fait ni rien dit contre notre : 


| | : 2 FR l'intérêt de notre ie | 
érê des opérations qui restent à à accomplir et 


_ sérieusement à quitter la régence que lorsque les résultats qu'on s’est 


en pays barbaresque, il n’y a rien qui puisse motiver cette étrange 


Tunisieet qui, sous la première impression du traité du Bardo, est devez fi. 
nue un instant une espèce d’animosité contre la France, Il y a une dis- 


ès 
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entreprise dunisiennel Il Jet de jours, le chef du cabin et de L 


parlement, n’a point hésité à reconnaître plus ou moins imp 
jes droits de la France à rappeler qu’on ne pouvait pas reproch 
gouvernement ami de faire ce que l'Angleterre a fait plus d’une Ie 
_il a insisté sur l'intérêt qu’il y avait pour les deux nations à ne pas se 
laisser détourner de l'alliance qui les unit « depuis plus d’une généra- : 
tion. y» Le gouvernement anglais a pu faire diplomatiquement ses réserves 
sur certains points réglés par le dernier traité tunisien et prenare acte 
des déclarations, des engagemens de notre cabinet. Il n’a rien fait. 
de plus et il n’a visiblement l'intention de rien faire de plus dans 
une question où il se sent d’ailleurs lié par la politique de ses pré- 
 décesseurs, de lord Salisbury ; : Mais en dehors des gouvernemens, 
il est bien clair qu’il y a une certaine opinion qu’on acherché à émou- 
voir. La mauvaise humeur ne se cache pas. On n’est pas allé sans 
doute jusqu'à nous mettre complètement en accusation et à solliciter la 
réunion d’une conférence pour nous juger; on n’est pas allé non plus 
jusqu’à encourager le bey dans ses résistances et la Porte dans ses pro-. | 
testations, dans ses velléités d’intervention. On ne s’est pas du moins 
interdit les mauvais propos, et ce qu'il y a de plus curieux, c’est que 
toute cette mauvaise humeur prend soin de se déguiser sous la forme 
d’une sollicitude sympathique et inquiète. Quoi donc! depuis dix ans, 

la France était si sage, si peu embarrassante; elle laissait tout faire, et. 
la voilà se lançant de nouveau dans les aventures, perdant d’un seul 
coup sa bonne renommée de modération, inquiétant ses amis, — qui 
sait? menaçant peut-être déjà la paix de l’Europe! Et les Italiens sejoi- 
gnant aux Anglais assurent, eux aussi, que DOUS NOUS EXPOSONS à perdre 
leur amitié! 

Ce sont là, pour parler franchement et sans mauvaise pensée, d’é- 

tranges amis des grandes occasions. Quelle idée se font-ils donc de 
notre pays et quel est le rôle que leur amitié veut bien nous permettre? 
Tant que la France, éprouvée par les plus grands malheurs, abandon- 
née de tous, se fait du recueillement une politique, évitant toute 
démarche indiscrète, se prêtant à tout ce qui peut maintenir la paix, 
Jaissant les autres suivre leurs ambitions, oh! alors, on n’a pas assez : 
de louanges et de complimens pour elle. Le jour où, ne consultant que 
son intérêt et son droit, sans troubler ni-menacer personne, elle croit 
le moment venu de songer à ses propres affaires, elle redevient aussi- 
tôt la nation remuante et ambitieuse. Il faudrait pourtant en finir avec 
ces vaines récriminations et voir la vérité! La vérité vraie, c'est que si 
la France, pendant bien des années, s’est tenue dans une réserve abso- 
lue, nécessaire, cette réserve ne pouvait être une abdication, et que SE 
elle s'est décidée aujourd’hui à aller chercher à Tunis la sûreté de ses 
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sessions algériennes, elle ne songe ni à menacer la paix du continent 
"1 En se jeter dans des aventures. Les Anglais sont des esprits assez 
igoureusement sensés et assez pratiques pour comprendre que la puis- 
san e qui a Gibraltar, Malte et Chypre, n’a pas à disputer un poste à 
i, nis. Les Italiens eux-mêms, après avoir eu la tête un peu troublée, en 
_ tarderont pas sans doute à retrouver le calme et à s’apercevoir que ce 
qu'ils Se à faire, c’est de revenir à une politique de bon 
entente avec la France. Aider à ce retour, c ’est après 
Lias mission que puisse avoir le cabinet qui vient enfin de se 
former La direction de M. Depretis, après une longue crise minis- 
| . laquelle les esprits auront eu le temps de se calmer. 
. Dans le tourbillon des événemens ou des incidens qui se succèdent 
ia partout, en France comme dans tous les autres pays, les hommes 
ont eu leur moment d’éclat et leur rôle disparaissent. Les derniers 
représentans des générations anciennes s’en vont après avoir vu le 
monde se renouveler plusieurs fois dans leur longue existence. On 
compte dope ceux. qui sont entrés dans la carrière au déclin du 
_ premier e et qui ont vécu au temps de la restauration. Ceux qui 
__ont vu la révolution. de 1830 et qui ont rempli la scène publique sous 
_Je gouvernement de juillet, ceux-là mêmes commencent à devenir rares; 
la mort emporte ces témoins du siécle. C’est à ces générations actives 
et fortes d'autrefois qu'appartenait M. Duvergier de Hauranne, qui 
vient de s’éteindre dans sa propriété du Berry. M. Duvergier de Hau- 
ranne datait de l’autre siècle, il était plus qu’octogénaire. Depuis quel- 
ques années déjà, il. vivait retiré de ce monde de la politique, où il 
avait eu son jour, sa part d'action et de renommée. Mêlé aux événe- 
mens de la fin de la restauration et du régime de juillet comme écri- 
vain et comme député, il avait été le compagnon, l’émule des Thiers, 
des Rémusat, des Duchâtel, des Vitet. Ami ardent pour ceux dont il 
_ épousait là cause, adversaire redoutable pour ceux qu’il combattait, il 
… avait été un des politiques les plus actifs jusqu’au 2 décembre 1851. Le 
jour où la liberté disparaissait, il occupait sa retraite à raconter ce qu’il 
savait si bien, à écrire l'Histoire du gouvernement parlementaire en 
France. Sans reprendre un rôle après les douloureux événemens de 1870, 
il avait, comme M. de Montalivet, accompagné de ses vœux M. Thiers 
dans sa tentative pour fonder une république conservatrice, qui lui 
apparaissait comme le seul régime possible. Il était né libéral et parle- 
mentaire, il est mort libéral et parlementaire, et si ces sentimens virils 
ne suffisent pas toujours pour sauver les gouvernemens, ils laissent du 
moins l'honneur à ceux qui ont su s’en inspirer. 
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me arché iciee pendant la seconde er LC" 
ce qui a eu lieu. En général, la tenue des fonds publics. 
été très ferme, quoique très calme. Le 5 pour 100 
t fait. xception :ils’était un instant relevé à 120 francs. De grosses 
Se ventes effectuées, dit-on, pour le compte des Compagnies d'assurances, 
: _et le bruit habilement répandu de la conversion, a au-des- 
ee à sous de 419.50. | Ode - 
de Le mouvément que nous faisions pressentir dans notre derniè e 
chronique Sur jies chemins français s’est produit avec une mio 
que nous ne $saurions trop déplorer. Nous tenons ces titres dû Lyon, : 
du Nord, du Midi et de l’Orléans pour un placement de premier 
ordre; mais nous ne pouvons considérer comme justifiée une hausse 
de plus de 200 francs en quelques jours. Le Nord vaudra assuréient 
2,200 francs, mais ce n’est pas en moins d'une semaine qu” Las Le ; 
arriver à ce niveau, + 
Si les chemins français ont beaucoup monté, les titres des tops " 
gnies étrangères ont suivi leur exemple, l’Autrichien surtout, que l’on a 
poussé jusqu’à 780, en escomptant la part que la société pourra prendre 
dans la construction et l'exploitation des chemins bulgares. | 
De foutes les actions des instituiions de crédit, une seule a eu un. 
marché très animé pendant la quinzaine, l'action de la Banque de 
France, Une brochure, toujours annoncée ef qui ne paraît jamais, 
démontrera, dit-on, que ce titre vaut 8,000 francs. Une préface, déjà = 
‘parue, donne une assez pâle ébauche de Ja démonstration. Pendant 
| quatre mois les bénéfices de la Banque ont doublé ; doncils doubleront 
encore pendant le resie de l’année; le dividende de 154 francs pour 
1880 se transformera en un dividende de 250 à 300 francs; donc l'ac- 
tion doit monter de 4,000 à 8,000. Ce raisonnement repose sur de pures 
hypothèses; la hausse peut s'étayer sur de meilleurs argnmens. La 
Banque de France réalise de nombreuses et importantes réformes: ces 
transformations vont faire jaillir de nouvelles sources de profit. Cest 
à ce compte seulement que la Banque de France pourra être cotée 
. avant peu au-dessus de 6,000 francs, 
Les autres actions de banque ont peu fait parler d’elles et leurs cours 
sont restés. pour la plupart à peu près immobiles. L'occasion se pré- 
sente d'elle-même de revenir sur leur passé et de constater, d’après les 


s lus aux assemblées, les résultats de l'exercice 1880 pour les 
importantes d’entre elles. 

"à Jrédit Lyonnais (assemblée du 42 mar" a Pr au double- 
D péter de son capital, qui s'élève maintenant à 200 1 illions, dont 100 mil- 
_ lions versés. Le montant des réserves est de 80 millions. Le Crédit 
pre 


G'est une machine de guerre d’une puissance incompa- 
1 jortefeuille de l'établissement contient un grand nombre . 

dctons de Foncière Lyonnaise, de la Société lyonnaise des FES 
rage et 


rassée. Le cours de 900 francs ne sera dépassé que lorsque cette situa 
tion se sera éclaircie. 
Le Comptoir d’escompte 


assemblée du ER faovier) a. gagné 
3,778,800 ne ae 


‘aïasi donner un dividende de 46 francs 


d'hoi plus dé 1,000 francs. Le Comptoir d’escompte a participé à 
diverses émissions. 11 lance en ce moment, de concert avec la Banque 
de Paris, un emprunt 6 pour 100 de la république argentine au cours 
de 91, alors que les deux emprunts 6 pour 100 déjà existans de cet 
état sont cotés à Londres 101 1/2 et 97 1/2. 

La Société générale - (ässemblée du 26 mars) a gagné en 1880 

ÿ, 726,110 francs de bénéfices. neis, somme qui lui a permis de distri- 
buer à chacune de ses deux cent quarante mille actions un dividende de 
20 fr. 61. Les réserves de la Générale atteignent le chiffre de 44 mil- 

lions, soit 58 francs environ par action. Quand cet ‘établissement se 
sera débarrassé du boulet péruvien, il pourra donner de très beaux. 
dividendes à ses actionnaires. 

Au Crédit foncier (assemblée du 6 avril), de magnifiques ANA pat” 
été annoncés aux actionnaires : développement considérable des prêts, 


ment de colossales réserves. Tout étant pour le mieux, on a pu donner 
un dividende de 42 fr. 50. Si le conseil d'état autorise la création des 
actions nouvelles au moyen dé la répartition des réserves, on verra les 
titres inonter éncoré, malgré la maigreur forcée du dividende, 

La Banque de Paris (assémiblée du 7 mai), avec un capital de 
62,500,000 francs entièrement libéré, présente un produit net de 
 42,292.9920 francs, dont 7,500,000 francs ont servi à fournir un divi= 


21 millions, représentant plus du tiers du capital social. De tels résul- 
tats sont dus à une incessante activité; à un choix Pr FU 


Me 


en outre d'un chiffre énorme de dépôts à vue où à 


des compagnies d'assurances le Monde « et | a Caisse 


PS 6 me actions anciennes pour les versemens à opérer Sur les | 
nouvelles. La marche du mécanisme social se trouve par là à fo: rt embar- ge 


séméstre de 1880 et 4,595,435 francs de 


16. de ses Ru soixante mille actions, qui valent aujour- 


liquidation extrêmement heureusé du portefeuille égyplien, dégage- 


- dende de 60 francs par action. Les réserves s’él èvent à un total de . 
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| "as entreprises et des opérations. Nous rappellerons seulement l’émis- 
_ sion des obligations de la Banque Hypothécaire de Suède, la con- 
version de trois emprunts suédois, la réunion et le développement du 
_ réseau ferré de l’Andalousie, l'emprunt de Québec, la créatior r'é 
dit foncier canadien, l'émission des obligations roumaines, 6 pour : 00, 
enfin la part plus ou moins importante prise par la Banque de Paris dans 
l'emprunt norvégien, l'emprunt indien, l'emprunt de la ville de Lyon, 
_le Crédit. foncier égyptien, la Compagnie EénÊTue du je: pers la France 


de: et pour. Jétranger, le Panama, etc. 


La Banque d'Escompte (assemblée du 24 mai 1881) a ds pion 1880 


à l’émission de divers emprunts d’état-et à la création de sociétés nou- 


. velles en France et au dehors, notamment à la constitution: du Crédit 
foncier égyptien. On sait de plus combien active a été la participation 
du même établissement dans la création de la Banque Hypothécaire, 


_ dont le succès commence à s'affirmer, et dans la constitution de la Fon- 


cière-Vie, de la Foncière-Transports, des deux sociétés Fondiaria=Vie-et 
. Fondiaria-Incendie en Italie et de la Foncière austro-hongroise en Au 
triche. Les opérations engagées et liquidées en 1880 ont laissé un béné- 
fice net de 7,228,000 francs qui a permis la distribution d’un dividende 
de 31 fr. 25, c'est-à-dire égal à celui de l’année précédente. Ce résultat 
est d'autant plus remarquable que la Banque d’Escompte paraît s'être 
attachée, l'année dernière, à développer: les élémens de bénéfices des 
opérations courantes plutôt qu’à muitiplier les fondations nouvelles. 
L'Union générale (assemblée du 30 avril. 1881) a pu offrir à ses 
actionnaires un compte de profits et pertes s’élevant net à 11,466,000 fr. 
et représentant plus de 90 pour 100 du capital social effectif. Dans ce 
chiffre de bénéfices ne figurent pas ceux que l’Union générale a retirés 
de la création de la Bauque priviligée des pays autrichiens. On sait. 
qu’en décembre 1880, le capital de l'Union générale a été. doublé, les 


actionnaires ont reçu pour chacun de leurs titres anciens où nouveaux 


un dividende de 40 francs. Quant à la société, elle, dispose désormais 
d'un capital effectif de 25 millions, d’un ensemble de: réserves s’éle- 
vant à 27 millions et de 100 millions environ de dépôts. Voilà pour le 
passé. L'avenir s'annonce plus prospère encore, gràce aux entreprises 
considérables dont l’Union générale a pris l'initiative et.qui devront 
avant peu opérer une véritable révolution économique dans l'Europe 
orientale. Dans quelques jours, la Skoupchtina serbe donnera son appro- 
bation au contrat passé entre le gouvernement du prince Milan et 
l'Union générale pour la concession d’une Banque nationale. , Ainsi 
l'Union générale en quelques mois aura créé trois établisseméns, à 
Vienne, à Pesth et à Belgrade, qui lui prêteront un concours constant. 
dans ses opérations et constitueront avec elles un faisceau d’une grande 
puissance. 
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Mises est un File d'environ deux cents feux. Séparé d’Au- 
berive par une des plus_belles futaies du canton, il est bâti à la 
naissance d’un vallon et s’enfonce comme un coin dans Ja forêt de 
Montavoir, qui l'enserre de trois côtés dans un cirque de pentes 
boisées, À l'extrémité de l'unique rue, et un peu à l'écart, se dresse 


- l'ancien château : un bâtiment carré, trapu, aux hautes toitures de 
_ tuiles, précédé d'une cour herbeuse et flanqué aux deux ailes de 


tourelles en forme de pigeonniers. La maison d’habitation est peu 
confortable. Les pièces du rez-de-chaussée sont glaciales en hiver 
et d’une fraîcheur de cave en été. Quand le vent souffle de l’ouest, 
sa longue plainte traverse le vestibule et monte lamentablement 


_ dans la cage de l'escalier, Les chambres hautes sont plus logea- 


bles. Leurs murailles tendues de vieilles tapisseries reçoivent par- 
fois la visite du soleil qui achève de faner leurs couleurs passées ; 
les lits à baldaquin, les massives armoires de chêne ou de poirier 
sculpté, les fauteuils Louis XVI recouverts de cretonne, les pein- 


tures des trumeaux et des dessus de portes donnent à cette partie 
de l'appartement un aspect vénérable et intime qui semble one 


(1) Voyez la Revue du 15 mai et du 1°" juin, | 
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hospitalier, à côté de la mine rébarbative des pièces du rez-de- 


chaussée. Pourtant la vue qu’on a des fenêtres n’est rien moins 


qu'aimable et riante : un jardin bordé de charmilles rabougries et : 


orné de buis taillés en pyramide, un parterre où les plantes Pont 
plus en feuilles qu’en fleurs, un verger plein de pommiers t rongés 


de mousse, qui ne produisent du fruit que tous les tnois ans; pui 


une prairie spongieuse, infestée par les prêles, et, à l'extrémité de 


_ cette langue de pré, un petit Fine qui confine aux lisières de la 
forêt. 


_ Cet étang est la tristesse même, Les grands joncs qui lui font 
“une ceinture frissonnante empiètent chaque année plus avant. Des 


fonds vaseux colorent d’une teinte trouble et plombée le peu d’eau 
_ stagnante qu’on aperçoit entre les quenouilles des massettes et les 
feuilles aiguës des sagittaires. Peu de plantes fleuries, à cause de 


ombre constamment projetée par les arbres des bois; mais.dans 


le voisinage, de sombres touffes de ciguë, des souches de saules aux 
moignons noirs et deux ou trois aulnes dont les racines rougeâtres 
semblent saigner dans l’eau brune. Au printemps, la morelle qui 
niche dans les joncs fait entendre vers le soir son gloussement plain- 
tif; en hiver, des bandes de canards sauvages viennent s’y ébattre; 
_enété, des chœurs de grenouilles y coassent en plein soleil dans 
les vases à demi desséchées. Eni toute saison, cette onde traîtresse 
et endormie, qui n’a ni la limpidité ni les honnêtes glouglous de 


l’eau courante, et cette verdure aqueuse, qui ne possède-ni/ la santé 


ni la gaîté des végétations poussées en: terre férme, imprègnent 


d’une mélancolie malsaine ce coin de forêt, en mêmertemps qu’elles 


inquiètent et arrêtent désagréablement le! regard. Aussi l'étang 
figure-t-il dans la nomenclature locale sous un nomten ‘harmonie 
‘avec sa physionomie tragique; on l'appelle la Peutefontaine (E). 


C'est cependant cet endroit maussadë et solitaire qu’Adrienne A 
‘avait choisi pour y passer sa lune de miel, — moitié par rancune et 
dépit contre les: gens: d'Auberive, et moitié ‘aussi: par une sorte de 


tendresse égoïste, Elle voulait avoir Francis tout à elle: jouir à son 
aise, sans être dérangée par des curieux ou des importuns, de 
cette: floraison d’amour éclose à l’arrière-saison. La passion qui 
“éclate tard chez des femmes ardentes et concentrées comme l'était 
M Lebreton absorbe l'organisme tout entier et a des exigences 
d'autant plus impérieuses qu’elles ont été plus longtemps: conte- 
nues, Cette Langroise à l'écorce dure et aw cœur brûlant, demeurée 
moralement vierge de vingt # trente-quatre ans, avait une faim de 


-tendresseet d'affection exaspérée par un jeûne de quatorze.années. 


Aussi l'isolement de Rouelles ne URSS pas; elle l'eût raltèers 


RS 


4) Peut, peute, en patois langrois, laid, mauvais, méchant, 
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future résidence. 
- Adrienne avait, Fa reste, mis tous ses soins à embellir. le: vieux 


et si le paysage environnant était forcément 


transformé : tapis épais du haut en bas de lescalier, doubles 


tout; on s'était ingénié à trouver des préservatifs variés contre le 
vent'etile froid. Les pièces du bas, aérées, séchées, tendues à neuf, 


__ d’amples rideaux drapés aux fenêtres, avaient un aspect de luxe 
Aves flambant clair sur les chenets des hautes cheminées, 

“après un voyage de huit jours dans la petite 

| | ‘ville qu'habitait la famille Pommeret, les nouveaux mariés s’instäl- 

 lèrent au château..M"° Adrienne-avait poussé son mari à envoyer sa 


 futaies.— Denise, naturellement, avait accompagné sa famille adop- 
tiverà Rouelles, Elle s'était remise assez vite du choc que lui avait: 
causé la mystification de Francis, et après quelques jours de ‘bou 
derie, elle avait daigné faire:la paix avec lui. 


lait l'entendre qu’elle détestait Francis Pommeret, Sauvageonne 
_avaiteu un de ces complets reviremens familiers à sa nature fan- 


quasiven famille.et de jouer à la petite fille avec les deux époux. 
Le peu de développement de,son buste, ses toilettes et ses gauche- 
ries de pensionnaire, faisaient accepter ses caresses fougueuses et 
sesthardiesses comme des joueries sans conséquence, Dès le matin, 
avec limpétuosité d’une chèvre sauvage, elle.se précipitait dans 
lachambre:oùles nouveaux mariés étaient encore couchés. Les yeux 
fauves et largement ouverts de Denise observaient curieusement 
les:deux têtes voisines l’une delautre, dans le grand lit tendu de 
viétllescretonne. Brusquement elle sautait au cou d’Adrienne, s’a- 
rmusait à décheveler les nattes modestement roulées sous le filet, de 
salmère-.et:à les-répandre: sur l’oreiller ; puis avec un emportement 
passionné.ellé lui couvrait de:baisers les joues, le cou et les bras, 
Accoutumée depuis longtemps à ces façons peu réservées, Adrienne 


| plus complet et plus absolu encore, croyant fermement 
cis Pommeret était possédé autant qu’elle du désir de la 
solitude à deux, et n'ayant remarqué ni laigrimace ni le sourire 
_ contraint du el àla première visite qu’il fit dans sa 
château. Les ouvriers y avaient travaillé nuit et jour pendant le 
Sn ic anfiire: l'intérieur de l'habitation avait été heureusement 


portes capitonnées, bourrelets et paravens par- 


_ avec dès sièges bas et moelleux, des portières à toutes les portes, 


_ cossu et réconfortant, queréchauffaient encore de grosses bûches de : 


démission à l'administration des forêts, et il y avait consenti sans 
peine, trouvant qu'il aurait assez à faire d’administrer ses propres: 


Après avoir regimbé à l’idée de ce mariage et déclaré à qui vou- 


tasque, faite de contradictions, d’exagérations et de brusques. 
sautes d'humeur. Maintenant elle paraissait ravie de se retrouver: 
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prenait le parti d’en rire, mais Francis en éprouvait une gêne sin- 


gulière. Souvent le soir, après dîner, dans la salle déjà assombrie, 
Denise s’attaquait à lui directement et le lutinait, au grand amuse- 
ment de Me Pommeret, qui voyait avec une innocente satisfaction 
sa rebelle Sauvageonne s’humaniser peu à peu et traiter amica= 
lement celui qu’elle avait d’abord regardé comme un intrus. Tan-_ 


dis qu’assis sur le divan, il était en train de fumer, Denise sautait 
d’un bond sur ses genoux, lui arrachait le: cigare des lèvres, le 


lançait par la fenêtre; puis, exagérant encore son parler enfantin, 
elle disait à Pommeret qu’il était aussi son petit père, qu'elle ne 
lui laisserait du repos que lorsqu'il aurait juré d'aimer sa petite fille 
et de ne jamais la gronder. Quand il s’était exécuté : 
— Vous êtes gentil, ajoutait-elle, et pour la: pen je vais vous 
embrasser. 
Alors plantant ses coudes sur les états de Francis, elle loi pre- 


_ nait la barbe des deux mains et lui déposait deux brusques 0 


sur les joues. 

Parfois, poussé à bont, il rabrouait durement la jeune fille, et. 
cela finissait par une scène de colère et de larmes. Denise frappait 
du pied, sortait en claquant les portes, et le lendemain on ne la 
voyait pas de la journée. Elle s’enfuyait dans les bois ét passait ses 
rages en courses vagabondes à travers la forêt, qu’elle connaissait 


aussi bien que les plus vieux bûcherons. Elle liait amitié avec les. 


délinquans, les sabotiers, les charbonniers, toute la population . 
boisière. Elle déjeunait de pommes de terre cuites sous la cendre 
d’un fourneau, faisait son dessert de cornouilles, d’alises et de noi- 
settes glanées dans les fourrés et ne rentrait qu'à la nuit tom- 
bante, échevelée, demi-déchaussée, le corsage dégraféet la robe 
en lambeaux, rapportant avec elle comme un äâpre parfum de 
plantes brisées et d’herbes foulées, Ses yeux s’illuminaïient, ses 


_narines palpitaient; elle avait dans la cambrure des reins et dans. 


l'allure quelque chose d’une faunesse. On eût dit que la sauvagerie 


et les passions nomades qui avaient été le lot des générations de 


bûcherons dont elle sortait s'étaient accumulées en elle-et faisaient 
soudain explosion. Un jour, on entendit du côté dela lisière une. 
galopade furieuse, puis on vit déboucher-du taillis une génisse que 
Sauyageonne avait rencontrée dans une clairière et sur laquelle 
elle chevauchait. S'accrochant aux jeunes cornes, battant des talons 
les flancs de la bête exaspérée, trainant encore après ses vêtemens 
des lianes de ronces ou de chèvrefeuilles arrachées au passage, elle 
traversa au galop l'unique rue de Rouelles, tandis que les paysannes 
effarées joignaient les mains, et elle ne s’arrêta, rouge et haletante, 
que dans la cour du château, où la me affolée s tie sur le 
pavé. RL 


pr 
| et les moindres gestes de Francis Pommeret. Celui-ci, 


% En à l’aise sous l’espionnage incessant et muet de ce regard, où 
. passait par intervalles un éclair malicieux, finissait par devenir 
. nerveux et souhaitait qu’elle reprit le chemin des bois, au risque 


de l'y voir commettre de nouvelles frasques. Néanmoins, tout en 


M PR contre la petite peste qui mettait le désordre dans son 


intérieur et faisait damner les domestiques, il subissait l’indéfinis- 


sable attraction de Sauvageonne, Il lui trouvait quelque chose de 
l’âpreté de ces pommes vertes qu’elle croquait lorsqu'il l’avait ren- 


contrée pour la première fois. Séduit et choqué en même temps, 


il s'offensait et s’alarmait de ses allures trop libres, de la dange- 


reuse familiarité qui s’établissait entre elle et les gens de tout âge 
et de tout sexe travaillant aux bois, Souvent, par les brumeuses 


matinées d'octobre, quand il/la voyait cheminer en tapinois vers se 


les sentes de la futaie et s’y enfoncer sournoisement, après un 
oblique détour, d’étranges imaginations lui montaient au cerveau; 
de vagues soupçons, pareils à ceux d'un mari jaloux, le poussaient 


à suivre Denise et à surveiller de loin ses allées et venues sous 


bois. dé 
Une après-midi, ayant remarqué que la jeune fille, après avoir 
vagué distraitement autour de la Peutefontaine, venait de prendre 
le chemin d'une coupe en pleine exploitation, il fut de nouveau 
tracassé par ses craintes soupçonneuses et, voulant en avoir le 
cœur net, il sortit précipitamment afin de retrouver la trace de 


la fugitive. Au bout de cent pas, il l’aperçut escaladant comme un 


chat les pentes très raides de la tranchée et franchissant d'un bond 


les murgers qui couronnaient la crête du bois. — Peut-être, avec | 


ce flair particulier aux animaux et aux sauvages, devina-t-elle 
qu'on la suivait et voulut-elle dépister son espion; toujours est-il 


qu’elle fit deux ou trois crochets par des laies transversales et qu'au 


bout de quelques minutes elle mit l’ancien garde-général en défaut, 
Cependant, par esprit de contradiction ou par malice, afin de rail- 
ler le trop curieux beau-père, de temps à autre sa voix de soprano 
aigu partait soudain, en manière de bravade, du fond d’une combe 
ou de l'épaisseur d'un taillis, et un koup ! sonore résonnait au loin, 
comme un signal lancé par Sauvageonne à quelque personnage 
mystérieux. 

__ Après avoir marché une demi- rs quasi à l'aveugletie, guidé 
. seulément par les appels bizarres de Denise, qui imitait tantôt le 
trémolo de la huppe et tantôt la double note mélancolique du cou- 
cou, Francis déboucha enfin dans la coupe qui occupait les deux 
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_ Au retour de ces escapades endiablées, elle restait a te des 
& blottie sur un canapé du salon, les jambes repliées, une 
a enfoncée dans ses cheveux roux, l’œil mi-clos, observant les 


pentes d'une gorge arrosée par une source dont on dis 


_apercevait une. loge de sabotier. Les ouvriers venaïent 


Francis inspectait d’un rapide coup d'œil l'étendue du: terrai 


Elle n'avait pas remarqué son beau-père, ou tout au moins ; si 
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et là le miroitement bleuâtre. À deux cents pas du te Ï 


ger la soupe et flänaient. aux entours de leur chair T 
allongé sur une jonchée de fougère, faisait la sieste. ! 


exploité, . Denise, les cheveux au vent, sortit à son tour du fo urré 


paraissait se soucier médiocrement de sa présence, car Le tre 
Ruait de s’avancer dans la direction de la loge, 

Quand elle fut près du sabotier qui sommeillait, elle le contedies 
nr un moment, puis, fouillant dans sa poche, elle lança au dor- 
meur une poignée de faînes dont l’éparpillement l'éveilla en sur- 
saut. Il s’étira, et tandis que les camarades du chantier riaïent 


 bruyamment, ilse dressa sur ses pieds. C'était un beau jeune gars 


de vingt ans, bien découplé, à la mine joviale et à la barbe brune 
naissante. Une conversation animée s’engagea entre lui et la jeune 
fille, Ils discutaient comme deux camarades, avec de grands gestes 
etide longs éclats de rire. Cette camaraderie agaçait singulièrement 
les merfs de Francis ; il quitta la ee Led se montrant plus à 


_ découvert : 


— Denise! cria- til avec fume 

lille tourna à demi la tête du côté de l’interpellateur, pui con- 
tinua l'entretien sans s'émouvoir. 

— Jeparie que sil s "exclama-t-elle en se penchant vers le j jeune 
sabotier. 

— Je gage que non! repartit Re Qu'est-ce que vous 
pariez? 

-— Un joli couteau que j'ai luen poche... Æt vous? 
— Üne paire de fins sabots de hêtre. 

I avait tendu sa large main rugueuse, et: elle \4 tapa à sans 
façon. 

— À votre-tour, mamselle! dit-il en riant. - 

Elle avança sa petite main brune dans inches ve gars tapalégè- 
rement, après quoi il retint la main de Denise dans ses gros: re | 
et, la secouant vigoureusement :: ; 

— Ghose promise, chose duef murmura-t- il; vilain qui se 
dédit ! | UE 

Francis marchait à grandes enjambées vers le groupe. | 

— Denise! répéta-t-il d’un ton qui n’admettait guère de: réplique; | 
venez, j'ai à Vous parler. 

Elle remua les épaules à la facon des enfans mal A pe fit un 
signe de tête au sdbotier, et suivit à quelque distance Francis, qu 
regagnaitile taillis d un air mécontent. | ours 
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* prirent un sentier pierreux, jonché de feuilles sèches, et y 
minèrent quelque temps sans desserrer les lèvres. Tout à coup 
Francis Pommeret se retourna vers la jeune fille, qui croquait des 
_moisettes derrière lui, et, d'un ton très âpre : | | 
PE LM chère enfant, commença-t-il, vous ayez avec ces gens des 
bois des façons qui ne conviennent ni à votre âge ni à votre con- 


' 
Elle le regard de côté avec un sourire quasi insolent : 

| — Qu'est-ce que cela peut bien vous faire? nie 
_— Ayant épousé votre mère adoptive, je me considère comme 
responsable de vos actions, et j'ai le droit de couper court à des 
Ro ere déplacées. 
— Quand je suis fdmilière avec vous, cela vous ennuie; quand 
h de le suis avec d’autres, cela vous vexe.. Vous n’êtes jamais con- 
| ‘tent! Je ne puis pourtant ot vivre comme ‘un hérisson, et) ai 
besoin d’avoir des amis, moi ; 

_ — Votre mère vous aime;’il items que c'est suffisant. 

_ — Ma mère n’aime que vous et ne voit que par vos yeux... Cela 
peut vous sembler suffisant... À moi, non! | 
… Elle hochait la tête, croisait les bras et poussait violemment du 
pied les feuilles sèches qui craquaient. 

— Enfin vous n’êtes plus une petite fille, reprit Francis: vous 
‘avez seize ans, et, à votre âge, une jeune personne ne: doit pas 
donner des pos de main à un garçon de vingt ans, füt-1il sabo- 


— Tiens! fit-elle en getatait de rire eten lui lançant un regard 
oblique, vous ne me prenez plus pour une pensionmaire sans con- 
séquence? C'est déjà quelque chose... Croyez-vous par hasard 
que je veuille faire de Zacharie mon bon ami? 

…_ — Je ne crois rien; mais tant que vous serez sous ma garde, je 
_ m'entends pasque vous couriez les bois seule et que vous fréquen- 
tiez ces gens-là. 

— Un mot de plus et je retourne avec eux! s’écria-t-elle d'un 
ton de défi, en hasardant quelques pas en arrière. 

_— Je vous le défends! grommela-t-il les dents serrées. — Et, 
la saisissant violemment par le bras, il cherchait à l’entraîner. 

— Ah! c'est ainsil s’exclama-t-elle, rageuse, en se rebiffant; eh 
bien! nous verrons qui aura le dernier. 

Elle lui opposait une résistance sérieuse, et il fut obligé de Ii 
empoigner les deux bras pour paralyser ses efforts. Ils luttèrent 
“un moment silencieusement; elle, se débattant avec une énergie 
enragée; lui, redoublant la force de son étreinte. Il était agité de 
sentimens très complexes, où il y avait de l’animosité, de l'irrita- 
tion et en même temps une émotion nouvelle, moitié pénible et 
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comprenant qu'elle ne serait pas la plus forte, la jeune fille, de 
plus en plus furibonde, se précipita tête baissée sur les bras vi 


noués aux siens et mordit à à belles dents l’une des mains Kisison | 


adversaire. : jé ET 
La douleur arracha un à juron à Pommes et il lächa vivement 


Denise. Elle l'avait mordu au sang. Tout à coup elle aperçut cette 


chair saignante et pâlit. Ses grands yeux devinrent humides. D’un 


bond, elle se précipite de nouveau sur lui et, cette fois, ses lèvres 


baisèrent la plaie, où les traces de ses incisives étaient LE 
par des gouttelettes vermeilles. 

— Pardon! murmura-t-elle d’une voix suppliante, ; je vous ai fait 
du mal; pardon! 


moitié plaisante : : un confus chatouiilement des nerfs et des sens, 
qui le surexcitait et lui faisait perdre tout sang-froid. A la fin, 


En même temps, ravec son mouchoir, elle tamponnait la main . 


qu’elle avait mordue. 

Francis sentait dans sa gorge sèche une sorte d’étranglement, 
et il détournait les yeux. 

— Ce n’est rien, répondit-il en retirant sa Main; rentrons! 


as! 
< — Remettez-vous.. Je ne vous en veux pas. 
— Eh bien! pour me le prouver, embrassez-moi ! | 
Elle lui avait posé ses deux mains sur les épaules, et se haus- 
sant sur la pointe des pieds, elle lui tendait humblement ses lèvres. 
Il se raïdit contre la tentation, vint à bout de HatEise le re 
de sa chair, et en se reculant : | 
— Non! fit-il d’une voix faible. 
_ Elle le dévisagea curieusement; ses prunelles dorées, où s’allu- 
ait une flamme ironique, demeuraient fixées sur les yeux de 


Francis, et pendant une seconde leurs regards furent pour ainsi 
dire fondus l’un dans l’autre. Alors, comme si elle eût deviné le . 
trouble où elle l'avait jeté et les scrupules honnêtes qui le tour- 


mentaient, elle n’insista plus, et l’un derrière l’autre, ils redescen- 


dirent silencieusement vers Rouelles.…. : 


_— Pas avant -que vous m “e dit que vous ne m’en voulez 


ss défis eh da 


DU UOTE 0 à LONDON ONE D PU 


Ce même jour, à la brune, M“° Pommeret revenait d’une course 


dans le village. A l’orée du bois, elle eut en rencontre une femme 


en haillons qui cheminait pliée en deux sous un fagot, et comme 


cette pauvresse s’accotait au talus pour se reposer et soufller, 


Adrienne reconnut Manette Trinquesse, Elle avait la mine plus 


déguenillée encore que de coutume, et en s’approchant, M” Pom- 


_meret s'aperçut que la malheureuse était dans un état de Brosses 
avancée, 


— Eh! me à donc, geignit Manette, je vous salue bien, 


e seen je veux dire madame Pommeret.… Excusez, je 
m'habituer encore à votre changement de nom... Et vous 


josnns ? 


; Lol us une pièce blanche dans la main rouge de Manette, 
et vous, comment allez-vous ? 


… elle, en baïissant les yeux vers sa taille arrondie, toujours dans la 
—_ misère jusqu'au cou; le guignon ne me lâche pas!.. Et votre mari 


deux, ils avaient quasiment l'air de jeunes mariés. Même que je me 


voies et par chemins avec une jeunesse! 


prittourné au mal, ma fille, et c’est vilain ce que vous dites là. 

Dame! grommela Manette en se relevant et en remettant 
d’aplomb son fagot d’un coup d'épaule, elle ne lui est de rien à 
Jui, M/!° Denise, n’est-ce pas donc?.. Il est quasi aussi jeune qu’elle, 
et voyez-vous, madame Lebreton, — je veux dire madame Pom- 
meret, — les hommes sont toujours des hommes, et il ne faut 
jamais se fier à eux... Je suis payée pour le savoir, allez!.. Enfin, 
ce ne sont pas mes affaires, n’est-Ce pas ? 


E- brusquement la pauvresse, qui continua son chemin en soufant et 
en geignant sous le poids de son bois mort. 


qu'elle ne put s'empêcher, le soir, de les rapporter avec indigna- 
_ tion à Francis, comme un Rap tIon de la malveillance des gens 
d’Auberive. 

— Faut-il qu'il y ait ide Ah âmes au monde, s’écria- 


ajouta-t-elle en tendant les deux mains à son mari, je ne suis pas 
jalouse, et ce n'est pas certes ma pauvre Sauvageonne qui m'inspi- 
rera jamais d'aussi misérables soupçons. 

Francis n'avait pu s'empêcher de rougir; les paroles confiantes 
de-sa femme le troublaient dans son for intérieur, et comme il gar- 
dait-un fonds d’honnêteté, il résolut de profiter de cet incident pour 
demander l'éloignement de Denise, 

— Tout.en les méprisant, répliqua-t-il, il ne faut pas donner 
volontairement prise aux calomnies, même ineptes, des gens du 
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Pa hot sien portée depuis Er Yous avez quitté la Man- 


— Mais oui, répété Adrienne’ en fouillant dans son porte-mon 
_— Bien des mercis, ma bonne trs comme vous voyez, it 


va bien aussi, jé n’ai pas besoin de vous le demander... Je l’ai vu 
tout à l'heure dans le bois se promenant avec M'e Denise. Eh! 
_ comme elle est grande maintenant! c'est une demoiselle... À eux 


pensais, tout en ramassant mon fagot : : il faut que M"° Pommeret : 
ait grande confiance dans son/mari pour le laisser courir ainsi par 


_—Fivdonc, Manette! s’écria Adrienne indignée, vous avez l’es- 


_ — Bonsoir! interrompit sévèrement Mw° Adrienne. Elle quitta 


"Les insinuations perfides de Manette l'avaient tellement outrée 


t-elle, pour inventer de pareilles vilenies!.. Mais rassure-toi, 
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pays, et il serait sage de renvoyer Denise dans son couve nt. 
est.d'une précocité inquiétante; .elle, & des habitudes de yagabon: 
 dagequi pourraient mal tourner pour elle et.pour nous... P 1 plus 
tard qu'aujourd'hui, je l'ai surprise tapant dans la main d’un jeune 
sabotier avec. lequel elle me paraît beaucoup trop. familièr EE 
mon.avis est que. deux années au: moins de. surveillance sévère ne 
| peuvent lui faire que du bien. “1 

M“ Adrienne se laissa convaincre, et il.fut décidé qu ’elle recon- 
duirait. Sauvageonne au Sacré-Cœur. dans les premiers jours de 
novembre. Quand cette décision fut signifiée à. la jeune fille, elle « 
neregimba ni ne serécria comme:on l'avait craint; elle se contenta 
de-hausser les épaules.et. de se renfermer.dans-unsilence gros de … 
menaces. Seulement, le lendemain, se rencontranttout à coupface 

à faceavec Francis sur les marches. de l'escalier, elle lui barra le 
passage, et le regardant droit dans les yeux: 

…— Eh bien! dit-elle aigrement, vous en êtes venu à vos ins et. 
vous devez être content. 

.— Content de quoi? demanda-t-il. en feignant de ne pas com- 
prendre. | 

_— Content. n vous être débarrassé de moi en me faisant ren- 
voyer au Sacré-Cœur... 

.— C’est dans voire intérêt, et d’ailleurs jene-suis pour en dans 
Ja résolution qu'a prise. votre mère adoptive.. 

— Ne faites donc pas l'hypocrite!.. Je sais. parfaitement que: 
c’est. à vous que je dois d’être claquemurée… Mais. vous me le: 
paierez! | 

Elle s’éloigna là-dessusren lui lançant une œillade Mr p ke. 
alla s’enfermer dans sa chambre. | 

Pourtant, à la veille de partir, elle parut. s'être adoncie. Elle 


semblait accepter avec plus de sérénité sarnouvelle réclusion. Elle - 


avait repris sa gaîté insouciante et bruyante, et, le matin du dé- M 
part, quand sa malle, une fois ficelée,, fut hissée dans la voiture « 
qui devait l'emmener avec sa mère à Is-sur-Tille, elledescendit 
dans la cour et se tint auprès de M®° Pommeret, qui recevait les 
baisers d'adieu de son mari. k 

.— Allons, dit M®° Adrienne, Sauvageonne, viens aussi us La: 
ser. 

— Adieu! murmura Francis, adieu ma chère enfant, ne 
bien, soyez gentille !. 

En même temps,.il lui tendait la main; mais Denise n'eut pas/lair 
de la voir; tandis qu’Adrienne était occupée à adresser ses dernières 
recommandations aux domestiques, elle fondit dans les bras de - 
Francis, et tout d’un coup, le jeune homme, stupéfait, sentit deux 
lèvres brülantes se coller passionnément aux siennes, 
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- Puis Denise, sans le regarder, murmura sourdement + — Au 
revoir. eds s’élança dans la voiture. 
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D aa ESP au bout de huit oui après avoir res De- 
au Sacré-Cœur. Elle avait hâte de rentrer à Rouelles et de jouir 
pleinement de ce bonheur conjugal qu’elle avait acheté au 
e'tracas et qu’elle ne croyait pas: cependent avoir payé 
; — A peine était-elle de retour que l'hiver s’annonca par 
t du nord qui acheva d’effeuiller les'hêtres de la forêt. 
ux devinrent silencieux, et la glace emprisonna les 
pe la Peutefontaine, Les arbres s’étoilaient de givre; sur la 
cheur bleuâtre et poudroyante des bois, les feuillages tannés 
et noi des chênes tra seuls. Bientôt le ciel lui-même 
s’assombrit et 14 neige tomba. Un floconnement menu et serré 
emplit l'air l'airobscurci, etle lendemain, au réveil, les hôtes de Rouelles 
= virent'les bois et les ‘champs couverts d'une épaisse couche blanche. 
> Les chemins avaient disparu, un silence profond régnait dans l’é- 
troïte vallée; pendant des semaines, la neige interrompit presque 
_ toute communication entre le village:et le reste du monde. 

Cette saison où toute la chaleur et la vie se concentrent dans un 
petit espace, où l’on se resserre et où lon se calfeutre, est la vraie 
saison de l'intimité, Mv° Pommeret le pensait ainsi; elle ne mau- 
dissait pas trop ce rigoureux hiver qui mettait la solitade-aiotr 
_ de la maison «et Hivrait Francis tout entier à sa tendresse, Dans la 
“haute pièce bien capitonnée, qui était devenue la chambre conju- 
_gale, un large feu de charme et de hêtre flambait libéralement, Les 
nouveaux époux ne la quittaient guère, et le soir, après qu’on avait : 
renvoyé les domestiques, Adrienne servait elle-même le thé que 

Francis dégustait lentement, en se laissant gâter et dodeliner par 
sa femme. Celle-ci n’était point chiche d’attentions ; elle en acca- 
blait son mari prodigalement, imprudemment, sans se douter que 
ces menues tendresses, qui sont les:sucreries de l'amour, affadissent 
rapidement lescœurs masculins. La passion elle-même, à ce régime 
trop substantiel, arrive vite à la satiété, quand ‘elle n’est pas sou- 
tenue etcomme tonifiée par une énergique et cordiale affection. 
Cette affection existait bien au cœur d’Adrienne, mais il était dou- 
teux que Francis l’éprouvêt aussi sérieusement. Ainsi qu’on l’a vu 
déjà,le jeune Pommeret avait été poussé vers la propriétaire Se la 
Mancienne par des mobiles purement instinctifs et égoïstes : 
“appétits vaniteux, curiosité désœuvrée, amoureux désirs accrus 
par”lemanque de distraction; — es circonstances seules avaient 
développé du côté du mariage ‘un sentiment qui n'était d'a- 
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bord. qu’ une Stan: L'amour de Francis ressemblait à ces arbustes 
… hâtifs qui ont juste assez de sève pour se couvrir de fleurs, maïs que 
… le travail de la fruetification épuise et mène à un prompt FE 

. sement. Frs 


Chez Adrienne, au contraire, la passion longtemps concentrée était 


maintenant dans son plein épanouissement. La nouvelle épousée 
__ sy abandonnait avec d'autant moins de réserve que, dans ses idées 

“un peu mystiques, Île mariage rendait tout permis et sanctifiait 
l'œuvre de chair jusque dans ses emportemens. L'atmosphère volup- 
_-tueuse qu’elle entretenait autour de Francis n’avait pas tardé à 
paraître à celui-ci un peu lourde et assoupissante, L’ardeur éveil- 
_…lée en lui par le désir de triompher des scrupules et des terreurs 

d’une aimable dévote s'était apaisée après la première victoire. 


Son appétit, d’abord très excité par un piquant ragoût d'honnête 
pruderie et de tendresse brûlante, avait fini par se blaser d'un régal 


. toujours le même. Les prosaïques détails-de la vie commune, le 
retour périodique des caresses accoutumées avaient fait le reste. 
_ Au bout de trois mois, Francis, refroidi et dégrisé, regrettait déjà 


. d’avoir aliéné sa liberté de célibataire au prix de cette monotone 


| “, servitude dorée; ilse reprochait d’avoir cédé à l'entraînement d’un 


mariage riche et se demandait avec ennui comment il aurait la force 


.d’aller jusqu’au bout, honnêtement, sans donner de coups de canif 


dans ce lien indissoluble qui l’attachait à une femme destinée à être 
vieille dans dix ans et peut-être plus tôt, — Ce n’était pas que la 


pauvre Adrienne ne mit tout en œuvre pour retenir le plus qu’elle 


pouvait de cette jeunesse déjà fuyante et pour retarder la venue de 


ne Ja maturité. Elle soignait ses toilettes, redoublait de coquetterie, cher: « 


chant pour le jour et pour la nuit des ajustemens de rubans frais et de 
dentelles fleuries, destinés à lui donner des airs printaniers de jeune 


.. mariée. Mais les fruits déjà empourprés par l'automne ne paraissent | 
que plus mûrs lorsqu'ils sont entourés de feuilles vertes. Ges toilettes " 
roses et blanches ne faisaient que plus crûment ressortir les pre-" 


miers déclins de l’arrière-saison. Francis trouvait même que la 
figure expressive de sa femme n'avait pas gagné au DNA à la 


sévérité de ses sourcils noirs S’était accentuée, son teint mat s'é- 


tait épaissi, la fermeté de ses traits avait dégénéré en dureté. Tous 
les raffinemens conseillés par les j journaux de mode ne parvenaient 
ni à effacer cet embrunissement de la maturité, ni à émoustiller 
l’ardeur endormie de ce jeune mari, — Après une journée d’oisi- 
veté passée à bâiller sur un livre ou à fumer de nombreux cigares, 


Francis voyait arriver le soir avec terreur, et il en venait à envier 
le lit d’auberge où jadis il s’endormait solitairement et paisible- 


ment, après une course en forêt, Au réveil, la figure pensive.et 


sévère d'Adrienne au milieu de ces enjolivemens de rubans clairs; 


| de frivolité et de fine broderie, lui semblait manquer de charme et 
de montant. Alors, involontairement, il repensait à Sauvageonne, à 
cet âpre fruit vert, qui avait un moment rempli la maison de son 
_ capiteux et vif parfum de jeunesse, et il sentait de nouveau sur ses 
lèvres le goût savoureux de ce violent baiser d'aniex donné par 
2 Faut fille au moment du départ. 

n : à peu il saisissait les moindres prétextes pour He dans 
la pièce qu'il appelait son cabinet de travail et où il avait fait dres- 
ser un lit; il en inventait même au besoin, — Adrienne était 
tro perspicace et trop préoccupée de sa passion pour ne point 
s’a oir de ce refroidissement, quelque adroite précaution 
dont se servit Francis pour le FRA D'abord cette décou- 
verte fut pour elle comme un coup brutal donné à travers son 
_ bonheur, puis elle chercha à s’aveugler et à s’abuser elle-même ; — 
ce n’était pas possible, l’homme qui l'avait si violemment aimée à 
la Mancienne n'avait pu se transformer si vite en un indifférent... 
_ Francis se trouvait peut-être souffrant, fatigué, mais qu'il fût las de 
son bonheur, c'était inadmissible. — Malheureusement, Francis se 
portait comme un charme, mangeait de bon appétit, dormait huit 
heures d'affilée, et il fallait renoncer à expliquer sa froideur par un 
- état maladif. D'ailleurs il y avait dans ses allures, dans son regard, 
dans ses façons de parler, certains indices auxquels une femme 
aimante ne se trompe pas... 

Adrienne savait se contraindre. Elle enferma en elle-même son 
anxiété, ses soupçons, Ses tristesses, et sans rien laisser parattre 
au-dehors, elle observa douloureusement son mari. Comme elle ne 
se plaignait pas, comme elle ne lui adressait jamais d'observations, 
Francis se persuada qu’elle ne s’apercevait de rien, et, débarrassé 
de la crainte de la froisser, il en prit encore plus à son aise, 

Un matin, ils venaient de déjeuner, et la femme de chambre s’é- 
tait retirée après avoir servi le café. Ce jour-là, le vent soufflait de 
l’ouest, la pluie tombait et on était en plein dégel. Les arbres, 
débarrassés de leur linceul de neige, s’enlevaient de nouveau en 
noir sur le fond blanchissant du sol forestier : les chênes avec leurs 
rameaux noueux et puissans, les hêtres avec leur tronc lisse et 
leurs abondantes retombées de branches flexibles, La Peutefon- 
taine fumait comme une chaudière bouillante : cà et là, dans les 
champs la couche neigeuse s’amincissait sous l'averse, laissant trans- 
paraître le vert tendre des prés ou la terre brune des labours. La 
pluie tombait en nappes tumultueuses, et de tous côtés des bruits 
d’eau ruisselante clapotaient au dehors; l’ondée pleurait contre 
les vitres, les gouttières des toits se dégorgeaient sur les pavés de 
la cour; un sanglotement sourd et continu semblait pote la 
petite. vallée, 
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9 “Après-avoir siroté son café, Francis s'était levé machinal ment 


d'un air désœuvré, il allait de la table-à la fenêtre, soules 
‘coin de rideau, sifflotant en sourdine, étouffant un bâ le nent, € 
se demandant avec ennui commentil passerait cette longue’ 


midi pluvieuse. Adrienne, tapie dans un'fauteuil au coin ee a che- 

‘ minée, le menton appuyé sur'la main, les sourcils froncés, obser-… 
“vait silencieusement les virades lentes’et les mines Lab de 
son mari. Bientôt, fatigué de tourner dans le même cercle comme 

un loup dans sa cage, Francis tira ostensiblement de FRE 


étui à cigares et se dirigea versla porte. 
_— Tu me: laisses? demanda brusquement. sârienne, au moment 
où il soulevait doucement la portière. 
°_L Je vais fumer dehors. die 
_ 0h! tu peux fumer ici, jette le permets. ‘Tu entre-ballras 
une D MES: voilà tout. | 


-— Impossible, objecta-t-l, da pluie fouette les: carreaux et le 


tapis serait inondé.. 


= Bah !'allumie tout de même toñ cigare, j'aime encore: mieux 
| süpporter ta fumée que’ de rester seule... Nous ouvrirons la fenêtre 


quand la pres aura/cessé. 


— Elle n’a pas mine de votlbir iceset de:si; tôt. hasarda=t-il < 


16rgnant toujours le bouton:de la: porte, 
— Gela ne fait rien, fume ici... Je t’en priel: 

Francis, mis au pied: de mur, laissa retomber la. portière et er 
un cigare. En même temps, une grimace d’impatience et un hausse- 
ment d'épaules manifestaient son agacement, Il se croyait abrité 
par lesrideaux du lit, qui formaient comme un écrantentre luret 


sa femme, mais il: avait compté sans une glace posée-juste:enface 
du fauteuil d'Adrienne. Le miroir refléta fidèlement l'expression 
irritée des regards, le mouvement:ài la fois furibond et résigné des 


épaules soulevées et retombantes, Me: a tout cela comme 
“à la lueur d’un éclair et tressaillit. | | 
= Francis, dit-elle, vous ne m’aimezplus ! 
l était en train d'allumer son cigare; il se: retourna) rougit légè- 
rement:et regarda sa femme en-essayant de sourire: 


Quelle en mp à M je'ne t'aime plus?... A! quoi vois-tu | 


| cela? 


_ Atout! Si je ne me plains met Croyez-vous que je ne m’a- 


 percoive pas de vos façons d’être avec moi?:. J’observe, je réflé- 
chis, et mes:réflexions he sont pas gaies, je vousiassure, 


Il paraissait fort déconcerté dela tournure: que prenait la: con- 


versation et tirait coup sur coup des bouffées. de fumée, comme 


pour masquer derrière ce nuage sa mine embarrassée.et inquiète. 


— En vérité, murmura-t-il, c’est une mauvaise qüerellerque 


+ 
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ne.cherches 1 Quels griefs as-tu contre mail Que-mereproches-tu' 
k "—R en. Du moment où vous vous trouvez irréprochable, je n'ai 
À PURE Seulement je me souviens, je ‘compare, et la 
on d'aujourd'hui avec Lana os n'est pas à Voirerexanr 


Toi nes bien vague, ft-il. en ticanent; je ne serais pas 
1e à une-accusation un peu plus nette. En 
-je.co >? Est-ce que jene vis pas constamment auprès 

‘Est-ce que je t'ai jamais donné le moindre motif.de jalou- 
Ve a parle s’écria-t-il en s’irritant de, l'attitude LE Er au | 


F ous seulement de ce que vous étiez pour-moi à la 
| Lg Alors vous n’aviezpas hâte de.me quitter, vous ne me 
marchandiez pas les'heures que vous passiez près de moi, ces 
_ mêmes heures que maintenant vous 1m “appondez, comme une au- 

: | mhôndh pus de SRE 
24 , des ‘exagér: te Ma Mie, reprit-il avec humeur, 

en lançant son cigare dans la cheminée, tu n’es plus une:jeune 
=  flleromanesque, mais une femme sensée... Laisse-moi te parler 
_ comme à une personne raisonnable... | 
— Je vous. écoute, interrompit-elle avec un accent sarcastique, 
À Voyons comment wous.me prouverez que les femmes, même de 
mon âge, peuvent se passer detendresse et d'affection. | 

"+ — Mon affection.n'a/ pas changé, répliqua Francis. Quant à la 

tendresse, ou, pour parler plus net, quant à la passion, mon Dieu, 

ma chère amie, la «passion ne dure pas plusque les orages violens, 

D'ailleurs elle est plus nuisible \qu’utile en ménage. Crois-moi, la 

meilleure garantie du bonheur est encore une amitié solide, basée | 
sur l'estime et la confiance réciproques... | 
_ A continua ainsi longtemps, dans un Jangage sentencieux ei 

banal, vantant les affections calmes, les vertus et les sentimens 

modérés. ILs'écoutait causer et admirait la façon dont ses phrases 
_ bien pondérées s’enchaînaient les unes aux autres. Tout à coupil - 
fut interrompu par une son de colère. Adrienne s'était levée 
toute frémissante. 

ill fallait me débiter toutes ces belles phrases à la Mancienne 
avant de vous jeter à mes pieds L.. Vousme teniez alors un tout autre 
langage; vous me prometiiez des adorations sans fin et des ten- 
dresses toujours plus ardentes… 0 Dieu! Dieu ! s’écria-t-elle en se 
tordant les mains, il n’y a pas six mois que vous me juriez toutes 
ces choses, et cette passion qui devait toujours durer s'est usée 
plus vite que les vêtemensique je pertais ce jour-läl.. Vous me 
demandez quels griefs j'ai contre vous? Les voilà, mes griefs ; 
xous m'avez trompée, vous m'ayez menti... Si Yous pensiez réelle- 


—— | 
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ment ce que vous pensez aujourd’hui, c'était alto qu'il fallait me 
le dire, et non pas maintenant... Cest indigne! PCA 


— Adrienne! s’exclama-t-il d’une voix qu’il essayait de 
paternelle, je vous en prie, soyez raisonnable, voyez les chose | 


sang-froid... Alors comme aujourd'hui... 
— Non, interrompit-elle de nouveau avec un geste d 


n’insistez pasl.. Laissez- moi penser au moins qu'à la Mancienne - 
_ vous ne jouiez pas une atroce comédie... Laissez-moi croire que 
vous avez eu une minute d'amour pour moi... Sans cela, jeserais 


trop complètement malheureuse | 
Et comme elle achevait, ses grands yeux sombres, qui étaient 


restés secs jusque-là, devinrent humides; un sanglot souleva sa 


poitrine et ses larmes coulèrent, tandis qu ‘au dehors J'averse fai- 
sait rage contre les carreaux. 
Francis, pris de pitié, essaya tout ce qu'il put pour calmer 


cette tempête de larmes brusquement soulevée; il s'approcha de 


sa femme, lui serra tendrement les mains, lui parla doucement 


comme à un enfant qu'on veut endormir et lui répéta sur tous les 
tons qu’elle l'avait mal compris, qu'il l’aimait toujours aussi sincè- 
rement qu'autrefois.. Bref, la paix se fit et un raccommodement 


s’ensuivit; mais après les paroles mal sonnantes et difficiles à 
. oublier qui avaient été échangées de part et d’autre, le charme de 
leur ancienne intimité ne se retrouva plus. Même dans les momens 
les meilleurs, leur tendresse n’eut plus le velouté ni le fondant 


des premiers jours. Entre ces deux mariés de six mois un fossé . 


commença de se creuser plus profondément chaque jour. La con- 


 fiance n’existait plus, chacun d’eux ayant fait à l’autre une de ces 


sourdes blessures qui s’enveniment toujours davantage, parce 


qu’elles atteignent les fibres les plus délicates du cœur. En dépit … 
de l'amour qu elle conservait encore, Adrienne ne pardonnait pasà 
Francis de s’être amoindri dans son estime; Pommeret s’aperceyait 


de cet amoïndrissement, il en était humilié et s’en irritait intérieu- 
rement, 

Les relations des deux époux entrèrent dans une nouvelle phase. 
Leur intimité eut des hauts et des bas : elle fut tantôt tendre et 


tantôt violemment orageuse. En vain, aux heures de raccommode- 


ment, s’efforçaient-ils d'oublier leurs griefs réciproques; ils gar- 


daient toujours dans leur par-dedans de mystérieuses arrière-pen- . 


sées qui gâtaient toute la douceur de leurs caresses, Adrienne 
soupçonnait Francis de lui faire un crime de son âge, et celui-ci 
s'imaginait volontiers que sa femme l'accusait tout bas d'avoir 
cherché à faire un mariage d'argent. Par momens, leurs yeux se 
_confrontaient romme pour saisir au fond d’un regard ce regret'ou 
ce FeRroche latent; cette préoccupation glaçait leurs lèvres et em- 
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échait tout abandon. Il y avait dans leur titimité quelque chose 
d  détraqué qu i sonnait tristement comme un ressort brisé, Ils s’en 
aperce ner s’en dépitaient, et des paroles amères s "échangeaient 
de nouveau. 2 
* Adrienne, ayant plus donné d'elle-même, était té profondément 
À _ atteinte par ce désastre. Son caractère ardent et concentré la pré- 
lus particulièrement à souffrir de ces déceptions d’a- 
mour, Par orgueil, elle se contraignait pour ne pas laisser voir le 
— chagrin qui la rongeait, et cette contrainte réagissait douloureuse- 
ment sur son organisation nerveuse. Peu à peu sa santé s’altéra. 
. Une maladie obscure, perfide, qui s'attaque sourdement aux organes 
les plus délicats du corps féminin, et qui est souvent la consé- 
quence d’un état moral violemment troublé, commença de se déve- 
lopper en elle. Le médecin de Langres, appelé en consultation à 
Rouelles, cita sentencieusement à Francis un vieil adage d'Hippo- 
crate, en lui décrivant la maladie de sa femme; en même temps il 
lui recommanda d'épargner à M" Pommeret toutes les émotions 
pénibles, surtout de ménager ses nerfs, qui étaient « à fleur de 

u. | 

de qu’elle connut l'affection dont elle souffrait, Adrienne fut prise | 

d'un redoublement de tristesse, Il lui vint à l’idée que son mal 

_ -aurait pour premier effet de la vieillir aux yeux de Francis et de 

_ le rendre encore plus indifférent. Et comme l’une des consé- 
quences de cette maladie est de grossir hors de toute proportion 
les moindres contrariétés, la pauvre femme tomba dans des accès 
d'humeur noire qui assombrirent notablement l’intérieur de la : 
maison de Rouelles, Il faut rendre cette justice à Francis Pomme- 
retqu ’ilse montra, dans cette conjoncture, un mari dévoué et atten- | 
tif. Soit à raison des remords de sa conscience, soit par généro- 
sité, il s'efforçait de faire oublier à Adrienne les heures orageuses | 
qui avaient troublé la sérénité de leur vie intime. Désormais il n’a- 
yait plus à inventer de prétexte pour déserter l'appartement con- 

_ jugal, M®° Pommeret ayant exigé elle-même qu'il passät ses nuits 
dans une pièce voisine. Il semblait vouloir, du moins, la dédom- 
mager de ce sacrifice en l’entourant de petits soins et de. distrac- 
tions pendant Je jour. Il l’amusait en lui lisant un roman ou en se 
mettant au piano, et quand, avec le mois de mai, les beaux jours 
revinrent, il la promena à travers les allées reverdies de Montavoir, 
dans une bonne voiture mollement suspendue, qu'on avait fait venir 
de Dijon. 

En dépit de ces minutieuses attentions, la santé d’ al ne 
se rétablissait pas. Une nouvelle consultation eut lieu et les méde- 
cins furent d’avis que, dès la fin de juin, M Pommeret partit 

TOME XLV. — 1881, cit 41 
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| grande pour voyager seule et.je suis habituée.à me tirer d'affaire 
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ur Plombières, dont les eaux produiraient cert a 

dits. Elle accepta avec joie l'espérance qu’on | ui don ice 
s'occupa avec entrain de ses préparatifs de départ. Francis. 
sur-le-champ déclaré qu il accompagnerait sa femme. dan: 
bouge mi ntiens s’ opposa très résolüment au. départ d 


LE . 
| 


— Non, mon ami, lui dit-elle, je te remercie, AE je : rte + 4 


moi-même.…..J'emmènerai ma femme de chambre, .et, si j'ai besoin 
d'une compagnie plus gaie, j'écriraiau Sacré-Cœur.qu'on m'envoie 


Sauvageonne… Toi, tu resteras à Rouelles. Songe que je ferai 


là-bas deux saisons et-que nous voici au plein.moment des récoltes; 


_ je tiensà ce que tu me remplaces pour surveillermos cultivateurs 


de la Mancienne. — D'ailleurs, ajouta-t-elle en lui, serrant les 
mains, j'agis aussi par coquetterie.. À. quoi bon!te faire assister à 
toutes les petites misères d’une malade qui prend.les eaux? Cela 
me dépoétiserait encore à tes yeux.Je ne veux pas que tu sois 
témoindes ennuyeux détails de la cure qui-doit me remettre sur pied; 


je préfère te revenir tout à fait en bon état et te surprendre par. 
_ ma mine florissante. Ainsi, c’est convenu, tu garderas la maison; 


je ne suis pas fâchée que tu t’ennuies-un) peu de roHRBSs entre 
dans mes petits calculs. 


Après avoir insisté sans succès, Francis prit le parti de s Rire | 


ner. Il conduisit;sa femme à Langres, l’installa commodément dans 
le train qui devait la déposer à Aïllevillers-Plombières, etaprèsforce 
recommandations, force affectueuses ‘embrassades, àl vit. fuir le 
convoi, remonta en voiture.et revint diner à Rouelles, 


PT LT De ME a 


Quand le lendemain il se réveilla seul-dans. cette grande maison 
silencieuse, il se crut un moment redevenu célibataire. Il sentait 


au dedans de lui une confuse allégresse dont il ne jugea pas à pro- 
‘ pos d'approfondir les causes, Il se leva, déjeuna rapidementrafin de 
ne pas marquer cette joie incorrecte devant: les. domestiques, et 


s’empressa de gagner la forêt. Il vaguait;par Les tranchéesdu pas 
léger et capricieux d’un écolier en vacances, quia la-bride-sur le 
cou'et qui peut s'amuser à son aise, sans entrevoir une perspective 


_ désagréable de leçons etide devoirs-pour le retour. Les Joriots.sif- 
flaient dans les merisiers,une-exquise.odeur.de fraises s’exhalait au 


bord des ‘coupes ensoleillées ; il faisait bon vivrel.. Le jour sui- 
vant, il poussa jusqu'à la Mancienne, visita les faucheurs dans la 
prairie, plaisanta avec les faneuses et s’en revint affamé. Deux 
lettres l'attendaient sous sa serviette: la première, timbrée de Plom- 
bières, annonçait l’arrivée et l'installation d’Adrienne;; la seconde, 


illustrée à l'un des angles par un cœur enflammé surmonté d’une. 


croix, était datée du Sacré-Cœur de Dijon et couverte depattes 
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F0 Lien demandé s sil fallait REP et portepotit 
» ou par « cher monsieur. » Vous auriez sans doute trouvé 
\ et le second m'a paru trop cérémonieux ; 
| den qu me su été ‘ème rien mettre dutout, J'ai appris 
| re que vous étiez seul.à Rouelles, ét comme je suppose 

énormément vous-ennuyen, la présente n’a d'autre 
distraire. Je l’écris en cachette et je la confie:à une 
e demain daitieoss; #veil sh la aptes celle-là! 


Quand vous irez au bal ai vous: passez par pen | 
nr Fa souhaitez le bonjour de ma part à nos amis les sabo- 

tiers. À propos, encore une commission! Ayez la bonté d'entrer 
dans ma M D eyes ps: tiroir de ma com- 


| bride rendre au tien de Grilley, 
ai: me a prêté. Lè-dessus, je-baise la: main: que j’ 'aimordueetje 
# vous fais ma plus elle! révérence. 
; «DENISE. » 
Francis trouva cette: épitre impertinente et. déplacée. Pourtant 
velle lui trotta dans la tête tonte. la soirée let ramena. sa pensée vers 
la pensionnaire du Sacré-Cœur. Geite.Sauvageonne avait un carac- 
_ tère aussi difficile à déchiffrer que les pattes de mouche de sa 
lettre. Ses audacieuses inconvenances. étaient-elles préméditées ou 
_ “bien agissait-elle avec la témérité d’une nature inconsciente et 
élémentaire? Dans tousles cas, c'était une créature dangereuse, et 
Francis se félicitait de la savoir loin de Rouelles, Il aluma dédai- 
gneusement son cigare avec le billet de la jeune fille et se coucha. 
Mais le matin, dès qu'il fut levé, il prit la clé de la pièce qui fai- 
. sait face à son cabinet (de travail ‘et-entra pour la pramiène fois 
dans la chambre réservée à Denise. 

L'intérieur de cette chambre était en harmonie avec les toilettes 
excentriques-et.les allures bizarres de la personne qui l'avait habi- 
tée. La fenêtre donnait sur les bois. Les murs, étaient ornés de 

_mombreuses images d'Épinal aux couleurs crueset violentes, repré- 
sentant Dumont Henriette, Pyrame &t Thisbé, les Vierges sages 
et les Wierges folles, ete. Sur lartablétte de la cheminée, il y avait 

une collection d'objets forestiers qui trahissaient les goûts agrestes 
et les promenades vagabondes de la jeune personne : nids de pies 
et nids de guêpes, cornes de cerf, pétrifications étranges, brins de 


charme autour desquels un chèvrefeuille enroulé en hélice, 
un serpent, avait fait corps avec le bois,grands papillons jaunesst 

de noir aux ailes terminées en pointes, colliers de gra M e hc 
rouges comme du corail, Au milieu de ces bibelots, qui rappelaïent 
_ les fétiches d’une hutte de sauvage, le lit de bambou à r rideaux «& 
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mousseline blanche avait un air virginal. Francis ouvrit. er L 


qui lui avait été désigné. Il s’en exhalait une pénétrante odeur 
féminine mêlée à un parfum de menthe et de mélilot,"et il yrégnait 
un désordre caractéristique : nœuds de ruban fanés, épingles à « 
cheveux, vieux gants, livres dépareillés, chemisettes déchirées, 
_jupons blancs tachés de verdure; tout cela pêle-mêle. Tandis qu'il 
 fourrageait dans ce fouillis pour y dénicher la Belle Mélusine, Pom- « 

_ meret mit la main sur un mouchoir de batiste taché"de sang, qu'il 
 crut reconnaître. Le souvenir de la lutte dans la tranchée du Fays 
lui remonta à la tête avec l’odeur éparse dans toutes ces nippess il 

prit le volume de la bibliothèque bleue et quitta l'appartement. 


La lettre de la veille et le coup d’œil jeté dans les recoins intimes M 
de cette chambre lui avaient remis devant les yeux la figure origi- 
nale et inquiétante de Denise avec ses allures garçonnières, ses 
souplesses de fauve et ses yeux phosphorescens. Maintenant elle le 
suivait partout, elle le hantait comme certains airs entendus autre- 
fois et qui vous reviennent aux lèvres avec une obsession agacante. 
Pour essayer de s’en débarrasser, il s’occupait d’aftaires ou il écri- 
vait à Adrienne; mais dès qu'il sortait en plein'air, sous bois, le 


souvenir de Sauvageonne le FOIRE Mamie et en en. , 


avec lui. 
La saison semblait être de connivence avec cette Mon pour 


Jui agiter le corps et l'esprit. L'été était dans son plein, la forêt 


dans toute sa magnificence fleurie. Partout des frissons d’herbes 


 plantureuses, des floraisons aux couleurs éclatantes, des parfums 4 
de chèvrefeuilles et de troënes. Au fond des massifs, les ramiers 


roucoulaient langoureusement; leurs voix sourdes et caressantes 
éveillaient un écho sensuel dans le cœur de Francis. Il rentrait'à la 


_ brune au château, étourdi, fatigué, mais ce et pts de 


dormir. 

_ Deux semaines se passèrent ainsi. Un soir qu ] achevait de diner, 
étendu dans un fauteuil et regardant par la fenêtre ouverte les étoiles 
s’allumer une à une au-dessus du bois, il entendit sur le chemin un 
roulement de carriole, puis on sonna à la porte cochère, et il dis- 
tingua un bourdonnement de voix étonnées dans le vestibule. Au 
moment où il se levait pour mettre le nez à fenêtre, la pe s'ou- 
vrit et la cuisinière apparut effarée. | 

— Qu'y a-t-il donc? fit Francis impatienté. 
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 — Monsieur, c’est M'° Denise qui revient. 
_ — Oui, c'estmoils ’écria une voix mordante. — En même temps 
la cuisinière livrait passage à Sauvageonne, “r 

— Vous? | 

Francis n'en croyait par ses yeux. Il avait relevé bats de 
la lampe et regardait d’un air ébahi Denise plantée en face de lui, 

les bras croisés. — Mais quel changement s'était opéré !.. Huit mois 
avaient suffi pour accomplir cette merveilleuse métamorphose qui 
se produit entre seize et dix-huit ans chez les filles, A la place de 
r e dégingandée qui avait quitté Rouelles en novembre, 
Pommeret voyait devant lui une grande et belle personne bien 
-cambrée sur ses reins et admirablement faite. Les épaules s'étaient 
élargies, les bras s'étaient arrondis; la poitrine développée gonflait 
Je corsage de la robe d’alépine ‘noire; les irrégularités du visage 

_ s'étaient atténuées; le teint était d’une fraîcheur éblouissante ; les 

opulens cheveux roux avaient légèrement bruni; tordue en un épais 
. chignon, leur masse rejetait en arrière cette tête rayonnante de 
er. jeunesse, aux lèvres rouges entr'ouvertes par un sourire de défi, 
. aux narines palpitantes, aux yeux étincelans. | 
— Vous? répéta Francis abasourdi et ébloui. 
 -|— Qui, reprit Denise avec une affectation d'assurance que démen- 
tait le tremblement de sa voix vibrante, je #’assommais là-bas et 
je me suis fait renvoyer. On n’a même pas voulu me garder jus- 
qu'au retour de ma mère. 

— Et vous êtes revenue. seule ? demanda sévèrement Pommeret. 

— Oh! rassurez-vous, répondit-elle ironiquement, j'ai été rame- 
née par une sœur converse qui vous apporte une lettre de la supé- 
rieure..…. À propos, elle est dans le vestibule, la sœur, et je crois 
qu'il faudra lui faire servir à souper... Elle l’a bien gagné} 


* 


IX, 


je vous prie maintenant de n m'expliquer comment et pourquoi 
vous vous êtes fait renvoyer du Sacré-Cœur... Je n'ai pas voulu 
vous infliger l’humiliation d’un interrogatoire devant cette sœur, 
mais la voilà repartie, et je désire connaître les détails d’une aven- 
ture dont je dois instruire votre mère adoptive. 

En même temps, Francis Pommeret, avec une gravité aflectée, 
pliait et dépliait la lettre de la supérieure. — Ceci se passait le 
lendemain de l’arrivée de Denise, à l'heure du déjeuner, et ils 
étaient seuls dans la salle. Denise, accoudée sans façon sur la nappe, 
grignotait des cerises avec une parfaite sérénité. Elle releva ses 
grands yeux luisans vers Francis : 
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_ — Je croyais, répondit-elle, que la chose était -onté 
Tong dans la lettre de Me de Lignac. Er. 
_— La supérieure se borne à parler: d’un acte d’insubort 
d’un scandale dont l’énormité ne lui permet plus de vous co 
dans sa maison... J'aime encore à penser qu'elle exagère, | 
_ — Non, pas trop. Au point de vue du Sacré-Cœur, c’est: es. 
pendable, d'autant plus qu'il était prémédité. Jugez plutôt : :— Je 

suis une très mauvaise élève, mais j’ai de l’aplomb et be: 

de mémoire; aussi ces dames utilisaïent toujours mes petits talens 
Jorsqu’il s'agissait de débiter un compliment ou de réciter des vers 
en public. Dimanche dernier, jour de la confirmation, on devait 
fêter Monseigneur en grande cérémonie : collation, musique, décla- 
mation de morceaux choisis. On-m’avait chargée de direla pièce de 
résistance, la fable du Meunier, son Fils et l Ane; monwiomphe. 
Seulement, dans cette fable il y a un drôle de vers oùron compare 
le grand dadais assis sur son âne à un évêque. — « Vous/com- 
prenez, mon enfant, me dit la supérieure en baissant les yeux, 
M. de La Fontaine était un peu libre dans ses expressions, et en 
présence de Monseigneur une pareille allusion serait de la dernière 
inconvenance; vous remplacerez évêque par seigneur. Nel'oubliez 
pas! — C’est bon; la veille de la cérémonie, on répète sur l’es- 
_trade, je récite de mon mieux, sans-omettre la correction: « comme 
un seigneur assis, » Onme complimente : «Gesera charmant, mon- 
seigneur sera ravi! » — Nous voici au grand jour. Nombreuse et 
vénérable assistance : trois évêques, une dizaine.de pères jésuites, 
et une fournée de curés. Entre deux morceaux de piano, on me 
pousse par l'épaule, je m'avance au bord de l’estrade, je fais la 
révérence et je débute. Ga marche d’abord ‘très bien; à fallait 
entendre les bravos chuchotés par toutes ces grosses lèvres rasées!.. 
J'arrive au fameux passage; je reprends ma respiration, je me 
tourne vers les trois évêques, eten soulignant chaque mot du geste, 
du RE et de la voix, je leur lance à toute volée : | 


Tandis que ce nigaud, comme:un évéque assis, 
Fait le veau sur. son âne et pense être bien SALE. + 


Silence glacial; les évêques ne sourcillent pas, séuleinent Ms de 
Dijon se penche vers la supérieure et lui murmure à l’oreille je ne 
sais quoi qui fait lever les Yeux au ciel à la bonne dame. Moi, je 
vais toujours mon train, et j'achève au milieu de la stupéfaction 
générale... Le soir même, après une réprimande publique, on. 
m'ordonnait de faire mes paquets, et le lendemain on me mettait 
à la porte comme une brebis galeuse... La justice divine était satis- 
faite... et moi aussi, puisque je-voulais me faire renvoyer, 


d 1 200 à FLE 0 Ç de * ASS P 


Et pourquoi, s'il vous plaît ? ÉRAET ER so n'avait pu 
endre de sourire pendant ce récit. | 


| (Het coua a œup d'œil oblique: | 

Gela me regarde, de, marmota-t-elle entre ses dents... D'abord 
pays. . 
sera très mécontente, reprit-il en accentuant rés 


reuri Je ne me soucie pas d'accepter la responsabilité de vous 
Ath: À 


place, Francis voyait se dessiner sur la baie de la. fenêtre, 

e-abondante de ses cheveux, et. la souple ligne. onduleuse 

dos et de ses hanches. 

— Vous n’êtes pas aimable L ,répliqua-t-elle sans se retourner. 
Sa voix avait un tremblemer tqui contrastait < ayec les intonations 
M ss 5 ch mon ian le saut à/lheure. 


ta s a chaise et. fit quelques pas vers la jeune fille, 
Ma chère Denise, commençat-il, mon devoir n’est pas d’être 
aimable, ais de vous tenir le langage que votre mère adoptive 
“vous tiendrait si elle était ie... 

. — Je comprends, interrompit-elle, ‘en faisant volie-face, vous 
voulez être un père pour Mois Eh bien ! ça ne vous va pas, ce 
rôle-la, mais pas du tout. 


ous prenne avec elle. Jusque-là, je compte que vous 
vous ones tranquille et que vous sortirez le moins possible. 

.— Vous me mettez en pénitence... au pain sec ! 

Après avoir prononcé ces derniers mots avec une emphase iro- 
nique, elle eut un rire silencieux qui creusa des fossettes dans ses 
joues, découvrit ses petites dents blanches et illumina ses yeux. 

— Il n'y a pas de quoi rire ! s’exclama Francis agacé et un peu 
mal à l’aise. 

— Je ris d’une idée qui m’est venue en écoutant votre sermon. 

Elle tenait ses yeux fixés sur la main gauche de son interlocu- 
teur, et changeant brusquement la conversation : 

— Tiens, s’écria-t-elle, c’est là que je vous ai mordu L 

En même temps, elle posa un doigt à l'endroit indiqué, et ils 
restèrent ainsi un moment immobiles; puis Francis s'empara de 

cette main qui touchait la sienne : 

— Tout ce que je vous ai dit, ma chère enfant, reprit-il d'un 
ton presque attendri, était dans votre intérêt, croyez-le bien, 

Elle éclata de rire de nouveau. : | 

— Vous parlez absolument comme le révérend père qui nous 
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de ses paroles; j je vais lui écrire que vous ne pouvez 


était “levée et s'était mise à tambouriner contre les vitres. 


se sentit amolli. Se reprochant. d'avoir été trop rude, | 


_— pan aille ou non, je le remplirai en attendant que ma 
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confie au Sacré-Cœur : « Ge que je vous en he 
est pour le salut de votre âmel» CM 

Elle baissait comiquement les nee balançait de téte et prena 
“un air béat. TER. 
_ — Allons, ajouta-t-elle, en Saut Vente sa main, je rentr! 
dans ma chambre... Faudra-t-il y garder les arrêts?  : ; 
. — Faites ce que vous voudrez! répondit-il vexé; je n'ai pas ia 
prétention de jouer au geôlier avec vous. 
. — Vous avez joliment raison !.. Chacun a assez à Bite de se 
garder soi-même... Bonjour! 

Elle sortit la tête haute, la mine 200 ltésant Poe 
ret déconfit et fort mécontent de lui. Il écrivit sur-le-champ à 
Adrienne pour lui conter l'aventure et lui conseiller. d'appeler 
Denise à Plombières, en attendant qu’on püût la caser dans une autre 
pension. Mais, soit qu’il craignît d’inquiéter sa femme, soit qu'il 
ne fût pas en veine, il mit dans sa lettre moitié moins d'énergie 
que s’il l’eût rédigée’ avant le déjeuner; sa sévérité s'était déten- 
due, ses accusations étaient atténuées par des correctifs et des 
phrases dubitatives; ses conclusions tournaient à l’indulzence. | 
En attendant la réponse de M"° Pommeret, Denise s'était réin- 
stallée au château. Sans se soucier des recommandations de Fran- 
cis, elle avait repris ses habitudes d'autrefois, et abandonnant sa 
longue robe d’uniforme, elle était revenue aux toilettes bizarres et 
sommaires qu'elle affectionnait : — jupes courtes, guêtres montant 
jusqu’à mi-jambes, chapeau de grosse paille rejeté le plus souvent 
sur les épaules. — Dans cet accoutrement, qui lui donnait quasi 
des allures de garçon, elle partait pour la forêt et ne rentraït guère 
qu'à l'heure du souper. Ce genre de vie avait cela de bon pour 
Francis qu’il lui laissait pendant les longues heures de l’après-midi 
une tranquillité relative, dont son esprit en désarroi avait grand 
besoin. Le voisinage de cette jeune fille, dont la verte beauté s’é- 
tait épanouie d’une façon si inattendue, lui causait une oppression 
singulière. Dès qu’elle était loin de la maison, il respiraitplus”à 
l'aise; mais, par une contradiction bizarre, le temps lui"durait 
davantage, la journée lui semblait interminable, et il ne savait 
comment l’occuper, n'ayant de goût à aucune lecture sérieuse, à 
aucun travail soutenu. De guerre lasse, il traînait son désœuvre- 
ment sous les charmilles du jardin, s’étendait à l'ombre et tuait le 
temps en fumant des cigares. Mais à travers les spirales de la fumée, 
c'était toujours Denise qu'il voyait, c'était toujours à elle que reve= 
nait sa pensée. Il songeait à son caractère énigmatique, tantôt 
farouche et tantôt hardi, parfois rude jusqu’à l’insolence et parfois 
presque caressant. Au fond de toutes ces bizarreries, il croyait 
démêler un sentiment très tendre; quelque chose lui disait que ce 
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sentiment, c'était lui qui l’avait éveillé dans le cœur de cette fille 
, et cette découverte lui faisait à la fois peur et plaisir. — 
qu’il s’enfonçait dans ces rêvasseries périlleuses, les ombres 


_ grandissaient dans le vallon de Rouelles, le soleil descendait derrière 


les futaies de Montavoir, et tout à coup on entendait résonner dans 
les couloirs la voix vibrante de Sauvageonne, qui rentrait du bois 
 etremontait dans sa chambre en chantant. Alors le cœur de Francis 

_ battait très fort, et il attendait avec une inquiétude mêlée d’impa- 
tience le moment du dîner qui ramenait le tête-à-tête de chaque 


soir dans la salle à manger très vaste, où ils semblaient perdus tous 


deux dans une demi-obscurité. 
Ces diners offraient un spectacle curieux. De début, Francis 
affectait de se montrer bourru et grognon, mais il finissait toujours 


par devenir aimable et presque galant, Il questionnait Denise d’un 


air indifférent et dédaigneux sur l'emploi de sa journée et s’attirait 
généralement des réponses impertinentes, — De quoi s’occupait-il ? 


Elle avait l'attention de le débarrasser de sa présence, et il se plai- 


_gnait encore! Elle n’était pourtant pas génante! — La conversation 
tombait là-dessus, et on n’entendait plus qu’un cliquetis de four- 
chettes, Rarement on parlait de M Adrienne; on eût dit que tous 
deux avaient une secrète répugnance à faire intervenir son nom et 
sa personne dans leurs discussions. Pendant les intervalles de 


silence, ïls s’étudiaient chacun à la dérobée, leurs regards finis- 


saient par se croiser, ou bien leurs mains se rencontraient près 
d'une carafe ou d’une salière, et c'était le signal d’une is 
d’hostilités. si 

Un soir que Denise était rentrée plus tard que de coutume et que 
Francis s'était mis à table sans Pr il lui dit de son ton le 
-_ plus grognon : 
— Nous devriez tâcher de revenir au moins pour re des 
repas... Je me demande ce que vous pouvez faire dans les bois 
toute une journée? 

— Je m'y amuse, répondit-elle pchoment, et là du moins je ne 
suis à charge à personne, 

— Qu’y trouvez-vous donc de si CARTON 

— Tout : les plantes, les bêtes et les gens. 
_ — Surtout les gens, insinua-t-il avec sarcasme. 

— Pourquoi pas?., Je ne suis pas fière, moi, et j avoue que je 
ne me déplais pas dans leur compagnie. 
.. — En tout cas, c’est une compagnie peu convenable et peu sûre 
pour une fille jeune et. jolie, 
_ Elle haussa les épaules : | 
. — Vous me trouvez jolie?.. Vous êtes bien bon! 
… Elle s'était levée et, campée devant la glace, elle rajustait sa 


_ arrière. Il quitta la table à son tour et se rapproeha de 
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coiffure. assujettissait Eee peigne, les bras: levés, du tête : 


trop: savoir ce: qu'il allait faire. Elle le devina plutôt qu'elle ne 

“vit, se retourna tout dune pièce, et l'interrogeant de sen regarc 
étincelant et hardi: FFT 

_ — Hem! quoi? s cite d'une voix mordantes 1e0 

| aussi. à redire à ma coiffure? 

_  Déconcerté par cette: rapide volte-face, TT recula, audi 
cigare et se rassit sans soufller mot. Un silence énfinpras Me em- 


<a ; _plit de nouveau la salle obscure, où l’on ne distingua plus bientôt 


_ que la forme indécise de la jeune: fille assise au rebord de la 
fenêtre etles deux points lumineux de ses yeux grands ouverts. 
Puis, quand la nuit fut tout à fait tombée, ils regagnèrent chacun 
leur chambre en se souhaitant brusquement le bonsoir, . 
Hi Francis attendait avec une anxiété nerveuse là réponse d’A- 
riérmes il s'étonnait de ne pas la recevoir plus vite, tout en 
 redoutant le moment où elle arriverait. Un matin enfin, le piéton, 
l'ayant rencontré-sur la route, lui remit une lettre timbrée de Plom- 
. bières. Il déchira d'abord: lentement l'enveloppe ; puis il parcourut 
_ rapidement les quatre pages d'écriture, — et respira. Adrienne 
_ repoussait l'idée de faire venir Denise auprès d'elle. — L'hôtel 
était plein, et comme elle était logée fort à l’étroit, il lui eût été 
impossible de caser la jeune fille dans sa chambre. D'ailleurs, occu- 
pée tout le jour à se soigner, elle ne pourrait surveiller cette enfant 
terrible, qui seraït bien plus exposée au milieu des baïgneurs de 
Plombières que dans les bois de Rouelles. Elle faisait donc appel 
au dévoûment de Francis et le priait de patienter jusqu'au mo- 
ment où les médecins la déclareraient en état de supporter se 
voyage. S 
Le jeune homme empocha la lettre et s’en revint au logis. En 
entrant dans la cour du château, il la vit occupée par deux charrettes | 
pleines d’ustensiles de vannerie. Les corbeilles, les paniers de toute 
dimension, les nasses, les clayons et les voettes étalaient au 
soleil leurs formes blanches et brunes; tous ces lésers ouvrages 
d’osier tressé emplissaient la profondeur des bâches, s'accrochaient 
aux ridelles et débordaient jusque sur la croupe des chievaux pelés 
qui, tête baissée, tondaient gravement l'herbe poussée entre les 
pavés. Sous l'une des voitures, dans la civière pleine d'osier, un 
chien de berger sommeillait. Les fenêtres de la salle 4 manger 
étaient ouvertes, et Francis ébahi aperçut les vanniers attablés et 
déjeunant, servis par Sauvageonne. 
Ils étaient six : la femme, le mari, deux sriaul files et deux 
garçons de seize à dix-huit ans. Étonnés eux-mêmes de se: voir. si 
bien traités, ils mangeaient silencieusement. Chacun d'eux avait 


outeau à manche M cer viande froide 
u tranches de pain, ils la découpaient en petits morceaux 
nt avec lenteur, s'interrompant pour trinquer à la, 


_ santé de la demoiselle et vider leur verre avec un clappement de 
angue pe Fe 
les filles, écarquillant les yeux, partageaient leur atten- 


leur aise; le 

_ tion entre les buffets garnis de porcelaines du Japon et la toilette 
nise . Leurs têtes, d’un blond roux, aux chairs rougies par le: 
_ grand air et tavelées de taches de rousseur, avaient une vague 
‘4 FACCRARIREUS la figure de leur hôtesse. Celle-ci, s’apercevant 
( de la présence de Francis, vint s'asseoir sur le rebord 


| À: 
ee) D 4 dit-elle à voix basse, ne froncez pas les sourcils parce 


_en route... On se doit bien celx entre parens. 
ER Entre 


; ; larfemme que vous voyez là est la propre sœur 
Lo mère, et ces grandes filles sont mes cousines germaines. 7 
Ne trouvez-vous pas-qu’elles me ressemblent? | 
fit la grimace, et, tirant de sa poche la lettre d'Adrienne : 
. —J'ai reçu une réponse.de Plombières, murmura-t-il.:, On ne 
peut pas vous loger là-bas, et vous resterez ici. 
_ÆEn voyant la lettre, Denise avait pâli tout d’abord; les derniers 


| 


_ éclair joyeux passa dans ses prunelles. 
— Vous voilà bien ennuyé, reprit-elle… FRE 
I] haussa les épaules sans répondre. 
— Si cela vous vexe par trop, dites-le, je m’en irai avec ces 
gens-là. | 
il lui tourna le ax et froissa la lettre avec humeur. 
_  1Gependant:les vanniers, intimidés par la présence du maître de 
lamaison, s'étaient hâtés de mettre les morceaux doubles. Mainte- 
nant ils se levaient lourdement et gagnaient la cour. L'homme et 
ne garçons bridaient les chevaux, tandis que les femmes ramas- 
saient les paniers épars sur le pavé, 
— Au revoir, ma gachette! dit la vannière à Din qui ne l’a- 
. wait pas quittée; bien des mercis pour votre politesse; nous vous 
revaudrons cela quand nous-serons à portée, si vous venez jamais 
nous woir à Aprey.…. C'est le pays de votre pauvre mère, et nous 
sommes, vos plus près parens. Il faudra un de ces jours que vous 
poussiez jusqu’à notre village, 
. — Est-ce que vous y rentrez? demanda Denise. Vi 
— Nenni, pas pour le ADD EENE Nous achevons d'abord noire 


PA 
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, lui fit signe d' approcher ; puis, se ne en | 


que j'ai invité ces-braves gensià se rafraîchir avant de se remettre 
5 ét ces vanniers sont de votre: famille ? ? | 


mots de Francis rameñèrentune nuance rose sur ses in, et-um 


CORT, : 
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tournée pour placer notre marchandise; mais nous ÿ serons pour 
sûr rendus vers la Notre-Dame d'août, et alors, si le cœur vous en 
dit, vous n’avez que de venir, tout un chacun sera content de vous 
voir... Ah! dame, ça n’est pas cossu chez nous comme dans votre 
belle maison, mais on vous y recevra de bon cœur tout de même... . 
Au revoir donc, ma mie!.. Bien le bonjour, monsieur 

Elle rejoignit les charrettes qui avaient franchi la grande porte” 
et gravissaient déjà la route qui montait vers les bois. Les fouets… 
claquaient, les chevaux maigres tiraient, et à chaque cahot, le frêle 
chargement d’osier tressaillait et se balançait. L'homme et les gar- 
çons marchaient en avant, le fouet sur la nuque; entre les deux … 
voitures, la femme cheminait, un peu courbée et disparaissant 
presque sous ses corbeilles enfilées à une ficelle, Le chien, ayant 
achevé sa sieste et quitté la civière, allait et venait, très affairé, 
d’un attelage à l’autre. Un peu en arrière, les deux grandes filles. 
_ rousses s'étaient attardées et, tournant la tête, jetaient d'envieux. 
regards sur la maison où demeurait leur chanceuse cousine: On. 
voyait leurs silhouettes élncies se découper sur le vert. dés 
prés. 

Appuyée à une pile de troncs d'arbres, D TA sourcils rap- 
prochés et les yeux fixes, regardait le convoi fuir vers la forêt. 
Déjà l’une des charrettes avait disparu, et les claquemens de fouet 
 retentissaient plus sonores sous les branches. 

— Vous regrettez de n’être point partie avec eux? dit railleuse- 
ment Francis en touchant l’épaule de la jeune fille. 

Elle tressaillit. | 

— Qui sait? répondit-elle d’une voix era cela vaudrait peut- | 
être mieux pour tout le monde!.. 

Elle releva les yeux vers la lisière du bois. Los deux grandes 

filles s'étaient à leur tour enfoncées dans’ la verdure, et il ni: 
avait plus personne sur la route blanche, dont le soleil faisait scin- 
tiller le sable, en même temps qu'il mettait des plaques d'argent 
fondu çà et là, dans les joncs et les oseraies de la Peutefontame. 
Denise secoua sa tête et ses épaules avec une expression à la fois 
enfantine et farouche; on eût dit le geste de quelqu'un qui jette 
le manche après la cognée et qui crie au ciel : « Tant pis! c’est 
toi qui l’as voulu! » 

—- Je rentre! s’écria-t-elle.… Et-courant tout d’une envolée 
june dans le vestibule, elle gravit l’escalier et gagna sa chambre. 

‘À partir de ce jour, elle devint subitement casanière et renonça 
presque complètement à ses vagabondages en forêt. Elle semblait 
avoir pris au sérieux le rôle de maîtresse de maison, que l'absence 
de M" Pommeret laissait tomber entre ses mains. Elle donnait des 
ordres aux domestiques, s’occupait du menu des repas, visitait les | 
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_ armoires, entrait vingt fois le jour dans la pièce où se tenait Fran-: 
k D ré prétexte de voir si tout était en place, Il ne pouvait faire 
Ë dans la maison sans la rencontrer les cheveux au vent, la 


relevée, un tablier à bavette tendu sur sa poitrine, ayant dans 


. les yeux et sur les lèvres son singulier et hardi sourire. La cou- 
_ reuse de bois, la faunesse indisciplinée et vagabonde se métamor- 


me He — une ménagère de fantaisie, plus empres- 
utile, emplissant les ‘couloirs du frou-frou de sa robe, du 
_ tac=tac de ses talons et des minutieux raffinemens de sa sollicitude 
_ domestique. Désormais, grâce à elle, la salle à manger et le fumoir 


étaient pleins de fleurs, et Francis n’en sortait pas sans avoir attrapé 


une migraine. À chaque repas, elle le bourrait de plats sucrés, 
croyant, d'après ses goûts de pensionnaire, que C'était là le nec 


plus ultra de la bonne chère. Pommeret, tantôt agacé, tantôt amusé | 


. par l’activité brouillonne de cette maîtresse de maison improvisée, 
subissait néanmoins le charme que la capricieuse fille répandait au- 
tour d'elle. Il n'avait plus seulement à se défendre des longs tète- 


_ à-tête de chaque soirs à tout instant du jour, il se retrouvait seul 


avec elle, et la fascination devenait plus dangereuse. Il se fai- 
sait l’effet d’un gibier autour duquel les chasseurs ont pratiqué 
une enceinte, et qui voit de minute en minute se rétrécir le cercle 
dans lequel il pourra se mouvoir. Se sentant sur le point de faiblir,. 
‘il prenait honnêtement le parti de se dérober, en désertant à son 
tour là maison. Il partait dès le fin matin et se condamnait à de 
longues courses à travers bois. Durant ces promenades forcées, il 
se tenait à lui-même de beäux discours très moraux, se répétant 
énergiquement que succomber dans de pareilles conditions serait 
‘un acte de déloyauté. Et justement à mesure qu’il se le répétait, 


sa pensées’appesantissait davantage sur les dangers de la situation ; 


la possibilité de la tentation lui arrivait à l'esprit, accompagnée de 


l'image terriblement séduisante de la tentatrice. Dans la solitude : 


de la forêt, cétte pensée dominante prenait de plus fortes propor- 
-tions, et le flamboïiement du soleil perçant de ses flèches d’or les 
feuillées immobiles allumait encore son imagination. Il marchait 
comme un enragé, ne réussissant qu'à S RyRe l, Sans lasser son 
désir ni distraire sa pensée. 

Une après-midi, sa fièvre de locomotion l'avait poussé ; jusqu’ aux 
sources de l'Aujon. Brûlé par un soleil caniculaire et avide de frat- 
cheur; il s'était hâté de gagner une combe très ombreuse, qu'on 
nomme dans le pays le creux d’Aujon. L'endroit est solitaire, fort 
éloigné de toute habitation; l’horizon étroit y est pour ainsi dire 
_ muré par les taillis qui couvrent les flancs de la combe et ne,lais- 
sent guère entre eux que l’espace occupé par le lit du ruisseau. Ge 
cours d’eau naïssant, après avoir sautillé bruyamment de pierre 


coup entre deux talus herbeux, de.manière, à forn 
réservoir peu profond, une-sonte de vasque-rocheuse.au 
_ laquelle les branches riveraines s'étendent satebtes UE 


% RE ne 
pêcheur dont les ailes irisées coupent le courant en droit fil. 


_ des hêtres, et le frémissement berceur de. Lean qui nitsi tent. 


Le 


__ dumoins.demne pas s'éloigner ki-même:discrètements, — et pour- 
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l’une des pentes, à vingt pas:du ruisseau dont il dominaitJa nappe. 


allures de Denise, on voyait bien qu’elle ne visitait pas pour la pre+. 


en pierre parmi des fourrés de saules et d'au 


rejoignent. Dans cette cavée de verdure, de silence n° 


invite au sommeil : le moelleux gonflement des mousses à la b 


repose les yeux, jusqu'aux tons veloutés de l'herbe d 
quelques blanches: fleurs de: por étaient seules ne ae 
formité. | 

Écrasé par la: chaleur et la: fatigue, Frandseatarriter. au pee. | 


limpide; et s'étendant entre deux cépées de noisetiers, la tête sur 
la mousse, les pieds dans la fougère, il s’assoupit. doucement. — 
ILsommeillait depuis longtemps déjà, quand il fut réveillé par un: 
bruit de branches froissées, Sans bouger, il ouvrit les yeux. Le 
soleil s'était enfoncé derrière les taillis et le soir approchait. Au- 
dessous de lui, entre les branches feuillues d’où il voyait comme 
par des meurtrières le cours de l’Aujon, il aperçut. rie 
nine sur l'autre rive, — et reconnut Sauvageonne.. 

Elle s’avanéait lentement, nonchalamment dans Phare eee 
au bord de l’eau, elle s’assit sur le taluset se déchaussa avec l’in-  ! 
soucieuse indifférence d’une fille des bois qui alla certitude. d’être 
seule, puis remontant un peu le courant, qu elle traversa à gué, 
elle reparut à peu de distance des noisetiers où Francis était blotti. 
Alors’elle jeta dans le gazoniles chaussures qu’elle tenait àtla main,, « 
enleva son peigne, secoua ses cheveux moutonnans et trempa ses, | 
doigis dans l’eau comme pour en. tâter ledegré de fraîcheur. 
Francis demeurait coi, les yeux grands ouverts, la:gorge serrée. due S 


mière fois le creux d’Aujon:; l'endroit lui était familier et ses. façons: 
d'agir montraient clairement que, se croyant absolument seule; 
ellese disposait par cette chaleur accablante à:se baigner dans.ce, 
limpide réservoir. Francis songeait que ceserait commettre un acte, 
d'indélicatesse de ne point l’avertir dé la: présence d'untémoin, ou 


tant il ne bougeait pas. Une damnable convoitise, une per veste 
curiosité, leretenaient tapi ax milieu des cépées. | 

_ La jeunéfille s'était éclipsée de nouveau, En bouquet daunallens 
# masquait tout entière, et les ‘branches remiuées trahissaient, 
seules sa présence. C'était pour Francis le moment de fuir sil 
avait encore un peu d'honnêteté dans l'âme. et de virilité. dans les, 
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s. 11 se soulevait déjé sur’ un‘ bras, cherchant des yeux 
| ep où il opéreraït sa retraîte, quand! Denise reparut. 
; d’abord ébloui. Une’ éclatante blancheur passa rapi-- 


; Et d'un 60 corps pi ii se‘ jette en’ pleine eau. 
em: on M ilravañt fermé les:yeux ; quand il les rouvrit, on 
| 18 dans le réservoir frissonnant que la tète de Sauva- 


ge “ 4 3, '&o n NÉ courant. agitait faiblement la chevelure crêpelée. 


La je ane file aspirait l'air humide avec Bonheur: les ailes: de son 
HS retombe Mielient, sesyeux luisaient dans la demi-obscurité 


Veau avec un‘joli mouvement d'oiseau qui prend son bain; d’autres 


se ses remous, ses ondes moirées et circulaires, voilait 


menton, ne découvrant que-rarement la rondeur d’un bras 
ouun sn d'épaule. — Maintenant, Francis n'avait plus la force 


de s'enfuir. Des bouffées de désirs lui avaient offusqué le sens 


. moral, éteignant en lui tout scrupule et tout remords, Il dressait 
la tête et retenait son souffle, ne songeant plus qu'à griser ses 


yeux de ce spectacle Si pus et si plein de troublantes sur- 


rises, 


Le bain dura un quart d'heure puis Denise remonta sur le bords 2 


toute ruisselante, et s’assit dans l'herbe pour laisser aux goutte- 
lettes qui perfaïent sur SON COrPS le temps de sévaporer dans l'air 


chaud. Elle passaït lentement ses maïns sur ses bras et sur ses 
épaules, dont les purs contours se détachaïent du fond vert des 


ramures. On eût dit une nymphe des temps mythologiques. — Le 
| crépuscule tombait. Le pan de ciel aperçu entre les feuillées plus 
| opaques avait pris un ton exquis de turquoise foncée; l’eau déjà 


brunissante aux endroits couverts reflétaït par places la couleur 
unie du ciel, et la verdure plus sombre de l'herbe faisait encore 


valoir la teinte claire de ces taches d’azur. Dans ce cadre des feuil- 


lages bruns, du gazon velouté et de l’eau bleue, le corps éblouis- 


— sant de Denise êt sa chevelure rousse se fondaient harmonieuse- 
| ment. La lumière assourdie estompaït les lignes onduleuses de son 
dos et dé sa jeune poitrine; sa pean blanche frissonnait légèrement, 
et d'une main distraite elle tordait ses cheveux. Une sérénité déli- 

_ cieuse emplissait la combe et donnait une agreste poésie à cette 
_chaste nudité de jeune fille. Du fond de son observatoire, Francis, 
bien qu'il fût peu poétique de sa nature, se sentait pris d’une 
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t dans A A verdoyant des branches, puis il y eutun | 
tes rejaillissantes accompagnant le Drait 


des verdures surplombantes. Parfois elle plongeait son front dans 


foïs, s’accrochant des deux mains à une racine, elle laissait son 
corps aller à la dérive. La nappe liquide, avec ses rubans d'herbes 


les formes de la baïgneuse; l'eau caressait mollement le 
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| admiration FAMILLE devant la révélation de cette virginale be 


_ corsage, en secouant sa chevelure encore mouillée... 


voulu fuir, o ou, dans un moment de distraction avait-il fait un faux 
_ mouvement? Toujours est-il que cette rumeur insolite et soudaine 


surprise, elle bondit vers la place d’où partait le bruit, et après 


face avec Francis. 


sous son corsage à demi boutonné. 


action, balbutiait de vagues excuses en regardant la figure cour- 
roucée de la jeune fille, SRE 


 — Pardon! lui chuchota-t-il presque dans l'oreille, ÉrHaaner | 


charme. D’un bond farouche, elle s'élança vers Francis, lui jeta ! 


féminine. — Lentement, Denise se glissa vers les aune 
avait laissé ses vêtemens, et les massifs plus noirs la dé 


aux indiscrets émerveillemens de son admirateur. Quand elle: 


rut, elle était entièrement vêtue et boutonnait nonchale mment | 


Tout à coup un léger éboulis de cailloux, un bruissement L ë 
feuilles, la tirèrent brutalement de sa rêverie, — Francis avait-il 


trahissait la présence d'un être animé dans le voisinage. La jeune 
fille dressa la tête, rougit, puis sans réfléchir, furieuse de cette. 


avoir écarté précipitamment les coudraies, elle se trouva face à . 


— Vous! s’écria-t-elle d’une voix sourde, vous étiez Ia? 
Elle pâlissait et suffoquait; un mouvement de stupéfaction, de 
honte et de colère faisait trembler ses lèvres et soulevait sa poitrine W 


Francis, vexé d’avoir été découvert et confus de sa mauvaise ! 


— C’est lâche! reprit-elle en trépignant de rage, tandis que des 
larmes roulaient dans ses yeux. 1 
Elle étouffait et s’était adossée à un sites en proie à une sorte 

de crise nerveuse, 

rancis, très effrayé de la voir en cet. état, ne savait plus que 
faire pour la calmer, quand soudain une idée aussi imprudente que. 
peu généreuse lui vint à l'esprit. Elle l’aimait, il s'en doutaitu 
depuis longtemps; pourquoi ne se servirait-il pas, pour l’apaiser, 
de cette naïve passion dont il avait deviné la vivacité croissante \ 
tout en affectant de la décourager ?.. Il fixa de nouveau sur Denise 
ses yeux caressans et attendris, et se penchant vers elle : | 


moi, chère enfant adorée! 
Ces simples mots d'amour opérèrent sur Denise comme un 


les bras autour du cou et cacha dans la poitrine du jeune homme À 
sa tête humide, sa bouche pleine de sanglots passionnés, | 4 
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‘IMPRESSIONS ET SOUVENIRS 


1V. — LE SAINT-SÉPULCRE. 


Si espasl génEst de Jérusalem i inspire aux âmes délicates une 


Lj profonde tristesse, la vue de la basilique du Saint-Sépulcre aug- 
_ mente encore cette impression. Bien qu'il ait l’air écrasé et en 
quelque sorte mutilé, l'édifice lui-même ne manque pas d’une cer- 


taine grandeur. La “description en a été faite cent fois par les 
hommes les plus compétens : on sait que l'architecture est un com- 


- posé du style roman et de l’ogive sarrasine; l'extérieur offre des 


parties remarquables; quant à l’intérieur, il est tellement déformé 
par d'horribles ornemens qu’on ne saurait y rencontrer la moindre 
trace de beauté. Rien n’est plus affreux que l’édicule du Saint- 
Sépulcre; c'est la plus grossière des bâtisses : œuvre des Grecs qui 


. l'ont gâtée à plaisir, il a tout ce qu’il faut pour comprimer l’é- 
motion prête à s’éveiller en face du lieu, même apocryphe, où 
Jésus aurait reposé. Placé au centre de la grande coupole, ses 
proportions massives, sa forme lourde et gauche, l'espèce de lan- ; 


terne qui le domine, les tableaux ridicules, les fleurs, les lampes 
innombrables qui le recouvrent, tout contribue à en faire un 
monument gauche, désagréable, presque répugnant. Cet édicule 
est quadrangulaire : une de ses faces, qui sert de façade, est divi- 
sée en: trois parties appartenant l’une à la communauté latine, 
la seconde /à la communauté grecque, la troisième à la commu- 


-nauté arménienne. Les trois communautés ont rivalisé de mauvais 


goût dans l’arrangement de leurs parties respectives, et je n’ose- 
Tais dire laquelle l’a emporté. Cette façade du Saint-Sépulcre, 
TOME XLV. — 1881. 48 
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- lorsqu'une communauté quelconque célèbre une cérér on 
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ornée des images les plus see ressemble à l'autel de la plus 


76h menu: 


maussade de nos églises de village. Les lampes et les Mages y. 


sont répandus à profusion, Chaque communauté, bien ( 
un droit exclusif sur les siens. Il faut reconnaître cependai 


deux autres allument leurs propres lampes et leurs propres cierges 
avec une bonne grâce qui est une preuve des progrès de la to é- 


_ rance. Maïs ces lumières n’éclairent. que des oripeaux. Certains 
_ édifices ressemblent aux hommes dont la poitrine est surchargée 


de décorations, de rubans et de ferblanterie. Tel est le Saint- 
Sépulcre. La petite porte par laquelle on puits dans le: tom- 


_ beau est la seule partie de la façade qui soit quelque peu déga- 


gée d’ex-voto. Tout le rèste én est couvert. uand on franchit 


cette porte, on se trouve dans deux petites salles basses, où l’on a 


quelque peine à se tenir debout : l’une, appelée la Chapelle de 


l'ange qui annonça aux saintes femmes la résurrection de Jésus, est 


revêtue de marbre ciselé en ornemens du style le plus rococo; au 

_centre se trouve la pierre sur laquelle l’ange était assis; la seconde, 
Ja chapelle même du tombeau, a des dimensions plus étroites 
encore que la première, attendu que celle-ci mesure 8 mètres de 
long, tandis que sa longueur à elle dépasse à. peine 2 mètres ; 

elle est pourtant divisée en trois parties nettement limitées, pro- 


priétés distinctes des Grecs, des Latins et des Arméniens, lesquels 


ont trouvé le moyen d’accumuler tant de lampes, tant de fleurs, tant 


de chandeliers, tant de tableaux et tant de colifichets dans cet espace 


restreint qu’on en est complètement étourdi. Quelques personnes à 
peine peuvent tenir dans les deux chapelles, on y est sans cesse: 
bousculé; il faut avoir une piété bien résistante pour y prier avec 
| recueillement sous les pieds qui vous écrasent et sous les coudes 


qui vous renversent. 


Je suis allé tout droit au centre de. l'église KA Saint- -Sépulere; | 
mais on n’y arrive pas d'ordinaire aussi aisément, ni surtout aussi 


 l’ange, sous prétexte qu’elle occupe l'emplacement où se tenait . 


vite. La basilique n’est ouverte qu’à des heures fixes et pour un 


temps déterminé. Quatre ou cinq Turcs à mines fort respectables, 
négligemment couchés sur un divan où ils boivent du café, fument 
des narghilés et regardent dédaïgneusement défiler les chrétiens, 
sont les portiers et les gardiens du Saint-Sépulcre. Tous les voyageurs 
impartiaux ont constaté combien il était injuste d’accuser les Turcs 
d’intolérance ; leur tenue au Saint-Sépulcre est très correcte et très 


digne. Lorsque les rivalités entre communautés risquent d'amener 


des rixes durant les cérémonies religieuses, on fait appel à des 
bataillons turcs qui stationnent dans le parvis, se rangent dans l’é- 


lise, assistent à la messe et aux processions avec l'attitude la plus 
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ebueUuse Il m’est arrivé de laisser tomber sur un soldat le suif 
Kgres -cierge dont on m'avait chargé le jour de Pâques sans 
il fit le moindre mouvement pour s'en plaindre, 1l pensait sans 
ute qu respectait, 


+ de leurs querelles intestines et des ruisseaux 
L »s ont-fait couler, ils sont unanimes pour proscrire 
d leur sancéuaire commun. Si l’un de ces derniers péné- 
it-Sépulcre, il risquerait d'y être massacré; on ne 
même pas de souiller de sa présence le parvis de 
rdeur des passions religieuses est aujourd’hui plus vive 
tiens que chez les musulmans. Mais, si convenables 
soient ces derniers, on aimerait qu'ils prissent l'habitude de 
| la porte du pen 2.295 ouverte, Lorsqu'on arrive au 
entre dañs l’église sur la foi 
Jau L y rester quatre où cinq heures jusqu’à 
| que oficesoh terminé » épreuve difficile, même pour les dévo- 
tions Des. cd. soir, c’est pire encore ! Dès qu’on a 
æ franchi le seuil de la Ride on est condamné à y demeurer jus- 
qu'au lendemain matin, 11 est vrai que les distractions ne manquent 
pas. Le Saint-Sépulcre est un monde dans lequel on se promène long- 
temps sans s’ennuyer et où l’on fait presque à l'infini des voyages de. 
découvertes. Outre les ch s; qui sont innombrables, les cryptes, + 
les souterrains, on visite les galeries, les couvens des moines, les 
| asiles des diverses verses communautés, les plates-formes, la coupole, etc, 
 Jadismême on aurait pu visiter un harem qui était placé sur le toit 
_ de l'église et qui n’a disparu que depuis peu. Le harem avait donné 
lieu à des aventures assez amusantes. Préoccupait-il outre mesure 
ion des bons moines cloîtrés dans les dépendances du 
Saint-Sépulere ? Je l’ignore, mais ce que il y a de sûr, c’est qu’il a 
inspiré des légendes dont le souvenir est encore très vif.On raconte, 
par éxemple; l’histoire d'une négresse esclave qui avait échappé 
à ses maîtresses et qui était allée se glisser sous la couchette d’un 
père franciscain. A la vue de cette figure noirâtre, le religieux crut 
à une tentation de saint Antoine d’un nouveau gente. Les péripé- 
ties de sa lutte- contre Satan ne manquèrent pas d'originalité, On 
affirme "qu'il en sortit vainqueur; toutefois la charité chrétienne 
lobligea à garder toute la nuit la négresse dans sa cellule, car la 
renvoyer de l'asile où elle s'était réfugiée eût été la livrer à ses mal- 
… tresses, qui auraient cruellement punie d’avoir préféré la chambre 
-franciscaine au harem musulman. Grâce à Dieu, les francis- 
cains d'aujourd'hui ne sont plus exposés à de pareilles épreuves, 
Leur seul malheur est d’être enfermés dans des salles basses, 
étroites, sales, où ils étouffent. Il leur est permis cependant de se 


| promener dans une partie des galeries supérieures de la rotonde, 
où ils ont la distraction d'admirer des portraits en pied de Louis- 
Philippe et de Napoléon III, qui font une singulière figure dans ce » 
lieu saint. C’est pour affirmer nos droits de protection catholique 
que Louis-Philippe et Napoléon III avaient jugé à propos defaire 
placer leur image au Saint-Sépulcre, à côté de celle de Philippelk,. 
fort mauvaise copie de la belle toile de Vélasquez. Les moines 
italiens et espagnols voudraient bien les enlever ; mais ils n’osent ! 
Louis-Philippe et Napoléon III représentent la succession de Ghar- 
lemagne et les prérogatives séculaires de la France sur les catho- 
liques d'Orient. Ils ont pour eux la loi; seulement, commeilfaut 
_ que toutes les prétentions et tous les prétendans se manifestent 
autour du tombeau de celui qui a dit que son royaume n'était pas 
de ce monde, les plus grosses lampes du sanctuaire viennent de … 
l’empereur d’Autriche et du roi d'Italie, nos principaux rivaux dans 
l’œuvre de la protection catholique, du comte de Chambord, de sa 
sœur la duchesse de Parme, et d'un grand nombre de princes ita- 
liens dépossédés par des souverains de fait comme l’étaient Louis- 
Philippe et Napoléon IT. | 
Personne n ignore qu iln'ya pas une : seule pierré % l'église. du : 
Saint-Sépulcre qui n'ait été soigneusement mesurée et dont un 
_ traité en règle n’assigne la possession à telle ou telle communauté. 
F. Ce vaste édifice appartient au genre humain tout entier; chacun y 
a sa province qu'il défend avec une jalousie féroce, tout en fai- 
sant les plus vifs efforts pour empiéter sur la province du voisin. 
L'histoire des luttes sanglantes auxquelles le Saint-Sépulcre a donné 
lieu n’est plus à écrire; elle a été écrite à satiété. Mais il faut être 
allé à Jérusalem pour se rendre un compte exact de ces luttes, pour 
en avoir en quelque sorte la sensation directe. Une des causes 
qui rendent l’église du Saint- Sépulcre affreuse, ce sont les soins 
que chacun s’est donnés pour effacer, j jusque dans l'architecture du 
monument, la trace de ses rivaux. J’ai dit que l’édicule dutombeau 
: avait 6TÉ outrageusement gâté par les Grecs. Il en est de même. 
_de la grande rotonde où ils se sont appliqués à dissimuler de jolies 
colonnes, qui leur paraissaient être d’un art latin; sous d'atroces 
maçonneries qui ne sont d'aucun art. Le chœur de l’église leur 
appartient : il brille par ce luxe de‘dorures, par cette accumulation 
d'icones, par cette masse d'ornemens d’une richesse vulgaire 
qu’on remarque dans les églises greques. Les Grecs ont encore plus 
odieusement travesti la chapelle du calvaire que l’édicule du tom- 
beau. Au-dessus du trou où la croix aurait été plantée, trou qui 
est indiqué, pour que nul n’en ignore, par une plaque d'argent, 
‘ils ont dressé un Christ hideux entouré de chaque côté de deux im- 
menses icones dorées représentant la Vierge et saint Jean. En pré- 
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e de ces caricatures orthodoxes, comment se croire au calvaire ? 
près de là, sur un autel plus hideux encore, des figures de cire 


_ Nierge. Parmi toutes les douleurs que Marie devait éprouver, celle 
he Me ainsi parodiée dans son désespoir maternel n’était certaine- 
_ men une des moindres. Cette fois, ce sont les franciscains qui 


toutes les autres. Une des moins excusables est d’avoir 
détruthééiaibeant de Godefroy de Bouillon et de Baudouin, les pre- 

| miers rois de Jérusalem. Ils ont dispersé les cendres des deux héros, 
qu’il süffisait de briser des pierres, de supprimer des inscriptions 
n’était pas aussi impuissante que grossière. Il ne faut reprocher à 
tour. L'église du Saint-Sépulcre porte partout la trace des mutila- 


_ tions que les diverses communautés lui ont fait subir. Aujourd’hui 
-_ un accord fondé sur les traités, un modus vivendi diplomatique, 


| Va 


décider que les franciscains balaieront le sanctuaire de tel jour à 
tel jour, et les Grecs de tel autre jour à tel autre jour; qu'ils 


ve 


qu'ils jouiront de tel autel pendant tant d'heures et à telles épo- 
_ ques, etc. Certains droits : sont enchevêtrés d’une manière étrange. 
Ainsi, il appartient aux Grecs d'ouvrir la porte qui donne entrée 
_ dans la cour de l’église, mais il ne leur est pas permis de la répa- 
rer; c'est le gouvernement turc qui peut seul le faire, et s’il ne le 
faitpas, tant pis pour les Grecs, dont la porte et les prérogatives 
_ tomberonten morceaux! Les offices au Saint-Sépulcre sont d’une 
longueur écrasante. Je me rappelle qu’enfermé dans l’église, jai 
dû subir d’un bout à l'autre la grand’messe latine de Pâques; je 
n’ai jamais. vu cérémonie se déroulant avec une plus majestueuse 
lenteur; ce qui me surprenait surtout, c'était la quantité de rou- 
lades, de points d'orgue, de retards de toute sorte introduits dans 
le plain-chant-et qui faisaient durer une heure le Credo ou le Gloria. 
Comme j'en exprimais ma surprise à un franciscain : « Vous êtes 
naïf, me répondit-il. Vous voyez bien que plus nous ajoutons de 
fioritures à nos chants, plus ils se prolongent, plus par conséquent 
nous gardons le Saint-Sépulcre, plus nous l’enlevons aux Grecs. Or 
comme les offices des Grecs sont de purs sacrilèges, Dieu nous est 
reconnaissant d’éloigner aussi longtemps que possible de ses lèvres 

le calice d'amertume. » 
Si Dieu est sensible à ce genre d’attentions, il doit, en effet, se 


| 
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F svestissent l'admirable scène du Stabat ou de la Compassion de la 
Mais les profanations des Grecs dépassent en nombre 


l’histoire au moyen d’un sacrilège. Les hommes ont 
toujours été victimes de pareilles illusions; ils ont toujours cru 


pour détruire les souvenirs qu’ils jalousaient, comme si cette rage 
personne en-particulier la faute que tout le monde a commise à son 


assigne à chacun sa place et sa fonction. Il y à des protocoles pour 


pourront jeter les seaux d'eau de telle distance à telle distances 


dispute sans cesse. La seconde raison est d’une tout autre na ur 
et l’on a quelque peine à l'expliquer. Comme plusieurs autres sanc 


Jeurs fi igures, y déposent des chapelets, des mouchoirs, toutes sortes 


certaine distance, puis s’avancent graduellement en jetant leurs corps 


ques du plus curieux effet ; arrivés au but, ils se précipitent laltête la 


aux plus nombreuses etaux plus vives démonstrations. Ons'étonne | 


ser. Je les ai vus s'arrêter en face du panonceau du consulat fran. 
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réjouir de ce qui se passe journellement au Saint Sépultte 'égliseæ 


du Saint-Sépulcre est la seule église qui ne soit pas ne 
cela pour deux raisons, dont la première est que le: sangreffa 


consécration, et que le sang a coulé, coule encore et coulerasa 
doute souvent autour d’un tombeau que la fureur des chrétie: 


tuaires de religions bien différentes, l’église du Saint-Sépulere a le d'A 
privilège de guérir la stérilité chez les femmes ; or ce privilègeme 
s'accorde pas non plus, paraît-il, avec la consécration. Le ‘paga \ 1 
nisme n’a jamais connu de cérémonies plus répugnantes, l'isla=, 
misme n’en connaît pas aujourd’hui de plus superstitieuses: que 
celles dont on est témoin à Jérusalem. Dès qu’on a franchi la porte 
de la grande basilique chrétienne, on se trouve en’ face d'une dalle 
en marbre de 2",70 de long sur 4",30 de large, qu'on nomme 
pierre de l’onction et qui a servi, à ce que l’on on prétend, à l'embaume- 
ment du corps de Jésus. C’est la premiëre station des pèlerins les 
Latins s’y agenouillent, baisent la dalle, y promènent leurs mains, 


d'objets pieux ; les Grecs y font des centaines de révérences ‘et des 
milliers de signes de croix ; quant aux Orientaux, ils se placent ä une 


en avant de manière à exécuter une série de génuflexions épilepti= 


première sur la dalle; on croirait qu’ils vont la dévorer. Je n’en fini- 
rais pas si je voulais raconter en détail tous les spectacles du même 
genre auxquels j'ai assisté. Ce sont toujours les Grecs quirse livrent 


qu’ils puissent rapporter des lèvres intactes de Jérusalem, tant ils 
les usent sur toutes les pierres qu’ils rencontrent. Partout oùils 
passent, si quelque objet les frappe: tant soit peu, ils s'imaginent E 
que c’est un objet saint et ils le couvrent de baisers. Chaque veine 
un peu teintée d’un marbre quelconque, chaque tache sur lesmurs 
leur paraît une relique qu’ils embrassent avec ardeur ou devant 
laquelle ils s’inclinent avec respect s’il est impossible de l’embras= 


çais, le contempler gravement, puis se prosterner en faisant des 
quantités de signes de croix. Ils frottent encore plus de leur bouche. 
que de leurs mains ou de leurs pieds tous les recoïns du Saïnt- 
Sépulcre. Arrivés au calvaire, ïls mettent la tête dans le trow dela 
croix, désespérés de ne pas pouvoir y passer le corps en entier! 
Leurs offices sont remplis des plus étranges simagrées, Les célé- 
brans valent les offices. Je n’ai jamais pu m’habituer aux popes 
grecs, à cause de leur longue chevelure, relevée d'ordinaire en 
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au sommet de la tête, mais qu’ils laissent retomber sur les 
| s durant les cérémonies religieuses. Ges chevelures fémi- 

s à un chant nasillard et flûté, donnent à ceux qui les 
unaspect équivoque qui me choque profondément, Mais c’est 

ri s anoie feu sacré qui rend la communauté grecque 
las franchement pda que suis les autres. On sait les détails de 
jonglerie. Dans la nuit du samedi saint, le patriarche 
nsl édicule du Saint-Sépulcre, où il doit recevoir le feu 
urest rapporté, affinme-t-il, par un ange. Une foule im- 
grande rotonde : des milliers de pèlerins sont venus 
plus éloignées du monde orthodoxe pour chercher 


s, afin de représenter les trente-trois années de 
Jésus. Des icavaliers, accourusdu fond de la Russie, attendent à la 
porte, leurs chevaux :sellés, prêts à emporter le feu sacré à Saint- 


Ron à coup lesp: d, à travers une lucarne, son cierge 


Les femmes atteintes de maladies secrètes se brûlent les seins et 
font pénétrer la flamme jusque sous leurs vêitemens inférieurs. 
C'est rune mêlée lumineuse où l’on se grise de feu, où bientôt 


“toutes les têtes sont aussi brûlantes que les cierges. Heureux ceux 
quipeuvent rapporter jusque chez eux une étincelle divine! On 
raconte l'histoire d’une malheureuse femme qui avait fait le voyage 


de Jérusalem dans le seul dessein de transporter dans sa maison, en 
Sibérie, la flamme du Saint-Sépulcre. Arrivé à Constantinople, son 
cierge s’éteignit : sa wie fit de même, elle mourut de désespoir. Cet 
_-aecidentn’est pas le seul, on le comprend, qu’ait provoqué la céré- 
monie du feu, Ghaque année, plusieurs personnes sont grièvement 


blessées, et l'onse réjouit lorsqu'il n’y a pas de mort. La procession 


de la Dosseh, en Égypte, qu on vient d'interdire comme une honteuse 
. superstition, étaità coupsûr mille fois moins hideuse et moins humi- 
diante pour l'esprit humain. D'abord «elle ne reposait pas sur une 
fraude incontestable ; puis elle se passait en plein jour, augrand soleil, 
au milieu d’une foule étincelant des plus merveilleuses couleurs. 
Le «cheik qui æirculait à cheval sur le corps des fidèles avait une 
téte admirable de fanatisme; son cheyal était un des plus beaux de 
l'Arabie. Il y avait une sorte de fantaisie brillante, aventureuse, 
tout à fait conforme au génie arabe, dans cette course au galop 
d'un cavalier saint qui passait comme un tourbillon sur des 
hommes enivrés de hachich, de lumière, et de rondes sacrées, Les 
orgies noctumes du Saint-Sépulcre m'ont pas l’excuse d’une cer- 
taine poésie sauvage. Aussi est-il singulièrement. regrettable que 


ic el # le la flamme divine. Chaque personnetient un cierge à 


ou As te villes et dans les villages russes. 


RL: ussitôt chacun se rue pour allumer le sien, Il se passe | 
de res patrie des scènes de saturnale antique. 
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les maîtres de l'Égypte qui ont dominé un moment la Syrie n’aient 
pas réussi à les supprimer. Le premier qui Fait tenté a été le kalife 1 


Hakem, le fondateur de la religion. des Druzes, dont } 
a été si remplie de folies soi-disant divines. Est-ce par 
la concurrence qu’il voulut détruire la cérémonie du Gide 


Jérusalem? Je ne sais, mais voici comment un historien nous 


a transmis l’anecdote : « L'auteur de cette persécution fut quelque 
ennemi des chrétiens qui raconta à Hakem que, lorsqu'ils s’assem- 


| blaïent dans le temple de Jérusalem pour célébrer la pâque, les 
_ chapelains de l’église, usant d’un artifice, graissaient d'huile de 
baume la chaîne de fer à laquelle était suspendue la lampe au-des- 


sus du tombeau. L’officier arabe ayant scellé la porte qui condui- 
sait au tombeau, ils mettaient le feu par le toit à la chaîne de fer; 
le feu descendait aussitôt jusqu’à la mèche et l’allumait. Alors; ils 
s’écriaient en pleurant : Xyrie eleison! comme s'ils voyaient le feu 
tombant du ciel sur le tombeau et se fortifiaient par là dans leur 
foi. » Pour faire cesser ce scandale, Hakem ordonna de détruire de 
fond en comble l’église du Saint-Sépulcre. Ibrahim-Pacha recourut 


de nos jours à des moyens moins violens. Il voulut pénétrer avec le 


patriarche grec dans l’édicule du tombeau et surprendre directe- 
ment la supercherie du clergé. À sa sortie, une bataille génerale où 


il faillit périr lui-même amena la mort de plus de trois cents per- 


sonnes, Justement indigné d'une fraude aussi sanglante, Ibrahim- 
Pacha interdit la cérémonie du feu, mais la pâque grecque fut 
aussitôt désertée ; les pèlerins ne vinrent plus, et avec eux partirent 


les nombreux dons en argent dont s'enrichit le patriarche, et sur 
lequel le trésor égyptien prélevait de fort gros bakchichs. On. 


rétablit donc la fête. Depuis lors le tombeau de Jésus n’a pas cessé 


d’être souillé par la plus dégoüûtante et la plus cruelle des JpnBIR | 


ries prétendues sacrées. 


Il faut dire, à la louange des Latins, que leurs offices n \oùt pas 
le même caractère que ceux des Grecs. À part leur longueur inu- 


sitée, ils ressemblent absolument aux offices des églises catholiques 
de l’Europe. Un seul d’entre eux rappelle, non le paganisme; mais 


le moyen âge; c’est un véritable mystère, une tragédie pieuse 


offerte aux fidèles par un clergé qui a le tort d’avoir conservé cette 
dernière superstition. La scène ne manque pourtant pas d'effet 


pittoresque. Elle à lieu dans la nuit du vendredi saint, au milieu 


d’un concours immense de pèlerins appartenant aux nations les 
plus diverses. La représentation roule sur les derniers incidens de 
la passion. On commence au calvaire. Une sorte de poupée, ou de 


mannequin, est cloué sur la croix; c’est le premier acte : il est 


accompagné d’un sermon en français; on détache ensuite la poupée, 


puis on l'enveloppe soigneusement dans un drap mortuaire, puis 


Î 
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à la descend à la pierre de l’onction, puis on la promène je ne 
sais plus où jusqu’à ce qu’on la porte enfin en pompe et cérémonie 
-au tombeau, où on feint de l’ensevelir; ce sont les actes suivans, 
les péripéties et le dénoûment du drame. A chaque station, un 


- niche, sur tout objet qui se présente, adresse à la foule un sermon 
. dans une langue nouvelle, italienne, espagnole, arabe, turque, 
_ persane, etc. Il faut subir en tout sept sermons, auxquels, à moins 


_ sermon français, qui était tellement sublime que c’est encore celui 


_ divine, mettre à cette comédie dévote un sérieux qui n’est plus de 
_ notre âge. Ils ne touchent qu'avec des précautions infinies les 
= membres du dieu de carton qu'ils crucifient, qu’ils arrachent du 
_ calvaire et qu'ils portent au tombeau. L'aspect général de la pro- 
cession est beau et saisissant. Chaque fidèle porte un cierge qui 
répand sur les murs et sous les voûtes de la grande basilique une 
clarté mystérieuse; la foule indigène est bigarrée des plus étranges 
. couleurs; elle s'accroche à tous les détails d’architecture; on voit 


des balcons et des frises, des jeunes gens s'attacher aux colonnes, 


à tous les coins et recoins du temple. Un certain nombre de tou- 
| ristes anglais, mêlés à la masse populaire, sourient et narguent 
la cérémonie. Les reflets lumineux qui colorent ces visages pro- 
_ duisent une impression fantastique. La procession roule et se déroule 
avec une lenteur imposante à travers tous les détours de l’édifice, 
Outre ces scènes nocturnes et extraordinaires, il y en a chaque soir 
d’ordinaires au Saint-Sépulcre. Lorsqu'on y passe la nuit, on assiste 
aux dévotions les plus variées, aux cérémonies les plus diverses, 
Tantôt des chants russes d’une mélancolie sublime s'élèvent vers 
les voûtes sombres, tantôt les voix nasillardes des Grecs ou les 
instrumens bruyans des Arméniens provoquent tous les échos de 
la basilique, Jusqu'à minuit, le silence est à peu près relatif; mais 
à partir de minuit, les offices commencent, et c'est un tintamarre 
pieux capable d'assourdir les plus résistans. 


latine du jour de Pâques, grand'messe que les ornemens du plain- 
chant de Jérusalem font durer, comme je l’ai dit, toute une mati- 
née, je me suis amusé, comme distraction, à parcourir en Curieux 
les diverses parties de l'église. Ma première station a été pour la 
chapelle latine, où des messes basses se succédaient sans cesse à 
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- franciscain, monté sur une chaise, sur une pierre, sur une cor- 


d'être polyglotte, on ne comprend pas un mot. Et füt-on polyglotte, 5 
_ onny comprendrait pas davantage, si j'en juge du moins par le 


dont le sens m'a le plus complètement échappé. Rien n'est aussi 
pénible d’ailleurs que de voir les moines, jouant avec une poupée 


des femmes, des vieillards, des enfans pendre en quelque sorte 


des êtres informes, dans la demi-obscurité de la nuit, apparaître 


Me trouvant enfermé au Saint-Sépulcre durant la grand’messe 
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| trois autels à la fois. Le spectacle était là charmant. 1 


_ d’une beauté accomplie. Leur vêtement se composait ass ; 
_ de veste en velours rouge, vert ou bleu, soutachée d’or et d’ars de LS 
_de longues jupes ornées de grandes raies multicolores sur des fonds 


sépulcre, le clergé latin, de nombreux moines, le patriarche et. 
_ cinq ou six évêques calsbient la grand’messe sur un autel d’ar- 


filles chrétiennes avaient mis leurs plus riches vêten 
brer la fête. Elles formaient des groupes admirables d 
de couleurs. Le type syrien est fort remarquable, d'une g 
nonchalante, que relève l'éclat d'yeux étincelans. Parmi les 
qui assistaient pieusement aux diverses messes, il yen avait p tu: 


d’un ton très vif, enfin d'un grand voile blanc retenu'au sommet 
de la tête, qui retombait jusqu’à leurs pieds et enveloppaitélé 
gamment leurs corps, mais sans dissimuler leur visage et les par= « 
ties luxueuses de leur costume. Agenouillées où plutôtaccroupies 
à terre, suivant la mode orientale, elles priaient avec une ferveur / 
qui donnait à leur physionomie une ardente expressions En ren- 
trant dans la grande rotonde, j'allais rencontrer des tableaux d'um « 
tout autre genre. À l’une des extrémités de l’édicule du saïnt 


gent, avec toutes les pompes du culte catholique. À Fautre extré- 
mité, j'avais remarqué en passant un vieux cheikétendu dansune « 
toute petite chapelle grossièrement décorée. C'était, paraîtl, le « 
patriarche copte et la chapelle copte. À mon retour de la chapelle 
latine, la messe copte était aux trois quarts dite, mais j'ai pu assis- 
ter au dernier quart, qui m’a paru des plus intéressans. Les fidèles 
n'étaient pas nombreux; ils se composaïent de deux où trois vieil-.« 
lards crasseux, de quatre ou cinq enfans et d'autant de femmes/qui 1 
glapissaient je ne sais quelle mélopée dans une langue étranges « 
Revêtu d'ornemens d’une simplicité qui n'avait d'égale que leur | 
malpropreté, le patriarche écrasait du pain dans son calice, puis le’: 
trempait dans du vin et avalait le tout. Ceci fait, il prenait som“ 
calice, le lavait dans un plateau, buvait une partie de Meaw qui 
avait servi à ce lavage et faisait boire l’autre à son clerc: Après le 
calice, ce fut le tour des maïns, également lavées dans’ lé-plateaus« 
dont le patriarche et son clerc absorbaïent leau-alternativement: Jen 
ne me rappelle plus bien à quel moment le patriarche, ayant for- 
tement humecté ses doigts, vint les promener sur la figure des “ 
assistans, du nombre desquels je cessai d’être jusqu’à la fin de cette 
partie de la cérémonie. La messe se termina par une distribution de 
pain consacré. Chaque fidèle en eut un morceau; mais un jeune 
garçon qui avait déjà reçu sa part, s'étant glissé vers l'autel pour 
tâcher d’en saisir encore, le patriarclie lui allongea sans la” 
moindre solennité son pied sacré sur un point du corps qu'il est 
inutile de désigner, Gette messe copte, si complètement dépour= 
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ue | d'ostentation, faisait un contraste singulier avec la messe 

atholique qui se célébrait à quelques pas. Le patriarche latin est 
couvert des plus riches ornemens; sa crosse, don de Louis XII, 
Ph est une œuvre d’art du goût le plus brillant; ses vètemens, qu’on 
de -chaïge cinq ou six fois durant le même office, sont garnis d’or et 
Dr | de pierreries ; ses mitres reluisent d'émeraudes et de diamans, Le 
. be copte n’a qu'un turban de laine sur la tête et qu une 


-chasuble sur les épaules. Je puis attester de visu qu'il lave 
. forten ent ses mains jaunâtres et que son pied est leste. Quant à 
dire si-48 MASSE vaut mieux que l’autre, c’est le secret de Dieu] 

uelques personnes admirent beaucoup cette cacophonie de 
moni pr communautés qui éclate sous les voûtes du saint 
lc e; elles y voient une image fidèle de la diversité et en même 
_ temps de l’unité supérieure da christianisme, qui a enfermé sous 

an symbole unique tant de dogmes différens, appropriés au génie 
de chaque peuple de la se IL est certain que la fécondité de 
l'œuvre de Jésus est aux yeux dans cette étrange église | 
_où vingt sectes rent de vingt manières le même culte, s’in- 
_clinent devant le même Dieu, s’animent des mêmes espérances et 
brûlent du même amour, Le pope grec, le moine franciscain, le 
prêtre arménien, -copte, abyssin, syrien, etc., se croisent, se tou- 
<hent et malheureusement se heurtent dans un espace relativement 
- bien restreint. Als parlent tous des langues particulières, et cepen- 
dant 1ous, sous des mots distincts, expriment une idée commune 
_à peine défigurée par la variété des traductions. Toute la géogra- 
_phie du christianisme est là, réduite à des proportions qui per- 
mettent de l'embrasser d’un seul regard. Je comprends que cette 
manière d'envisager le Saint-Sépulcre ‘excite chez certains esprits 
un grand enthousiasme; mais l’avouerai-je? c’est une impression 
e que, malgré tous mes efforts, je n'ai cessé d’éprouver à 
Jérusalem. Les diverses formes du christianisme sont représentées 
. au saint sépulcre par leurs côtés extérieurs, par leurs manifesta- 
tions idolâtriques et païennes, par les détails qui choquent en . 
elles et quecertainement. Jésus aurait repoussés avec indignation. 
L'évangile disparaît sous des doctrines de haine et de proscription 
qui rappellent bien plus l’ancienne loi que la nouvelle. Comment 
sais l'harmonie divine du christianisme dans ce concert.de notes 
discordantes dont les bruits disparates ne déchirent pas moins le 
cœur-que des oreilles? Je n'ai rien trouvé, pour mon compte, à 
Jérusalem, qui me rappelât l’évangile, — rien, si ce n’est le pha- 
risaisme que Jésus combattait avec une si noble colère, qui fleurit 
encore là où il le combattait, et qui.est sans doute tellement naturel 
à l'humanité, qu'il ne disparaîtra qu'avec elle de la surface tour- 
_mentée de ce.monde. 
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nombreux; les pèlerins français, en particuliers, n’abondentguère. 
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_V. — PÈLERINS, COMMERCE PIEUX, ÉTABLISSEMENS GREC 
| ET LATINS, CLERGÉS. 


‘ Si l’on voulait tracer une image fidèle de la physionomie mor: 
de Jérusalem, il faudrait peindre surtout l’état mental dés innom-" | 
- brables pèlerins qui y affluent. Les pêèlerins latins sont les moins. 


Chaque année, à la fêle de Pâques, les comités catholiques de 
Paris organisent un pèlerinage qui ne se compose que de trente 
ou quarante personnes environ. Gertaines facilités de voyage, des 
réductions de prix sur les paquebots des messageries, des avan 
tages pécuniaires résultant de l'association encouragent quelques 
personnes d'une dévotion médiocre à se mêler à la pieuse cara- 
vane. Néanmoins la masse est composée de vrais pèlerins; de jeunes « 
gens de bonne famille, de vieilles filles et d’abbés de tout äge.Le 
président est chargé de diriger le pèlerinage, ce qui n'est pas un 
soin très aisé; car il est rare qu’un accord parfait règne dans une 
troupe de voyageurs, cette troupe fût-elle inspirée des sentimens 
les plus saints. J’ai rencontré bien souvent, dans les couvens et sur 
les routes de la Palestine, le pèlerinage français. Il présentait un 
aspect assez pitioresque. Les femmes, établies à califourchon sur 
leur chevaux, couvertes de ces chapeaux invraisemblables, de ces 
voiles extravagans dont les Européens se croient obligés de s’affu- 
bler en Orient, ressemblaient à des caricatures modernes égarées 
dans des paysages antiques. Les hommes n'étaient guère plus 
beaux. Le ramage de cette foule pieuse répondait parfaitement "à 
son plumage. Plusieurs fois, un de mes voisins de table, dans un 
réfectoire franciscain, m’a raconté qu’il avait eu des apparitions, « 
qu’il s’était entretenu directement avec Marie Alacoque ou Satan, 
qu’il avait vu Dieu ou le diable face à face; ce dont j'exprimais 
poliment une surprise dégagée de toute incrédulité. D’autres fois, 
écoutant les conversations générales, j'ai appris une philosophie de 
l’histoire qui m'a vivement intéressé. Je ne rapporterai pas les pro- 
phéties sur l’avenir de la. France révolutionnaire et athée; on les 
devine sans peine. La France marche à grands pas vers la ruine.” 
Néanmoins, elle ne périra pas aussi vite que la Turquie. J'ai entendu. 
affirmer, à la fin d’un repas frugal 6ù la fumée du vin n’avait pu | 
égarer aucune tête, que la Turquie s’écroulerait d’ici à deux ans, 
jour pour jour. Un pèlerin en aurait trouvé l'assurance dans l’Apo- 
calypse, un autre dans Daniel; chacun citait le passage à l'appui 
de son opinion; tout le monde semblait convaincu. Toutefois un 
jeune abbé à mine discrète, placé à côté de moi, me glissa dans 
l'oreille : « Ils ne savent pas ce qu'ils disent. Il est vrai que la Tur- 


— 


VOYAGE EN SYRIE | 765 


ni l'a annoncé. — Et qui est-ce donc, monsieur l'abbé? — C’est 
1 secret, » Je gage que cet abbé était prophète et qu'il souffrait 
, se voir enlever par Daniel ou saint Jean l'honneur qui lui reve- 
t de droit d’avoir annoncé la chute prochaine de la Turquie. 
ns faut pas s'étonner des idées étranges qui hantent l'esprit 
èlerins. L'atmosphère de Jérusalem exerce sur les cerveaux 
ie influence bien connue dans tout l'Orient, car la folie particu- 
liêre qu’elle y produit est connue sous le nom de folie hiérosoly- 
ie On est quelque fois abasourdi de trouver des personnes 
tables, exerçant des fonctions importantes, des gens intelligens 
jent avoir du bon sens, dans des états cérébraux des 
. Chacun vous raconte avec le sérieux le plus parfait 
“histoires les plus baroques.\Le nombre de pèlerins qui vont à : 
To lém pour y chercher la restauration du royaume de Dieu et la 
régénération de jo à est incalculable. Celui-ci y fonde un. 
destiné à faire la conquête du monde; celui-là 
r ün6 Ft qui, seule, doit avoir Toner ve l’es- 
prit de rrei un troisième s’ y prépare, par des visions et des exor- 
_cismes, à renouveler la face de la terre. Tous les vendredis, on 
peut voir circuler, sur la voie douloureuse, un pauvre fou vêtu 
d’une robe blanche, la tête ornée d’une couronne d’épines, une 
grande croix sur l'épaule; il va de station en station, tombant où 
Jésus est tombé, s’arrêtant où il s’est arrêté, jusqu’au sépulcre où 
_il a été enseveli. Ce fou est intimement persuadé que Jésus revit 
« en’luiet jene jurerais pas qu'il n'ait convaincu aussi quelques 
- adeptes. Récemment un autre fou se plaçait sans cesse au sommet 
du mont Sion, invitant la foule à contempler son ascension au 
royaume de Dieu. Il avait beau rester lourdement fixé sur la terre, 
il était persuadé, comme don Quichotte, qu'il s'élevait vers les 
_ cieux. Quelques jours avant mon arrivée à Jérusalem, une femme, 
| qui avait l'air très distingué, s'était présentée chez le consul fran- 
| çais pour le prier de la faire accompagner par un de ses cawas 
dans une course importante qu’elle avait à faire. Le lendemain, 
elle vint remercier le consul : « Je me suis rendue à Jérusalem 
lui dit-elle, uniquement pour marquer ma place dans la vallée 
| de Josaphat. Je-me félicite d’y avoir songé, car la vallée m’a paru 
| très étroite ,-et il y aura foule au jugement dernier; j'ai trouvé 
néanmoins un coin qui me conviendra fort bien. J'ai pris mes pré- 
cautions pour que personne ne me l'enlevât; maintenant que je 
suis tranquille, je puis retourner en France. » Des cas pathologi- 
“ques de ce genre ne sont pas rares; mais les personnes mêmes qui 
ne sont point atteintes d’une folie aussi caractérisée finissent par 
contracter, dans le milieu de Jérusalem, de singulières habitudes 


ra dans deux ans, mais ce n’est ni l'Apocalypse, ni Daniel CAE 
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d'esprit. L roeuits constante du past conuité de 
citation mystique, l’échauffement des luttes religieuses, l’h ee 

de donner aux détails les plus mesquins, à la possession de te 

tel sanctuaire, ou plutôt de tel ou tel fragment de sanctuaire, Vim- 

portance d’une affaire d'état, la vue perpétuelle de monumens qui 

_ éveillent des souvenirs aussi étranges que grandioses, tout contri. 

_ bue à dévier l'intelligence, à faire disparaître la Pa à s 

= poux elle le possible de l'impossible, le vrai de faux, la sagesse de 

| labsurdité, le rêve de la réalité. NT Cou 


g 


_… Je suis pérsuadé que ces rhdndies physiologiques et psy- 
chologiques sont encore plus nombreux chez les Grecs que chez 


les Latins. J'ai déjà parlé bien souvent de l'abondance de pèlerins … 

grècs qu'on remarque à Jérusalem; mais pour se rendre un con 
très exact de leurs mœurs et de leurs pratiques, il faut'aller visiter | 

les immenses établissemens que kR Russie a fondés, vers 1859, uk | 


portes de Jérusalem, dans une pensée plus politique éncore quexeli 
gieuse ou charitable. A la suite de la guerre de Crimée, guerre. ent 
la question des lieux saints avait été, on s’en souvient, le premier 
prétexte, la Russie jugea qu'il ne lui suffisait pas, pour maintenir en 
Orient son prestige moral, profondément ébranlé par ses défaites, 
d’avoir conservé les parties les plus importantes Peer sépulcre. 

En conséquence, elle entreprit d'élever à Jérusalem des édifices 

capables dé frapper l'imagination des populations et de leur per- 
suader que la nation qui les avait élevés était plus forte que jamais. 
C’est à de pareilles démonstrations que les Orientaux jugent en 
_effet la puissance des peuples. La Russie « se recueillait » «en conti- 
nuant par des moyens pacifiques l’œuvre qui avait avorté militaire- 
ment, ce qui est, pour un grand peuple et qui à de l'avenir, la seule 
“manière dese recueillir, Ghaque année, trois où quatre mille pèle- 
rins russes vont à Jérusalem; les couveñs en regorgent : il était 
donc très utile de créer un asile où lé trop plein de cette foule 
enthousiaste, dont les récits, au retour de la Palestine, entretien- | 
nent dans lâme des moujiks une Sainte crédulité, trouvât un 
refuge. Get asile est admirable, Il se compose d’un hôpital immense, 
parfaitement ténu et entretenu, avec des logemens particuliers 
qu'on loue à peu de frais aux familles aisées, des dortoirs pour la 
masse et une série de chambres pouvant contenir environ de huit 
à dix-huit personnes pour tous les fidèles qui se présentent. J'ai ! 
parcouru très attentivement cet établissement modèle, Situé au som- 
met d’une colline, il est aussi bien aéré que possible, chose indis- 
pensable pour éviter l'infection qui résulterait de laccumulation | 
sur un même point de tant de Russes ignoblement crasseux. On me 
fournit aux pèlerins que le logement, l’eau, Péclairage et le feu; « 
ils doivent se nourrir eux-mêmes; la plupart vivent de pain et de 


rh sséchés qu'ils’ ont apportés de Russie ét qu'ils avalent 
les ae aire” dus “ut FACE elcoque. C’est à 


| mes et celui des femmes, car les sèxes sont 
Dès que mon conducteur m'ouvrait la porté 
hbre, tous saisi à la gor$e par une odeur indéfinis- 
née dé “Enr 6 ét dé toutes sortes de par- 
ir ’aväient rién d’aromatique. Le spectacle des chambres 
. Au centre de chacuürie d'elles chaufrait le samovat de 

rec st bruit sourd ; lé long des murailles s’éténidaient des 


e sale sante sur lésquéls étaient acéroupies des 
humaines jaunes et gluantes ; les A Lip rte 


seule dont la vue dis uï invihéible 
| érité, l’aimabl * güide qui mé montrait l’établisse- 
éñt russe, | incelie I An de Russie, n’a expliqué que 
e ne Niolass ïs là que le rebut du pélétinage. D'après lui, lés 
Eds grées uns ui triage dans la partie féminine de ce pèle- 


_éxpédient les autres à l'établissement russe. Honni soit qui mal Ÿ 
pense! Pour mon compte, n'ayant pas pénétré dans les couvens 
orthodoxes, jé ne sautais dire si les récits de mon gaide sont exacts, 


 Néarimoins rien n’est plus “probable. On peut tout exagérer, sauf 


_ léSwices du clergé gréc. Sa vcupidité atteint d'effroyables propor- 
tions. Tandis que les franciscaits et le clergé latin ne réclament 
_ pas une obole dés pèlerins catholiques pour les services qu'ils leut 
_ réndent, lesmoines et le clergé grec soumettent les pèlerins Ôrtho- 
“doxesa "plus honteuse éxploitation. IIS ont tout profit à én diri- 
ser le plus grand nombre sur l'asile russe, car ils sont bien sûrs 
de leur enlever quand même, et sans les moindtes frais, l'argént 


qu'ils possèdent. On est sans cesse choqué dans les sänctuairés 


par le ares de popes acharnés à dépouiller leur$ victimes, 
Chaque bénédiction, chaque momerie, presque chaque génuflexion, 

= et j'ai dit combien les pèlerins grecs en faisaient, — coûte 
quelque meñiué monnaie, Péndant l'office du jeudi sdint, j'ai vu, 
au piéd du saint sépulcre, de malheuréuses férnmes obligées de 
vider leur poche pour payer quelques simagréés que le dernier dés 
caloyers exécutait à leur intention, Règle générale : tout pélerin 
grec né quitté Jérusalem que quand il est entièrement dévalisé. 
Les plus riches résistent parfois deux ou trois ans; 14 moyÿénne 
quelques mois à peine. Bon an maäl'an, on peut compter qué trois 
mille pèlerins au moins se rendent à Jérusalem et qué chacun d'eux 
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vu leur résidence; j’äi traversé tour à 


‘tinage : ils gardent toutes les jolies femmes dans lés couvens; ils 
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_ patriarcat grec sont solidement assurés, 


| sur le dos des malheureux pèlerins sert à vêtir le patriar he sc 
Tout est vénal dans le clergé grec; les charges y sont donné 
e peut entrevoir dans ses rêves ambitieux les plus hautes dignités de Le : 


la hiérarchie; les sommes dépensées à cet effet sont loin d’être per- 
dues, car, chez les orthodoxes, chaque fonction est un champ 


rapporte; on y retrouve rapidement intérêt et principal. Ilserait 
trop long d'exposer ici l’organisation de l’église orthodoxe et de 


celui de Jérusalem, plus un très grand nombre d'évêques. Il y à . 


_ Ces derniers reprochent aux Grecs d’être uniquement préoccupés 


ns . 11 \ 
e 4 
à d uk 
A. Bd 
We 


Y dépense à peu près 300 francs. On voit que les. D du 
On se tromperait d’ailleurs si l’on croyait que la laine + tond 
l'élection, et l'élection se fait à prix d'argent, Il en résulte q | Le 
peine entré dans les tangs de la sainte milice, un pope quelconque 


l'église. Ce n’est pas à son mérite ou à sa vertu qu'il les devra, 
c'est à sa bourse. Aussi se met-il courageusement à l’œuvre pour « 


‘sé procurer par tous les moyens un petit pécule qui lui permette L 


de se rapprocher du but en franchissant quelques échelons de 


d’où l’on tire d’abondantes moissons ; plus on la paie cher, plus”elle 


faire un tableau fidèle de l’état de démoralisation où elle est arri- 
vée. Elle compte en Syrie deux patriarches, celui d’Antioche et 


lieu de distinguer dans son personnel les orthodoxes arabes et les 
orthodoxes grecs ; la plupart des évêques, des archimandrites et 
une partie des moines sont des phanariotes, tandis que le bas 
clergé est arabe. Ils se valent tous ou à peu près pour les mœurs, 
car si les Arabes n’ont qu’une idée très vague de ce que c'est 
que la moralité, les phanariotes de leur côtésont totalement dépour- 
vus de délicatesse dès qu’il s’agit de s’enrichir et de prospérer, 
Du mélange des vices grecs et des vices arabes résulte même une 
combinaison quiporte au plus haut degré possible dans leclergé . 
orthodoxe l’esprit de rapine, d'intrigue, de dissolution. Mais, malgré 
ou peut-être à cause de cette conformité parfaite de sentiment, 
l'accord est bien loin d’être complet entre les Grecs et les Arabes, 


d’hellénisme et de ne considérer la Syrie que comme un lieuvde 
pillage où ils viennent ramasser de l’argent pour soutenirwla grande 
idée. » Cette manière de voir est tellement répandue aujourd’hui 


que la Russie a cessé depuis quelques années de donner aux cou M 


vens grecs de Palestine les grosses subventions qu’elle leur accor+ 
dait généreusement autrefois. Elle a prétexté les malheurs des temps, 
la ruine qui est résultée de la dernière guerre, pour arrêter ses lar- 
gesses compromettantes; mais, en réalité, ce qui l’a décidée à y 
mettre un terme, c'est qu’elle areconnu que les sommes qu'elle ver- 
sait aux couvens orthodoxes étaient surtout employées au profit de 
la cause de l’hellénisme, pour laquelle, on le sait, elle éprouve, une 
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| | crise grave dont les Hé sont parfois assez + Les 
.…  tiraillemens entre Grecs et Arabes ont été une des principales causes 


de l'exil et de la déposition du patriarche Cyrille, violemment arra- 


” ché de son siège en 1873; ils ne sont pas étrangers non plus au 


long éloignement du patriarche actuel, lequel habite depuis environ 
| Pr dl Constantinople. Il serait téméraire de dire qu’il en sortiraun 
4 comme celui qui a abouti à la création de l’église bulgare ; 
. maisil neserait pasimpossible qu’il en résultât des déchiremens par- 
| tiels et momentanés qui auraient une certaine importance politique. 
WA qu'il arrive d’ailleurs, le flot des pèlerins orthodoxes ne 
as de couler sur Jérusalem et sur la Palestine. Il y a en 

os d'enthousiasme populaire, de foi grossière, mais 


fie à qui nè seront pas, épuisés de longtemps. Je me rappelle 


avec quelle surprise j'ai vu dans l'asile russe de Jérusalem des 
vieilles femmes qui venaient de faire à pied le pèlerinage du 
Sinaï; à cheval, c’est un voyage ( des plus fatigans et des plus péril- 
: leux il demande de longs jours de marche, et l'on en revient 
exténué. Les vieilles femmes russes paraissaient épuisées; c’est à 
peine si elles se soutenaient sur leurs jambes tremblantes; elles 


étaient à demi courbées; leur figure, couverte de rides les plus 


. profondes, marquait cet accablement bestial qui résulte d’un effort 
presque surhumain. Aller à pied du fin fond de la Russie au Sinaï, à 
soixante ou soixante-dix ans, quelle entreprise ! II faut respecter Te 
sentiment qui fait braver de pareilles épreuves. La plupart des pèle- 
rins ne poussent pas aussi loin la dévotion; ils se contentent de 
parcourir pédestrement la Palestine, ce qui est déjà fort difficile. 

On les divise pour cela en caravanes de mille à quinze cents per- 
 sonnes, que dirigent un certain nombre de moines et qu’accompa- 
-gnent quelques guides et quelques moukres pour porter les bagages 
fort légers de la troupe. Arrivés au Jourdain, à un signal donné, 
tout le monde se dépouille à la fois et se jette dans l’eau bourbeuse 


du fleuve, qui en dévient plus bourbeuse encore. Qu’on ne se scan- 


dalise pas de cette promiscuité! je la crois des plus innocentes. Ge 
quese montrent mutuellement les ; pèlerins russes n’est guère sédui- 
sant; il faudrait avoir l’âme aux ‘tentations bien prompte pour en 
être troublé. Ces bains en commun, cette vie les uns sur les autres, ce 
mélange de dévotions, de parfums, d’impressions, d’ennuis, d’ef- 
forts et de joies qui constituent un pèlerinage orthodoxe ne sont 
pas sans doute sans quelques scandales ; mais, au total, il y a des 
indulgences pour toutes les fautes, et je ne mets pas en doute 
que les pèlerins russes ne laissent au fond du Jourdain les pecca- 
dilles qu'ils peuvent avoir sur la conscience en y entrant, 
TOME XLV, — 1881, 24 | 49 
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qui paient le plus large tribut aux marchands d'objet 
_ ville. Les rues sont encombrées de petits a dE ES 
à vos pas, qui vous escortent avec une persistance odieuse,. 


_ nacre, des images, des objets en bois d'olivier, etc, Du plus loin | 
qu'ils vous aperçoivent, ils fondent sur vous; vous n’échappez à 


les langues, la plupart de ces Syriens savent le français. Ils 


| succès à l'exposition, Ce qu’il y a de sûr, c’est que Paris est pour 


_restre, uñ liéu merveilleux dont ilg ne parlent qu'avec enthowz 


qu’elle soit prospère! Or il doit être assez facile de”se faire rapide: 


_ objets en verre soufflé, des peintures extravagantes qui obtiennent 


TR: L'Heir s Le . 


et ee Fo DORE die FAN é 
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De même que les pélerins russes sont beaucotip p 
par leur clergé que les pèlerins latins, de même aus 


pullulent à Jérusalem. C’est une des nombreuses SE 


vous tirent par la manche et vous poussent violèmmient dans leurs. 
boutiques pour vous obliger à acheter des chapelets, des croix pe É 5 


l’un que pour être assailli par un autre, et céla dure ainsi me a 
ment. Grâce à la merveilleuse facilité avec Mg ils apprennent 


m’abordaient tous en me demandant des nouvelles de Paris, où ils | 

préténdaient être allés pendant l’éxposition! A es en cidre, Jérue : 
salem tout entière aurait été transportée au bazar du Maroc dansle M 
champ de Mars et y aurait fait des affaires merveilleuses: J'ai peine 
à mé persuader que les croix et les chapelets aient eu un si beau 


les marchands pieux de Jérusalem une sorte de paradis ter- 4 


siasme. Par reconnaïssanice patriotique, je me suis laissé entraîner 
à acheter à plusieurs d’éntré eux des souvenirs de térré-sainte, 
Les habitans de la Palestine travaillent la nacre avec beaucoup 
d'habileté; on sent qu'ils ne manquent pas d'art et qu'ils feraient 
d’ excellens ouvriers s'ils étaiènt mieux dirigés. Mais peu leur 
importe que leur industrie soit plus où moins brillante, pourvu 


ment une petite fortune en mettant les pèlerins en coupe réglée. 
Le parvis du Saint-Sépulcre est couvert de marchandises, comme 
l'était celui du temple lorsque Jésus, saisi d’une sainte colère, en Ne 
chassa les marchands à coups de foet. On y vend pour les Latins 
des croix et des chapelets ét pour les orthodoxes des icônes, des M 


le plus grand succès. Rien n'égale la vivacité avec laquelle se"débat 
le prix de toutes ces reliques. Je me suis souvent amusé à écouter 
les marchés qui se font chaque jour dans cette sorte de halle 
pieuse. Les marchands des bazars turcs et arabes ont moïns de rase, 
moins de souplesse que les marchands de Jérusalem. J'ai vu l’un 
de ces derniers qui, n'ayant pu vendre en bloc une image de saint 
Pierre peinte de couleurs éclatantes, la coupait en morceaux et en dis- 
tribuait les lambeaux à un groupe dé pèlerins qui les payaïent d'une 
légère monnaie : celui-ci emportaït la tête du saint, un autre ne 
jambe, un troisième un Re un quatrième l’estomac, un cmquième 
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s de fond de toile, et tout le monde était satisfait et sanc- 
ié. J'ai vu un autre marchand qui avait un ingénieux stratagème 
tr pluies moutures d’un seul sac. 11 se faisait donner 
se 2 COR les pèlerins et il les lançait contre un por- 
| > sur lequel il avait disposé une légère couche 
restaient collées, c’est que le saint voulait 
i donc eût osé les lui reprendre? Or j'ai remarqué 
e manquait pas d’avidité ; par discrétion ou par un 
ur, il laissait retomber quelques pièces légères; mais 
i étaient un peu fortes demeuraient attachées à ses 
dt avait de plu curous, c’est que les pèlerins dont 
sé par saint George partaient désolés, tandis que 
s présens avaient été acceptés s’en retournaient rem- 
RE ke joie. On ne saurait avoir une idée de tous les genres de 
+ sets ‘qui ee J'ai été arrêté un jour dans 
nte qui voulait à tout prix 


es divers pv am la croix grecque, la croix 
latine, da un d&æ is, le fer de lance, l'étoile, mille autres em- 
blèmes. L'opération ne faisait aucun mal : je ne la sentirais pas; 
pendant qu'on me tatouerait, je fumerais un narghilé et je 

- prendrais du café tout en causant avec la femme et la fille de l'opé- 
rateur, lesquelles m’adressaient d’une fenêtre les signes les plus 
La fille, je dois le dire, était encore jeune, elle avait 

A des yeux d’un éclat charmant, et je comprends qu’en présence du 
feu qui en sortait, on pût oublier la douleur d’une petite brûlure 
moins métaphorique. D'ailleurs les plus grands personnages 
s'étaient offerts à l'épreuve qu'on me proposait. Vingt certificats en 
foi. J'ai su résister à ces nobles exemples ; je ne me suis 

pas fait tatouer; mais j'ai copié un des certificats; il montre très 


ebr pour éonstater que ÿ étais un kadji, 
à Jérusalem. Il me montrait des mo- 


clairement que lexprince de Galles à été plus faible que moi et qu'il 


… s’est laissé prendre aux beaux yeux de la fille du tatoueur. En 
voici le texte; je pense que personne ne sera assez sceptique pour 
douter de son incontestable authenticité : « Ceci est le certificat 
que Francis Souwwan a gravé la croix de Jérusalem sur le bras de 
$. A. le prince de Galles. La satisfaction que Sa Majesté a éprouvée 
de cette opération prouve qu elle peut être recommandée. Signé & 

_ Nané, courrier de la suite de $. À. le prince de Galles. Jérusalem, 
2 avril 1862. » Je me sais ce qu'a payé le prince de Galles, mais 
les simples mortels peuvent se procurer, pour 5 ou 10 francs, le 
plaisir de porter sur un bras où surune partie quelconque du:corps, 
une croix de Jérusalem, une croix grecque, un fer de lance, une 
fleur de lis, etc. C’est vraiment pour rien. 


Nour arr E9 
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Nova à Jérusalem, les protestans, les libres penseurs, les Grecs, les A 


tient à faire gras, il suffit de le demander au supérieur, et l’on peut, 
_ même les jeudi, vendredi et samedi saints, avoir de la viande 


_ rance. L'établissement est dirigé par un franciscain français, le: 
révérend père Marie-Léon Patrem, homme de beaucoup de tact et 


_ toute puissance, où la terre-sainte, un moment arrachée à l’isla- 
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Je répète que les pèlerins latins sont beaucoup plus heureux qe 
les pèlerins orthodoxes. Ils sont parfaitement reçus dans les cou- 


. vens franciscains, et cela ne leur coûte que ce qu’il leur | laît de 


donner au départ à titre d’aumône. S'il leur plaît de ne rien: 
ner du tout, on ne leur adresse pas la moindre réclamation. Je. 
serais fort ingrat sije ne disais pas tout le bien que je pensedel' k he * 4 
pitalité franciscaine. Il n’en est pas de plus large, de plus simples 
de plus libérale. On reçoit tout le monde au couvent de la Casa= 


israélites aussi bien que les catholiques; tout le monde est trai 
avec la même affabilité. Les logemens sont peu luxueux, mais rien 
de ce qui constitue le confortable n’y fait défaut. La table est fcu- 
gale, mais très saine, Naturellement, en carême et surtout pendant 
la semaine sainte, on n’y sert que des repas maigres, mais si lon 


n’est exposé à aucune inquisition de conscience, à aucune intolé- 


d’esprit qui se dévoue à une tâche ingrate avec un zèle charitable 
qu’il est impossible de ne pas admirer. ' 
Ce n’est pas ici le moment de parler de l'œuvre des ant in 
en Palestine, Quelque opinion que l’on professe sur les pèlerins et 
sur les pèlerinages, sur Jérusalem et sur l’authenticité des lieux 
saints, on ne saurait s'empêcher de regarder cette œuvre corime 
un remarquable effort de courage, d’abnégation et de piété. Les 
franciscains sont arrivés en Palestine au moment où les croisades. 
venaient de finir par la plus éclatante et, il faut le dire, la plus 
méritée des catastrophes, où les ordres de chevalerie avaient perdu. 


misme, était retombée plus complètement que jamais sous sa domi- 
nation. La lutte ouverte n’était plus possible; mais en profitant de 
l’avidité des Turcs, on pouvait reconquérir peu à peu, par la dou- 
ceur et par d'innombrables sacrifices, sinon la Palestine elle-même, 
du moins les sanctuaires qui en font tout le prix aux yeux des chré- 
tiens. Pour une mission pareille, à quoi bon des ordres militaires? 
Il fallait un ordre purement religieux, décidé, non pas à se battre, 
mais à s'établir à Jérusalem, à s’y laisser persécuter, massacrer 
même, mais à y rester et à y gagner sourdement du terrain. C’est 
ce qu'ont fait les franciscains. Ils ont versé leur sang et leur argent 
à profusion autour du saint sépulcre, achetant sans cesse le droit 
de prier dañs des sanctuaires vénérés et se voyant sans cesse arra- 
cher ce droit si chèrement payé avec une brutalité et une mauvaise 
foi pleines de cruauté. Rien ne les a lassés, Ils sont morts par cen- 


[2 


mort; mais à mesure que les premiers tombaient, il en arrivait 


restés compacts. Assurément l’héroïsme du guerrier sur le champ 
_de bataille est une grande et belle chose, et l’on doit admirer Gode- 
| rl de Bouillon et ses compagnons arrachant des mains des infi- 
travers les flèches et les javelots, le tombeau profané du 


nt sans honneur, sans éclat, mais avec plus de courage encore, 
témoin de leurs nobles actions; ils n’ont eu ni la consolation de la 


de l’éternelle déception dont il est le jouet, constitue la véritable 
dignité de l’homme, la dernière des croisades, la croisade sans 


s d'émotion, 


en fût encore ainsi. La création d’un patriarcat de Jérusalem 
_ et d’un clergé latin, qui est presque tout entier composé d’Italiens, 


patriarche de Jérusalem; aujourd’hui le patriarche est nommé à 
Rome, et naturellement ilest choisi en Italie. Je ne veux pas traiter 
ici la question du protectorat-français sur les lieux saints : c'est un 
_ sujet peu connu, malgré les flots d'encre qu’il a fait verser; il 
demande à être abordé à part. Nosintérêts en Syrie sont confondus 
avec les intérêts catholiques; le jour où nous l’oublierions, l’Au- 
triche ou l'Italie prendrait dans ce pays la place que nous y occu- 
pons aujourd'hui. Mais pour maiatenir notre suprématie, il faudrait 
que nous fissions nettement de la politique religieuse et que cette 
politique fût à la fois très ferme et très habile. Je viens de parler 
avec admiration des franciscains ; néanmoins cet ordre traverse en 
ce moment une crise ; il devrait, pour répondre aux nécessités ac— 
tuelles, se transformer ou du moins accepter le concours d’ordres 
plus jeunes, plus ardens que lui, Il a contribué beaucoup par ses 
écoles et par sa propagande intellectuelle au développement moral 
des populations de la Palestine. On peut visiter au couvent de Saint- 


sortent chaque année de nombreux livres plus dévots qu'utiles, 
mais dont quelques-uns cependant sont utiles. Les écoles francis- 
caines ont également rendu d'innombrables services. Cependant les 
franciscains italiens, lesquels forment la majorité de l'ordre, sont 
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les uns de misère, les autres sous le fer des Turcs là où Jésus | 


nouveaux; les rangs de cette armée pacifique, qui recevaient sans 
e des blessures sans jamais en faire elle-même, sont toujoars 


. Maïs peut-être l’héroïsme caché et tranquille des franciscains, 
a même cause, est-il plus digne d'estime. Dieu seul a été 


, ni celle des succès brillans: mais.si se dévouer pour une 
généreuse et sacrifier s& vie à une folie sublime, en dépit 


armes des fran dagriass rire à le de toutes et celle quiméri- 
Plésifinciécains ont ie le seul clergé de la Palestine, | 


Fe: re vaudrait-il mieux, du moins pour nous Français, qu'il 


a diminué notre influence, Jadis le custode des franciscains était 


Sauveur une imprimerie qu'il a établie depuis longtemps et d'où … 


Se -SAS. + rt 


ne . aura-t-elle pour résultat de décider un certain t 
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| Fonte de donner à cette partie essentielle 
missions catholiques l'essor qu’il serait FPE + 
_. lui donnât, Peut-être la dispersion des ordres religi 


_ cains français à se rendre à Jérusalem. Ce mire 
infusion de sang nouveau et plus vif dans un corps q 
Naturellement le patriarcat, qui a détrôné les pn Hr 1e 
est guère favorable. Il n’est pas beaucoup plus favorable aux jé 
suites, aux frères de la doctrine chrétienne, aux sœurs de $ in: 
… Joseph et de Nazareth, et en général à toutes les institutions fran- 
çaïses. Ge qui distingue ces institutions, c’est leur large esprit de | 
_ tolérance. Musulmans, Esraélites, Grecs, Arméniens, protestans, y 
sont admis sur un pied d'égalité parfaite. Sous prétexte d’ortho- - 
doxie, mais en réalité pour arrêter une des sources de notre \ 
influence, le patriarcat essaie souvent d'interdire l'entrée des écoles 
_ catholiques à tous les enfans qui ne sont pas 
… France ne sauraït permettre à aucun prix la réussite de pareilles 
velléités. Elle doit se servir du clergé latin, mais sans favoriser son 
esprit de damination, qui tournerait au profit dei Italie. En général, 
les prêtres et les prélats sortis de la propagande ide 
_ sent pour les'elengés orientaux qui amer ati qui ont con- | 
servé des rites spéciaux et des coutume particulières, dont les. 
curés se marient et ont une famille, un mépris peu déguisé. Ce 
mépris n'est pas tout à fait sans motif. Il est juste de reconnaître 
que la moralité des clergés orientaux laisse quelque peu à désirer, 
que leur avarice est profonde et qu’ils sont entièrement dépour- 
vus, comme l’ensemble de leurs compatriotes, du sentiment de. 
l'honneur et de la justice. Les considérations d'argent ont pour eux. 
une importance capitale. Oncite en Syrie plusieurs\évèques: dent. 
l'opposition au‘ dogme de l’infaillibilité était-des plusviolentes avant 
le concile; ils ont pourtant voté ce dogme au concile; pourquoi? 
ils l’avouent ingénüment : parce qu'ils vivent d’aumônes venues 
de Rome-et qu'ils avaient peur que ces aumônes disparussent. 
s'ils obéissaient à leur conscience. Voici ui trait piquant d'un 
évêque que je me garderai bien de désigner, même.enindiquant la. 
communauté à. laquelle il appartient. (Quoique: possesseur d'une 
assez belle fortune et de superbes ornemens pontificaux, äl s'était. 
affublé en partaut pour le concile du costume le plus déguenillé, 
le plus ‘sale, le plus sordide. Gomme on lui en «exprimait .de l’éton- 
_nement-: « Ne voyez-vous pas, répondit-il, qu'on aura honte de 
moi à Rome et'qu'on m'habillera de neuf :aux dépens du trésor 
papal? » Il avait raison : sa ruse lui à valu de nouveaux ornemens 
non moins beaux que ceux qu'il possédait déjà. Mais quepenser | 
a un clergé qui peut user naïvement de pareils procédés d’escro- 
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rie? L'envoi d’un certain nombre d'Orienteux dans les sémi- 
ss de Rome ne saurait remédier au mal ni changer des mœurs 


1t donnent de piètres résultats. Les jeunes gens qui partent 


les vices di  Y'Europe et retrouvent en rentrant au Caire ceux de leur 
pays. Le système est mauvais pour les ecclésiastiques aussi bien 
ue pour les laïques. Il serait préférable d'établir à Jérusalem un 
minaire indigè: le, non pas comme l’a fait le patriarche, un sémi- 
sun seminaire oriental où les jeunes prêtres seraient 
vés à l'orientale, d’après les ritesetles mœurs de l'Orient. Imposer 
Je célibat hide sémites est presque impossible, du moins actuel- 
Je Riel ; C'est une entreprise téméraire que de prendre des hommes 
qui ont passé toute leur enfance danslapromiscuité de la vie orientale, 
_ qui ont des pare Mir n de cette vie, dont l'existence doit 


sse et d’abnée que ne pourtaient être développés suffisam- 
vf ont qu’au ai de deux ou trois générations, et de leur imposer 
Price austères du clergé d'Occident, Quant aux formes du culte, 
pourquoi me pas les respecter? L'église catholique sait aujour- 
- d’hui ce que lui a coûté la poursuite violente d’une unité exté- 
rieure qui à produit les plus cruels déchiremens intérieurs. Il faut 
espérer que l'œuvre de /Pie IX est bien finie et que le large esprit 
… de Léon XIII luipermettra de laïsser aux communautés d'Orient 
k liturgie particulière etes coutumes locales auxquelles elles sont 
si fortement attachées qu'on ne pourrait les en séparer sans les 
éloigner quelque peu du catholicisme lui:même, “fe 
Il ne serait pas impossible de faire comprendre à Rome ce véri- 
» (65 aussi simples, aussi évidentes pour toute personne qui a visité 
la Syrie. Ce serait l'œuvre de la France, si elle reprenait, en les 
élargissant et en les développant, les traditions de son protectorat 
catholique. Les intérêts français et les intérêts catholiques sont si 
intimement liés en Orient qu’on ne peut ébranler les uns sans ébran- 
ler les autres du même coup. Des discussions très vives se sont 
élevées récemment soit dans la presse française et italienne, soit au 
_ parlement italien, sur la nature de ce protectorat. Bien des per- 
_ sonnes en France ont prétendu qu'il n’était pas conforme à l'esprit 
de notre politique moderne et que nous devions l’abandonner au 
pius tôt. Les gens qui parlent ainsi sont les descendans de ceux 
qui disaient jadis : « Périssent les colonies plutôt qu'un principe ! » 
Ils ont imventé le mot de politique rationnelle opposé à celui de 
politique religieuse. Rien de moins raisonnable que cette préten- 
due raison. Un grand pays doit être au-dessus de tous les partis- 


n 


ui sont dans le sang indigène. En général, les missions orientales 


rd 1. t , au milieu des plus irrésistibles 
leurs chez lesquels les instincts de 


Te I de 


pa exemple, pour faire leurs études en France, y prennent or AE 
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| pris, même des partis-pris soi-disant libéraux; il doit accommoder | 
_ son action diplomatique à la diversité des pays sur lesquels elle 


s'exerce, faire ici la politique financière, là de la politique c 


peu à la mode, sentimentale. En Italie, on n’est pas du méme avis 


= qu’en France, à beaucoup près. Loin de trouver peu sage de se 
_ servir dela religion comme d’un instrument d'influence, on vou=. 


drait à tout prix nous enlever le monopole du protectorat catholique. 


_ Le texte des traités est formel : il est impossible de nier que tous les 
établissemens catholiques de Syrie sont placés sous notre direc— 
tion. Mais on sépare les hommes des établissemens et l’on prétend 

que chaque puissance, en dépit des droits généraux de la France, 

a gardé la protection de ceux de ses nationaux qui font partie du 

_ clergé ou des congrégations d'Orient. La distinction est subtile en 


théorie; en fait, elle n’est pas soutenable. Distinguer les questions 
personnelles des questions communes est impossible. Si chaque . 


consul pouvait pénétrer dans les maisons catholiques pour y sou= 
tenir les intérêts de ses nationaux, ce serait une anarchie complète 


dont les Turcs seuls profiteraient. On ne saurait d’ailleurs avec un 


pareil système empêcher ces derniers de pénétrer, eux aussi, dans 
les maisons catholiques, attendu que les couvens, les hôpitaux, les 


écoles sont peuplés de sujets ottomans. Le protectorat de ces mai- 
sons n’est efficace qu’à la condition qu’une seule puissance l’exerce 
au profit aussi bien des individus qui l’habitent que de la maison 
elle-même. On oublie du reste que le gouvernement ottoman n’a 


pris d’engagemens diplomatiques qu’envers nous, et que, si ces” 


engagemens ne valent que pour les Français, les nationaux des 


autres puissances risquent fort de se trouver exposés au bon plaisir. 
de la Turquie. C’est surtout en Orient que l'unité d'action est 


nécessaire. « Toute maison divisée contre elle-même périra, » a dit 
l'évangile; or quelle violente anarchie résulterait. pour les mis- 
sions catholiques de Syrie des intrigues et des conflits qu'amè- 
nerait la division du protectorat religieux! On sent nettement 


cela à Rome. Des personnes bien informées affirment que le pape 


Léon XIII a dit un jour : « Nous avons été jusqu'ici beaucoup plus 
Italiens que catholiques; il est temps de devenir plus catholiques 


qu'Iialiens. » Si le mot a été prononcé, il est plein de justesse, 
Donner les mains à la politique italienne et autrichienne en Pales- 
tine serait pour le saint-siège sacrifier l'intérêt catholique à un 


intérêt purement national. En dépit des froissemens qui ont pu s’é- 


lever en Occident entre l’église et la France, leur union en Orient 
est une telle nécessité qu'il serait singulièrement téméraire pour : 


l'une ou pour l’autre de La dénoncer tant que SRE l'empire 
ottoman. 


merciale, plus loin de la politique morale et, quoique l’adjectif soit 


* 
+ 
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S Mais il faudrait, je le répète, de trop longs développemens pour + 
cette question du protectorat catholique; j’ai voulu seulement É 
n indiquer en passant quelques détails essentiels. Un vieux consul 
% Syrie me racontait qu'après les événemens de 1860 Fuad-Pacha 
| Jui disait : «Je ne crains pas les quarante mille baïonnettes que vous 
avez à Damas. Je crains les soixante robes que voilà. » Il lui mon- 
AE des riad des lazaristes et des franciscains. « Pourquoi ? 
le consul, — Parce que ces soixante robes font germer la 
France dans ce pays. » Rien de plus vrai. Je me rappelle l’étonne- 
ment que j'ai éprouvé en plein désert, dans les environs de la Mer- 
Morte, en rencontrant une femme bédouine qui parlait couramment 
le français. « Où donc avez-vous appris le français? — Chez les 
- sœurs de Saint-Joseph, » me répondit-elle. Et la langue qu’elle avait 
apprise, elle l’apprenait maintenant à ses enfans. Les services qu'ont 
rendus à l'influence française ces modestes petites sœurs de Saint- 
. Joseph, à peine connues en Europe, sont incalculables. Partout elles 
ont fait aimer notre nation en même temps qu’elles en ont enseigné 
la langue. Les indigènes nous jugent d'après quelques religieux et 
quelques religieuses qui passent leur vie à répandre des bienfaits 
autour d’eux. 
Les musulmans n’échappent pas plus que les autres à la séduction 
de la charité chrétienne. Le couvent de Saint-Sauveur à Jérusalem 
distribue à lui seul 1,600 kilogrammes de pain par semaine. À 
chaque couvent d'hommes et de femmes est annexé un dispensaire 
où l’on donne gratuitement des consultations et des remèdes à tous 
les malades qui se présentent; sans distinction de cultes. J'ai dit  . 
déjà qu’en dépit de la mauvaise volonté du patriarcat, les écoles 
étaient ouvertes également à tout le monde. L’école des frères de la 
- doctrine chrétienne à Jérusalem est un modèle d'installation, d’or- 
ganisation et d'enseignement; quoique fondée depuis bien peu 
. d'années, elle compte déjà plus de trois cents élèves qui parlent 
tous le français. Chacun connaît le père Ratisbonne, dont la con- 
version au christianisme a fait tant de bruit il y a une trentaine 
d'années. Le père Ratisbonne est un organisateur de premier ordre. 
On lui doit à Jérusalem trois asiles où les enfans des deux sexes 
apprennent, avec notre langue et nos mœurs, un métier au moyen 
| duquel ils gagnent honorablement leur vie. Jai parlé de l'hôpital 
qu'un Lyonnais, M. Guimet, construit à Jaffa; un second Lyonnais, 
M. le comte de Tiellat, aevé de son côté à Jérusalem un autre 
hôpital qui ne lui à pas coûté jusqu'ici moins de 200,000 francs. 
Les indigènes ne sont point-ingrats; ils nous sont reconnaissans de 
ce que nous faisons pour eux. Les dames de Sion, dont le beau 
couvent est une des meilleures institutions du père Ratisbonne, 
mont raconté qu'elles avaient en permanence environ quarante 


CAL 


(REVUE DES DEUX MONDES. 


petites filles musulmanes. Ces petites musulmanes. sont be: 
plus douces que les chrétiennes; elles aiment leurs maîtresse 
© lorsqu elles ont quitté le couvent, elles reviennent souvent. le 
“voir, ou, si elles Sont trop éloignées pour cela, elles leur è 


LS Ne vent, Les juives sont moins nombreuses parce que ps synagogue 


est sévère pour les familles qui mettent leurs .enfans chez. les 
sœurs, mais il y ena pourtant quelques-unes, dont les disposis 
_ tions sont également excellentes, Dans les écoles de garçons, les. 
progrès de l'esprit vont très vite; il faut espérer que céux du cœur, 
quoique plus lents, ne seront pas moins féconds, La race syr 
“est l’une des plus intelligentes, des plus souples, des plus he 
de l'Orient. Rien n’égale la merveilleuse facilité avec laquelle Les * 
jeunes Syriens se forment à notre langue et saisissent les premiers | 
élémens des sciences. En Syrie, l'intelligence court les rues. C’est 
‘un trésor de forces vives qui reste sans emploi. Enrevanche, la 
moralité syrienne laisse beaucoup à désirer, Le rôle.des écoles doit 
s'étendre au moins autant à d'éducation qu’à l'instruction, Les 
Syriens n’ont aucune idée du devoir, aucun sentiment de la vérité; 
__ ils sont rusés et fourbes. Détestant le travail, il faut qu'ils se 
sentent poussés : par un irrésistible amour du gain pour renoncer à 
leur paresse instinctive. S'ils peuvent mendier ou dérober, ils se 
gardent bien de chercher un moyen de vivre plus pénible. C’est à 
ces mœurs détestables.que les écoles doivent s'attaquer. Gelles qui 
existent le font avec un plein-succès. Le père Ratishbonne a déjà 
obtenu de bien remarquables résultats dans ses établissemens de 
bienfaisance, En formant des ouvriers, des industr iels, en donnant 
à ses élèves un métier, il les arrache aux plus mauvaises tentations. 
de l’avenir. Généralement, le danger des écoles de Syrie est le 
manque de débouchés pour les jeunes gens qui en sortent. Presque 
tous ceux qui y ont reçu une instruction tant soit peu superficielle 
se croient, au milieu de l'ignorance universelle, des hommes supé- 
rieurs et visent, en conséquence, à obtenir une place dans les 
administrations publiques. Gomme cette place ne se trouve guère 
en Syrie, ils vont en Égypte, où ils sont-assez malreçus et-oùvils 
forment une Catégorie de mécontens dangereux. C'est donc une 
heureuse inspiration de leur apprendre à gagner leur wie par un 
métier qui ne fait point d'eux des déclassés, Si l’industrie et l’agri- 
- culture prenaient en Syrie l’essor qu’elles pourraient facilement y 
prendre, ces jeunes gens formeraient plus tard d’ excellens contre- 
maîtres capables de doubler la richesse mationale. | 
= Notre action scolaire ne s'exerce malheureusement pas en Pales- 
tine aussi activement qu’elle devrait le faire. Les écoles francis- 
. Gaines, comme je l'ai dit, sont insuffisantes. Il faudrait fonder des 
* écoles de frères à Jaffa, à Bethléem et à Nazareth; ce serait le mel 
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s centaines d'enfans qui s’initieraient à nos idées et à nos 


une extension considérable. Bien qu’elle 
nent indigène, dont la vivacité ne se plie pas 
Ph foideuns cs protestantisme, les moyens qu’elle emploie sont 
trop bien av r ne pas obtenir quelques succès. On sait qu’il 


de 


h “en ce moment le siège est un Anglais, et il a été choisi très jeune 
_ dans l'espoir qu'il pour 
_ de son passe Dan 27 mage fort. bien 


pt t écoles ont été fondées depuis 


à Jin établit une mission, les protestans anglais, allemands ou 
américains élèvent aussitôt une école de filles et une de garçons, Je 
répète que la propagande protestante a peu de prise sur l’imagina- 
tion syrienne ; maïs elle dispose de tant de ressources matérielles 
qu'elle tente lavidité d’une population sur laquelle la richesse à 


| une action décisive. Or tout ce qui se fait pour le protestantisme 
se fait pour l'Angleterre, au détriment de notre propre 


- influence. C’est une remarque quej'aurai l’occasion de développer 

en parlant de Beyrouth. Je ne veux pas insister ici. Les Grecs 

- ne nous font pas de concurrence scolaire. Ils ont une école peu 

entée à Jérusalem, mais la plupart d’entre eux envoient 

| leurs enfans chez les frères et chez les protestans. Pour eux, 

Ja propagande religieuse ne s'exerce pas par l'instruction: elle 

s'exerce par les pèlerinages, les génuflexions, les signes de croix. 
Cela ne l'empêche pas de: remporter de nombreux avantages. 


On va m'accuser de partager les passions des Latins contre les 


+ Grecs! Je ne faisressortir que les mérites des uns et. que les défauts 
4 des autres. Pour rétablir quelque peu la balance, je donnerai le 
| prospectus de l'ordre du Saint-Sépulcre, qui est une des sources 


* 


les plus abondantes de revenus pour le patriarcat catholique. On* 


My verra les conditions auxquelles on entre dans cet ordre. La plus 
.L= importante de toutes consiste à faire au patriarcat une o/ffrande 

«considérable, J'ai assisté au sacre d’un chevalier. C'était un excel- 
S 


1 


et Gino re influence Te ques solide exten- 


t en ce moment privés d’une instruction après laquelle 
ardeur. Notre pays y perd certainement autant 
es ciens que nous dédaignons, d’autres les recueilent 


> NOUS. La propagande protestante a pris depuis 


salem un évêché anglican dont le titulaire est nommé 
par la Prusse et par l'Angleterre. Gelui qui occupe 


plus longtemps la politique 
te élèves, et une école normale 


Mets En HAE ‘partout où le patriarcat de 


lent Brésilien, d’une fortune énorme et d’une naïveté plus énorme à 
encore. Il-était très préoccupé de la pensée que l’offrande de 
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“non-seulement le me mais RER AA 


_ Souverains Pontifs et réglée par des Statuts opportuns. Il est conféré M 

par le Patriarche de Jérusalem au nom et par l'autorité du St Siège, et 
a pour but principal : 4° d’exciter et de ranimer le zèle des promoteurs . 
et défenseurs de la religion catholique en Terre-Sainte, et de récom- 


tretien et au développement des missions et œuvres catholiques du « 


Le honorés.. 


_mée de cinq croix en or émaillées de rouge sang. La croix du milieu à Ë 


_ veur avait été ceinte de la couronne d’épines ; le ruban qui la supporte ‘ 
_ sera de soie moirée exclusivement noire. : 


‘la plaque d’argent ornée des insignes de l’ordre. Ils portent ces insi- 


4, 000 Pie qu’on lui réclamait pourrait bien être une « 
_ tion déguisée, ce qui lui aurait paru peu chevaleresque:Mltenait. 
àne devoir l’accolade qu’à sa vertu et à sa noblesse, bien que say 


fût douteuse et que son père se fût enrichi dans l'épicerie. Po r le 


rassurer, on lui a remis un prospectus qui, je l'espère, convaincra 
aussi bien mes lecteurs que mon Brésilien du désintéressement . 


absolu des fondateurs de l’ordre du Saint-Sépulcre. Jen: res ecte 


LE S. M. ORDRE DU St SÉPULCRE 


Ectrait des statuts. 


L'origine de l’ordre du St Sépulcre < se perd dans la Pare + ue 
Son institution toutefois se trouve dès le 15° siècle sanctionnée par les « 


penser par cette distinction les services rendus. 2° de pourvoir à l’en- « 


Patriarcat de Jérusalem, par la liberalité et les généreuses offrandes . 
tant de ceux qui Hot à cette distinction que de ceux qui en sont 


La décoration consiste en la croix dite de Godefroy de Bouillon, for- 


l'exclusion des autres quatre collatérales doit être potencée- Elle ne doit 
être surmontée d’aucune couronne en mémoire du pieux Godefroy de 
Bouillon, qui refusa de porter la couronne royale là où la tête du Sau- « 


Cet ordre n’avait jadis que le seul grade de chevaliers Mais N. S. P, | 
le pape Pie IX, par son bref qui commence par ces mots : Cum wmulta, È 
sous l’anneau du pêcheur et la date du 24 janvier 1868, Va enrichi de 
nouveaux statuts en l’augmentant de deux autres grades, tellement" 
qu’il comprend aujourd’hui trois classes distinctes : les chevaliers de « 
première classe ou grand’croix, auxquels seuls est accordé l'usage de 


gues, c’est-à-dire la croix de:Godefroy de Bouillon, suspendue à une 
grande bande de soie noire moirée et mise en écharpe de l'épaule 
droite au flanc gauche. Les chevaliers de seconde classe ou comman- L 
deurs portent la croix suspendue en sautoir par un ruban de moindre - | 
dimension; les simples chevaliers la portent en format plus petit. et 
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' LÀ ri à la boutonnière, comme les chevaliers des autres ordres. 
orme est commun aux trois classes, quant à la forme et à la cou- 
_ leur, drap blanc avec cuirasses, collet, paremens noirs, plus ou moins 


orné, selon le grade d’un chacun, comme on le voit dans les modèles, 


Le premier grade ou la grand’croix ne peut être conféré qu'aux person- 


premier rang, aux princes tant ecclésiastiques que séculiers, 


ministres, ambassadeurs, évêques, généraux d’armée et à tous ceux 


qui se trouveraient déjà honorés d’une pareille décoration dans un autre 


ordre. 
Les conditions requises par les statuts principaux pour obtenir la 


croix du Saint-Sépulcre sont : {° profession et pratique de la religion 


catholique jointe à une conduite honorable et irrépréhensible ; 2° noblesse 
de naissance ou au moins position sociale telle qu’on puisse vivre more 
nobilium ; 3° importance de mérites personnels acquis par des ser- 
vices rendus à la religion, surtout en terre-sainte.. 
Tout chevalier, lorsqu'il est admis dans l'ordre, doit verser dans le 
_ trésor de cet ordre une offrande exclusivement destinée au maintien du 
patriarcat, de ses missions et de toutes les œuvres confiées à son admi- 
-nistration. Le montant de cette offrande a été fixé par le saint-siège 
comme äl suit : 1,000 francs pour les simples chevaliers, 2,000 pour 
les commandeurs et 3 ,000 pour les grand’croix, y compris les frais de 
- chancellerie. DE 
Les devoirs des chevaliers du Saint-Sépulcre sont : 1° vivre en bon 
chrétien, évitant tout ce qui pourrait être une tache pour le nom de 
chevalier de Jésus-Christ. De plus, ne cesser de se livrer à la pratique 
des bonnes œuvres et à l’acquisition de toutes les vertus, afin de se 
montrer de jour en jour plus digne de l'honneur qu'on lui a fait et 
_faire resplendir davantage en sa personne la dignité de la religieuse 
milice dont il porte les insignes; 2° s'appliquer avec zèle et dévoûment 
“au soutien et au développement du christianisme en terre-sainte, parti 
_culièrement dans le but de déf:ndre et conserver les droits des catho- 
es he sur les lieux saints. \ 


Les chevaliers fou la veillée des armes au saint sépulcre et le 
scene les sacre de sa propre main auprès du‘tombeau de Jésus. 
On voit que ce n’est pas seulement sur le parvis du temple que 
fleurit le commerce pieux; on le retrouve encore au lieu le plus 
saint du sanctuaire. La spéculation n’épargne pas même la tombe 
de celui qui a déclaré que la richesse était le plus grand obstacle 
au royaume de Dieu et qui est mort, sous les coups des pharisiens, 
victime de son abnégation et de son désintéressement. 


GABRIEL CHARMES, . 


Suite. ns 1: se me Sr défnitivanets du Lt se amais ins ne 
devait retrouver ce moment unique de fécondité et d'inspiration 


C’est l’année où paraît le Spectacle dans un fauteuil, où ili inaugure 


avec les Caprices de Marianne et Fantasio cette comédie de fan- 
taisie qui reste son invention la plus charmante, et. où il prend en 
par Rolla parmi les plus grands poètes qu'il y ‘ait eu dans notre 
langue. En même temps que son talent, sa vie y atteignit aussi son 
point culminant par une de ces passions après lesquelles elle n'a À 


“plus qu'à à languir et qui laissent dans le ue une blessure dont Lu 


cicatrice ne s’efface j jamais, : |: EUSA RENE. 
Rolla parut ici même le 4° août 1833. de donne Dial 1 
la date ; elle est mémorable, car ce jour-là il ÿ eut qusas un en 4 


| 
L 
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ui ai k nd: AS et sacrée du mot 
Droique Role compte autant d’admirateurs que de lecteurs, 


UVE ante grandeur tragique, c'est une page d’une 


_ les lèvres des sages, ni le zèle pour la vertu dans le cœur des ver- 
tueux! L'esprit qui souflle où il veut appelle aussi qui il veut, et 
£e jour-là il lui convint de prendre pour interprète un jeune 

y voluptueux. Singulier interprète que l'auteur des Contes 

; voire de Namouna, diront peut-être quelques pharisiens ; 

n'en pouvait-il donc trouver de plus rangés et qui fussent 

ER un sujet d’étonnement? Cela dépend du. message à trans- 

mettre, et il en est de telle sorte qu’un voluptueux ou une péche- 

resse sera plus apte à transmettre que les plus rigides et les plus 
doctes ; € ceux qui s'adressent aux voluptueux 
| Il le sait bien, cet esprit divin dont on entend la 


présent, avec quelle précision il a conformé la nature de son mes- 
sage à la nature du messager choisi, et avec quelle sûreté il a su 
-le mettre en face du fait qui pouvait le mieux le faire obéir spon- 
tanément à la mission dont il le chärgeait secrètement. Quel fait ? 
_Oh! mon Dieu, un fait tout vulgaire, tel que vous en lisez chaque 


Nous en entendez dans vos conversations de chaquesoir avec la plus 
parfaite indifférence. Un jeune débauché, resté maître de son bien, 
Sans parens et sans conseils, a renouvelé l’histoire de l’enfant pro- 
digue; mais comme il ne veut pas se soumettre aux conditions 
auxquelles ayait consenti le personnage de la parabole évangélique, 
qu'il ne veut pas de la vie sans plaisir et sans liberté, il prend 
froidement la résolution de se tuer et s’en ya cyniquement l’exé- 
cuter chez une prostituée à laquelle il consacre sa dernière nuit, 
faisant ainsi sa mort déshonorée comme sa vie. L’anecdote est 
aussi simple que nous le disons et il.n’y a pas dans tout le poème 
plus qu’il n’y.a dans ces trois lignes d'analyse. Un dénoûment dont 
on n'a pas vu le drame, une situation unique, — un malheureux 
en face d'une infâme, — voilà tout le scenario de Rolla. Et pour- 
tant, quels accens pathétiques! quel appel à notre pitié! et avec 
quel sursaut formidable notre terreur est éveillée par cette lec- 
ture ! 
C’est que le drame absent du poème se passe dans l'âme du 
poète, Devant cette mort bestiale et impie, sa sensibilité s’est irritée 
et sa conscience s est alarmée.-Quel est donc le siècle où nous 


tte admiration unanime reste encore au-dessous de la valeur du 
Pos dire toute notre pensée, ce n’est pas seulement une 


e portée et d'un caractère prophétique. Oh1 com- 
nila Lt dit que la sagesse n’était pas toujours sur 


voix sans savoir d’où il vient, ni où il va; aussi voyez, dans le cas 


matin dans les journaux sans y prêter la moindre attention, ou que 
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vivons, S "est-il demandé, pour que des hommes consentent à À. mou- 
rir avec cette indigne ingratitude pour le présent inestimable 
la vie, cette ignorante indifférence pour la source d’où elle leurees 
venue, et cet affreux mépris d'eux-mêmes ? Ah! c’est que le néant 
qu ils vont chercher si froidement, ils le portent déjàen eux-même 
c’est que leurs âmes sont vides autant que leurs cœurs sont éteint 
 Avait-il vraiment quelque chose à livrer à la mort, ce malheureux 


qe enfant étendu sur ce lit infâme? Non, le cœur n'avait jamais battu, | 
parce que l’âme n'avait jamais parlé. L’incendie auquel il alivré à 


sa vie, l’aurait-il jamais allumé s’il eût trouvé dans les croyances 
de son âme un secours contre lui-même? Et cet incendie est-il 
bien coupable de lavoir allumé? Quel autre but que le plaisir 
la vie pouvait-elle avoir pour un enfant sans Dieu? Une telle 


mort accuse le siècle plus que cette victime volontaire, car elle 
n’est qu'un signe de la table rase morale que nous“avons. 


faite en nous. L’épouvante du poète est telle en présence de ce 


spectacle qu’il ne parvient pas à s’en délivrer; à peine l’a-t-il 
_ exprimée qu'elle reparaît sous une nouvelle forme. Aussi souvent 


elle revient, aussi souvent il lui donne voix sans souci de se répéter 


et sans nous lasser jamais, tant son éloquence torrentueuse nous 
entraîne avec lui et nous remplit de ses émotions! Écrit de verve 


et d’une seule haleine puissamment soutenue, ce poème fait excep- 
tion dans l’œuvre de Musset par la persistance et l'ampleur de 
l'inspiration, Toutes les qualités du poète, jusqu'alors. isolées et 
disséminées dans ses autres œuvres, se sont rassemblées, conden- 
sées et fondues pour composer cette foudre ‘au. _grondement 


ininterrompu et à l'éclair incessant. C’est bien cela, Rolla, est-ce 


_ pas? Un craquement formidable éclatant comme une menace au- 


dessus d’une terre maudite, lugubrement ‘enveloppée de ce chaud 


crépuscule dont la nâture la revêt aux approches de l'orage, un 


jaillissement de lumière d’une implacable continuité illuminant 
de ses splendeurs sinistres les espaces déserts d’un ciel muet, Ge 


sont là des images d’Apocalypse, et c’est en effet une véritable À 


Apocalypse que Musset a écrite dans Rolla, mais une Apocalypse 
plus sombre encore que celle qui porte le nom deJean, car aucune 


vision d’une Jérusalem nouvelle n’y apparaît pour relever l'espé- 


rance blessée à mort par la perte du ciel ancien, et aucune voix : 


d’en haut criant : Ecce nova facio omnia! ne s’y fait entendre pour 
répondre aux appels désolés du poète. 

Avec ce poème, Musset entra dans ce cortège cosmopolite des 
chantres de la tristesse qui ont créé par leurs œuvres le nom que 
l’avenir donnera à notre siècle, l’âge de la mélancolie. Il y entra de 
plein droit, par la force propre de son originalité, comme maitre 
et non comme disciple à la suite de lord Byron, ainsi qu'on l’a fort 
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astement prétendu. Musset un imitateur de Byron! dites 
tôt un émule, et vous serez plus près du vrai. Eh! sans doute, 
influence de Byron est sensible chez lui; Portia, surtout la Coupe. 
et les Lèvres, en portent la marque certaine, et fil est évident que 
Namouna indique une prédilection toute particulière pour les stro- 
phes du don Juan. Il s’est donc inspiré de lord Byron dans tels et 
_de ses poèmes absolument comme il s’est inspiré de Shak- 
eare dans son théâtre et de Victor Hugo dans les Contes d'Es-. 
| pagne, dansles mêmes proportions et pas autrement. Ajoutez encore 
Fiafluenco qui naît de la sympathie et du rapport des naturés; 
set, qui s'est défendu d’avoir imité Byron; ne s’est jamais dé- 
endu de l'avoir aimé, et il l’a aiméparce qu'il était comme lui mélan- 
colique; mais il ne lui doit en rien la substance de sa mélancolie, 
js _ C'est en Ponte sincérité et en toute naïveté que Musset a été mé- 
_Jancolique ; si sa mélancolie avait été feinte ou imitée, croyez bien 
qu’elle ne nous toucherait pas si fortement. Au fond, ce que Byron 
lui a Hs de plus certain, c’est que le désespoir et la tristesse 


avaient | u musique propre et que cette musique ner être la 
A ouissante et la plus parmonieuse; de toutes : 


Les plus désespérés sont les chants les es beaux 
Et j'en sais d’immortels qui sont de purs sangiots. 


Sauf ces influences très! générales, il n’y a réellement aucune 
ressemblance entre les deux poètes; différentes sont leurs physio- 
nomies, les matières de leurs chants, les mobiles de leurs tristesses. 
| Certes Byron est autrement grand; rapprochée de son œuvre, celle 
| de Musset paraîtra presque composée de fragmens tronqués et de 
| -débris pareils à ces astéroïdes qui, bien que de même substance 
que les plus grands astres, n’en sont pas moins de simple poussière 
_ de planètes ; mais oserai-je dire que, dans l’incomplet de son œuvre, 
Musset est non-seulement plus sympathique, mais qu’il exprime 
nos souffrances morales plus directement et avec plus de vérité? 
Pour prendre le poème qui vient de nous occuper, y a-t-il rien dans 
Byron qui aille aussi franchement au cœur des hommes de ce siècle, 
qui mette aussi pratiquement à découvert les plaies du monde nou- 
veau, qui justifie avec une évidence plus pressante les cris de déses- 
poir et les, anathèmes du poète? Ce n’est pas une matière qu’on 
puisse accuser d'être chimérique que le sujet de Rolla; c'est une 
réalité douloureuse au premier chef qui veut des larmes et qui les 
obtient de tout lecteur parce que le poète ne les lui demande au 
nom de rien qui lui soit personnel; il n’y a rien là pour les diables 
noirs du spleen et pour les vengeances de l’égoïsme irrité. L'altière 

TOME XLY, — 1881, cd 50- 


avertit qu’elle n’est pas 4 notre: usage et qui nous, R 


‘ment: La mélancolie de-Musset; au: contraire, nous invite  àinous 

_assocjer à elle avecune sensibilité plaintive à laquelfbhis asia 8 rési 
tons pas: Nous avons’ tous pleuré avec Musset, jamaïs Byron ne 
nous arraché une larme. En tout Musset est plus près de nOUSE 

_ En dépit de ses impertinences cavalières; on: ne respire pas dans 


786 MONDES. 
méläncolié: dé Byron:æ toujours en elle: quelque: ct 


aussi nous intéresse-t-ellé commeiun: beau’spectacle auqueliilinous 
est interdit’ de prendre, part plutôt qu'elle ne:nous ‘apitoieire si 


ses œuvres un autre’ air que celui des pays d'égalité:; une atmoz | 
sphère démocratique enveloppe:toutes ses créations. Prenez ses per 
sonnages par exemple, et voyez comme ilsidiffèrent par la: condition: 
et' l'esprit de ceux de Byron, Ne cherchez chez lui mi  Ghilde-Harolde 
l'enfant issu: des! vieux’ Normands, ni Manfred, le châtelain des’ 
Alpes, ni le féodal Lara revenu desacroisadermystérieusendeubri-» 


gandage: et de débauche dans les: pays d'Orient; les héros: dei 


Musset ne:sont pas d'aussi noble origine, et'il n’en est aucun qui! 


puisse faire’honte au plus roturier' de ses lecteurs: G'est don Paezs: 


un batailleur de caserne; c'est Rafael, le: dandy débraillé que vous! 
pourrez apercevoir s'enivrant dans les cafés à la mode, c'est Dalti 
de Portia, un pêcheur de l’Adriatique déguiséren grand seig gneur, 
c’est Franck de la Coupe etles Lëvres, un plébéien révolte qui a 
forcé le monde à compter avec lui, tout à fait ce qu'on pourrait 
appeler un radical parvenu ; c’est Hassan dé Namouna, un boule- 
vardier quir s'est: fait Turc par manière d'expédient; ‘c'est Rolla, 
un débauché sans'prestige, hanteur détavernes et de tnipots. Rés 
mons toutes ces différences par une image qui, em accusanttencore:) | 
le contraste, venge: l’originalité de: notre poète.du! reproche d'imis:. 
tation. Byron, c’est l'archange: déchu de Milton, qni :a-tout perd, 
mais à, qui l'orgueill suffit; et: quine regrette! pas: le: ciel puisqu'il, | 
y. trouverait un maître; Musset; au contraire, c'est uw: pauvre: | 
enfant orphelin, laissé faible et seul, qui pousse vers-le ciel des eris 
désespérés: parce qu’il a: perdu:son père: et qu’il ne l’a pas connu, 
Musset garde: donc sa: physionomie originale dans le: groupe des:: 
poètes! mélancoliques;; il y'a: aussi som: rôle-propre: quirn ‘est past! 
le moins important. Le mélancolie : de Musset, ce n'est° pasi late 


Mie ne 2 à. à, mdlis - 


mélancolie grandiose: et monotone de: Chateaubriandi, s‘obstimant:à 


la contemplation des-ruïines de l’a ancienne société. Musset prendraïte 
aisément som parti des ruines si om: lui: prouvait qu’elles seront: 
fértiles.. Ge: n'est pas davantage: la: tristesse: vague etrinexpli= 
quée de Lamartine, cherchant une consolation-quelque: peu feintes 
dans des: croyances: auxquelles som âme n’est que:médiocrementiM 
engagée ; plus’ sincère; Musset avoue-franchement quelesicroyancest 
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lui manquent et que c’est là pour lui une source, de, pro-« 
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,, C'est encore moins Jetons Erudibe et invé- 


PT et quela vie n’est qu'un phénomène dou- 
féypar un méant accidentellement fertile; en dépit 
-+-shdhes poète qui associe dans un:même culte 
lessentiment; de: la wie «est trop-fort chez Mus- 


# shersg néant: avec mnehénergie désespérée, Le message 
‘4 ET eg été chargé (de transmettre à son 
| ae st érès différent 1de tous ceux-là. Nous. ARR doute 


n “d'une portée prit considérable, une. intuition 
ésse non-seulement:sûn siècle, mais tous ceux qui Je sui- 
cvront: le fait n’en PA ainsi. La cause des maux dont 
‘nous souffrons: me “apparue en a temps comme, une, me- 
chers suspendue sur lav ’humanité, et. ne, prenez 
pas ces auf sfgnoë ir enez-les Peur que leur aurait 
#dor chopenhauer -ou:unLeopardi. Cette intuition, d’une 
ER sante! qu'on n’a jamais remarquée :comme elle le 
mérite, aitrouvé. sa plus «complète «tsar plus forte expression dans 
Rolla; maison la rencontre dans toutes ses œuvres, dans les plus 
légères comme! dans des plus sérieuses, et, tenez, elle étend, le 
croiriez-=wous , son ombre froide d’'invisible mancenillier sur le gai 
soleil 1où-gambade, feignant le rire et portant la mort dans le cœur, 
 scet Hamletigamin, quiest le héros de sa comédie de Fantasio. 
"Getteombréssinistre, ne:la señtez-vous pas-dans cette pensée plus 
‘belle qu'aucune de Jean<Paul Richter, que Musset, par parenthèse, 
“a beaucoup goûté: et dont il s’est souvent souvenu tant en prose 
qu'en vers. « L’éternité lest-une grande laire, d'oùtous les: siècles, 
€ comme de jeunes aiglons, se:sont lenvolés (tour:à tour pour traver- 
{ ser le cielet disparaître. Le nôtre est arrivé: ‘à, son tour au-bord 
© ‘dumid, mais on luia coupé les ailes, et il attendla morten regar- 
*@ “dant l'espace dans lequel il me peut s'envoler. » Le mal de ce 
{ siècle, Musset l'appelait méttement . l'épuisement moral, Personme 
‘# autant que lui n'a été frappé d'un certain :sügmate de :sté- 
1@ -rilté,: où, si vous l’aimez mieux, de sécheresse imféconde qui, en 
iQ effet, a caractérisé dès l’origine nos sociétés renouvelées, et qui, 
K@ bloin de diminuer, est allé au contraire :s’aggravant toujours de 
1@ "périodeenspériode comme :ves taches du soleil à son déclin, que 
à 
g 
il 
2] 


les dernières générations des hommes:voient avec terreur s’agran- 
| -diridesiècle en siècle dans le poème :enprose de Grainville, | 
Selon Musset, ce mal prenait sa «source ‘dans | la «disparition 
des croyances religieuses, disparition qui avait établi un divorce 


2 HR 


de Leopard, qui désespère froidement, parce, qu'il sait. que 


2 PE ST RS 


“aucune :.deces sombres conclusions, et. il 
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- fatal à l’âme entre les facultés intellectuelles et les facultés sensi- 
bles, et privé par là de toute chaleur fécondante la partie aimante de 
l'homme. Les croyances avaient été détruites, disait-on, pour émar 
ciper l'intelligence, mais on n ’avait pas réfléchi qu’il y a encore autre | 
chose que l'intelligence dans l'homme, que le même homme quipense 
est aussi un homme qui sent, et que de ces deux fonctions c ’est la 

_ dernière qui est la plus importante socialement, car c’est celle qui, 
_ par l’amour, entretient la vie morale autant que physique et la 

transmet, rattache les hommes par la fraternité religieuse et relie 

les générations entre elles par la chaîne des traditions. On n’avait 

pas réfléchi non plus que, si les lumières de l'intelligence éclairent w 

quelques esprits, elles n’ont jamais consolé les souffrances de per- 

sonne, — le mot est de Musset même, — et que l’homme est 
ainsi fait que, le bonheur étant l'objectif de sa nature, il veut être 
“heureux par la même vérité qui force sa conviction, ousinonelle | 
n'aura sur lui aucune force de persuasion, d’où la supériorité, au 
moins sociale, de la religion, qui répond à la fois à ces deux exigences 
de l’âme humaine, sur la philosophie, qui ne répond qu’à une seule. « 

La formule par laquelle on peut résumer tout Rousseau : Sans reli- . 
gion pas de mœurs, et sans mœurs pas de société, Musset l’a reprise 
‘en en changeant le second terme : sans religion pas d'amour, et 
sans amour pas de société. De là les invectives passionnées dont 
ce sceptique et cet incrédule poursuit la race des sophistes, des 
ergoteurs, des analyseurs de toute espèce, le long et funèbre 

soliloque de Franck dans la Coupe et les Lèvres, maïnt passage de 
Namouna, la célèbre apostrophe à Voltaire dans Rolla, et même ce 

poème tout entier, l'Espoir en Dieu, la Lettre à Lamartine, et 
cette éloquente page qui termine la première partie de la Confession 
d'un enfant du siècle : « Hommes du sièclè, pensez à Abaïlard lors- 
qu’il eut perdu son Héloïse. » L’œuvre des sociétés modernes, con-. 
cluait le poète, est donc menacée par le fait même par lequel elle 
s’est accomplie, et celui qui vous parle ainsi est un enfant du siècle 
lui-même, c’est-à-dire un homme qui n’admet pas plus que vous” 
les croyances dont il accuse la disparition, mais qui s'étonne seule- 
ment que vous n’en soyez pas aussi malheureux que lui. Car, 
sachez-le, le mal est sans remède dans l'avenir comme dans le 
présent. Les croyances que vous avez détruites ne renaîtront plus, 
soyez-en sûrs, mais aucune autre ne les remplacera. Ilest trop tard 
maintenant que l’âme humaine a perdu par vos leçons la spontanéité 
des instincts et la docilité des sentimens, Vous avez détruit les der- 
niers germes d’une terre épuisée qui ne les renouvellera plus. Rap- | 
pelez-vous avec quelle éloquence cette idée sombre est mise en | 
relief dans l’admirable début de Rolla : | & 


La terre est aussi vieille, aussi dégénérée, 
Elle branle une tête aussi désespérée, . 
_ Que lorsque Jean parut sur le sable des mers, 
Et que la moribonde à sa parole sainte, 
Tressaillant tout à coup comme une femme enceinte, 
Sentit bondir ea ellé un nouvel univers. 
Les jours sont revenus de Claude et de Tibère, 
dE Mais l'espérance humaine est lasse d’être mère 
RS Et, le sein tout meurtri d'avoir tant allaité, 
Re” Elle fait son repos de sa stérilité. 


L'idée, ou, si vous aimez mieux le sentiment est formidable, le 
savez-vous, et mérite d’arrêter la rêverie de quiconque s'intéresse 
aux destinées de la pauvre race à qui la terre est pe pou an 
ques milliers de siècles. 

Quelques mois après Rolla ‘éclatai cette aventure que nous indi- 
quions il y a un instant comme : ayant marqué le point culminant 
de la vie de Musset. Pour avoir lé nom de cette aventure, on n’a 
qu'à se rappelerlles controverses passionnées qui divisèrent le Paris 

lettré lorsqu'il y à une vingtaine d'années M" Sand publia son 
roman d'Elle et Lui et que Paul de Musset y répondit par le roman 
. de Lui et Elle. On conçoit que nousglissions sur cet épisode, quelque 
“importance qu'il ait eue dans la destinée du poète; eussions-nous 


‘la volonté de faire autrement, nous n’en aurions pas le pouvoir. 


Sauf quelques pages de Paul de Musset sur l’état moral du poète à- 
la suite de cette aventure, nous n’avons pour en juger que des docu- 
mens absolument littéraires, les premières Lettres d’un voyageur, 

_ Elle et Lui, Lui et Elle, la Confession d’un énfant du siècle, et l'on 
conviendra que ce sont là des documens trop altérés de poésie pour 
“qu’on puisse asseoir une opinion sérieuse sur leur base. En dehors 
de ces documens trop poétiques, il n’existe que des récits légen- 
daires qui ne méritent pas non plus entière confiance, n’étant très 
probablement que les reflets des versions des deux acteurs de ce 
drame intime, car l'aventure se passant hors de France n’a pas eu 


de témoin immédiat; à moins donc que la correspondance échan- 


gée entre les deux amans ne se retrouve quelque jour, nous en 
serons toujours réduits aux conjectures pour savoir quel fut le cou- 
pable véritable dans cette rupture si soudaine et qui eut, d’un côté 
au moins, de si douloureuses conséquences, S'il fallait donner notre 
impression à cet égard, nous dirions qu’il est probable que la cul- 
pabilité doit être partagée fort également. Une des erreurs les plus 
communes en amour est cette illusion qui porte l’un vers l’autre 
deux êtres dont les natures ne sont faites pour s’apparier en aucune 
façon, Comme cette illusion résulte d'ordinaire de l'attrait des con- 
trastes, elle fait les passions extrêmement vives, et comme en même 
temps elle ne repose sur aucune affinité des natures, elle fait les pas- 
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sions extrêmement courtes. Vive etcourtestelle fr utren-effet la pa 
à laquelle nous faisons allusion.'Les natures des: ‘deux ama 
également exigeantes, mais ces.exigences étaient de, caractè 
opposé, Du côtéide Musset, la triste.Con/essiondun.enfant d 
nous le dit, ces exigences prenaient leur-source dans un tempéra- 
ment nerveux à l'excès qui, multipliant sans-mesure!les saillies, le 1] 
boutades, les caprices, les dépits, les susceptibilités, les soupçons, 


les reproches, n’accordait à. l'amour mi trêve .ni.repos, et devait 


par là d'autant plus vite le lasser et l’épuiser. Tout autres étaient 
des-exigences dela personne illustre rquisfitimaître et. pantagea (cet 


æmour:célèbre. Îl existe de :cette personne un1portrait «peintwpar 


-Delacroixià peu tprès:à l’époque de cettespassion, portrait quinesse 
trouve pas très loin du lieu où paraissent .eespages;slestimpos- 


_ «iüble dleone: pas:être frappé:de l'expression de paix;qui “mane) de 
_icesitraits éalmes-et de ces grands yeuxiquiwont/lanlimpidité;sans 


ransparencetetila profondeur:immobile des‘belleseauxtdormantes. 
‘Ou Tenveloppe est bien trompeuse, ou lâme-qu'elle recouvrit dut 
savoir an; impérieux besoïn:de sepos.iLa:dutte lui :coûtait centai- 


_ mement,et:parconséquentedevenait facilement en la pro- 


xvoquait.. D'uncôté, l'amour idégénéraivite: en; amertume et en colère, 
de l’autre-il'dégénéra witeren fraideurretr en-ennui. ‘Cette personne 
sifoncièrement calme, «dont: lessempontemens niétaientique dans 
l'élequence, futrvictimer:enicetteroecasion de eet attrait d'imagina- 
tion qu'elle -ressentit «plusieurs fois dans «sa 1vie-pour.les, natures 
nerveuses, rprécisément parce qu’elles : étaient aux antipodes de, la 
stenne.:C'est là: ‘une ‘opinion quin'aqü'un fondement: tout, psyche- 
logique; mais cerquimousiperte:à:croire qu ’elle:n'est.pasiloin de. la 
vérité, c'estique nous voyons que la mêmeshistoiressiestæépétée, à 
certaines: différences|près;:dansiles-relations de cette:femme illustre 
avec cet autre 1nerveux:maladif, «qui «eut : nom “Erédéric Chopin, 
dont Les ‘inquiétudes Ifébriles-avaient :finipar! lasser son >courage 


autant :que.les :impatiences : de :Musset. Lisez,' pour saus.ienxcon- 


vaincre, dans le livre que Liszt aoconsacré à l'élégantimusicien, la 
re quiconcerne-ces relations. 

Les conséquences:de :cette passionsetrde laibrusque aupture:qui 
yomit: fin.furent certainement: considérables pour Musset.,A quel 


point sa douleur fut rvivace, la ‘Superbe mièceiintitulée, Souvenir, 


écrite sixans aprèsl'événement.:en:est un ämpérissabletémoignage, 
Ilavaititoujours eu unetendance;èlamélancelie, mais jusque-là cette 


mélancolieavait: été cellerqui:sstila «sœur inséparable-de larrêverie, | 


ou ‘cette mélancolie ‘mixte : qui peut: s’associer .à: des »sentimens 


agressifs, belliqueux ou révoltés, :àrpartir 1decettesayenture, Alu 
versa de plus:en:plus ‘dans la wraie #mélancolie, celle qui naît.du 


désenchantement set ide ‘l'abandon de :soi., La, Nuit de anaixeste 


SRE a pe 


2 admirable de ce: désastreux étatr d'âme où: le poèter 
n. moment l'illusion, cette pièce nous: le dit, de chercher: 


iléur ni lé séquences’ qu’elle putavoir; Comme l'aventure fit, 
at ons douloureuses des: ‘poésies! lyriques de: Musset: se rap-1 
ri n et que Musset chercha àise guérir de: cette“ blessure en em 


quant beaucoup’de semblables: Son frère: Paub a déchiré le: 
our ce qui concernelæ plus belle:des quatre-Nüits, la: Nuït: 


aubert, que le: poète appelait'sa marraïme, et qui avait trouvé: 
pour lui cenonr digne: d’un'prince des! bons vieux contes de fées, 
 Phosphore du cœur volant, — sobriquet' qui peint à merveille l'in- 
; de Musset, mais n'implique pas une: 


qui (pr qu'à là princesse de. Belgiojoso; alors dans: 
ePP és de sa beauté célèbre, d'essayer de son pouvoir pour! 
effacer les traces: de ces chagrins antérieurs: Il paraît qu’elle: n’en 
_eut'pas la ‘curiosité et qu’elle y ajouta un:chagrin: nouveau, c’est: 
à-dire un refus sans ombre de charité. Elle lui écrivit, nous dit’ 
Mr° Jaubert, que le châtiment des amours vulgaires était d’inter-- 
… dire à celui auis’en rendaitcaupable l'aspiration aux nobles amours, 
et comme on n'aime pas à s'entendre: faire des complimens pareils, 
Musset rima pour se venger la petite pièce Sur une morte, où 
| il faisait par anticipation, l’épitaphe de la princesse. Et combien 
4 d’autres inconnues dont les silhouettes se: montrent tant dans le 
€ livrede Paul de Musset que dans les Souvenirs de: Mr° Jaubert! 
 @ combien d'initiales qui livreraient:leur secret sans qu’il fût néces- 
@ saire detbeaucoup les interroger! Tout lecteur de-Voltaire se rap 
L | pelle certainement la vengeance originale que le bel Amazan inventa 
‘{ contre la princesse de: Babylone lorsqw’ilcrut avoir à s’en plaindre: 
4 «All princesse, comme je: vous: punis! comme je vous punis! »s"6- 
if criait-il chaque fois qu'il se surprenait lui-même dans le: flagrant 
14 aélie de la plus positive: infidélité. Il faut bien avouer que:c’est un 
@ peu l’agréable méthode par laquelle Musset entretint: sa: douleur, 
» D ebnous savons'pertinemment'aujourd’hui querles applications qu'il 
k{ ft de cette méthode furent assez nombreuses pour que désormais: 
8 on ne fasse/pas porter àiune > illustre mémoire: plus de torts: qu’elle 
“$ n’en eut réellement. 
1% Nousnousserions volontiers dispenséide toute allusion àices aven-. 
$ tures;maishélas ! elles se rapportaienttrop directement xnotre sujet: 
s\® pour que nous: pussions les négliger. L'amour fut la seule religion: 


| D ns N'exagérons cependant! ni cette: 
ta l'ér bad devine 1 fut longtemps admis: que toutesilest 


t u même amour; nous savonsiaujourd’hui qu'il n’en: est. 


sembre, qui fut inspirée, par une-rupture- d'amour sans rap 
aucun avec celle dont nogs- venons de parler: De:son côté, 


ance dans la fidélité de ses sentimens, — nous | 
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à. d'Alfred fa Musset, mais il fut pour Jui une religion véritable 
nez le mot dans le sens le plus positif, Nous n’avons rien à ob 

à une telle religion, elle a été de tout temps celle des cœurs: 
de Dieu et des âmes sensibles à la beauté de ses œuvres, el 


neuf siècles, et par conséquent on | peut y faire son saluttout Lou 
à dans une autre, mieux même que dans une autre, mais c'est à une. 
è condition que le pauvre Musset fut toujours impuissant à respec- % 
ter. Cette condition, je me rappelle l’avoir rencontrée très bien défi-. 
nie dans un beau passage d'un poète anglais contemporain, Robert. 
Browning : « Ne cesse jamais d'aimer, dit à peu près le poète, que. 
je cite de mémoire, et quand tu ne pourras plus aïmer les femmes, 
. aime l'humanité ; quand tu ne pourras plus aimer Phumanité, aime. 
la nature ; quand tu ne pourras plus aimer la nature; aime Dieu. » 
… Voilà le programme que Musset ne put remplir, et ces aventures 
féminines incorrigiblement répétées nous disent pourquoi, c’est: 
qu'il ne put jamais parvenir à séparer cette religion de l'amour de 
… lidolâtrie des créatures. Ce n’est pas faute cependant d’avoir com- 
pris que l’amour était distinct des attachemens périssables et senti 
_ qu’il fallait s’y attacher en dépit de toutes les déceptions. Rappelez- 
vous le beau passage de la dédicace du Spectacle dans un fau- 
teurl : | | 


SU" PR 0 RS 


di dc de 


# cl nie à ét à. 


Doutez, si vous voulez, de l'être qui vous aime, 

D'une femme ou d’un chien, jamais de l'amour même... 
Doutez de tout au monde et jamais de l’amour. 
Tournez-vous là, mon cher, comme l'héliotrope, etc. 


Voyez encore, dans les Nuits, dans l'Espoir en Dieu, dans la « 
Lettre à Lamartine avec quelle énergie de tristesse il s’accroche N 
à cette croyance en l’amour séparé de ses manifestations menson- « 
gères! Malheureusement ce n’est là chez lui qu’un effort qui 
est trahi par la faiblesse même de sa nature, et trahi au moment 
même où il le fait. C'estle cœur tout rempli d'images charnellés qu'il 
élève sa pensée vers Dieu; c’est l’imagination toute barbouillée 
des peintures du libertinage parisien qu’il écrit sa lettre à Lamar-« 
tine. Cette distinction entre l’amour et ses manifestations terrestres 
qu’il comprenait si bien et où était pour lui le salut, il ne put ja="* 
mais s’y tenir longtemps ni fortement. Aimer quand même, aimer 
sans souci des conditions que nous impose la terre, ou des obsta-" 
cles que nous oppose le monde, ou des injures que nous inflige law 
fragilité des créatures humaines, voilà le véritable préservatif contre 
la débauche, la misanthropie et la mélancolie, et ce préservatif leu | 
pauvre Musset ne sut pas le conquérir. Aimer d’une manière si à 
haute et si générale que cet amour puisse nous suivre dans tous 


ds 


\ 
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- fait passer la jeunesse de l'enveloppe où elle n’est plus dans l’âme, 
où elle nous reste jusqu’à la mort, et cette perpétuité de jeunesse 
Musset la refusa, non par- ignorance, hélas! mais par faiblesse 

laïisante pour des attachemens qui n’ont qu’une heure. Ne 
soyons pas trop sévère cependant à Musset pour cette faiblesse, 


"cette unique saison de la vie quis’appelle la jeunesse. Gette impuis- 
sance qu'il éprouve à séparer l'amour de l'idolâtrie des créatures, 
tout jeune homme l'éprouve comme lui. Il y a plus que cette 


concevoir l’amour autrement qù’étroitement incarné et dans sa forme 
‘la plus limitée. L'amour en soi, séparé de toute personnalité dis- 
_tincte, lui apparaît comme un fantôme de tristesse, et ce n’est pas 
Jui qui reprocheraït jamais à Léopardi d'en avoir fait le frère de 
Ja mort. Note retrouvons dans nos souvenirs une confidence qui 

_nous fut faite il y a bien des années et qui {//ustre à merveille cette 
‘importante particularité psychologique : « Je traversais tout seul 
un jour la plus belle de nos places publiques dans une heure de 
découragement profond et où je ne voyais rien dans la vie où je 
- pusse m'attacher, nous dit l’auteur de cette confidence. J’allais donc, 


coup je m’entendis me disant à moi-même : « Aime les idées. » 
Subitement, à l'appel de cette voix intérieure, il me sembla que j'étais 
transporté au sommet du Mont-Blanc, séjour de la solitude éternelle 
et des glaciers qui ne fondent jamais, et un long frisson qui par- 
__Courut tout mon corps me témoigna de la terreur que je ressen- 
tais. » Gertes, voilà un frisson que l'on n éprouve plus lorsqu'on a 
dépassé le méridien de la vie, mais il faut avoir dépassé ce méridien 
pour sentir la chaleur que les idées empruntent aux flammes du 
soleil de vérité et de beauté d’où elles émanent. 

Pratiquer imparfaitement et avec des rechutes fréquentes d’ infi- 
délité la religion à laquelle on appartient est déjà chose grave 
pour l’âme du croyant; il y a pis cependant, c’est de l’outrager 
par l'impiété et de la violer par le sacrilège. Voilà le crime noir, 
irréparable, celui qui engendre le remords que rien ne peut étouf- 
fer, celui qui, dans la tragédie du vieux poète Marlowe, baigne des 
sueurs de l’épouvante le nécromant à son agonie, celui qui, dans 
les légendes du moyen âge, pousse les coupables à chercher l’expia- 
tion par les moyens les plus désespérés. Dans la religion de l’a- 
mour, ce crime capital s'appelle la débauche, et Musset avouait 
l'avoir commis avec récidives multipliées. De tous les principes de 
sa mélancolie, ce sacrilège fut à coup sûr le plus actif et le plus 


‘car elle nous dit encore à quel point il fut exclusivement créé pour 


‘impuissance chez le jeune homme, il y a répugnance invincible à 


roulant dans ma tête les pensées les plus tristes, lorsque tout à 


: his de la vie, voilà qui fait consoler de la perte de la jeunesse de 7 fe 
_ et qui même permet de ne pas s’en apercevoir, car un tel amour #5. 
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_ sconstant. Toute sa wie, Le: spectre deila iébamhel 
_ricomme le barbet diabolique:suit-le «docteur Faus, ac AC 


ses colères. Sisce futlà l'origine ‘un jeu de. l'étage 1 
RE \pagne'avec l'entrain de don Juan recevant la statue de pier 
le à.souper par :bravade; mais tournez la page, et: 
À Best créé un hôte maudit quia élu, domicile à son.logis-et, qui ne.le 
-senceincommode. Avec quelle:sombre:et, forte couleur il a ;peint.san 


gen ‘défaire.:Franck engage avec le spectre le: duel à mort de sy 


_ d'Espagne; il est vaincu dans: la, lutte. , poète voit bien qu'l.ne 
“pourrale chasser, et dans Namouna ilessaie.ide muser avec lui,et 
de Vutiliser même s'ilsepent:aus nat ot ue 


ment, mais à mainte fleur quiis’est fanée sursastigescommepiquée 
par un ver ‘invisible, à rmainte: dévastation ‘d'arbustes, sasmainte 


chacun de :ses pas :et ile forçant à, marcher dans on 
“qu'ilprojetait devant lui,-sans tenir compte des 


‘ment, le plaisir de:ce:j jeu n’a A À . 
“ment payé. de poëte s'amuse de l'apparition dans les Gontes d'Es- 

cessé. Les conséquences decetamusementse sont révélées; le poète à 
» quittera ‘pas. Le: Spectacle dans run fauteuil est plein de, cette pré- È 


-image et avec quelle rerve‘éloquente il l'imvective dans da Coupe £ 
“es ‘Lèvres! Dès:qu'il l’areconnu, son -premier 1mouver 


‘Paez etde don Etur, mais, moins heureux que le-héros/des Contes 


‘trouvé son expression dans l’apologie.de.don. Juan présenté comm 
le:chevalier.sans peur d'unSaint-Graal de noureau génres ie 
‘nant par leimoyen-de l'inconstance des sentimens-àda.découverte 
: du-cœur idéal dont le dieua dait'son:sanctuaire.«Onin'aperçoitpas 
“ce ‘spectre dans la comédie. 4 :quoirrévent les gieunes \filles, mais, 
“même “absent, il ne ‘cesse: de ise faire redouter, et c'est «encore 
Jui qui fait objet-des:préoccupations du bon duc Laënte: dansile 
“singulier interrogatoire qu'il fait isubirà sonsfutumgendre! Silvio. 
‘De même, dans les comédies et:proverbes, lnapparaîtipas réelle- 


toufle de gazon foulé, iliest aisé fde:voir qu'ilia passéparslàJEntn 
‘il a partie gagnée, et dans des’ouvrages «qui:suivent 1e: Spectacle 
: dans un fauteuil, il: occupe en maîtrestoute: la place. | 
Nous venons de voir ce qu'ilest dans. Rolla,tet c'estiencore lui 
qui estile génie inspirateur:d’un ouvragerconsidérablesécnit à peu 
près à l’époque de ce dernier: poème, Lorenzaccio, vaste fresque 
“dramatique, 'où l'auteura peint avec verve: et vérité les mœurs.de 
Florence à ces heures suprêmes id'agonie’où l'indépendance matio- 
nale ‘expire sous:le pied de l'étranger, ‘tandis que: la dibertéicivile 
râle sous :la maïn tyrannique d’un Médicis:dégénéré.:Sidans Rolla 
ce spectre-de la débauche :apparaît-comme.le. cavalier, de latmort 
de l'Apoculypse, dans Lorenzaccio il:apparaît comme lesquélette 
«goguenard des dansesimacabres, À son instar,iltient Ja tête duicor- 


à chacun: son rôle; grimaçant et: bouffon- 


"mieux que: tous les autres: Dansice personnage: 
ic Musset: s’est visiblement. souvenu: de: S b 
as ingémieusement: transformé: le type: le plus: célèbre. 

o1est um Hamlet: bouffon; quifait le:débauché pour endor-. 
ndre de Médicis: dans'une: trompeuse sécurité et le frapper: 


les:soupçons duirois, G'est:par: feintise pattio-. 
amitié avec ladébauche, mais cette-intimité:lui, 
D uiue, le:sera à Alexandie de Médicis. Si: on: 


1227 er por ouvrière:de:ses entreprises: 
les ruinera: dans, leurscbases et.les:déshonorera infailliblement:. 
Yoyezun peu l'histoire dé-bonenzacciosIlarnive àises fins, il délivre: 
s& patrie du:joug: honteux qu'elle:subissait, mais:nul ne: louera: 
unerœuvre venant d'unstelauteur, et lui-même n'y aura: pas foi. Les: 
conséquences des cette: débauche. feinte: ont. été doubles en effet: 
pour Lorenzaccio. À la pratiquer par politique il a gagné-d’être mé 
prisé devses concitoyens, de: se: mépriser. lui-même, et, ce:qui: est: 
plus:fort,. denvenir à méprisez ces noblessentimens-pour lesquels, 
ilsesbdéshononé: Pouravoir cherchéile bien:par un moyen infâmei, 
ibestraurivé un momentioi-il.s'est trouvé tellement éloigné de son: 
_ point de départ:qu'iln’a.pw le: rejoindre; et où il:s’est vu tellement: 
. métamorphosé par-la:pratiqué:du vice: qu'il n’a:plus.pu.se; recon- 
naître. Cern’est: pas: en vain qu'ilea: joué'avec les-plus vils: mobiles: 
_dutcæun humain; ce-n’est pasien vain:qu'il&.été artisan de:corrup- 
tions conseïlle”de tyrannie, .pratiquant: de perfidies; on ne:garde: 
pasd'amous del'humanité-lorsqu'on:en :a; remué.les:fanges; et on: 
désespèrede la vertu encore: plus sûrement que Fuite larsqui on:al 
appelé le vice à: la servir. 


pouvant plusrésister,; dénonçapubliquement: la :présence-du spectre. 
On:devine que: nous: voulons :parlem de soncroman, la: Confession: 
d'unrenfantidi sièclex Parmi ses dons:si nombreux; Musseticomp- 


. demverveet-de passions: la:Conféssion Œunenfant du siècle est:d@& 
toutessesæuvresicelle:où:ilea eu lé plus recours: à :ce: don. Gette 
longuerpeinture de 1 débauche et:de::ses' conséquences, la 5e 
… effrayantequesnous: connaissionss fait hésiter le jugemens : POUF Se 
attireset/repousseren même:temps:| Laissons, le: porAVait reçue 
profoncerssurison: œuvres; ile l'a fait dans une. er J2Mais au poète. 
nous: ayonsivecueilli l'écho. « Jy-ai. vomi. la. yérisriode créatrice de 


nage  éui päl 2 tr FETE chacun: 
_ sw place, | 
‘4 ve on qui: croit: luis échapper, mais, 


infaillible, comme le prince de Danemark! contrefaitile fou: 


pas: avec l'amour, om badine. encone: moins: avec la: 


Enfin: l’obsession: devint tellement forte: qu'un. jour Musset, ne 


tait: l'éloquence; une éloquence; spontanée; comme sa) poésie; toute 


AUS 
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| personne qui l’a beaucoup admiré et e mot explique I emel 
les sentimens antithétiques de répugnance et d’attrait, d'horreur 
_et de sympathie que cette lecture inspire. La dispositio 
laquelle nous lisons ce livre est le même mélange d'aimantrr , 
d’indulgente sévérité et de compatissante tristesse que l'on éprour e 
en assistant un ami en état d'ivresse ou en proie à un chagil 
mérité. Tant de cynisme et de malfaisante rouerie irrite et blesse” 
le cœur; tant de candeur et de naïveté le désarme et le retient. De’ 
_ Ja candeur et de la naïveté, il y en a dans l’entreprise de cette con-! 
fession publique, dans l'humilité de ces aveux faits sans réticence, 
où il a imposé silence à son orgueil et où il n’a voulu montrer en 
lui que le mal. Ce n’est pas là en effet une confession à la Jean-Jac- 
ques, une audacieuse apologie de soi, un défi au lecteur de répéter 
la prière du pharisien et de se glorifier d’être meilleur que l’auteur 
de ces aveux. Ce n’est pas davantage une confession à la Casanova. 
Il n’y a rien là de l’effronterie du libertin, qui met au jour son’ 
libertinage pour s’en targuer insolemment ou en amuser son lec= 
teur. Le cynisme même de Musset est moral par l’excès de sa vio- 
lence et la sincérité injurieuse avec laquelle il malmène son #07 
coupable. Sombre et tristement sérieux d’un bout à l’autre, ce livre 
_ atteint véritablement le but que l’auteur s’est proposé. Il estimpos- 
sible de montrer d’une manière plus frappante que la conséquence 
de la débauche est de rendre le débauché, non-seulement indigne, | 
mais incapable d’amour, de tuer l’âme en infectant de ses poisons 
le sentiment par lequel elle pouvait se relever etse sauver. Ge n’est 
pas qu’elle enseigne directement la haine et le mépris de l'amour; 
non, elle procède plus adroitement et se contente d’en détruire 
par avance les conditions et les garanties. Le débauché pourra res- 


sentir une passion vraie, et il la saluera avec. une joie d'autant plus 


sincère qu'il aura fait plus longtemps commerce avec des passions 
bestiales et des plaisirs impies. Une passion vraie, ce sera pour lui 
ce qu'est pour Dante le passage de l'air enfumé de l’enfer à l'air 
libre, où il lui est enfin permis de revoir les étoiles. Trompeuse illu- 
sion! aucune des leçons de l’institutrice diabolique qu'il a donnée 
à son âme ne sera oubliée. D’où vient cette incrédulité fantasque 
qui va le saisir tout à coup sans motifs et le pousser à douter de ce 
qu'ilaime? C'est la débauche qui lui a enseigné le scepticismeenlui 
donnant l'expérience multipliée des mensonges du vice et qui à 
détruit ainsi le fondement sur lequel s'appuie l'amour véritable, la 
| mie cette grossièreté, qui éclate par momens chez lui et qui fait 
% i'hle contraste ayec l'élégance naturelle de ses discours et 
râlesousie. k 
R ‘1 ses manières, d'où vient-elle, sinon de la vulgarité 
Icerspectre” de : ; 

ébauche l’a traîné trop longtemps, de cette vulga- 


lle l'A pocalypse; “ 
goguenarddes da nriser au moment même où il s’y vautrait, mais 


ÿ 
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qui s'est insinuée subtilement en lui et qui reparaît à l'improviste 
_ comme une habitude ou un souvenir. Et cette perversité qui le 


pousse à faire souffrir l'être qu'il. aime, qu'est-ce donc? Ah! c’est 
que la débauche a mis en lui un étrange, presque paradoxal besoin 
de vengeance; c’est qu'il a souffert autrefois, cruellement souffert 


_ des ruses de la sensualité et des-perfidies du vice, et que, mainte- 


un fatal retour, imitant le crime commis jadis contre son 
cœur, il rend à un être innocent la souffrance qui lui à été infligée. 


_ En dépit de tout, il y a d’heureux momens où l'âme ne demande 


_ qu'à s’abandonner en toute naïveté, et ces momens-là abondent 


dans la Confession d'un enfant du siècle. Quelles charmantes des- 

dela campagne qui sert de décor aux amours d’Octaye et 
de M° Pierson ! que de poésie dans çes courses nocturnes à travers 
les bois, dans ces dialogues passionnés chuchotés dans les soli- 
tudes embaumées ou à ie clarté des étoiles! Hélas! le contraste, à 
cette fraîcheur, à cette x, à cette naïveté, n’est jamais bien loin. 
Subitement arrive quelque mot malheureux qui fait tomber tout 


cet enchantement en poussière. Vous rappelez-vous l'impression 


æ 


quevous avez ressentie lorsque, vous promenant dans une cam- 
pagne où tout était verdure et fleurs, vous vous êtes tout à coup 

trouvé.en face de quelque fabrique de produits chimiques ou autre 
usine de même genre, dont les influences délétères ont desséché aux 
alentours toute végétation ? tel est le contraste que présente inva- 
riablement chaque scène de la Confession d'un enfant du siècle, 

et il ne saurait y en avoir de plus désagréable. Comprenez-vous 
maintenant combien nous avions raison, en commençant cette étude, 


- de dire que, si les sentimens chantés par le poète étaient coupables, 


c'était à lui qu’il fallait laisser le soin de BIARONEEF. la condam- 


nation ? 


{La Confession d'un enfant du. siècle, qui parut dans les tiers 


mois de 1836, fut le dernier livre oneutsene d'Alfred de Musset. 


La confession de l'enfant est faite, nous attendons maintenant 
l’homme à l’œuvre, lui disait ici même Sainte-Beuve au lendemain 
de la publication de ce livre. Nul doute qu’Alfred de Musset ne se 
soit tenu à ce moment le mème langage que lui tenait Sainte-Beuve. 
C'était le vieil homme qu’il venait d’enterrer, et il croyait cer- 
tainement qu'il allait commencer une nouvelle existence, plus triste 
peut-être que l’ancienne, mais plus pure, et dont l'admirable 
Nuit, de. mai, publiée quelques mois auparavant, pouvait passer 
pour la mélancolique préface. Gette espérance ne dévait jamais se 
réaliser, Le vieil homme avait des racines trop profondes * pour se 
laisser ainsi extirper; peut-être aussi la blessure qu'il, avait reçue 
avait-elle pénétré trop avant pour'que la santé revint jamais au poète. 
Avec la Confession d'un enfant du sië:le, la période créatrice de 


“ 


semble qu’il ne puisse plûs se détacher de son moi Owse t 


an EL das x terminée; : désonsaibil C 
peu de’choses à ses productions antérieures. C’en: 


maintenant ou à peu près. Er um sens:cependant le 


_plus composer sa poésie qu'avec’ le-sang-dé: sons cœur et lès larmes 4 


sa renommée, Ce tut donc là, si lon-veut, un poète: nouveau; car” 


fonnerie cynique dont il aimait à barbouiller: ses’plus belles créas 


fantaisies voluptueuses, et voyez comme: là: pétulance d'autrefois! 
un langage plus décent. Toutes les inspirations de cette période: 


sont donc de la plus haute. valeur; mais qu'elles: sont en petit. 
nombre! Comptez: bien, il'n’y'en pas ‘em tout plus.dè:dix/: less: 


. Rarement on a conquis la gloire avec-un bagage moins pesant: Cela 


hate D 
jours des longs poèmes; la : comédie: dé fantaisie” fé lose 


la Nuit de maï fut exécuté: Quoique toutes: les potion a 


indistinctement appartiennent au genre Iyrique, a ro 
à proprement parler; appartient à cette: période nouvelles A 


| de cemoment, toutes ses inspirations: prennent: une forme jure 


ment. individuelle; c'est: à lui-même: qu’il revient: sans ce se il 


pelle, dans la Nuit dé mai, la superbe \comparaiso” du: péian. % 
distribuant ses entraillés 4 ‘sa icouvée; Mussetitinti à montrer: Le 
ce n’était, pas I# une simple figure de rhétorique, .etil, ne vo ti 


de ses, yeux. C’est par cette: poésie déuloureuse, mais trop crue 
et trop épuisante pour pouvoir être: longtemps féconde, que De 
dant quelques années encore il va-poursuivre sa carrièreet accroître: 


il est certain que jamaïs Musset ne s'est élevé plus haut et ne:sest! 
montré si noble. La douleur: l’4 réellement p arifié : plès rien dans: 
ces inspirations lyriques de fumeux, d’équivoque 

plus rien même dans ses-raresheures dégattéde cote Rd bout 


tions comme pour lès marquer d’un stigmate:de:libertinagetetileurs 


faire porter les couleurs dé: la Vénus: impudique, Comparez: par 
exemple le petit poèmeune- Bonne Fortune et l'Idylleäises anciennes. 


s’y est tempérée d'aimable mélancolie et\eommetlevplaisireytparlé + 


quatre Nuits, l'Espoir ‘en Dieu, là Lettre à Lamartine, les Stances à» 

la Manor Jà satire sur la Püresse, Souvenir, une: Sbirée perdue; 
Après une lécture, c'est tout. Jene:disrien de Lucie) cette élégien 
ne se rapportant pas à cette période puisqu'ellemar été composée. | 
avec des fragmens de l’ancien poème condamné /e"Suulé) Quanttàan 
l’Idylle, au petit poëme une Bonne Fürtune, et'ätces deux-char= 
mantes imitations de Boccace Sylvia et Simone, ce sont œuvres 
gracieuses qui se rapportent au Musset dés périodési précédentes: 


est peu, si l’on. songer au bagage Ivrique de Lamartine-et-de-Victor 
Hugo, et cependant c'est Justement que Müsset occupe une-des pre : 
mières places parmi ‘ceux qu Hersi ce siècle: 4 pt cette forme 
de poésie, | 


E 


r ébii que indé énvont: (Élaguons «encore da 


Cr o d'imermédiaire DO en tino cet Lépttre fasniliéné: 
| e Eté qu'une igracieuse fantaisie où Musset a 
à, plus 'heureuse:les manières des deux poètes 


ynier «et André! Ghénier. Des quatre Nuits, trois sont 
es. La Nuit de muirestera ‘comme l'esquisse élo- 


; Son lu résiste que magie de poésie ait jamais inven- 


notre avis fa aleret comme sentiment et comme 
, Ia reste regis, cette Nuit.de décembre, 
| Len da Malibraniét:Apnèsune lecture, qui sont 


* direice qui le distingue partiouhèrement dans cet ordre.de poésie, 


testerpas ; ce qui esticertain,ac'est qu'il n’y.en a pas qui: soit aussi 
purement lyrique/-c’est-à-dire {dont la poésie, soit :aussi absolument 


LE rs atimourapproche davantage:de la source même .du 


exemple#apièce intitulée Souvenir, et dites 


# si sarrapt surprenez pas: là l'inspiration à son jaillissement même, 
la molécule lyrique à son apparition même.et à sa,première. agita- 


_ «tion. Gomparez-la avec deux autres célèbres pièces lyriques où la 


tristessepropre aux choses passées a trouvé son expression. Rien 
pourle décor.comme-dans le Lac de Lamartine, aucune gradation 
“savante dermélancolie,comme dans la Tiristesse d'Olympio. C'est 
| dersentiment/pur, nu comme Ja vérité lorsqu'elle s'échappe hors de 
son puits, avant aucun vevêtément, sans :apprôt et presque sans 


souci de l’art, unjet de passion.sortitout-chaud du cœur. Si jamais 


pièce amérité.son nom, Souvenir, c'est-bien celle-là. C’est le phé- 
nomène du souvenir.en effet, et sous .sa forme .la plus complète, 


c'est-à-dire la résurrection, Je retour momentané à la vie d’une. 


choserpassée, qu'elle nous présente. Gela,estiaigu comme le réveil 
_des anciennes blessures .que.le soldat, a rapportées de la guerre; 
| .anieux encore, c’est comme le choc «en retour même .du coup de 
foudre qui frappa jadis. le poète, et:ce n’est pas une vaine image 
que ce tonnerre qu'il invoque aux dernières ;strophes. Un excen- 
{rique qui à eu. souvent de rares-bonheurs d'expression a dit un 

\ 


rene iqu 
»d'aillet  hairets TE se, 
se \comme:étant une œuvre de demi-caractère, 


qu avant même Vito Ho. ront été. ses ‘initiateurs en. poésie, 


sbtend’une poétique de :la imélancolie, et la. Nuit d’oatobre, où 
oètesa exprimé le désir d'échapper à «saidouleur, se termine 
* serment.d'oublier derpassé squivest bien une des incanta- 


tées; nent servons,cependant. qu une seule, da Nuit de décembre, 


: ‘la quintessence même-de Musset yrique.et: qui-suffiront pour nous 


-_ Qu'il y a de plus grands poètes lyriques que Musset, je ne le con- 


À = d 
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“jour que la poésie de Musset lui donnait l'impression. d'un bois de 
lilas foudroyé; rien n "est mieux fait que cette pièce pour justifier 


le sentiment est tellement immédiat, tellement actuel, " ne 
lement le cœur du poète sous l’étreinte de l’angoisse, il trouble 
tellement son cerveau par le délire du désespoir, qu’il est absolu- 
ment impossible d'établir une distance entre l’heure où cette souf- 
__ france a été ressentie et l'heure où elle a été exprimée. L'excès de 
* cette souffrance a été tel qu’il a engendré l’hallucination; car c'est 
une parfaite hallucination, tant pour la précision et le relief du fan- 
_ tôme que pour la régularité de ses retours, si parfaite et donnant 


_si bien l’illusion de la réalité qu’elle a fait commettre une légère … 


erreur de jugement au plus fin des critiques, Sainte-Beuve. Ce nom 


de solitude que se donne l'apparition du double à là dernière 


 strophe de la pièce, lui parut trop abstrait pour les tableaux si 
concrets qui venaient de passer sous ses yeux; mais cette obser- 
vation prouve tout simplement qu il n’a pas compris le phénomène 
que le poète a voulu présenter, celui de cette profondeur de tris- 

_tesse où nous nous regardons vivre; où nous sentons que nous 

n'avons d’autre consolateur que nous-même, et où il nous semble 
qu’une partie de notre être se détache de nous pour nous aider à 
souffrir. 

| L'effet de cette poésie est instantané et électrique sur le lecteur, 
car, à force d’être personnelle, elle est physique et nous saisit 
comme les émotions mêmes de la vie. Le poète nous communique 
sa passion ou sa douleur comme s’il était présent devant nous et 
qu'il nous prit à partie ou à témoignage. Qui donc, voyant un 
visage étincelant de colère se dresser devant lui ne frémira d'irri- 
tation ou ne blémira de crainte? Qui donc; s’il est spectateur d’une 


scène douloureuse, ne sentira les muscles de son cœur se contrac- 


- ter et les larmes monter à ses yeux? Tel est Musset pour son lec- 
‘ teur. Cette instantanéité d'émotion a encore une autre cause, et 


les Stances à la Malibran et Aprés une lecture nous la dévoilent … 
du premier coup d'œil: € ’est une force d’impulsion et une puis- 


sance d’intonation que rarement poète a possédées au même 
degré. Dès ses premières mesures, C cette poésie prend ie lecteur 


et. l'emporte dans son mouvement.avec une facilité irrésistible; 


c'est quelque chose comme le premier mouvement du navire lors- 
qu'il prend le flot et qu'il se sent en la possession d’un élément 
qui le portera jusqu’au bout; c’est encore bien davantage la sen- 
sation immédiate que la musique produit sur qui l’écoute, cet 


embarquement de l'âme sur les ondes sonores qu’elle accomplit | 


avec une si merveilleuse douceur que nous ne nous apercevôns de 
notre départ que lorsque nous sommes déjà dans la pleine mer 


ts, CE - ho cf 
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d Éabe: Par cette faculté singulière, Musset, qui ne possède ni le 
2 du rythme ni la science de la rime au même point que 
tel de ses illustres frères en Apollon, se trouvetre sinon le plus 
mnt au moins le plus musical des poètes. Et cette puissance 
. musicale, Musset la transmet à son lecteur; je veux dire par là 
qu'il l'accorde avec une telle justesse au ton du sentiment qu’il va QE 
6 qu’il lui donne le mouvement précis dans lequel telle ou RE 
e pièce doit être lue ou récitée, Ce n’est pas au premier venu, 
on le sait, qu'il appartient de lire les vers des grands poètes : il y 
a un art pour cela, et même lorsque le lecteur possède goût et 
sensibilité, il lui faut un apprentissage plus ou moins long; mais 
cet apprentissage est inutile avec Musset, et je ne crois pas qu’il y 
ait lecteur, si médiocre qu’on le,suppose, qui ne soit capable 
d'aller sans fausse note jusqu’ au bout: de telle ou telle de ses 
poésies. 

Musset ne fut pas, w proprement ue. un peintre de la nature: 
jamais il ne s’est pris corps à corps avec ses phénomènes comme 
Victor Hugo, qui, parmi toutes les preuves de puissance qu’il a 

données, n’en à jamais montré de comparable à ce duel renouvelé 
- du combat d'Hercule contre Antée, fils de la Terre; il n’a jamais eu 
d'autre part l'humeur descriptive à la façon de Lamartine, dont 
_l’abondance tarirait moins vite que la source où il puise, et il nous 
a dit en vers charmans quel ennui lui causaient les chantres des lacs 
et des cascatelles. Ce n’est donc pour ainsi dire que par rencontres 
et par échappées qu'il l’a peinte, et alors il l’a fait d’un trait som- 
maire et large, mais toujours sûr et précis. Le caractère des poésies 
que nous venons d'analyser nous dit assez clairement la cause de 
cet oubli de la nature, c’est que son génie était trop subjectif pour 
aimer à s’extérioriser, Cependant cette nature si peu cherchée, si 
peu chantée, rit partout dans son œuvre et y répand à flots sa frat- 
cheuretses parfums. Gompagne inséparable des sentimens préférés 
par le poète, elle l'accompagne fidèlement comme un génie invisible 
et lui prodigue les trésors pour en parer ses joies et ses peines. Et le 
poète, s’il ne lui fait jamais violence pour lui arracher quelques-uns 
de ses secrets, s’il est trop occupé de son propre cœur pour s’inté- 
resser à elle directement, use en revanche largement de sa muni- 
ficence. C'est chez elle qu'il puise, et à pleines mains, les images 
dont il a besoin pour exprimer ses sentimens, qu’il choisit ses com- 
paraisons toujours heureuses parce qu’elles sont toujours faciles, 
qu'il s'empare de ses métaphores si brillantes, si touffues et si lon- 
guement continuées qu’elles ressemblent à des arbustes entiers 
‘transportés tout vifs, avec leurs tiges, leurs fleurs et leurs racines, 
TOME xLV. — 1881, TE 51 
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| DR a EE poésie (1). Le-mature Jui rend 


uogiede. la sécheresse abstraite, sa : mébunrali biens ete gri ë 
_momotonie qui est propre à ce «sentiment, [Panmiles peintres en 


on qu'à ila lumière mourante d'un. rÉDUSC 
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vices plus-considérables queuces hrillans cadeaux, caro! 
-qu'elle de sauve des défauts qu'il n'aurait ‘que trop 0ertan 
«sans l’assiduité ide .cette «divine présence : quisrépand. partout 
:son œuvre la justesse:etla couleur ide da mie sElle saute; 
vaudage.de la-subtilité, ses caprices de la prétentio 


itre.de la nature,-en est-il beaucoup qui puissent se #anteriG 
faveurs plus marquées et plus constantes? MTL: < 
1 n'ya pas toutefois de règlessans Fe rm sur run (point | 

Musset s'est montré 'paysagiste incomparable nne comme 
in’ su rendre :le calme: chuchotant du. aiépusqle, et le silence 

sonore de la nuit. Toutes.les fois qu'il les prend pouriscènes de 
son inspiration, tous les esprits des heures paisibles, commeditde 
Tasse, semblent souffler dans ses vers, soit qu'ilpeigne Ja mollesse 
“ardente-et des ombres épaisses et tièdes des nuits, -d'été, comme 
«dans A quoi :névent les jeunes filles, sou il fermentation todorante 
iles nuits de, mai, ou la transparence  limpide.des nuits d'automne, 
soit qu'il peigne. la bruneidéesse descendan dans la rosée du soir, 


-associe:le sourire sympathique) des tprem AE t ns Re 
«68t admirable: Jrsre extrait du Seules is 


+ Pale, étaile du soir, Amessagère intaime, fetçe ” 


et dites s’il ya dansice Corot si vanté comme peintre A 
et des nuits lumineuses, et à certains égards .si digne de l'être, … 
‘quelque chose de comparable pour: la justesse.et.la finesseides tons 
et la pénétrante mélancolie du sentiment. Mais cette exception con- 
firme encore le caractère subjectif set. personnel de cette poésie, 
-car cette nature. que Musset ai bien peinte.estprécisément,celle qui 
se prête le mieux aux sentimens qu'il,a préférés, À. Je rhten eus à. Lk 
tristesse,et aux attendrissemens de l’amour. | | 
On ne peut cependant sans \monotonie jones vivre de soi, 


- (4). Je ne, puis entrer dans des détailsi + prie pour faire RE sut ce 
que ous entendons par cet art propre à Mus$et de continuer une Li on cd nous 
n ous contenterons d’un seul exemple. Prenez ce passage de Rolla : 


ii) ans ! Tège-céleste où Yarbre ‘dela ’vie,' étc, 


St voyez aveciquelle aisance, quélle justesse: et : quelle magnificence Je poète a Les 
jusqu’au bout la métaphore qu’il à choisie, À GES 
| 


e le moi, jébeimac thnissl bi ipiihr iles : asétéitouts . 
aie l'aenmer are sidi) unsentiment- 
un til fit an der-. 
2: ronnaieetset s'essayant: dans: un genre qu'il. 
bordé Iken:résulta:les:six: nouvelles publiées ici: 
Zài 839. Il mese trompait:pas ens’adressant à: la:nou- 
‘Lu genre dans lequel ibpouvait et devaitexceller, 
compri ic gerer ar agon) de-Fancien récit romanesque. 
; soitiqu'il le: comprit: à la: façon de ces vieux:conteurs, 
isqu'ilaïmait tant, et: dont: il a si bien parlé tant. 


| nt ces jolies:imitations de: Boccace: 


_ Sélvia.eb} Sünone; rappelez-vous: surtout, aw début, de. ce dernier. 
rm lsmne ai evene api No: 


| tt notre des rar eûtété capable de fire. 


F me sièele,ce:que: Boccace: eti Bandella: ont; fait. pour les. 


_ deux siècles de larenaissancetitaliènne, àccoup sûr; c'était, Musset... 


Pourquoïl'ambitionrne lui est-ellepas venue de: tenir: registre des: 
aventures sentimentales qui s'étaient passées sous ses 'yeux et des. 
légendesimondaines qu'ibaürait:pu recueillir des-derniers survivans- 


_ d'unrmonde évanoui®1l eût fait assurément œuvre originale, car il, 


avaitrtouteskles qualités requises pour cette charge de. secrétaire: 
de l'amour: Illesiavait aussi pourile récit psychologico-romanesque: 
à la façon du xvwr siècle, pour ce réeit.où:les sentimens tiennent. 


. plus deplaceique: lesaventuress et: dont Z& Princesse de: Clèves et. 


l'Histoire amoureuse: des Gaules sont dans: deux. ordres opposés:les, 


| types les pluso parfaits: Malheureusement: Musset n'attacha jamais, 
à cette tentative qu'uwintérétsecondaire et ne porta. à.sa réalisa 


tionsqu'un: feu: languissant, soit qu'il ait: considéré: qu'il dérogeait. 


| en s'adressant à ces genres soitrque: l’entreprise, comme: son frère: 


nous: la révélé, lui füt: apparuecomme un moyen plus facile que: 


| læ poésie jowle proverbe de se:délier:de quelques engagemens: qu'il 


avaitpris. Malheureusement aussi, en: écrivant ces nouvelles, il ne 


: songea ni aux vieux conteursitaliensmiaux romanciers duxvri"siècle;. 


qui étaient ses:modèlessnaturels, les:qualités dé son talent étant: 


_ données, et il pensa de: préférence au-xvrrr siècle; qui ne l'a: pas: 
| toujours: bien inspiré. Il: erut qu'uurrécit court, rapide, ayant. du. 


tours comme onidisait autrefois, rehaussé,. selon. la nature du sujet,. 


| par une touche’ sentimentalé ménagée: avec prudence; où par un 


grain devpiquant, posé ça et lacayec:un: goût coquet: comme une 
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É mouche sur le fard d'une dame du temps de Louis XV, he sh 1 
remplir toutes les conditions du genre, et qu’il y fallait 6 économie. 
de psychologie et même de poésie. Il s'arrêta donc dans unjuste 
milieu entre l’observation de la réalité et l'invention romanes de. 
qui est ce qu’il y a de plus périlleux au monde, car ni l'amour du 
‘vrai ni les exigences de l’imagination n’y trouvent leur compte, ets 
il a fallu toute la sûreté de son talent pour n’y pas échouer. Il en. 
_ résulte que les nouvelles de Musset manquent d’une part de ce que … 
les artistes appellent le rendu, et de l’autre de cette forcede pro- 
vocation par laquelle les œuvres animées d’un véritable esprit poé-" 
tique nous font subir à leur gré l’enthousiasme et la réverie. Tout” 
est relatif cependant, et ces nouvelles, dans leur imperfection, n'en 
sont pas moins des œuvres d’un incontestable mérite dont les qua- 
lités nous frapperaient beaucoup plus qu'elles ne le fontsi la com- 
paraison avec les œuvres précédentes de l’auteur ne leur faisait tort 
et si elles étaient signées d’un autre nom. Le pauvre Henri Mürger. 
n’a-t-il pas vécu toute sa vie de cette miette tombée du riche festin M 
_ de Musset qui s'appelle Frédéric et Bernerette? Et il en est, 

soyez-en sûr, plus d'un de par le monde littéraire qui s’acquerrait 
une réputation dont il serait justement fier, rien qu'avec Emmeline 
ou le Fils du Titien, surtout s’il était capable d’yintroduire le son- 
net sur Béatrix Donato et les Stances à ies an Hors ces. « 
deux nouvelles. RS | 

Les six nouvelles d'Alfred de Musset : sont loin data la même 
valeur. La plus faible de toutes, Croisilles, ressemble à un conte 
à dormir debout écrit par un romancier du dernier siècle qui vient 
de lire les Mille et une Nuits et qui est encore tout pénétré de sa 
lecture. Margot est comme la dernière épreuve d'un sujet très à 
la mode sous l’empire et la restauration, l'amour qui repose sur 
le contraste des conditions, sujet dont la plus touchante expres- « 
sion fut l'Ourika de M"° de Duras. Les quatre autres nouvelles sont 
de qualité supérieure et de mérite à peu près égal. La plus célèbre. « 
de toutes, Frédéric et Bernerette, a fait école et même quelque 
peu révolution. Le cadre de cette jolie bluette a suffi, nous venons 
de le dire, à Henri Mürger pour enfermer tout l'aimable bagage 
de grâce populaire qu’il avait.en lui, et un talent autrement robuste" 
et étendu que celui de l’auteur de {a Wie de bohème, Prosper. 
Mérimée, s’est certainement inspiré du précédent créé par Musset. 
dans Arsène : Guillot. Par cette nouvelle, Alfred. de Musset a 
opéré une véritable transformation du type populaire de la gri- 
sette parisienne. Ge type favori des romans de Paul:de Kock et. 
autres romanciers semblables, il l’a tiré des ornières de la litté- 


rature vulgaire pour l’introduire dans l’art élégant et passionné où 


jusqu ‘alors, même avec le secours de la poésie de Béranger, il 
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wait pu obtenir d'entiéte faisant ainsi avec sa plume ce que 
Gavarni faisait presque au même moment avec son crayon, mais 
| avec un sérieux et une sensibilité qui sont inconnus du sceptique 
D: . Le charmant récit d'Emmeline et le piquant liberti- 
pros Deux Maîtresses indiquent, comme nous l'avons dit, que 
| et t tout ce qu'il fallait pour renouveler l’ancien récit 
e à la française, soit qu'il prit pour modèle {4 Princesse 
, Soit qu’il choisit de préférence l'Histoire amoureuse des 
Gaules. Le Fils du Titien enfin, la meilleure peut-être de ces six 
nouvelles, est comme un dernier écho de cette inspiration char- 
mante à laquelle nous avons dû sôh théâtre de fantaisie et mainte 


Une de ces nouvelles mérite de nous arrêter un instant, car elle 
a une véritable valeur biographique : les Deux Maitresses. On en 
connaît le sujet. Le cœur peut-il sincèrement porter deux amours 
à la fois? — Oui, répond Alfred de Musset, pourvu qu'il y ait con- 
traste si absolu entre les deux personnes aimées que lorsqu'on 
est auprès de l’une rien ne vienne rappeler l’autre, et, pour prouver 
la possibilité de cette double végétation du cœur, il a montré son 
“héros partagé entre deux femmes également aimées, dont l’une est 
duchesse et riche et l’autre bourgeoise et pauvre. Cette nouvelle 
a beaucoup fait crier au paradoxe et je ne me Charge pas de la 
défendre; je ferai seulement remarquer, ce qu’on n’a pas encore 
fait, qué cette situation paradoxale pour tout le monde ne l’était- 
pas pour Alfred de Musset. Les deux maîtresses simultanées sont 
| une fable, mais non pas les deux existences qu’elles symbolisent 
si bien et entre lesquelles Musset se partagea toujours également. 
Par ses instincts, par ses goûts, par ses relations mondaines et de 
_ famille, Musset appartint toute sa vie au monde élégant, et il lui 
appartint si bien que rien ne put l’en détacher, pas même les 

plus fâcheuses incartades, et que, lorsqu'il s’en tint par hasard 
| temporairement éloigné, ce fut toujours volontairement. Il est des 
dandys de plus d’une sorte : beaucoup le sont par la situation 
sociale et par la fortune qui, pauvres, n'auraient jamais souffert de 
| nepas l'être; mais les vrais dandys sont ceux qui le sont par nature, 
| en dépit de toutes les conditions précaires de l’existence, et Alfred 
de Musset était de ceux-là. Il était né dandÿ comme il était né 
… voluptueux, et de cela les yeux de quiconque l’a vu une seule fois 
peuvent porter témoignage, car on ne pouvait manquer d'être 
frappé de deuxchoses : la première, c’est que sa personne physique 
était si naturellement élégante qu’on ne pouvait le supposer avec 
des habits qui lui allassent mal,et la seconde, c’est que sa figure 
charmante, sans réelle beauté, appelait et demandait l'amour. En 
cette qualité de dandy né, Alfred de Musset avait fait partie de la 
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jeunesse dorée de son’ époque, . et: il'avait eu ‘pour: a 
Jesiplus célèbres d'alors, leprince-d'Eckmwüähl,. M: Ja 
_d'Alton-Shée, le prince de Belgicjoso; maissen mên 
la modicité deisa fortune, iktouchait à‘un monde:plus 

| pouvaitentrer de: plain-pied si le:cœur lui:em disait, DE 
tions d'existence: de ce monde ‘étienti alles declatisi nne:prop 
He pouvæit donc'#:la rigueur! être àila, fois: T'ament: de M 
es _ Parnessetide Mr Délaunay; car: ilpartageait-lésigoûts di 
ER La : LA _… del&première:etilétait pauvre:comme a sonde Hrni f 
En, 7 … concurrence de: l’argent® qu’il avait'en! poche; or À 
_ peurrenté dès:qu'une-bouillotte. the eme se 

nant d’ailleurs assez bravement son parti de sa.pauvreté 4 

regrettant d'autant moins qu’illa partageait aveerceux qui l'imaient 

réellement, Son: frère: nous a révélé às cet sujet: un détail charmant 
qui seirapporte précisément à cette nouvelle:des Deux Mattressesss « 

Comme il’était en travail. d'achèvement, ne isachanticommenticon-"… 

clure, ilvit’sa mère:entrer dans son cabinet avec:un vase: pleinedei « 
roses: qu'elle: déposa: sur: lastable.: «Il y‘en:æ:pour: quatre sous)» 

luÿ:dit-elle: Gé: reproche maternek'et :voiléhèàodes plaisirs coûteux « 
qui venaient: à l’instant même; de- vider sai bourse: l’émutisi déli- 
catement qu'il y vit l’apologie de lavie modéste que'sa fortunedlui | 
recomman dait . souventiem vain «et:qu'ih em fiv Gansotn ere 
sanouvelle.. | 
Si le-besoïn- d'argent fut toujours-pressant chez Musset, ee: lui | 
fit'au moins jamais batte:monnaie avec son: talent) comme plus d'un 
desescontemporains célèbres: L'ettikvoul d'ailleursiqued’ennui 
qu'il éprouva toujours: à produire: ne:lé: lui eûtrpastpermis; ceque « 
prouve-en passant qu’un défaut peut avoir'quelquefoistson utilités \ 
Les tentations. et occasions: d'exploiter: ses dons: charmans neï: lui | 
manquaient-pas, comme: on! peuft:croire ; maistikine cédait querrare " 
ment aux sollicitations :qui lui étarent faitess. etrje ne vois: guère « 
que deux personnes:qui aientieusousicerapportle privilègerdenses \ 
faire: écouter de:lui, le ‘docteur: Véron et:son ami Hetzel: Lé volumes 
qui, dansses œuvres: complètes, porteile nom de Contes estile résuls « 

tat de: ces quelques concessions: à l'amitié. I} y9 ae deslassensibilitét: M 

dans: Pierre eb Camille; touchante: histoire d'un amour dersourde: 

muet, il y: a du: brio dans la Mouche, pipante anecdote du:temps: 
de:la Pompaduur, quelque:chose comme unertransformationramu « 

sante! de sa nouvelle de: Croisilles: Parmircesœuvres légères ume: M 
exception doitoêtre: faite: en: faveur: du: Merle blanc; fout joliicontet M 
allégorique (qu il'éerivit: ‘pour une: publication illustrée’ RS É: 

: Hetzel, les’ Animaux: peints par eur-mêmes: Dansice conte, Musset) 
F4 astrès ingénieusement représenté un fait profondément:tristetet qui « 
a.été: souvent fécond en conséquences déplorables}, l'isolement aus: : 
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que LE trouve fatalementrcondamné Far disparité que 
_ ses dons.établissent.entre sa nature et celle des autres hommes. 
sGette. solitude morale de l’homme .de génie-pouvait aisément pré- 
@ ‘ter àune,sa | re et, en effet, elle,en. ‘a ‘inspiré. une, bien 
|. areas qui, pour l'amertume .et.la noire.misan- 
LE e,nellaisse, rien à désirer. Yous.vous.rappelez peut-être certain 
épisode du voyage de:Gulliver à l’île volante de Laputa. Parmi les 
_ «cumiosités que-lescapitaine .anglais découvrit dans cette île, une 
j Fac idignes.de remarque assurément fut l'existence d’une 


eur della condition-laissait bien loin derrière.elle.les lépreux et.les 
| +cagots du moyen âge. Getie. classe exceptionnelle.se,composait d'in- 
| “enaient aumonde.avec.le signe.de l’immortalité. C'était 
_sune;grande douleur.dans une, famille quandiil:y naissait un enfant 
marqué deice signe, quelque chose qu'on,redoutait bien davantage 
que. la naissance d'unidiot, car l'opinion attachait à ces naissances 
mp idée ds.déshonneur. Qu.laissaitidonc:voirces misérables aussi 
| ue bi mais: toutes les précautions étaient déjouées par 
_. pr qualité d' immortalité qui Jes-mettait à l'abri de tous .les 
…— moyenshqu'on aurait :pu, employer icontre eux, y compris le 
moyenssommaire, par:dequel:les Spartiates se débarrassaient .des 
_ senfans difformes.-L'idée.du Merle blanc est la même que celle de 
scet-épisode,de Gulliver. Musseta+t-il-eucet épisode présent à l’es- 
| Æpritienécrivant.son conte, c'est possible, mais rien ne l'indique, 
car. la-fablessatirique qu'il a inventée,est aussi gracieuse que celle 
 1delSwiftestâcre.et méchante,iet il s’est souvenu pour la traiter.du 
“badinage ,d'Hamilton plutôt que :de L'humour sinistre du misan- 
“tbrope anglais, cequifait une.fois encore. l'éloge..de la justesse de 
| son esprit. 
 Finis prose, avait-il écrit au basde son manuscrit de oo de 
Li slbniane: Le conte, fut achevé, voulant dire par Là que désormais il 
entendait se consacrer exclusivement à la poésie, Hélas! ce n'était 
pas seulement lafin.deila prose, c'étaitila fin de tout, et le Fils du 
Titien, où ilvavaithuit mois auparavant dévoilé indirectement le 
wdéplorable.état.d’âme auqueliilétaitarrivé, disaitavecclarté la cause 
_decetterstérilité imminente à laquelle ilne-croyait:pas. Le décou- 
ragement qu'il avait ‘éprouvé presque au début:-de :sa. carrière, et 
squivavaitutrouvé,son-expression dans de pièce des Vœux stériles, 
reparaissait,mais plusirrémédiable,sous ka formed'ur-absolu:désen- 
schantement, dont cette nouvelle,ile Fils du Titien, avait fait l'apo- 
“ogieïet.en.quelque,sorte la théorie. L'amour et l'art, y disait-il, 
sont les,seules choses qui waillentrla ypeine de vivre, mais il y a 
entrerelles-ceite. différence «que d'art m’est que conséquence, tandis 
“que l'amour-est principe. Quiconque possède l'amour peut se ;pas- 


#atégoried'habitans, heureusement peu nombreuse, qui, pour l'hor- EE 
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puis il l’accentue avec énergie dans la pièce Après une lecture, où 
nous voyons, par parenthèse, que sa lecture favorite était al 
Leopardi, choix fort explicable, mais qui dit assez haut l'abime de 
 désespérance où il s'était laissé tomber, puis enfin il s'exprime avec 
affaissement, avec prostration dans ces dernières petites pièces, Le 
Mie Prigioni, À mon frère revenant d'Italie, où il semble entendre 
un illustre agonisant qui n’a plus qu'un souffle, mais qui trouve | 
moyen d’y faire passer encore sa tendresse et son génie. | 


lution qui survint à cette époque porta un coup mortel au poète, 
non parce qu’elle le priva de la place de bibliothécaire du minis- 
tère de l’intérieur, qu’il avait obtenue naguère du comte Molé sur 


_ rompit brusquement et pour toujours la tradition par laquelle les 
générations successives s'étaient transmis leur enthousiasme. . 
Dans les préoccupations qui assiégeaient la génération d'alors, 
il ny avait plus place pour Musset, et, lorsque le calme se fut 


‘à quel point tout était changé, Ce jeune ami, Émile Augier, avec . 


“yrai disciple, au moins pour tout ce qui était grâce et finesse, Ë 
menait à petit bruit la réaction contre l'excès des sentimens qu'il 


de lui-même. Carmosine, qu'il écrivit en 1850 pour. le Constitu- 


‘ser de l’art, et c’est ce que fit Tizianello; mais posséder }/. 


l'amour est ne rien posséder du tout, et y renoncer & 


résolution encore plus sage que celle du jeune Yénitien. re mi 
_ que trop en pratique cette théorie. Les rares inspirations quivont 

Jui échapper encore de loin en loin ne seront plus que les échos d 

ce désenchantement, et des variations de plus en plus douloureuses 6 


de cette devise de Valentine de Milan, devenue la sienne : « Plus. 
ne m'est rien, rien ne m'est plus. » Ge triste sentiment, il le 
déclare d’abord avec nonchalance dans la pièce sur la Paresse, 


Tout était réellement consommé avant 1848. Cependant, la révo- 


la demande du directeur de la Revue, mais parce qu'elle détruisit : 
le cadre social dans lequel son talent. s "était épanoui et parce qu’elle 


rétabli, de nouvelles tendances se manifestèrent qui n'étaient rien” 
moins que favorables aux tendances qu'il'avait toujours suivies. Par k 
ceux même qui l’approchaient, ou qui l’admiraient le plus, ou qui 
marchaient dans la voie qu’il avait ouverte, Musset put comprendre 


lequel il composaif la bluette de!’ Habit vert, se préparait très'osten- 
siblement à sa campagne contre l'idéal de sentimentalité créé par 
le romantisme; ce débutant, Octave Feuillet, son successeur etson « 


avait chantés, À partir de ce moment, Musset ne fut plus que l'ombre 


tionnel, fut véritablement son chant du cygne. Lorsque le second « 
empire fut fondé, le gouvernement d’alors lui fit quelques ouver- 
tures, et il composa un Songe d’ Auguste, sorte de poème officiel où 
il reprenait cette idée d’un prince protecteur des arts et inaugu-« 
Tant un nouveau grand siècle littéraire qu’il avait autrefois expr- 


tee be pe Dit à 
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mée dans sa pièce sur la Naissance du comte de Paris; mais il 


tait écrit que Musset ne réussirait jamais auprès des puissans, br 


Li bone d'Auguste ne fut pas plus goûté de Napoléon III que sa 


 dynastique ne l’avait été jadis de Louis-Philippe. Il fit encore 
tentatives pour le théâtre, Louison au Théâtre-Français, et. 


Bettine au Gymnase ; aucune des deux ne reçut un accueil favo- 


usement présenté les raisons qui rendent si difficiles et si impru- 
dentes les unions entre mondains et comédiennes; mais le vent ne 
du côté de ces sentimens subtils, et Ja monde d’alors 

était drain d'un aliment plus prosaïque. En dehors de ces tenta- 
tives malheureuses ou avortées, des plans de poèmes qui ne devaient 


jamais être exécutés, des commencemens de drames qui ne devaient 


_ jamais être achevés, de maigres lambeaux d’une tragédie longtemps 
rêvée pour Mi: Rachel composent le bilan de ces tristes années. 


_Ges divers fragmens ont été recueillis dans le volume des Mélanges 


posthumes; je ne connais pas de lecture plus navrante. A l excep- 
tion du récit d'un souper chez M'e Rachel, que nous devons, je 
crois, à Me Jaubert, pour qui le poète l'avaitécrit dans ses années 
encore fécondes, tout cela n’est plus du vrai Musset, et ces miettes 
| Les nous auraient pas été offertes que nous n’y aurions rien perdu. 


Nous avons dit que.nous-ne pouvions partager les regrets qui se. 


sont fait entendre pour déplorer le silence prématuré de Musset; 
| “expliquons-nous sur ce sujet, ce sera la manière la plus logique de 


_ terminer cette étude, qué nous avons voulu faire aussi complète 


que possible. Henri Heine a écrit quelque part que c’étaient les 
génies inférieurs qui s’obstinaient à produire jusqu’à la fin, mais 
que les véritables génies se retiraient toujours de la scène en pleine 
possession de leurs forces, témoin Shakspeare et Rossini s’en allant 
à cinquante ans, l'un planter ses choux à Strafford-sur-Avon, l’autre 
48 ren badaud parisien sur le boulevard des Italiens. Il y aurait 
Mon à dire sur cette opinion que réfutent par plus d’un côté 

les exemples passablement illustres de Corneille, de Voltaire et de 
Goethe; cependant elle contient une part de vérité, Elle signifie 
que pour l’homme de génie produire n’est rien s’il ne sent pas qu’il 
produit avec originalité, et que, lorsque sa clairvoyance lui a fait 
apercevoir qu'il a dit tout ce qu'il avait d’essentiel à dire, il aime 
mieux se taire que se répéter. Si cela est vrai pour des hommes 

_ dont la vaste inspiration a su se tenir indépendante de toutes les 
circonstances, cela l’est encore bien davantage pour un poète dont 


l'inspiration est au contraire dépendante de quelque circonstance 
particulière, et ce fut le cas de Musset. Sans doute quelques-unes 


des causes qui amenèrent son silence sont profondément regretta- 
bles; supposez cependant qu’elles n’aient pas existé, supposez qu'il 


e au moins méritait mieux, Bettine, où Musset avait ingé- 


3 
cd 


2 : 


eût ae lé: HIS Maps: Je ss et fé moins: ner 
hommes, et, les sentimens qu’il avait choisis Ses 
encore impossible d'admettre qu’il pûtprolonger ir ments 
rière. En: s'obstinant x produire, il n'aurait pu qtèts ser répé e di 
répéter dans les conditions qu'il s'était faites, c'était se préparerun 
rôle des plus ingrats et des’ plus scabreux, car: il! s'était: infé dé 


_ cœur, âmeet génie à la jeunesse, dont il est: si péril de con! i= 
__nuer!les sentimens: dans l’âge viril qu encre | =. 


cherdans lavieillesse, Voyez-vous d'ici Musset chantant le 
àätue-tête en plein âge mur, ouse condamnant au métier équivoqu 
du ménétrier de Bagnolet illustré par Béranger’et: bénissent avec es 
déplaisant sourire dé l’impénitence caduque les péchés des nouvelles 
générations, Une:telle idée esttellement choquantequ'ellene sepeut} 
supporter, etcependant c'est ä:ce rôleque Musset, BOT ire Ent CS 
ment, car, quel moyen avait-il d'y échapper? Changer 1 
merépondrez-vous ; sans doute, mais pour cela, il faut: supposer Qui à 
était capable de mettre son inspiration d'accord avec les sentimensx 
propres à d’autres âges que la jeunesse, et nous avons vu que celas | 
est inadmissible. Je vous: le demande à vous tous: qui savezises” 
poésies par cœur; le: concevez-vous: chantant les ambitions etles | 
convoitises de l’âge mûr, ou écrivant'un de Senectute poétique He | 
pouvait aussi, me répondrez-vous encore, appeler à sontaide la 
méditation et arriver, par son moyen, à un renouvellement de sons 
génie; mais c'eût été se condamner: aux inspirations devéte,  leso 
pires dé toutes, pour un poète comme lui, parce: que: les œuvres: 
quelles enfantent sont pensées et non sentes: En tout cas, ik y? 
aurait fallu un effort, et il était. de ceux dontile génie repousse toute 
contrainte et dont la verve répugne à tout ce quin’estipas spon=t 
tané. Ces inspirations de tête, forcément laborïeuses, forcément 
marquées de l'empreïnte: de la volonté, supposons-les: produites 
cependant, croyez-vous qu’elles auraient beaucoup servi sai gloire? 
Non, car elles auraient fait le‘plus froidiet peut-être leplus maussade: 
contraste avec les œuvres de sa saison heureuse:et auraïentdétruif 
par l&le caractère d’adorable unité qui les relie. Ils'étaitlui-mèmer 
rendu compte, soyez-en sûr, de ce que nous disons ici, et'la con 
science de lassituation délicate que lui faisait la nature de’son génie; 
l'impuissance où il se sentait d'y échapper, furent pour beaucoup* 
certainement, et dans ses tristesses persistantes, et dans son abdi-: 
cation prématurée. Il n'ya donc point de regrets:ä-avoir, car nous) 
pouvons le considérer: comme ayant accompli la tâche quilui avait 
été’ assignée par: lai muse, comme: ayant dit tout ce qu'elle: l'avait! 
” spécialement chargé! dé dire. Il m’y°a rien à regretter, pas même 
les défauts que: ses amis purent lui reprocher:de son vivant, car de» 
tellés natures sont forcément défectueuses. Elles ne sontten effet M 


ie 
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si sensibles et aussi dois que parce qu "elles préfèrent avec. 
tement un certain ordre de sentimens exclusifs dont elles 

a la vie et revêtent les couleurs comme certains insectes 
mu . ent la de l'arbre qu’ils ont, choisi; or une préférence 

l _ i leet ardente ne va pas sans un déséquilibre qui 

etr ait-pos “ane-somme: plus-ou-moins“forte de“défauts. | 
> un mot. L'œuvre de Musset est d’une étroite unité; mais 
par un caractère d’inachevé. Il y manque un couronne- 
. Comment n’y manquerait-il pas? In y a pas de couronne- 
ur une œuvre qui a pris la jeunes pour thème, 


inc ée - st on la quitte avec la j jeunesse; mais ce  . 
| .… regrettable, car, lojn de nuire à l'œuvre de Mus- 
_ set, il en accentue encore la ghrsionomie et en fortifie encore l’u- 
: É ] Aer une excursion denous: trouver 
à Fimprosiss devant un “château de la Renaissance masqué. de 
tous ire “les fourrés d’un Ste tailli qui revêtait jusqu’au 


2 était qu’une cour spacieuse, mais la carcasse de l'édifice 
. était Eure et sur ses murailles respectées se présentaient encore 
sans mutilations tous les ornemens dont le goût du xvi° siècle les 
- avait chargées : arabesques de guirlandes et de feuillages, fines 
ri aAtar délicates figurines, bêtes de blason ‘et devises héraldi- 
DEAR Jew’aijamais rien-vu de plus riant que cet, édifice 
tetdes,quelques.traces devétustéqui.se. remarquaient 
"sous/laforme-desmousses .ou,de.moisissures, ne servaient 
«qu'à mieux faire ressontir {la grâceet Ja coquetterie. de ous :ces 
_orsemens,; comme-les arbrisseaux poussés dans les ruines-des .édi- 
_ fices romains ne,servent -qu'à-en. faire ressortir la force et:la-soli- 
\dité.Onsaurait-dit un palais construit par. des fées trop files de la 
nature poumsedogerscomme des hommes.et trop amies dela liberté 
spour:Ssupporteratle me pastvivre à ciel découvert. Ce château, c’est 
Himage,mème de l'œuvre.de Musset telle qu'elle nous apparaît 
saujourd'hui, -déjärenveloppée de.cetté.solitude «et de oe.silence qui 
suivent, inévitablement:les œuvres d'une époque passée. L'édifice 
veste «debout et. intact dans:son. incomplet, sa isolitude n’est pas 
2x4 de de:mort,;pas plus, que ;son silence, n’est celui.de l'oubli, et 
tant qu'il y aura. en |France des Icœurs-sensibles. à la poésie, ils ne 
pourronts'en approcher:isans faire. surgir, quelque gracieux fantôme 
soursunprendre, dansi-leur wie-secnète-quelques-unes des fées dela 
… jeunesse,de la wolupté. et de.la fantaisie, dont il reste et restera. le 
we So Éavori en: LA variations’ de la:mode:et des changemens . 


Lu .… Has Monréeut. 
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LA POPULATION INDIGENTE ET LES QUARTIERS PAUVRES. 


« Depuis six mille ans, de même qu’il tombe du ciel une cer- 
taine quantité de pluie par année, il tombe du cœur de l’homme 
une certaine quantité de larmes. L'homme a tout essayé pour échap- 
per à cette loi; il a passé par bien des états différens, depuis l’ex- 
trême barbarie jusqu’à l'extrême civilisation; il à vécu sous des 
sceptr es de toute forme et de toute pesanteur; maïs partout et tou- 
‘jours il a souffert, et si attentivement qu'on lise son histoire, la 
douleur en est le premier et le dernier mot. » Ces paroles ne sont 
“point empruntées aux déclamations d’un pessimiste ou aux lamen- 
tations d’un poëte ; c’est de la bouche d’un chrétien et d’un prêtre : 
. qu’elles sont tombées, et leur triste éloquence a tracé de l'éter- 
nelle condition humaine un tableau qui répond trop fidèlement à 
là réalité. Mais ce tableau ne paraît-il pas d’une vérité plus sai- 
sissante encore lorsque l'imagination se représente les douleurs 
sans nombre cachées sous les toits de ces grandes villes où, pour 
reprendre une des expressions de Lacordaire, l'homme a cru échap- 
per à la souffrance par l'extrême civilisation et où l'extrême civili- 
sation rend au contraire plus poignant le spectacle de la souffrance? 
Lorsqu'on songe qu’à Paris en particulier, dans cette ville de joie, 
de plaisirs, de fêtes que nous habitons, il n’y a pas un jour, pas 
une heure, pas une minute même dont le cours ne soit marqué par 
quelque souffrance et que, si nous pouvions tout voir et tout 
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# entendre, il n’y aurait pas d’instant où nos yeux ne racoi témoins 
| de quelques drames et nos oreilles frappées par quelques gémisse- 
Le aget on est pris d’une sorte de vertige et l’on se demande pour- 


Nécènlo:h à la philosophie, elles demeurent silencieuses ; on s’adresse 
à la religion, et sa réponse mystérieuse, ses espérances lointaines 
ne suflisent pas à soulager votre esprit du poids douloureux qui 
- … Fort heureusement il y a dans Paris des hommes et des femmes 
en grand nombre qui ne s’abandonnent pas à cette tristesse oisive 
et qui, faisant en quelque sorte leur choix parmi ces souffrances, se 
consacrent à soulager celles qui sont causées par la misère. C’est 
à ces hommes et à ces femmes qu'il appartiendrait de prendre la 
parole dans le douloureux sujet que j'ai choisi, pour dire ce qu’ils 
ont vu et ce qu'ils ont fait. Mais, comme c’est le propre de la cha- 
rité d'être modeste et silencieuse, les témoignages de cette nature 
font absolument défaut, et la misère parisienne n’a jamais été 
- décrite par ceux-là qui l’ont maniée et soulagée. D'une façon plus 
générale, les ouvrages où la question du paupérisme a été traitée 
avec le plus de sollicitude sont l’œuvre d'hommes peu familiers avec 
la pratique quotidienne de la charité. Quelques-uns de ces ouvrages 
-sont de plus assez anciens; ils remontent à ces années du gouver- 
nement de juillet où les beaux travaux de Villermé et de Blanqui 
“avaient appelé l'attention publique sur la condition déplorable des 
classes ouvrières dans les-grandes villes. D’autres plus récens ont 
vu le jour pendant les premières années de l’empire, comme la 
} célèbre compilation de M. Le Play, sur les Ouvriers européens (1), 
_et le beau livre de M. Jules Simon sur Ouvrière. Mais, depuis quel- 
ques années, les études de cette nature sont devenues plus rares, et 
lon chercherait vainement parmi les ouvrages modernes des travaux 
dont l'importance puisse être PÉESEES avec ceux que je viens de 
signaler. 
Peut-être ce rélentiisinent dune l'étude des questions id. 
tives au paupérisme tient-il en partie à l'incertitude et au décou- 
ragement jetés dans les esprits par l'anarchie qui règne dans 
les régions supérieures de la doctrine, Nous sommes en effet 
témoins, voici déjà plusieurs années, d’un fait singulier. Depuis 
qu'on a cru pouvoir élever à la hauteur d’une science l'observation 
rationnelle des faits que présente le développement historique des 
“sociétés et depuis que, sur l'indication d’Auguste Comte, on a 


(1) M. Le Play a fait paraître en 1879 une seconde édition plus .complète de cette 
encyclopédie du travail, si intéressante à tous les points de vue; mais la bn ee 
* édition date de 1855, LL ARE. 


oi l’homme est voué à une condition si dure. On s'adresse à la 


Ja L. TS J + à" 
(ERA : - 
F2 à S un 


BAR REVUR.DES DEUX MONDES, “s “ ; 


“‘baptisé du nom, un peu pompeux: ‘peut-être, “de; s0 
comparative de ces faits, äl'semible que la que 
-risme ‘et ide’ses :causes. soit «devenue plus obscure qu que ja 
‘est vrai que les maîtres de cette:science nouvelle n'ont 
_poursen préparer -lasolution. On : chercherait. dorées - 
Principes ide sociologie d'Herbert Spencer un-chapitre ec sac: ré 
la question du paupérisme;et:si, dans son néroduction à las 
__ sociale, il parle en passant de la misère, c’est pou codamaer” da 
charité à cause «dela réaction que lesvdonations:charitables + 
_duisent sur l’encaisse-des: banques » et-pour.s’élever. conte scatte l 
“sotte philanthropie, wqui:aide:les moins méritans àisepropager.en 
es affranchissant dela mortalité à laquelle dessvouerait maturelle- 
menteur défaut de mérite. » Même: silence, et même “dédain chez | 
les ‘docteurs ‘en sociologie (que nous: comptons ben” France.»Säns « 
aller ichercherbien :lein, mon:savarit collaborateur, M. Fouillée, : a 
__ puwonsacreriici même à la science ‘sociale une sériend’articles qui « 
forment un volume très instructif sans que la question dleda misère M 
et deses causes :y:occupe plus:de dix lignes. Et cependantsi, : 
comme le veut-Herbert Spencer, le corps social :est-en tout point 
semblable:à un:Corps organique, si c'est là monopoint «une figure 
delangage, mais rune similitude véritable, des: membres litférieurs 
etmalades de ce: Corps. ne améritent-ils. pas autant-de sollicitude que 
ses membres :supérieurs et. bien portans?)lia (science sociale, 
puisque science il y a, me perdrait-elle même pas quelque:peu 
‘de :son crédit le jour ioù dl serait: démontré «qu’elle «consiste-uni- 
‘quement dans ‘une ‘série d'observations et d'inductions :plus-ou 
moins ingénieuses, «mais qu’elle n’enseigne aucun -remède pour 
guéririles plaies de l’organisme-qu'’elle-étudie ?Aussileséconomistes | 
_sont-ils:moins dédaigneux de ceite questionsdu paupérismesqueiles , 
-sociologues-de >profession,; mais /C’est:ici que l'anarchie-commence, 
:}. Al yacemeffet dans la science économique) (lessciences-sont:nom- 
breuses de notre temps), deux tendances bien distinctes, latendance 
optimiste et la tendance pessimiste. «Depuisune dizaine d'années, : 
l’économie: politique, si je puis me:servird'une:expression aussi {ri- 
mwiale, a ses Jeansiqui pleurent:etses Jeans quiatient.D'aprèsde-dire 
‘d'unrcertain nombre d’économistes, principalement Anglaiset Alle- M 
mands, tout ce merveilleux :développementdetatrichesse publique 
“auquel-nous assistons depuis: un siècle n'aurait veu «pour +résuliat 
‘que d'accroître de luxe.et.les jouissances de la.classesprivilégiée,:de 
celle qui fait travailler, «mais n'aurait-rien ajouté.au bien-être.de 
ceux qui travaillent. La transformation de l’industrie depuis l'intro- 
_duction de la vapeur et l'accroissement de la production n'auraient 
eu d'autre résultat que de démontrer la vérité de cet axiome 
émis:par Turgot il y a un siècle : « En tout genre deitravail, ildoit 
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| une loi fatale: it une barrière invincible’ à tout progrès dans 


donné äscelui qui a. »Pour'mieux rendre cette désolante vérité, la: 


ferait invention humaine. pour améliorer! par: ses : découvertes la 
_ condition des homm 


pauvres. 


livre rempli de faits et d'idées sur la répartivion: des richesses, qu'il; 

8 publié récemment, M: Leroy-Beaulieu s’est efforcé de démontrer 
que lepaupérisme diminue, que: l’écartentre les fortunes va en 
s'abaissantetique là tendance à une’ moindre: inégalité des’ condi-- 
| tions sera/latloi du développement; futur des sociétés. Il appuie: 
| cette démonstration-sur: des ‘faits incontestables, sur l’élévation du 
taux destsalaires, sur: labaissement dw prix de certains objets de! 
consommatiény sur la diminution: de l'intérêt de: l'argent, sur la 
dépréciation de: la grande:propriété foncière: et sur une foule: d’au- 
tres considérations: qui seraient: trop longues à énumérer. Aussi 
conelut=il,)# l'inverse: des: économistes’ allemands, que: la question: 
socialewserrésoudra graduellement et: d'elle-même (en:tant, ajoute-. 
tk prudemment,: qu’elle: est soluble) par l’action des grandes 
causesséconomiques: qui sont en travail depuis quelques années. 
Enfin il: existe: une. troisième école,. celle des adeptes: dela 
réforme sociale, qui marchent sous la bannière de M. Le Play et 
dont la doctrine à été exposée tout récemment dans un livre de 


ot 
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| arriver et de Rate de salaire de l'ouvrier'se’ Bone à ce qu lui 
A esEnévessare pour se procurer sa subsistance» D'après:cet axiome, | 


… lascondition de: la-classe laborieuss et toute nouvelle richesse pro 


_ duiteneprofiteraitqu'à ceux qui possèdent déjà. Ce serait l'applicae 
… tiomimdustrièlle etléconomique dela parole de l’évangile : « Il'sera: 


… littérature économique s'est même enrichie d’un luxe de métaphores. 
_ jusqu'ici toutà fait inconnu à salangue:un peuterne, Les économistes 
_ ontemprunté ausocialiste allemand Lassalle l'expression deloi d'ai- 
_ rainipour désigner cette loï:fatale qui tendraït toujours: à ramener! 
le-salairede ouvrier au minimum: qui: est nécessaire à sa subsis- 
tance, Ils ont baptisé dunom:de sésyphisme Peffort'impuissant que’ 


font dontilerdernier résultat serait toujours 
de: laisser retomber envbastceux qu’elle ‘aurait un instant réussi à 
élever: Enfintilstont/résumé leurs doctrines, dans une formule qui 
æfait fortunes pars sal-brièveté et qui est: passée presque à l’état 
d'axiome dans unes portion! du monde: économique: : Les riches 
deviennent chaque os re riches et les À jte chaque: jour plus: 


- À: ces: ‘affirmations: ‘peu: encourageantes: école optimiste oppose, 
aw contraire, une: imperturbable confiance : dans’ le progrès des: 
sociétés. berchef! dé cettet école est, en France du moins, un très 

… brillant, très savant; très incisif écrivain dont:le nomest bien connu 
de tousdlestlecteurs de la: Revñe, M. Paub Eeroy-Beauliew. Dans un 
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mA mal de mort à écoionte sou Au nl M. Ch: 
érin appels une science sénshausée utilitaire et libérale, € ce 


société contemporaine etpour ne son organisation sous ue p Me D 


noires couleurs. Seulement, d’après eux, c’est la société elle-même : … 
qui est responsable de ses propres maux, c’est la révolution fran-\ 
_çaise qui en est la cause, et il ne tiendrait qu'à la France d'y. 


échapper en revenant au régime du Décalogue éternel et de la Cou- 
tume des ancêtres, sans quoi, elle est perdue. On voit qu'entre les. 
doctrines des trois écoles l’opposition est aussi complète que pos=" 
sible et que je n’avais pas tort de parler tout à l’heure de RARE 
chie qui règne dans les hautes régions de la science. RUE 
On comprendra qu’en présence de cette anarchie, quelqu'un qui | 


n’a point l'honneur d'être économiste ne se hasarde pas à donner 
Son opinion dans une question aussi controversée. Le but que je” 
me propose est beaucoup plus modeste. Je voudrais tracer une mo-, 
nographie patiente, consciencieuse, exacte autant qu’il dépendra. 


de moi, de la misère parisienne, en décrire les aspects, en recher- 
cher les causes, non. point les causes abstraites-et cachées, qu'il. 
convient peut-être de reléguer dans le domaine de l’inconnaissable 
(pour emprunter une expression au langage de la philosophie po- 
sitive), mais les causes concrètes et patentes. Ge sera tout au plus, 
si, chemin faisant, je m’enhardirai parfois à indiquer quelles con-. 
clusions on pourrait, suivant moi, tirer, au point de vue théorique, 
des faits que nous aurons étudiés. Peut-être, je dois cependant l’a- 
vouer, l'ambition de fournir quelques argumens nouveaux aux par- 


_ tisans ou aux adversaires de l’optimisme économique n'aurait-elle pas 


suffi à m’engager dans une série d’études qui ne laissent pas de pré-. 
senter, comme on le verra, quelques difficultés et quelques rebuts. : 
Il m'a fallu encore l'espérance que ces études pourraient être de 
quelque utilité. Je ne suis pas disposé à m’exagérer le bien que. 
peut faire un article ou même un livre et je tiens que la plus mo- 
deste œuvre de bienfaisance, poursuivie avec persévérance, en fait. 
cent fois davantage. Mais l'organisation de l’assistance publique et 
l'exercice de la charité privée dans une grande wille soulèvent 
inévitablement certaines questions théoriques qu’il n’est pas sans 
intérêt de discuter, et, d’un autre côté, dans une société riche, ani- 
mée, nécessairement un peu oublieuse comme la nôtre, la publi- 
cité donnée à certaines misères peut contribuer à les guérir en. 


_ provoquant à les soulager. Enfin si, comme certains symptômes 


(4) Les Doctrines économiques depuis un siècle, par M. Charles Périn ; 1880 
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rdre social nouveau, si nous assistons à l’avénement d’un qua- 
> état destiné à remplacer ce pauvre tiers-état qui se plaignait 

r ea n'être rien et qui croyait si naïvement pouvoir être tout, 
n’y a-t-il pas un certain intérêt à rechercher dans quelles condi- 
quelques-uns de nos nouveaux maîtres, et si, sous ce 
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Ge sont ces diverses considérations qui m’ont déterminé à entre- 
prendre un travail dont la longueur et les tristesses ne Rome 
ront Én je l'espère, 18 patience de mes lecteurs. pos 
ge dt: I. * e 
Quel est à Paris le Libé approximatif . disons? Je dis 
approximatif, car en cette matière il n’est possible d'arriver à rien 
qui soit d'une précision absolue. La principale difficulté qu’on ren- 
contre est celle de tomber d’accord sur le sens du mot indigent, 
_ Cesérait, au point de vue de la sollicitude que doit nous inspirer 
le sort de nos semblables, l’entendre d’une façon bien restreinte 
que de désigner par ce mot ceux-là seuls qui sont obligés d’avoir 
habituellement recours aux secours de la charité publique ou pri- 
vée. Ne faut-il pas remonter à l’étymologie du mot (éndigere, man- 
quer) et considérer comme indigent celui qui manque de cer- 
taines conditions que nous-regardons comme indispensables au 
_ plus modeste bien-être; celui dont la famille est entassée dans un 
| appartement plus ou moins obscur et malsain; celui qui est obligé 
de se contenter d’une nourriture monotone, grossière. -et presque 
insuffisante ; celui qui ne peut prélever sur son gain journalier 
la somme nécessaire pour assurer la dignité de sa vieillesse; celui 
enfin auquelun travail incessant ne permet pas de goûter ces mo- 
mens de loisir qui sont indispensables au repos de l'esprit et à l’é- 
panouissement du cœur? Ainsi entendue (et cependant ce ne sont 


point là des exigences déraisonnables), l’indigence à Paris s’appelle 


légion, et il serait absolument chimérique de prétendre en dénom- 
brer les bataillons. Aussi ne faut-il pas s’étonner que la privation 
_de ces conditions générales du bien-être que je viens d’énumérer 
paraisse difficilement supportable à ceux qui y sont habituellement 
condamnés; ni s’indigner trop fort de ces aspirations assez maté- 
rielles vers un état meilleur qui travaillent si fort aujourd’hui les 
couches de la population parisienne. 
Prenons maintenant l’indigence au sens concret qu’on lui attribue 
généralement, c’est-à-dire comme Dngnant la condition de ceux 
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À LA MISÈREA (PARIS LE 17 
à ù ent à le penser, le spectacle politique dont nous sommes : 
témoins n’est pas le résultat d’un accident, mais le début d'un 


sceptre de nouvelle forme, leur condition s'aggrave ou s'améliore. 
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_ vement assez facile d'établir le nombre de ceux qui re 


= viendrait se heurter à deux difficultés insarmontables. La premi 


qui ne peuvent pas faire face à leurs dépenses obligatoires sa 
avoir recours à la charité publique où privée. Arrivel ri ns 

ce côté à quelque résultat positif? En aucune façon. lle 
secours de la charité publique, mais si l’on voulait ve er 
nombre de ceux qui reçoivent les secours de la charité re é. sed 


_serait la rareté et l'insuffisance des statistiques PP 7 1 4 
tés charitables ; la seconde, le grand nombre des doubles emplois, 
Car il y a peu ou point de cliens de la charité publique sr arab 4 

aussi dans la bourse de la charité privée. Si l’on veut procéde 
chiffres, on en est donc réduit à étudier ceux que paraissent les 4 
comptes de la charité publique. Ici les documenssstatistiques abon- 
dent et sont remplis d'intérêt. Mais il ne faut pas oublier qu'ils ne 
. donnent qu’une idée très incomplète de la misère’ à Paris; "puis- : 
qu’ils ne comprennent pas tous ceux que secourt la charité privée, 
Sans parler de ceux qu “elle ne secourt pas et dont on a dit dans un 
beau vers : - 


ak. + + la misère AR U 
Est ro qu'on promène en pa blancs par le monde, 


Misère assez rare, il est vrai, car le nette qui n’est pas tandté als 
pauvreté, ne prodigue guère ses invitations à ceux quin'ont pasle 
moyen de changer souvent de gants blancs. Sans essayer donc de 
parler de ce qui nous échappe, prenons les chiffres de la chanté 
officielle et voyons ce qu’ils vont nous apprendre. 

Le projet de budget de l'assistance publique pour 1881, établi a 
. d’après les données de l’année précédente, évalue au chiffre total 
de 354,812 le nombre des indigens de toute catégorie aux besoins « 
desquels ce budget est dans l'obligation de pourvoir. Pourmepastrop 
nous effrayer de ce chiffre énorme, hâtons-nous d'en décomposer 
les élémens et d'indiquer les réductions qu’il convient de lui faire * 
subir si l’on veut arriver à une évaluation approximative, de da. 
misère. Remarquons d’abord que les enfans assistés y figurent pour M 
28,000. Or, bien que l’abandon des enfans soit souvent un résultat 
de la misère, cependant les enfans qui sont placés hors Paris ou 
qui reçoivent dans leur famille des secours destinés surtout à 
prévenir leur abandon, ne sauraient, au point de vue qui nous 
occupe, figurer dans la statistique de la misère parisienne. Les 
326,812 restant se décomposent en deux grandes catégories“ les 
indigens secourus à domicile, au nombre de 204,100, et les indi- 
gens traités ou entretenus dans les hôpitaux ou hospices, au nombre 
de 125,712, Mais ces chiffres présentent inévitablement des doubles 
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et ne répondent pas à autant d’indivi ualités: distinctes. 
E riens les malades admis dans les hôpitaux figurent un 
nor e plus ou moins grand d’indigens qui étaient déjà secourus 


| tuée ation de la misère, ces admissions subissant surtout l'influence 
. 4 | t sanitaire général et des épidémies. La même observation 
EN “regie malades qui figurent parmi les 201,100 indi- 
a sn domicile; quant aux 15,000 accouchées qui y figu- 
rent ‘également, le secours momentané qu’elles reçoivent ne doit pas 
toutes les faire classer dans l’indigence habituelle. Restent les indi- 
gens inscrits sur les contrôles des bureaux de bienfaisance et les 
nécessiteux momentanément secourus. En mot sur ces deux cage 

3 ries et sur la façon dont leur décompte s'établit. 
La visite et l’assistance des indigens à domicile sont à Paris (comme 


au reste dans toute la France) confiées en principe aux bureaux de 


bienfaisance. Ilexiste un bureau par arrondissement, et chacun de 

_ ces bureaux arrête chaque année, au mois de décembre, la liste des 
… inidigens de l'arrondissement. Tous les trois ans, la liste ainsi arrêtée 
… est révisée par les contrôleurs de l'assistance publique, qui s’assu- 
rent de la régularité des inscriptions, et le recrutement de la popula- 
tion indigente par arrondissement ainsi arrêté sert de base, pendant 
une nouvelle période de trois années, à la répartition de la somme 

… que l'assistance publique distribue chaque année entre les vingt bu- 
_ reaux de bienfaisance de Ja ville de Paris, au prorata du nombre des 
. indigens inscrits sur leur contrôle. Cette i inscription n’est point arbi 
traire. Elle est, au contraire, soumise à certaines règles assez 
étroites, qu'il est indispensable de faire connaître. Les secours dis- 
“ribués par les bureaux de bienfaisance sont divisés en secours 
érdinäires ou annuels et secours extraordinaires ou temporaires. 
Sont'admis aux secours annuels les aveugles, les paralytiques, les 
cancérés, les infirmes et les vieillards ayant accompli leur soixante- 
quatorzième année ; aux secours temporaires les blessés, les malades, 


les femmes en couche ou les nourrices ayant d’autres enfans à sou- 


tenir, ou se trouvant sans aucun moyen d'existence, les enfans 
abañdonnés, les orphelins, les ménages ayant à leur charge au 
._ moins trois enfans au-dessous de quatorze ans accomplis ou deux 
entans dont l’un serait atteint d'une infirmité grave (1), les femmes 
abandonnées, les veufs ou les veuves ayant à leur charge au moins 
deuxenfans au-dessous de quatorze ans, ou un enfant atteint d’une 


(1) L'inscription peut également avoir lieu lorsque la femme est enceinte de son 
troisième enfant ; quant aux orphelins et aux enfans abandonnés qui forment la caté- 
gorie précédente, ils sont, s'ils ont moins de douze ans, recueillis par l’administration 
de l'assistance publique et comptent dans le chiffre des enfans assistés. 


énie Le chiffre des admissions dans les hôpitaux n’est pas, 
|aureste, un critérium auquel il faille s'attacher beaucoup dans l'é- 
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vidu ou un ménage valide doit pouvoir subvenir sur les-seules res= 


sources de son travail à ses besoins et'à celui de deux enfans. En 


principe, la règle est juste; mais en pratique, l'expérience! acon= 


traint de reconnaitre qu'il se présente annuellement un certain 


nombre de demandes de secours auxquelles la fixité"de cette règle 


ne permet pas de faire droit et qu'il y aurait cependant inhuma- 
nité à rejeter complètement. ‘Pour faire face à ces demandes, Pad- 


ministration s’est réservé sur le montant du crédit qui est annuel- 
lement alloué au service des secours à domicile une certaine somme 


qu’elle distribue directement, après enquête faite par ses visiteurs 
sur la situation de ceux qui s’adressent à elles. C’est cette seconde 


catégorie qui est désignée administrativement sous le nom de 


nécessiteux momentanément secourus. Le mot” momentanément 
est-il bien exact? Je ne le crois pas. Suivant une définition humo- 
ristique que j'ai recueillie de la bouche d’un haut fonctionnaire de 


l'assistance publique, les nécessiteux sont des aspirans à l’indigence: 


En réalité, ce ne sont pas des individus atteints à limproviste 


d’une infortune à laquelle il faut venir en aide; ce sont des indi- 
gens non moins misérables que les autres, qui” ne fatiguent pas 
moins souvent la charité publique de leurs demandes."Il serait très 


intéressant d'établir parmi les cliens de là charité une distinction 
entre les indigens d'habitude et les indigens par accident. À vrai 
_ dire, l’art et le but de la charité devraient être d'empêcher l'indigent 


par accident de devenir un indigent d'habitude, de ‘même que le 
but de la science pénitentiaire (puisque science aussivelle, prétend 
être) devrait être de ne pas faire du criminel d'accident un crimi- 
nel d'habitude. Mais si l’on voulait traduire cette distinction par 
des chiffres, il faudrait sans nul doute ranger les nécessiteux 


momentanément secourus dans la même catégorie que les indigens 


inscrits sur les contrôles des bureaux de bienfaisance. Le projet de 
budget de l’assistance publique évalue les premiers à 28,000 et 
les seconds à 120,000. Mais le dernier recensement de la popula- 
tion indigente qui va être bientôt publié en fixe le nombre à 
493,735, ce qui porte à 451,000 en nombre rond le chiffre des in- 


digens d'habitude qui sont secourus à Paris par la charité publique. 


151,000 individus habituellement voués à l’indigence pour une 


VE es où femmes abandonnées qui, synt dé 


Sijenai “pas hésité, malgré ce qu’elle a d’aride, à reproduire 
cette nomenclature tirée d’un règlement administratif de. tres À 

c’est pour montrer combien les prévisions en sont minutieuses et 24 

étendues. L'idée qui a présidé à ce règlement (dont les: dispositions 


vel ! 
principales sont, au reste, de date très ancienne), c'est qu'un indi- L 
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doyor o! s le es. 
chté desqmels n nous passons pin re indilférens, qui souffrent dans 
leur corps et qui sont abaissés dans leur âme par cette vie toujours 
_ dégradante de la misère, qui ont vécu sans joie, qui mourront pour 
ns espérance dans la nuit intellectuelle et morale où ils 
| Re Je En tout cas, c’est trop, c’est toujours trop. Mais on 
aurait peut-être le droit de répondre que c’est peu si la statistique 
internationale établissait que les grandes agglomérations urbaines 
_des autres pays européens comptent une proportion d’indigens non 
moins élevée, ou bien qu’à Paris le nombre des indigens, eu égard 
à la population, était autrefois plus considérable. Il y a donc là, 
quelle que soit l’aridité des rapprochemens de chiffres, un double 
point de comparaison auquel il est nécessaire, pour se rs une 
idée exacte des choses, de s'arrêter un instant. 
. Rien ne serait plus instructif qu’une étude comparative du pau- 
périsme. dansiles différentes capitales de l'Europe. Mais, pour que 


_ cette étude fût possible, la première condition serait que les prin- 


- cipales nations étrangères commençassent par établir le dénom- 
brement de leur population indigente. Or tandis que la statistique 
internationale abonde en renseignemens sur les finances, sur le com- 
merce, sur l'instruction, sur la criminalité même, elle est muette sur 
le compte de l'indigence.- Rien n’est facile comme de savoir pour 
. chaque pays le nombre de kilomètres de chemins de fer, celui des 
illettrés et celui des voleurs. Mais celui des indigens, qui ne serait 
pas le moins intéressant, demeure-un mystère. Il n’y a qu’un pays 
qui fasse exception à cette règle, c'est l'Angleterre. Encore le soin 
_ avec lequel la statistique des indigens est dressée en Angleterre 
est-il expliqué par cette considération que la question du paupé- 
risme. est aussiune question de finances, puisque la charge imposée 
aux contribuables est en raison directe du nombre des pauvres 
inscrits. En effet, dans notre époque positive, il n’y a rien qui 
excite la sollicitude comme les questions de finances. Profitons donc 
de cette bonne fortune pour établir au moins une comparaison entre 
la proportion du paupérisme à Londres et celle du paupérisme à Paris. 
Le résultat de cette comparaison surprendra peut-être, je le dis 

à l'avance, quelques-uns de mes lecteurs. S'il y a en effet, en France, 6 
une croyance accréditée, c’est que l'Angleterre en général, et en 
particulier la ville de Londres, est rongée par le paupérisme. Notre 
pays, après avoir mis autrefois sa gloire dans sa suprématie mili- 
taire, l’a mise aujourd’hui dans sa richesse. Le bourgeois de Paris 
aimait autrefois à se dire, au coin de son feu, que la nation française 
était la plus brave du monde; il aime aujourd'hui à se dire qw’elle 


est la IE riche, et we peut-être ] pas tort il entend ' 
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où l’aisance est le plus répandue et où se rencontrent le plus ,Si 
de grandes, du moins de moyennes fortunes. Mais quelques ch 


vont montrer que le nombre des} pauvres proprement dits, c'e: t-à- 
dire de ceux qui vivent de la charité publique, : n'est pas plus con= 


sidérable à Londres qu’à Paris et que, chez nos voisins, un singulier 


_ changement s’est opéré depuis qu'il y a un peu plus de trente ant L 
M. Léon Faucher écrivait ici même ses tristes descriptions des 


quartiers pauvres de Londres. En France, tout le monde est resté 
sur le souvenir de ces études, et les Anglais eux-mêmes, toujours 
soucieux des imperfections de leur état social, n’ont pas mis en 
lumière les progrès réalisés par eux autant nn qu'ils 
auraient eu le droit de le faire, | 

Pour établir les chiffres comparatifs du Jah pétiis à Londres 


autrefois et aujourd’hui, il n’est pas possible de remonter jusqu'au 


temps où Léon Faucher préparait ses travaux. Le périmètre”de la 
ville de Londres s’est depuis lors agrandi de plusieurs paroisses 


_ qui n’y étaient pas encore comprises, ce qui ôterait toute justesse 


à la comparaison. Le point de départ le plus lointain qu'il soit pos- 
sible de prendre est l’année 1861. En cette année, la population de 
la ville de Londres s'élevait à 2,802,367 habitans'et le nombre des 
indigens à 103,936. Lasommedépensée en secours publicscettemême 
année s'élevait à 832,153 livres sterling. Franchissons maintenant 
une période de dix années. La population s’est augmentée; elle 
atteint 3,25/A,260 habitans, maïs le chiffre des indigens a augmenté 
aussi, il atteint 166,928. Il est vrai que cette année 1874 fat par 
tous pays une année spécialement calamiteuse, le contre-coupde la 
guerre s'étant fait sentir dans toute l'Europe. Aussi la diminution: 
du paupérisme va-t-elle être rapide. Trois ‘ans après, en 1874; le 
chiffre des indigens n’est plus que de 118,366. En 1879, il ne dé- « 
passe pas 98,679. Enfin, en 1880, il se relève à 105,998, ce qui, pour 

une population de 3,254,260, donne une proportion de 3.07 indigens 
sur 100 habitans (1). Encore faut-il tenir compte de ce faitquele der- 
nier recensement de la population de Londres date de 187Zet qu'il 


n’est pas téméraire d’en évaluer maintenant le total, d'après l'aug- 
nue mentation normale et constante, à 3,500,000. On se souvient que 
‘ nous avons constaté à Paris un chiffre-de 151,000 indigens pour une 
in : population d'environ 2 millions d’habitans. À supposer même que 


j'aie eu tort de comprendre les nécessiteux momentanément secou- 


rus au nombre des indigens habituels et qu'il faille s’en tenir aux M 


indigens inscrits sur les contrôles des bureaux de bienfaisance, on 


(4) Ce chiffre comprend à la fois ceux qui sont admis au workhouse {in-door-relief) 
et ceux qui recoivent des secours au dehors (out-door-reliefy. 
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‘encore, d'après le dernier Ra 193,735 indigens 
4,988,906 habitans, soit une proportion de 6.25 indigens pour 
habitans. Que devient, en présence de ces chiffres précis, dater 
es, la légend du paupérisme à Londres ? | 
nvien cependant, pour serrer la question d'aussi près que 
e, de faire une double observation. La première, c’est que les 
es d'indigens à Paris et à Londres ne sont pas dressées de la 
_ même manière, Tandis qu’à Paris l'inscription s'opère, ainsi que 
nous l'avons vu, d’après des règles fixes, à Londres elle est laissée 
du bureau des administrateurs (board of guardians) 
de chaque workhouse ; ; de sorte que telle famille d'indigens qui 
serait admise aux secours publics à Paris pourrait, à la rigueur, 
se les voir refuser à Londres. Mais ce n’est pas, en tout cas, un 
resserrement dans les libéralités de la charité publique qui a amené 
la réduction du nombre des indigens inscrits, puisque la somme 
distribuée. tes de la dernière année financière s’est 
| > à 1,806,637 livres sterling, soit un million de plus qu’en 
3 1864 4) . Toutefois je devais faire cette première observation, car, 
- pour que les comparaisons de chiffres aient une valeur absolue, 
il faut qu’ils soient établis identiquement de la même manière. La 
seconde observation, c’est qu’en cette matière les chiffres ne sont 
pas tout,.et qu'à côté du chiffre il faut aussi, si j'ose ainsi parler, 
| apprécier la qualité de la misère. Or il est certain qu’à Londres, 
_ les victimes de la misère paraissent atteintes plus profondément 
qu'à Paris. Quelle qu’en soit la cause, le pauvre et surtout la pau- 
_ vresse de Londres, cet être dont le roman, le théâtre et la peinture 
se sont emparés, est plus dégradé d’aspect, de mœurs; de senti- 
mens qu'il ne l'est à Paris. Quiconque a visité Londres conserve sur 
ce point des impressions contre lesquelles aucune statistique ne 
saurait prévaloir. Mais, laissant de côté toute idée de comparaison, 
cette diminution dupaupérisme à Londres n’en est pas moins un 
fait très remarquable. La même décroissance est observée au reste 
dans toute l'Angleterre. En 1849, la population de l’Angleterre 
était de 17,534,000 habitans, et le chiffre des pauvres atteignait à 


tard, en 1874, année où cependant la misère a été très grande par- 
tout, tandis que la population s'élevait à 22,704,108, le nombre 
des indigens ne dépassait pas 1,037,360, soit de 4.6 pour 100, En 


(1) Peut-être aussi faut-il tenir compte d’une DÉniine répugnance des pauvres de 
Londres pour la charité publique qui les ferait s'adresser de préférence à la charité 
privée. Je érois ne devoir négliger aucune explication, car j’ai peine à croire moi-même 
que la proportion véritable des pauvres à Londres et à Paris puisse être du Pape au 
double. 


1,083,659 habitans, soit environ 6 pour 100. Vingt-deux ans plus rx 
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près un document unique) (1) inscrits sur les contrôles des bur aux 
de bienfaisance de 43, ,348 communes comprenant 21,931, 881 habi- 
. tans. Enfin, en 1879, dernière année dont les résultats statistic 
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France, durant cette même année, 4, 608, 129 indigens étai 


aient été publiés en Angleterre, tandis que la population mn 
le chiffre de 25,160, 000. habitans, celui des indigens s’abaissait à 
765,455, soit environ 3 pour 100. Ainsi, en résumé, la proportion 
du paupérisme à la population est descendue, en trente années, de 
6, à 3 pour 100, c’est-à-dire qu’elle a diminué de moitié. C’est 


un résultat dont nos voisins ont d'autant plus le droit de tirer 


honneur que cette diminution de paupérisme n’est pas due seu- 
lement à l'augmentation générale de la richesse, mais aussi à 
des habitudes plus grandes de tempérance, d'épargne introduites 
dans la classe ouvrière, et surtout à une distribution plus judicieuse 
des secours publics, dont l’abus entretenait la misère qu'elle avait 


pour but de combattre. Ainsi, tandis que les grands maîtres de la 


sociologie n’ont rien découvert, faute peut-être d’avoir cherché, 


comme remède au paupérisme, de modestes administrateurs de 
paroisses ont contribué, en trente ans, à le réduire de moitié, et je 


ne puis m'empêcher de penser qu’ils ont rendu peut-être un plus 
grand service à leur pays que M. Herbert Spencer et toute sonécole. 

Laissons maintenant de côté toute idée de comparaison et recher- 
chons si la misère augmente ou diminue à Paris depuis un certain 
nombre d'années. C’est là, pourrait-on croire, une question de fait 
sur laquelle on doit aisément tomber d'accord et dont, en tout cas, 
on devrait chercher la solution avec le désir de constater que la 


misère diminue. Mais il n’en va point ainsi depuis que la politique 


s'en est mêlée; et les uns (je n’ai besoin de désigner personne) 
prétendent que la misère était plus grande sous l'empire, les autres 
qu “elle est plus grande sous la république. Voyons qui a raison et 


 quia tort. Le dernier recensement opéré en 1869, d’après les con- 
_trôles. des bureaux de bienfaisance, donnait 111,357 indigens : 


pour une population de 1,799,980 habitans. Celui de 1874 donnait 
113,733 indigens pour une population de 1,818,710 habitans, ce 


qui donne une proportion de 1 indigent sur 15.09«habitans; celui 


de 1877, 113,317 indigens sur 1,988,806 habitans, soit 1 indigent 
sur 17,55 habitans: enfin, celui tout récent de 1880, donne, ainsi 


que je l’ai déjà dit, 423,735 indigens, soit un indigent sur 16,07. « 


On voit que le chiffre “à la misère, après avoir légèrement fléchi, 
a augmenté de nouveau depuis trois ans. Mais il ne faut pas oublier 


(1) Ce document est di rapport adressé, en 1874, à M. le général baron de Chabaud- Sd 
Latour, alors ministre de l’intérieur, par M. Buquét, inspecteur-général des établis= 


semens de bienfaisance, sur la situation des bureaux … bienfaisance. 
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# ot le recensement quinquennal de] le population qui sera opéré 
en 4881, indiquera probablement une augmentation qui portera le 
_ nombre des habitans sensiblement au dessus de deux millions: de 
sorte que, si on se reporte à la dernière année de l'empire, on reste £ 
dans la vérité en disant que, depuis douze ans, la misère n'a ni 
augmenté ni diminué dans Paris par’ rapport à la population et - 


3 


demeure à l’état stationnaire. Je le regrette sincèrement 


Ch 


x qui, en politique, aiment à tirer argument de tout, mais 
soi-même je ne saurais parvenir à m’en afliger. 
_ Quelle est maintenant la conclusion que, de ce fait, tout hs: et 
ilest vrai, on serait en droit de tirer, dans la grande querelle 
ua s’agite entre les optimistes et les pessimistes de l’économie poli- 
tique? Il me semble que ce fait ne vient à l’appui ni des uns nides 
autres. Nous assistons, en effet, depuis dix ans à un développement 
prodigieux de la prospérité publique. La passion que la politique 
_ introduit dans toutes les questions peut seule mettre en doute cette 
réalité dans un ys où les impôts de consommation donnent des 
plus-values qui toute prévision, où le montant des dépôts 
faits aux caisses d'épargne s'accroît d'année en année, où les che- 
_ mins de fer sont encombrés des produits qu’ils ont à transporter au 
point de pouvoir à peine suffire aux exigences de leur trafic, où les 
valeurs de placement les plus sérieuses se capitalisent à des taux 
. quirelèguent au rang des souvenirs l'intérêt classique de 5 pour 100. 
Ceux-là même qui ont mis à contester cette prospérité une hono- 
rable ardeur en sont réduits à dire aujourd’hui qu’elle est trompeuse, 
ce qui est parfaitement vrai, comme il est vrai aussi qu’ici-bas 
tout est vanité. Gette augmentation de la richesse publique est 
sans doute générale par toute la France, mais en présence des souf- 
_frances non moins incontestables de l’agriculture dans certains 
départemens plus particulièrement éprouvés par les mauvaises 
récoltes ou par le phylloxera, on peut affirmer que ce sont les 
grandes villes qui en ont pris la meilleure part, et Paris en parti- 
culier. Ge résultat est attesté à Paris par des faits caractéristiques ; 
la hausse du prix des terrains, l'élévation des loyers et l’augmen- 
tation des produits de l'octroi coïncidant (car c’est là une vérifica- 
tion qu’il faut toujours faire) avec l'augmentation des dépôts à la 
caisse d’ épargne qui, d’une année à l’autre, se sont élevés de 
10 "millions. Or cette augmentation de la richesse publique 
a été sans influence aucune, dans un sens ou dans l’autre, sur le 
-paupérisme; qui n’a ni augmenté ni diminué. Il n’y aurait donc heu- 
reusementrien de vrai dans cette triste formule : Les riches devien- 
nent chaque jour plus riches et les pauvres chaque jour plus pau- 


Luvres, puisque le développement de la richesse à Paris n’a point 


_ amené un “accroissement proportionnel du pannes, Mais, par 


Late si le jeu naturel des lois: écono riqu 1 
tribution des richesses devait résou 


s retoppemet futur, ne > serait-il oint temp ‘que la s0 société se-m 1 
ns rables ne devraient-ils pas faire pressentir cet ‘état bienheureux? à 


_avuqu’iln’en estrien et qu'à Paris du moins, le MO 
nue ni n’augmente. Serait-il téméraire et précipité d’en conclure 


richesse publique cesse d’avoir action? Faudrait-il; opposant for 


question que je me permets de poser pour le moment aux écono- 


non moins irritable que celle des poètes. Peut-être aurai-jé occasion 


_ répartit, comme on peut penser, d’une façon tout à fait inégale 


HU 
er marche vers cette solution bénigne et quel ques poteries 


que, dans les sociétés complexes comme la nôtre, où la } 
a atteint à peu près son maximum de division et Porganisation 
industrielle son maximum de perfectionnement, il y à comme un 
stock irréductible de paupérisme sur lequel le développement de la 


mule à formule, aller jusqu’à dire, malgré ce que lassertion 

sente au premier abord de contradictoire, qu’au-delà d'un”certain 
degré de division des fortunes, l’accroissement de lu richesse’est sans 
influence sur la diminution du paupérisme? C’est là une simple 


mistes de profession, avec les ménagemens qu'on doit à cette race 


d'y revenir en montrant quelles sont à Paris les causes de la misère 
et en recherchant si ces causes n’ont pas par elles-mêmes quelque 
chose de permanent et nets 


La population indigente que nous venons de dénombrer se 


entre les divers arrondissemens de Paris. Cette inégalité, qui est 
inévitable, tend de plus en plus à s’accroître. et devient pour la 
répartition des secours une difficulté chaque jour plus grande, les 
arrondissemens qui sont les plus chargés de misère étant aussi 
ceux qui ont le moins de ressources charitables. À ne considérer 
que les chiffres bruts, celui de tous les arrondissemens de Paris qui 
paraît le plus misérable, c’est le xr°, dont la mairie est'située bou- 
levard Voltaire et qui s’étend depuis la rue du Temple jusq V 
du pe DCR Tee Le nombre des ue rece | 


,08. In 3] 
an ‘c'est-à-direila Villette, avec 10,810 été le xi1°, 
à-dire les a avec 10,745 de et le v c Pest-à- dir 
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abr be dia ne pop | on, la situation change un peu. PL 
; rer or alors le x, avec 1 indigent sur 6.71 habi- 
; e ns 1te le xx°, à ec À indigent sur 7.79 aciers 14 à 


indigent sur 9.09 habitans; le xv° (arrondissement 
4 indigent sur / 11.43 habitans ; le xrv° te: 0 
vatoi e), avec 1 indigent sur 42.29 habitans. Le 
sement, qui tout à l'heure occupait le premier rang, 
s que le sixième; le v° arrondissement vient le neu- 


viè Quant à l'arrondissement qui compte le moins de pauvres, 
e a'éonmerai personne en disant que c’est l'arrondissement de 
Opéra, qui ne compte que 1 indigent sur 49.08 habitans. 
Pour quiconque connaît un peu la topographie de Paris, les ren- 
ignemens si sommaires que je viens-de donner font apparaître 
un premier fait qui saute tout d’abord aux yeux, c’est que la misère 
tend de plus en pins à quitter le centre de Paris pour aflluer à la 
Paris, celui qui ne comprenait autrefois 
> arrondissemens est aujourd’hui environné d’une cein- 
* misère cer de toutes parts et qui occupe tout 
È compris entre les anciens boulevards extérieurs et les for- 
tifications. Il ne serait point juste de rendre uniquement respon- 
sable de ce déplacement les percemens qui ont été entrepris sous 
- l'empire à travers les quartiers populeux de la vieille ville. 11 y a 
dans.cette tendance de la misère à se porter du centre à la circon- 
férence un fait constant et facilement explicable par l'élévation 
inévitable du prix des loyers dans les quartiers commerçans ou 
luxueux. Mais on ne peut nier que ces percemens n’aient accéléré 
le mouvement un peu plus qu’il n’était désirable et que le bien 
_ qu'ils ont produit n'ait été compensé par un mal. Sans doute, 
_ lorsque l'ouvrier laborieux et aisé a fini sa journée, il est bon et 
sain pour lui de trouver, à quelques pas de la petite rue où il : 
_ demeure, soit un boulevard bien éclairé, où il pourra se promener AE 
gañment, soit un square planté d’arbr es, où, assis sur un banc avec 
sa femme, il pourra surveiller les jeux de ses enfans. Mais pour 
celui qui aura cherché à obtenir une diminution de 50 francs sur 
son loyer en émigrant loin de l'endroit où il avait l'habitude de 
| ae 2 ou les hauteurs de Ménilmontant ou dans la plaine de 
renelle, pour celui-là le bien incontestable qu’a fait la transfor- 
ation de Paris est singulièrement perdu. S'il est logé à moins de 
3 is. dans ds conditions plus hygiéniques, en revanche la dis- 
LE tance qu'ila souvent à parcourir pour se rendre à son travail 
représente pour lui un surcroît de dépenses ou de fatigues. Un 
_temps trop long s’est même écoulé avant qu'on songeât à mettre à 
__ Sa disposition des moyens plus rapides et plus économiques Ge 
tre rs en créant ces lignes de tramways dont se pléignent 
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_ d’un nouveau genre tombe-t-il dans l’indigence qu'il côtoie sans 
_ cesse, les secours publics sont plus rares dans le nouvel arron- 
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si fort ke gens accoutumés à circuler Fe leurs + propres 
tures, mais qu’il est vraiment difficile de leur sacrifier. Cet én 


dissement qu’il habite et plus parcimonieusement distribués. Les | 
‘secours de la charité privée, qui partent presque tous du centre, 


 yarrivent plus lentement et plus dificilement. En EL les 


quartiers pauvres du vieux Paris, on n’a donc pas plus supprimé 
Ja misère (au reste on n’a jamais eu cette prétention). qu’ on n’a | 
supprimé le bagne en le transportant de Toulon à l'ile Nou. On l’a 
seulement éloignée de nos regards et, malheureusement, Pa 
et un peu aussi de nos préoccupations. 

Ce qui achève de montrer que cette expulsion: de la misère a lieu 


“en vertu d’une sorte de force centrifuge dont la transformation de 4 


Paris a pu accélérer le mouvement, mais qu'elle n’a pas créée, c'est 
‘que cette émigration continue et déborde les fortifications. Cette 


première ceinture de misère qui environne l’ancien Paris sera bien- 


tôt enveloppée elle-même par une seconde qui envahira toute la por- 
tion de la banlieue contiguë au mur d'enceinte. La charité privée, 
toujours active, avait fondé, il y a quelques années, l'œuvre des 


_ faubourgs, qui a rendu de grands services avant que les villages 


où elle opérait fussent englobés dans l'enceinte de Paris et qui 
en rend encore. Bientôt il sera nécessaire qu’elle fonde une œuvre 
de la banlieue, et l’entreprise pour être difficile n’en sera que plus 


digne de ses efforts. La misère gagne en effet dans la banlieue et 


ÿ fait en quelque sorte la tache d'huile. Elle s’est installée d’abord 
dans la plaine Saint-Denis, ceite plaine hideuse. et empestée, 
justement chère aux descriptions des naturalistes, avec ses che- 


mins de gravats semés de tessons de bouteilles, ses jardins de 


légumes arrosés de purin, ses tas de fumier et ses linges sales 
suspendus à des cordes. D'un côté, elle dispute aux petits rentiers 


les villages de Clichy et de Levallois, qui sont aujourd'hui habités 


en partie par une population dargereuse autant que misérable. 
De l’autre, elle a envahi ces hameaux qui avaient autrefois 
dans l'imagination populaire renom de poésie et de joyeuseté, 
Romainville, les Lilas, les Prés-Saint-Gervais. Depuis longtemps 
elle s'étale dans les localités maussades de la rive gauche qui out 
nom Gentilly, Montrouge, Malakof, la Californie, et n’était qu’elle 
respecte encore ces jolis villages situés sur les bords de la. Marne 
et de la Seine, où les bourgeois de Paris viennent encore avec tant 
de délices pêcher à la ligne et manger de la friture, l'investissement 
serait complet. Dans cette région mal habitée on.déporte les éta- 
blissemens insalubres et les candidats néo-calédoniens. Il est ques- 


tion de fermer HORS des premiers, mais il sera plus diff - 10 
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__ cile de la débarrasser des seconds, qui RTE y ont remporté leur 
première victoire. Vienne, ce qu'à Dieu ne plaise, une nouvelle 
nne, comme celle de la commune, et ces villages de 


la banlieue disputeront certainement à Belleville et à Montmartre 


l'honneur d'y jouer un rôle, de même que Belleville et Montmartre 


ont mr le sceptre de la révolution au quartier Saint-Merri et 


au faubourg Saint-Antoine, devenus presque des quartiers bour- 

( go Sans a sur ce noir pronostic, on peut dire cependant 

AE dans l'existence de cette population flottante, misérable, 

qui vient se grossir de tout le rebut, de tout le vomissement 

ne sujet de préoccupation constante pour l'autorité 

Te la surveillance de laquelle elle échappe, et que cette 
| tion devra un jour ou l’autre gagner aussi la charité. 

‘La promenade à travers les royaumes de la misère, que je vou- 

ace demander à mes lecteurs de parcourir avec moi, ne nous 

entraînera cependant pas aussi loin. Le terrain où j je voudrais leur 


servir de guide est déjà assez vaste, et je n’essaierai même pas de 


- les conduire à travers les vingt arrondissemens de Paris, car ils 
_ finiraient par trouver avec raison que les aspecis de la pauvreté se 
ressemblent à peu près partout. Cependant, depuis la transforma- 

tion apportée dans les conditions d'existence de la population indi- 
_ gente par les percemens dont j'ai parlé, on peut dire qu'il y a 
aujourd’hui dans Paris deux misères, la vieille et la nouvelle : la 
vieille qui se cache et s’entasse dans les maisons à six étages au 
centre de la ville ; la nouvelle qui $’étale et pullule dans les quar- 
tiers excentriques. Ces deux-misères sont assez différentes d’aspect, 
presque de mœurs, et je voudrais les étudier toutes les deux sur le 
vif. Pour étudier la vieille misère, je pourrais être tenté de choisir 


_ Ces quartiers du vieux Paris situés sur la rive droite de la Seine, à 


l'intérieur de l’ancienne enceinte de Philippe-Auguste, qui après 
_ avoir été le théâtre des drames et des crimes du moyen âge ont 
été témoins des élégances du xvrr° siècle et des désordres du xvixr' ; 
les quartiers de la cour des Miracles, de la porte Barbette, près de 
laquelle fut assassiné le duc d'Orléans, de la rue des Lions-Saint- 
Paul, où demeurait M"° de Sévigné, de la rue Quincampoix, où Law 
avait établi sa maison de banque. Sous le premier empire et la res- 
tauration, ces quartiers étaient devenus la résidence de ce monde 
des gros commercçans si bien mis en scène par Balzac, les Birotteau, 
les Matifat, les Crevel, les Popinot, et autres habitans de la rue des 
| Bourdonnais ou de la cour Batave. Aujourd'hui, bien qu ’ils soient 
surtout habités par ce qu’on pourrait appeler le demi-peuple, petits 
‘boutiquiers et'ouvriers en chambre, cependant la misère y a aussi 
élu domicile. On y trouve des ruelles, la rue de Venise (peut-être la 
plus étroite de Paris), la rue Maubuée, l'impasse Berthaut, la rue du 


EE À 


quelques vieux hôtels encore debout comme l’hôtel mé ù | 


830 | REVUE DES DEUX MONDES, 
Grenier-sur-l’ Eau, dont l’aspect misérable contraste avec celui 


devenu le bâtiment des Archives, et l'hôtel de D n ï 


“4 je préfère choisir une autre région plus inolénnobtié parisienne : 
. encore, puisqu ’elle fut à la fois le premier lieu de plaisir di ‘ile 
anciens rois et le premier berceau de la science : TR parler 


de celle ne s'étend sur la rive gauche depuis 3 DOTE ns Seine 


Geneviève, et “qui dun la Véigus administrative s appelle 
dissement ou arrondissement du Panthéon. ‘+: 
Les quais, la grande ligne droite du boulevard Ms A 


_ jusqu’au carrefour de l'Observatoire, les boulevards de Port-Royal, 


de Saint-Marcel et de l'Hôpital jusqu’au Jardin des Plantes forment 
les limites de cet arrondissement. Au point de vue administratif, ilest 
divisé comme au reste tous les arrondissemens en quatre quartiers. | 
Mais à cette division j’en substituerai une autre qui répond mieux à 


lobjet de nos études : le quartier des couvens et des écoles et le 


quartier de la misère. Les couvens et les écoles occupent le sommet 
du plateau qui couronne la montagne Sainte-Geneviève et les pentes 


qui s’abaissent vers la Seine. Sur le plateau les couvens dominent: 


C’est là que, dans des monastères demeurés fameux, comme celui de 
Port-Royal de Paris, celui des carmélites de la rue Saint-Jacques, 
dernière retraite de M! de la Vallière, les âmes repentantes ou fati- 
guées venaient, il y a deux siècles, chercher la pénitence ou le repos. 
Quelques-uns de ces asiles subsistent encore et n’ont fait que chan- 
ger d'hôtes, comme l’ancien couvent de la Visitation, où les dames 
de Saint-Michel reçoivent aujourd’hui les jeunes filles que leur con- 
fie la préfecture de police. D’autres ont disparu en laïssant der- 
rière eux quelques souvenirs de leur nom, comme le couvent des 
Ursulines, sur l’ancien jardin duquel s’ouvre une rue paisible et 
recueillie, et celui des Feuillantines, les vertes Feuillantines de Vic- 
tor Hugo, dont la grande allée où se jouait l'enfance du poëte a été 
remplacée par une large voie nouvelle. D’autres enfin se sont élevés; 
répondant à ces instincts mystiques que développe de nos jours, 
chez certaines âmes, le besoin de protester contre l'étroitesse de 
horizon où voudraient nous enfermer les théories de la science. Il 
n’y a pas bien loin du Muséum d'histoire naturelle au couvent de la 
rue d’'Ulm, où les religieuses de la Réparation, prosternées jour et 
nuit devant l'autel, demandent pardon à Dieu pour les iniquités des 
autres. Quant aux collèges, c'est depuis le temps de l’école Sainte- 
Geneviève, qui fut témoin des luttes d’Abailard et de Guillaume de. 
Champeaux, qu'ils occupent le sommet et les pentes de la montagne. 
L'aspect de ce qu’on appelle parfois le pays latin a aussi bien changé 
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is vingt ans. Mürger ne s'y reconnattrait ns au il des rues 


r la galanterie beaucoup plus vénale des cafés dorés et des 
re peut-être que celui du quartier de la misère. 


rles terrains jadis occupés par le clos des Lias, qui 


a] din du palais des Thermes, et par les clos de Mau- 


ande, dont la rue Galande rappelle encore le nom. 


1 hités de la Halle aux Vins, elle contournait la mon- 


cette vieille place ue dont le nom est une contraction de 


celui du nr d 

a langu Dita de la place Maubert, mais aussi sa 
Je théâtre de Cluny reprenant tous les deux ou trois ans, 
à la grande joie des habitués du quartier, un vieux drame qui est 
intitulé l& Lionne de la place Maubert. La misère trônait à l’aise 


quartier a été singulièrement transformé; le boulevard Saint-Ger- 
main l'a en quelque sorte éventré. Passant en plein milieu de la 
place Maubert, qu'il a presque détruite, il à coupé la misère en 
deux. Une partie a été rejetée le long de la Seine dans l’étroite 
bande qui subsiste entre le boulevard et le quai; l’autre s’est 
trouvée refoulée vers les pentes de la montagne Sainte-Geneviève, 
oùles larges percemens de la rue Monge et des voies nouvelles qui 
sont amorcées de tous les côtés l’ont encore pourchassée. Une haute 
barrière de maisons en pierre de taille, dont le rez-de-chaussée est 
occupé par des boutiques et les étages supérieurs habités par des 
familles de professeurs ou de petits rentiers, sépare aujourd’hui 
ces deux agglomérations de misère dont l’existence pourrait par- 
_ faitement être ignorée de celui qui se bornerait à suivre le boule- 
verd ou la rue Monge. Mais, arrivé à la hauteur des Thermes de 
Julien ou du Collège de France, engagez-vous dans une de ces 
petites ruelles qui conduisent du boulevard au quai, et au bout de 
quelques pas vous pourrez vous croire à cent lieues de toute cette 
civilisation et de ce progrès apparent. Vous vous trouverez, en effet, 
au cœur de ce quartier où Eugène Suë avait placé autrefois quel- 
ques scènes des M ystères de Paris, dans un dédale de. petites rues 
bordées de hautes maisons où la misère s'entasse, où le vice se réfu- 


vo 


Iles, et il ychercherait vainement la grisette, qui en a été chas- 
s du nouveau boulevard Saint-Michel. Mais ce changement s 


ppait autrefois comme d’une large ceinture tout | 
tagne Sainte-Geneviève. Elle se déroulait le long 


o ière les bâtimens de l’Hôtel-Dieu, et, arrêtée par 
ET en le long despentes abruptes qui. aboutissent à Saint- 
Étienne-du-Mont et à l’ancienne abbaye,-occupée, depuis par le col- 
_ lège Henri IV. Le centre de tout ce quartier était la place Maubert, 


du moyen âge, le maître Albert, etquianon- 


dans toute cette région; elle était là chez elle, et il n’y avait guère | 
“que là charité qui y pénétrât. Depuis quinze ans, l'aspect de ce 
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" Lor Re 
_gie. Le vice, qui malheureusement suit toujours de près linbère,? 
y a ses rendez-vous de prédilection qui jouissent dans le:monde 


_ interlope d’une certaine réputation: Ge sont, sans parler dessm 


sons mal famées de la rue Maître-Albert (encore un souvenirdu 
grand dominicain) et de la rue Zacharie, le Château-Rouge et le 
Père-Lunettes. Le Ghâteau-Rouge, qu'il ne faut pas confondre avec 
le brillant Ghâteau-Rouge de la chaussée de Clignancourt;est un vaste 


cabaret situé rue Galande, au fond d’une cour dont la murai 


extérieure est peinte couleur s sang de bœuf. À la porte sta ionnen 
toujours des hommes de mauvaise mine qui regardent d'un airmal- 
veillant les intrus. Au dedans, une première salle à boire garnie de 
tables et de bancs en bois recoit les buveurs toujours en grand 
nombre. Une seconde plus obscure sert souvent de dortoir à des 
femmes avinées qu’il ne fait pas bon troubler dans le sommeil de 


_ leur ivresse. Le cabaret du Père-Lunettes est, au contraire, une 


 échoppe située dans une injecte ruelle, larrue aux Anglais, et qui 
doit son nom trivial à une gigantesque paire de lunettes peinte sur 
l’enseigne. Un comptoir d’étain où l’on boit debout et devant lequel. 
se pressent les buveurs, une petite arrière-saile réservée aux habi- 
tués, où il faut quelques précautions pour pénétrer, voilà tout l’éta- 
blissement, et l'attrait que les endroits borgnes inspirenttoujours à 
ceux dont la conscience n’est pas bien nette explique seul que la 
nuit il soit difficile d’y trouver un bout de banc pour s'asseoir. 
“Quant à la misère, elle habite un peu partout, dans des rues . 
étroites, obscures, tortueusés, dont l'existence est dissimulée par 
les maisons à hautes façades du boulevard et du quai. Quelques- 


“unes de ces rues attestent leur ancienneté par la vulgarité même de 


leurs noms : la rue de la Huchette, la rue de la Bûcherie;/la rue de” 
la Parcheminerie. D'autres, au contraire, rappellent les'plus vieux, 
souvenirs de notre histoire : la rue Saint-Julien-le-Pauvre, qui 


_ conduisait à une ancienne basilique souvent visitée par Grégoire 
de Tours et dédiée au patron des voyageurs en détresse : | 


. Saint Julien, 
Qui héberge les chrétiens, AR 


dit une vieille Description de Paris; la rue du Fouare, où prenaient 
gîte au moyen âge les étudians qui ne trouvaient point à se loger 


sur les pentes de la montagne Sainte-Geneviève; la rue de l'Hôtel- 
Colbert, où s'ouvre encore la porte cintrée, surmontée d’une plaque 
de marbre noir, de la vieille demeure habitée par la famille du 
grand ministre, Toutes ces rues sont bordées de maisons à six ou 
sept étages, où l’on monte par un escalier tortueux. Quelques-uns 
des appartemens que contiennent ces maisons prennent jour sur la 
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une cour intérieure ou plutôt sur une sorte de puits au 


e leur ouvrage : balayeurs de la ville (il y en a toute une colonie 
dan: à maison de la rue de la Parcheminerie), hommes de peine 

mn los és sur les quais ou à la Halle aux vins, bien d’autres encore 
tenant à ces humbles professions qui n exigent qu'une cer- 
on ré de vigueur physique et où il n’y a ni avenir ni espé- 


an. Une seule chambre se paie de 150 à 200 francs, suivant qu’elle 


chambre où, à deux heures de l'après-midi, il est presque impossible 
de coudre sans lumière, se loue 160 francs par an; la moitié d'une 
. mansarde coupée en deux par une cloison où entre le lit et la muraille 
“il n'y a pas place pour deux personnes, 120 francs. Dans une visite 
assez minutieuse de ces logemens, je n’en ai trouvé que deux dont le 
prix de location ne dépassât pas 400 francs. L’un était situé au 
sixième étage d’une maison de la rue de la Huchette; on y péné- 
trait non point par une porte, mais par une ouverture basse par 


faisance, une chaise boiteuse, quelques haillons suspendus à la mu- 


d'existence demeuraient pour les autres locataires un problème. 
L'autre logement était situé dans une mansarde de la rue Maître- 
Albert. C'était une soupente pratiquée sous l’inclinaison du toit : 
six êtres humains y vivaient dans un espace à peine plus grand que 
l’intérieur d'une alcôve : le père, la mère et quatre enfans. Le père, 
homme de peine dans un magasin, était parti dès l’aube; la mère, 
TOME XLV, — 1881. £ 53 


” 
5 


s’en sont pas beaucoup plus clairs pour cela; d’autres s’ou- 


_ fond duquel le jour ne descend jamais. Ces maisons sont bondées 
y d abitans (il y en a une rue Galande qui compte jusqu’à cent cin- 
ataires) et jamais un appartement ne reste vacant. Elles sont 
lement occupées par une population assez paisible d'individus 
vaillant dans les environs, ne veulent pas se loger trop loin 


rance. Ces pauvres gens s’entassent comme ils peuvent dans des 
appartemens très exigus, composés généralement d'une pièce qui 
donne sur la rue et d’une petite cuisine qui s’éclaire par une 
lucarne sur la cour intérieure ou sur l’escalier. Lorsqu’ arrivent les 
enfans (etils arrivent toujours en grand nombre), la cuisine devient 
_un dortoir.et les enfans couchent par terre sur des matelas. Ces 
| se louent à un prix exorbitant, Il est impossible d’avoir un 
appartement composé de deux pièces à moins de 250 francs par 


_ est située à un étage plus ou moins élevé de la maison et qu'elle 
donne! sur la rue ou sur la cour. Rue Saint-Julien-le-Pauvre, une 


_ laquelle on ne pouvait passer sans se plier en deux. Une fois 
redressé, on se trouvait, dirai-je dans une chambre? non, dans 
une sorte de boîte carrée, éclairée dans un coin par une lucarne, 
Une étroite couchette en fer, don tout récent du bureau de bien-. 


raille composaient tout l’attirail de deux vieillards dont les moyens 


ar 


| misère dans ces mêmes quartiers, regagnons leb boul 
partir de la place Maubert, suivons la rue Monge jusq 
__ contre avec la nouvelle avenue des Gobelins. Arrivés 


fameux cimetière, tournons à droite, et nous nous —. 


qui conduisait jadis du sommet de la montagne Sainte 


dans toute sa longueur. Vers les six heures du soir, c’es 
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malade pe quelques jours, s était rh tn 
bureau central, et la sœur aînée, demeurée seule ] Dour 
ce pauvre petit monde, espérait, me Mons ques irait 
été admise à l’hôpital. | à PS 0 “ 

_ Si nous voulons envisager maintenant un autre : t de la 


église de Saint-Médard, dont un agréable jardin a 1 er ae é 


plein centre de ce quartier qu'on appelait autrefois le ADO à 


Saint-Marceau et qui fut longtemps le quartier le plus pauvre de 


Paris. Il est traversé dans toute sa longueur par la rue populeuse 
viève | 
à celui du Mont-Getard, où l’on vénérait les reliques de sui de saint 
Marcel. Une contraction hardie de la langue popu 


4 >1TE 


cette longue artère du nom de rue Mouffetard (rue du RE | 


Elle est aujourd’hui la rue populeuse et commercante, on pourrait 
dire la rue Vivienne ou la rue Richelieu du quartier. Des boutiques 
de petits détaillans, des marchands de vins, des traiteurs la bordent 


moment où les ouvriers reviennent de leur travail, où les femmes, | 
en bonnet et le panier au bras, vont débattre avec les marchandes 


des quatre saisons le prix des provisions nécessaires à leur mince 


diner, c'est une rumeur, un va-et-vient qui TROP les vers de 
la ballade sur la foule | 


Qui se rue 
Incongrue 
Par la rue 
Saint-Marceau. 


 Lesoir, les boutiques de marchands de vins regorgent de monde, : 
et deux fois par'semaine le bal du Vieux-Ghêne ouvre ses salons 
(dit prétentieusement l’affiche) aux ébats d’une foule déguenillée: La 


. misère habite un peu partout dans le quartier, dans la rue Mouf- 


 fetard elle-même, bien que celle-ci commence à être envahie par 


une population demi-bourgeoise, mais de préférence. dans les 
ruelles environnantes, aux noms pittoresques, la rue Gracieuse, 
la rue du Pot-de-Fer-Saint-Marcel, la rué de l’Arbalète, la rue du 
Marché-des-Patriarches. Ces ruelles sont habitées par une popu- 
lation misérable qui se compose en grande partie de journaliers, 
de brocanteurs, de regrattiers, de chiffonniers. Ceux-ci ont émi- 
gré cependant pour là plupart dans diverses FeBTURE où nous les 
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18 et ils n'occupent plus guère qu’une ruelle étroite et 
, larue Saint-Médard. Je serais embarrassé pour dire si 
tio 1 vit dans des conditions plus misérables que celle 
| as ant la Seine. Les maisons où elle demeure sont | | 
LEE ant elle reçoit dans ses taudis un peu plus d’air 
is généralement les chambres de ces maisons sont 
es, et Ai est très rare que chaque appartement se COM- ee 
> p fra une seule pièce où la famille s’entasse comme elle 
Les-u nes de ces chambres sont situées de plain-pied avec 
ne nt de lumière que par une porte vitrée dont les 
À t souvent remplacés par de vieux journaux. On 
or k “a en tenant la porte ouverte, et, comme il 
pas de cheminée, c'est sur le pas de la porte qu'il faut faire 
sine . Ces cavernes obscures, comme on en . voir pod 


ssi pareil lu . ati ae rare. Et cndat “ue 
OT sd de pauvreté, de promiscuité et de. 
B élle vit, cette population se présente avec un aspect rela- 
ent à aSsez digne et décent. Lorsqu'on pénètre chez eux sous 
un prétexte quelconque, ils vous reçoivent généralement avec défé- 
À rence, et vous témoignent leur reconnaissance de la patience avec 
 { laquelle vous écoutez l’histoire toujours longue de leurs malheurs. 
© Lorsqu'ils se présentent à la mairie pour solliciter des secours ou à la - 
© consultation du bureau de bienfaisance, on voit qu’au lieu d’étaler 
leur misère sur eux, ils cherchent au contraire à la dissimuler. J’en 
ai vu un jour défiler un grand nombre dans cette maison de secours 
de la rue de l’Épée-de-Bois, où la sœur Rosalie plantait hardiment, 
il y a plus d’un demi-siècle, le drapeau de la charité et que le res- 
pect de sa mémoire n’a pas réussi à préserver complètement. Pour 
venir à la consultation du médecin, les hommes avaient quitté leurs 
|vêtemens de travail, les femmes avaient mis leur robe la plus 
* @ propre et leur bonnet le plus blanc. La plupart venaient demander 
| des remèdes qui en réalité sont pour eux des petites douceurs, et 
qu'ils ajouteut à leur modeste ordinaire, de la tisane, un sirop 
quelconque pourvu qu'il fût sucré, et presque invariablement du 
vin de quinquina fort apprécié, non pour le quinquina, mais pour 
Me vin. Le médecin accordait à l’un, refusait à l’autre, d’après sa 
1 D connaissance personnelle de leur situation et de leurs besoins. Sur 
soixante-dix consultans, il n’y avait guère que vingt malades et 
bien cinquante mendians, Tout ce pauvre monde demandait hum- 
: @ blément, remerciait de même, mais une fois sorti dans la rue, n’a- 
| vait rien daûs $on aspect ni dans son allure qui le distinguât de 
* P la population demi-aisée du quartier. La vieille misère, habituée 


%» 
de. <'ERES 


à aussi je ne sais. quelle pudeur qui fait qu’elle se: dissin 
ds qu ’elle ne veut pas du moins s’étaler dans la rue. 
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à coudoyer l'aisance, est toujours un peu honteuse déllemème, ÿ 
si elle est habile à solliciter les secours, si elle connaît parfaiter 
toutes les ressources de la charité et y fait incessamment AP} 


Transportons-nous maintenant au cœur de la nouvelle mis 


connu, au cours ignoré, qui semble heureuse de cacher sous terre 


. ses eaux noirâtres, et, laissant de côté, à droite, la vieille manufac- 


ture royale de tapisseries à laquelle la famille des Gobelins a donné 
son nom, à gauche, les grandes maisons de teinturiers et de tanneurs 
qui, depuis un temps immémorial, sont installés sur les bords de 


la Bièvre, nous arriverons à la place d'Italie. C'est là qu'était située 


1 ta D 


À Eehpauté cela nous n’aurons pas d’abord bien loin à aller. Suivons “à 
la nouvelle avenue des Gobelins, qui n’est que l’ancienne rue Mouf- 
fetard prolongée; franchissons la Bièvre, cette rivière au nom si 


l’ancienne barrière et que le coche venant de Lyon ou de Marseille 


se croisait autrefois avec les chaises de poste qui emportaient 
vers l'Italie les rares voyageurs assez riches et assez hardis pour 
affronter un voyage dans ces contrées lointaines. Mais l’annexion 


de la banlieue de Paris ayant reculé jusqu'aux fortifications les 
limites de la ville, la place d'Italie est devenue le centre d'un nou- 


vel arrondissement, le xirI°, qui se compose des quatre quartiers 
de la Salpêtrière, de la Gare, de la Maison-Blanche et de Croule- 
Barbe. Bien que les deux arrondissemens soient limitrophes, il est 


impossible d'imaginer deux régions plus différentes que le v:° et 


le xrr°. Tandis que sur le v° la population est dense et entassée, 
elle est au contraire à l’aise et au large sur le xmr°. La superticie 


du v® est de 249 hectares pour 104,373 habitans, ce qui ne donne 
que 23",86 carrés pour un habitant, tandis que la superficie du . 


x est de 625 hectares pour 72,203 habitans, ce qui donne 
86",56 carrés pour un habitant, Aussi certaines portions de l'ar- 
rondissement et, entre autres, tout le quartier de la Maison-Blanche, 
ont-elles conservé un aspect rural. Les rues elles-mêmes ont encore 
des noms campagnards: rue du Moulin-des-Prés, rue de la Fon- 
taine-Mulard, rue de la Butte-aux-Cailles. Je ne voudrais pas 
répondre que cette butte reçoive encore la visite de l'oiseau de 


passage auquel elle a dû autrefois son nom. Mais parfois, par une 


froide journée de décembre ou de janvier, une volée de canards 
sauvages vient s’abattre sur l'étang que forment au fond d’une val- 
lée assez profonde les eaux de la Bièvre et y demeure quelques 
jours cachée dans les herbes marécageuses. Cet étang est envi- 
ronné de terrains vagues où vaches, moutons, chèvres paissent 


_en liberté, comme à la campagne, sous la surveillance d’un enfant 


ou d’une vieille femme. Quelques habitations bourgeoises ont con- 
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vé, dans leurs jardins environnés de murailles d'un blanc 


ke 2 Fes bosquets de lilas qui ‘embaument l'air au printemps. 
1e, par une belle soirée, on voit du viaduc de la rue de 


{ nib: 


| ou le dôme rappelle la coupole d'une mosquée, ét le clocher 
| int-Pierre du Petit-Montrauge se dessiner sur le ciel rougeâtre 


" reproduction serait digne de tenter le pinceau d’un peintre 


ac le soleil s’abaisser derrière l'observatoire de Montsouris, 


d’un minaret, on a comme une illusion d'Orient 


et vaudrait bien ces vues réalistes de marchés et de boulevards : 


que nous offre chaque exposition. Peut-être est-ce un peu affaire 
d'imagination, mais pour ceux qui sont courbés sous la dure loi de 
isère, la vie doit être, ce semble, moins dure dans ces masures 
éparses sur les pentes de la vallée de Bièvre que dans ces hautes 
maisons où nous avons pénétré tout à l'heure. N'est-ce pas pour 
eux une consolation que de jouir ainsi de l’air, de la lumière et 
de pouvoir, assis par un beau temps sur le pas de leur PÉHeN se 
chauffer aux rayons du soleil de Dieu? 
A endons maintenant par le boulevard de la Gare, du côté 
du chem n de fer d'Orléans. À la hauteur de la place récemment 
baptisée du nom de place Pinel, entre le boulevard de la Gare etle 
boulevard de l'Hôpital, s'étend un vaste terrain qui est loué par bail 
emphytéotique à divers locataires. Sur une partie de ce terrain se 
sont élevées peu à peu les masures qui portent le nom de cité Doré, 
. nom qui pourrait sembler uné raillerie, et qui est tout simplement 
celui du locataire emphytéotique. Ces masures élevées sur trois rangs 
se composent d'un rez-de-chaussée et d’un premier étage auquel 
on n'arrive souvent que par un escalier extérieur en bois, aux mar- 
ches pourries. Elles sont occupées presque toutes par des familles 
de chiffonniers. Quelques-unes de ces familles, et c’est le plus petit 
nombre, demeurent au premier et entassent leurs chiffons au rez- 
de-chaussée; mais la plupart de ces maisons sont occupées par deux 
familles, ét c'est la chambre même qui sert de magasin, le père et 
la mère couchant dans un vieux bois de lit et les enfans sur les chif- 
_fons amoncelés. Les vieux os, les vieux chiffons, les détritus de toute 
sorte, exhalent par la fermentation une odeur aigre et douceâtre; 
mais les habitans de ces pauvres intérieurs y sont devenus insen- 
sibles; aussi la puanteur, la saleté, la dégradation au milieu de 
laquelle ils vivent défient-elles toute description. À qui sort de la 
cité Doré il peut sembler qu’il ne verra jamais rien qui soit au- 
_ dessous; ce Serait cependant une erreur. Parallèlement à cette cité 
et dans la direction du boulevard de l'Hôpital se trouve en effet un 
autre terrain vague qui ne recevait encore, il y a quelques années, 
que les dépôts de chiffons des habitans de la cité. Peu à péu ceux 
auxquels le prix trop élevé des loyers (environ 120 francs par an) 
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Ne fermait la porte de la cité se sont établis, sur ce. errail 
EEE - cahutes, moitié en planches, moitié en platras, a S 
construites eux-mêmes, et pour lesquelles ils ne paient guèr 
70 à 80 francs de loyer. Le nombre de ces cahutes s’accrof 
| rapidement, et la fantaisie populaire a baptisé 1 | 
ne “es agglomération nouvelle du nom de cité des Khroumirs. l'a ai vu au 
= milieu de ce parc à chiffons un vieillard et sa femme qui demeu- 
raient dans une voiture roulante en’ bois. Moyennant, cet i ingé- 
nieux expédient, ils n’avaient à payer que la location des quelques 
_ mètres de terrain qu elle occupait. Le mari était un peu fou, la 
femme trop âgée pour travailler. De quoi. vivaient-ils?. Mystère. 
À côté de cette voiture s’ouvrait une porte en bois entre-bâillée ; 

: je la poussai et me trouvai dans une petite cour encombrée de chif- 

| fons et d’ordures de toute sorte. Trois masures rappelant, à s'y 
méprendre, ce qu’on appelle dans nos campagnes des/toits à porc, 
s'ouvraient dans cette cour. Sur le seuil de l’une d'elles une wieille 
femme était assise; elle grattait soigneusement avec un couteau 
un os qu’elle avait tiré d’un tas d’ordures et étendait sur son pain 
les débris de viande qu’elle en retirait : c'était une chiffonnière. 
Je voulus entrer en conversation avec elle, lui demander quelques 
renseignemens sur sa vie, sur ses gains journaliers ; mais je n'en 
pus tirer que quelques paroles incohérentes et je m° pe bientôt 
qu'elle était ivre. 

Je ne voudrais pas prolonger plus ec qu il n’est néces- 
saire cette promenade dont la tristesse finirait par devenir mono- 
tone. Il faut cependant que mes lecteurs veuillent bien se transpor- 
ter avec moi à l’autre extrémité de Paris, dans cette vaste région 
qui s’étend des environs du Père-La-Chaise au bassin de la Nil- 
lette, entre les boulevards extérieurs et les fortifications. Avant 
que la banlieue eût été annexée à Paris, elle comprenait plusieurs 
| _ villages où hameaux séparés par des terrains vagues, Charonne, 
#2 Ménilmontant, Belleville, la Villette. Leur réunion a formé le xix*et 
le xx° arrondissement. Bien que l’annexion ait singulièrement uni- x 
formisé l’aspect de ces localités, cependant chacune garde encore | 
quelques traces de son ancienne physionomie. Gharonne; qui était 
autrefois un gros village peuplé de maraîchers,a conservéumaspect | 
campagnard avec ses maisonnettes, dont les jardins renferment | 
tous quelques arbres fruitiers, et sa vieille église située au milieu 
d’un cimetière sur le sommet d’un monticule., Ménilmontant, la 
Villette étaient et sont encore des localités populeuses habitées 
presque exclusivement par des ouvriers. C’est Belleville quiale 
plus changé d’aspect, Belleville que Dulaure décrivaitainsien1825: 
_« Belleville, autrefois Poitronville, est traversée par dés rues et des 
ruelles, bordées de belles maisons, de jardins, et qui aboutissent 


47 ers ombragés et des bords du plateau, 
it de la inter gracieuse et la plus magnifique. » Vignes, 


À 9 _ 


et quelques petits rentiers y vivent encore 
ez jolies maisons de plaisance. Quant au bas de Belle- 
eat at de l'Ile d Amour et la descente de la Courtille 


_tout entier se couvrît d’une autre gloire, celle de devenir “è Mont- 
Aventin de la démocratie. » 

La tion réunie des deux arrondissemens s élève à 198, h50 
habitans (bien des villes ne sont pas aussi peuplées) et leur superficie 
totale est de 1,087 hectares, ce qui donne 54",77 carrés par habi- 

tant. C'est dire que la misère y vit dans des conditions intermé- 
diaires entre l'entassement ‘du v° arrondissement et le plein air du 
ndesmaisons à six étages bondées de logemens y sont 


énéralenient plus larges, sont aussi moins sombres et plus 
aérées. Les loyers sont aussi moins chers; on peut y avoir pour une 
somme qui varie de 150 à 200 francs un petit appartement composé 
_de deux pièces. Quelques-uns de ces appartemens sont situés dans 
_des maisons d'apparence assez propre et qui ont dû manifestement 
_ être habitées autrefois par des bourgeois. Tel est en particulier, à 


_tuellement humecté par l'infiltration des sources auxquelles elle doit 
Son nom. Mais ce qui caractérise ces deux arrondissemens, c'est le 
“ grand nombre des cités, des passages, des i impasses, qui sont le véri- 
“ table refuge de la misère. Généralement les maisons de ces cités, de 
Ë ces passages, de ces impasses se sont élevées peu à peu sur des 
É “terrains vagues et le propriétaire du sol n’est pas le même que le 

“propriétaire des maisons. Ge dernier est presque toujours un prin- 

cipal locataire qui, après avoir loué le terrain pour une période 
E. d'années assez longues, l'a couvert de constructions à un étage, 
…. bâties sur le sol même, moitié en planches et moitié en platras. Il 
__ les loue, non pas au terme ni même au mois, mais à la Semaine, au 
prix exorbitant de 2 fr. 50 par semaïne pour une seule chambre, 
… cé qui fait 440 francs par an. Il tire ainsi de son argent un intérêt 
annuel de 25 pour 100, et, comme il se fait toujours payer d'a- 
_vance, il n’est exposé à aucune perte. Aussi n’exige-t-il l'apport 
d'aucun mobilier, et toute une famille peut venir, comme c’est par- 
Le fois le cas, s'installer dans une de ces chambres avec une botte 
| de paille. Souvent le principal locataire joint à son industrie celle 


2. CT 
jen n Lt à des : couverts de groseilliers, de lilas. On 


tiers ombragés, tout a disparu, mais dans le 
Belleville, on rencontre encore des rues dont les noms 
ces souvenirs champêtres, la rue des Bois, la rue des 


Pi déjà fait une fâcheuse célébrité avant que Belleville 


gr Gi d'ombre n’en a que deux ou trois ; ; partantles rues, 


 Ménilmontant, l’aspect de la rue des Cascades, dont le sol est perpé- 
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de Re de vins, et si parmi les. sous-locataires il s’en on 
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un, par exception, qui ne soit pas un ami du cabaret, il ne se . 
fera aucun scrupule de l’expulser pour ce seul fait, trouvant qu’il 


ne lui rapporte pas assez. Lorsqu’au bout d’une vingtaine d'an- 


nées, le principal locataire voit son bail expirer, il se retire avec une 
aisance assez ronde, abandonnant pour une légère plus-value ses 
constructions au propriétaire. Celui-ci, ne voulant point continuer 
ce triste commerce, les fait démolir et expulse du coup une cen- 
taine de familles qui vont promener leur misère ailleurs. Ces 


_ familles, prévenues d'avance, attendent jusqu’au dernier moment 


pour se trouver un logis dans l'espérance vague qu on les laissera 


là pour rien et se font mettre sur le pavé. On s’émeut alors; on 


se récrie contre l’inhumanité du propriétaire, contre l’imprévoyance 
de l'assistance publique, sans s'informer si on ne Se trouve pas en 
présence (ainsi que cela est arrivé tout récemment) d'un droitpar- 
faitement légitime qu’une inertie calculée voudrait tenir en échec. 
Ajoutons que, si le propriétaire avait la faiblesse de laisser occuper 
gratuitement ces masures pendant un temps indéfini, elles ne tar- 


 deraient pas à devenir un repaire que la sécurité publique rendrait 


nécessaire de fermer. L'expérience en a été faite Sans une cité 
située à Clignancourt et elle a été concluante, 

Ainsi se sont élevées, ainsi tomberont fort Mas ee un jour 
ces cités de la rue de Meaux, qui n’ont point encore la réputation 
de la cité Doré, mais qui sont encore plus hideuses et plus aban= 
données, la cité Gand, la cité Philippe, la cité du Tarn. Aujour- 
d'hui ce sont d’étroites ruelles bordées à droite et à gauche de 
bouges où s’entasse, souvent sans autre mobilier qu'un lit pour 
toute la famille (on sait que le lit ne peut jamais être saisi), toute 


une population de gens, la plupart sans aveu et sans profession. 


En hiver, on enfonce jusqu à la cheville dans un sol boueux: au 
milieu, deux cabinets, qui servent pour toute la cité, exhalent, par 
leur porte toujours béante, une odeur infecte; on circule entre des 


tas d’immondices, des détritus de toutes sortes, et l’intérieur des 


maisons n’est pas moins sale que la ruelle. La misère n’a point ici 
cet aspect décent que nous avons constaté dans le y* arrondisse- 


ment, ni cette bonhomie geignante qu’on rencontre encore dans 


le xmme. Nulle part je n’ai vu individus plus déguenillés ni figures 
plus rogues. Comme je demandais au concierge de l’une de l'une 
de ces cités la profession de ses locataires : « Moitié chiffonniers, 
moitié voleurs, » me répondit-il, et je n’avais guère besoin de ce 
renseignement pour m'en douter. Ces deux arrondissemens sont 
peut-être aujourd’hui le coin de Paris le plus vilainement peuplé. Il 


_ÿ a longtemps que les maisons mal famées et les bals publics, dont 


le boulevard extérieur est bordé, y attirent une population inter— 
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D. lops d'hommes et de femmes qui, à partir de la tombée de la nuit, 
y trône en souveraine. Naguère encore, les vagabonds et les voleurs 
_ étaient attirés dans ces quartiers par ces fameuses carrières 
_ d'Amérique qui leur servaient de refuge et qui ont même donné 

-_ leur nom à l’un des quartiers du xrx° arrondissement. Aujourd’hui 
les : d'Amérique sont en grande partie comblées; mais 
leurs ] se sont répandus un peu partout, et il n’est pas éton- 


nant que ce levain putride de la prostitution et du vol ait contribué 


à corrompre la population. Nulle part également je n’ai rencontré 
d'aussi tristes exemples de dégradation morale. Je citerai un fait 
Re me pardonnera de rapporter malgré sa crudité. Le hasard 
fait une fois accompagner un contrôleur de l’Assistance pu- 
blique chez une femme qui, ayant perdu un de ses enfans à la suite 
d’une maladie, avait adressé à l’administration une demande de 
secours. Cette femme, à laquelle une boiterie permanente rendait 
tout travail difficile, avait son mari en prison et demeurait avec 
_ sontpèreet un second enfant dans une toute petite chambre. L’exi- 
guiïté du mobilier et certains détails dans lesquels je n’entrerai pas 
_ne nous laissèrent aucun doute, malgré ses faibles dénégations, sur 
la nature des relations du père et de la fille. Nous nous rensei- 
gnâmes sur la conduite habituelle de la femme, et on nous apprit 
que, le jour où l'employé de la mairie s'était présenté pour consta- 
terle"décès de son enfant, il l'avait surprise, dans la chambre 
_ même où reposait le petit cadavre, en compagnie de deux hommes. 
Ce qui m'a le plus frappé, c’est que cette femme n'avait l'air ni 
d’une impudente ni d’un monstre. Elle semblait prendre assez de 
soins de l'enfant qui lui restait, et son aspect humble, presque 
décent, n’avait rien qui au premier abord la distinguât de ses voi- 
sines. On sentait que c'était moins la perversité de sa nature que 
_la détresse et l'abandon d'elle-même qui l'avaient précipitée dans 
cette fange. O misère! misère! 
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y en ai dit assez, LA qu Gop, pour montrer dans quelles con- 
_ditions déplorables est logé le pauvre à Paris. Je reviendrai plus 
tard sur ce qu’on pourrait appeler la question morale du logement. 

Je me bornerai, quant à présent, à compléter par quelques chiffres 
l'exposé de la situation matérielle. Un mot d’abord sur le prix des 
loyers. Sur 46,815 locaux occupés par des indigens, 1,815 étaient 
loués moyennant une somme inférieure à 100 francs. Si l'on se. 
souvient des deux logemens au-dessous de 400 francs que j'ai dé- 
crits (il est vrai que c'était dans le v° arrondissement, où les loyers 
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sont le plus chers), on peut se représenter. comment sont log 

les habitans de ces 1,815 logemens. 24,262 étaient loués moyen- 
nant une somme de 400 à 200 francs et 6,192 moyennant, 

_ somme de 200 à 300 francs. IL n’y en avait que. 972. dont le 

loyer fût supérieur à 300 francs, les autres logemens étant occu 


_ pés à titre gratuit (loges de concierge, etc.). Ge sont là des chiffres 


qu'il faudra se rappeler tout à l'heure lorsque nous parlerons 
des constructions qu’on élève pour offrir un abri aux indigens. Sur 
ces 46,815 locaux, 24, 633. c'est-à-dire plus de la moitié, ne se 
composaient que d’une seule pièce, et 17,234 de deux pièces, dont 
l’une n’est presque toujours qu'une petite cuisine ; 3,000 étaient 
entièrement dépour vus d’aucun appareil de chauffage, cheminée ou 
poêle; 5,144 n’étaient éclairés que par une tabatière, et 1,512 ne 
prenaient jour que sur un palier ou un corridor. Voilà pourle confor- 
table et la salubrité. Quant au nombre de lits par pièce, 11,505 en 
contenaient deux, 5,910 en contenaient trois, 1,049 en contenaient 
quatre, 82 en contenaient cinq. Combien de personnes couchaient 
dans chaque lit? On comprend que, sur une question de cette nature, 
la statistique soit muette. Mais ceux qui ont visité les logemens des 
pauvres savent que, quel que soit âge, le sexe, les relations de 
famille, c’est une moyenne de deux à trois personnes par lit. Voilà 
pour la moralité. Quant à l'aspect intérieur que présentent la plu- 
| part de ces logemens, au désordre et à la saleté qui y règnent, je 
n’en ai que trop parlé. Cependant, de peur d’être taxé d’exagération, 
je citerai ici un fragment d’un travail sur les logemens insalubres, 
lu à l’Académie de médecine par un homme qui porte un. nom deux 
fois connu dans la science médicale et dans la bienfaisance, le 
docteur Marjolin. Comme président de la Société protectrice de 
l'enfance, le docteur Marjolin a visité seize cents de ces Jloge- 
mens. On verra si le témoignage de son expérience charitable con- 
firme mes investigations rapides. 

« Pour avoir une idée réelle de la malpropreté révoltante et de la 
dégradation de certains logemens, il faut, dit le docteur Marjo- 
lin, y pénétrer au moment où ils viennent d’être abandonnés par 
un de ces locataires pouvant à peine donner pour son gite 4 fr. 25 
par semaine. Trop. souvent le nouvel occupant, non moins misé- 
rable que son devancier, trouve en entrant les vitres brisées rem- 
placées par du papier. Quant à la cheminée ou au fourneau, sou- 
vent encore il n’en reste que des débris. Le carrelage est défoncé, 
jonché d'ordures et de débris de toute sorte. Pour ce qui est du 
‘papier, personne ne pourrait dire à quelle époque il remonte, tant 
il est sale et déchiré, et s'il est difficile d’en indiquer la couleur, il 
est aisé de voir par les mouchetures dont il est couvert que chaque 


| s. Sp Ponte in re quelques 
À ne see malheureuse, va abriter une autre famille 
tout aussi misérable. Habituée à cette existence, l’aspect de cette 
_ nouvelle chambre, sale, délabrée, ne l’étonne point. Ayant constam- 

ment vécu dans le désordre et la malpropreté, que lui importe de 
: taudis? elle y est née, elle y finira. Mais, lorsqu’à la 
‘imprévus, un ouvrier habitué à l’ordre et à la 
décence est (bhsitrsint: pour ne pas coucher dans la rue, de se réfu- 
_ gier dans un de ces affreux bouges, de quel découragement ne 
À pr lie être prise la pauvre mère qui n’a même pas d’eau pour 
rettoyer la place où vont reposer ses-enfans? Lorsque, dans cet 
af ré et étroit réduit, cinq ou six personnes sont obligées de vivre, 
ne prévoyez-Vous pas quelles seront les conséquences d’un pareil 


encombrement et quel air Sera respiré par tous ces individus 
- renfermés dans un local où l’on fait la cuisine sur un fourneau de 


fonte devant lequel, "en/hiver, sèchent des couches, des vieilles 
et où sont souvent accumulés des débris de toute sorte, 
“une odeur nauséabonde ? » | 
- Les conséquences de cet encombrement sont en left, au point 
de vue hygiénique, faciles à prévoir, et les chiffres, dont je ne 
voudrais pourtant pas abuser, ont ici leur signification. De tout 
temps on a constaté la rapidité avec laquelle les épidémies se déve- 
loppaient dans les quartièrs pauvres et le grand nombre des vic- 
times qu'elles faisaient surtout dans les régions où la population 
est entassée. Villermé a mis le premier ce fait en lumière par ses 
études statistiques sur l'épidémie cholérique de 1832, et tous les 
travaux de même nature n’ont fait que confirmer ses observations. 
Cela résulte en particulier d'un très intéressant rapport du doc- 
teur Jules Worms, médecin de la préfecture de la Seine, sur la 
marche de l'épidémie cholérique de 1873. Ge qui paraît toutefois 
avoir influé en 1875 sur le développement du choléra, ce n'est pas 
le chiffre de la misère dans chaque arrondissement, c’est l’entas- 
sement des habitans. Gelui de tous les arrondissemens qui a été le 
plus éprouvé;c'est celui de l'Hôtel-de-Ville, qui est par excellence le 
quartier des rues étroites et des hautes maisons; l'arrondissement 
de Montmartre et celui de l'Enclos-Saint-Laurent, où la population 
est très dense, ont compté de nombreuses victimes. Les xIx° et 
xx°arrondissemens, où nous avons rencontré tant de misère, ont été 
moins frappés, sans doute parce que la population y vit plus au large, 
ét le xmr°, qui est cependant le plus pauvre de Paris, mais où une 
population peu nombreuse est disséminée sur une vaste étendue 
de terrain, n’a compté qu'un nombre Mr de décès. La 


84 REVUE DES DEUX MONDES. 


marche toujours un peu capricieuse des épidémies, dont les brus- 
ques soubresauts échappent souvent à toute explication solsnhifique, 
donne au reste des indications moins précises, au point 
de l'influence de la misère sur la santé, que la proportion constante 
et habituelle des décès déterminés par les causes ordinaires. Le 
rapprochement de deux chiffres en dira plus sur ce point que tous. 
les commentaires. D’après le dernier bulletin annuel de la statis= 
tique municipale, la proportion des décès dans le vin arrondisse- 
ment, celui de l'Élysée, a été de 15.25 individus sur 1,000 habi- 
tans; elle a été de 35.72 individus sur 41,000 habitans dans le xx° (1). 
En d’autres termes, on meurt deux fois plus dans les quartiers 
pauvres que dans les quartiers riches. Sans doute l'insalubrité*des 
logemens n’est pas la seule cause de cet excès de mortalité; les 
privations de la misère et, il faut bien le dire, l’inconduite y entrent: 
pour beaucoup. Mais-comment s’étonner que des individusméswet 
élevés dans les intérieurs que M. le docteur Marjolin décrit abor- 
dent la bataille de la vie dans des conditions déplorables, malin 
gres, étiolés, incapables d’un travail sérieux, et succombent pré- 
maturément à la maladie, laissant derrière eux sur terre des êtres 
débiles et sans protection, destinés à suivre le triste chemin pe 
leurs pères ont parcouru? + | 

À tant de maux quels remèdes? Au point de vue RH il 
existe bien de par la ville une commission des logemens insalubres, 
instituée par la loi de 1850, qui fonctionne consciencieusement et: 
qui adresse tous les cinq ou six ans au préfet de la Seine un rap- 
port sur l’ensemble de ses travaux. Du dernier rapport publié. par 
cette commission il résulte que, pendant une période de cinq ans et: 
demie du mois de juillet 1874 au 31: décembre 1876; elle n’apas: 
statué sur moins de 17,434 affaires. Au premier abord, cela paraît 
considérable. En réalité, que peut-elle? Faire exécuter par le pro-. 
priétaire quelques travaux de nettoyage ou d'assainissement pour 
assurer l’écoulement des eaux ménagères; faire décider la substi- 
tution de tel système à tel autre dans l'installation des cabinets 
privés (cette huitième plaie d'Égypte, me disait un jour un membre 
de la commission), qui sont pour toutes les maisons de pauvres 
une cause permanente d'infection; parfois faire agrandir une loge 
de concierge ou démolir une soupente dont le cube d’air est insuf- 
fisant, et puis c’est tout. Quant à la grande mesure d'interdiction 
de louer pour cause de santé publique, il est infiniment rare qu’on 


(1) L’arrondissement de Paris où la proportion des décès est le plus élevée est 
le xr°, 38.94 sur 1,000 habitans. Mais les décès de l’hospice de la Salpêtrière aug- 
mentent la mortalité. C'est pourquoi j’ai choisi le xx° comme point de comparaison. 
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| y-aitrecours. De plus, l'exécution de ces décisions est souvent 
_ paralysée par la mauvaise volonté des propriétaires, qui commen- 
| cent par épuiser tous les degrés de juridiction et qui préfèrent 
en fin de compte, se laisser condamner à une amende illusoire, 
plutôt que de se résigner à des travaux onéreux. Enfin cette 
commission ne peut absolument rien contre l’insalubrité qui résulte 
du fait des locataires eux-mêmes et de leur entassement. Com- 
ment, en eflet, forcer une femme qui vit sans répugnance dans 
la saleté à faire son lit, à balayer sa chambre, à ouvrir sa fenêtre? 
De quel droit surtout venir dire à une famille de six ou huit per- 
._sonnes qui vit dans une seule chambre dont elle a peine à payer le 
loyer d’en ‘occuper deux pour être plus au large? Or la malpropreté 
et l'entassement sont, au point de vue du logement, le fléau du 
pauvre. Il ne faut donc pas trop compter sur l’action de la com- 
mission des logemens insalubres. Lors même qu'on parviendrait | 
. (ce qui serait toujours. une bonne chose) à fortifier ses pouvoirs, 
_ lors même qu’on abrégerait les formalités de la procédure à 

laquelle *elle“est"astreinte et qu'on la soustrairait à la tutelle du 
conseil municipal, où des complaisances électorales pourräient bien 
faire échouer certaines affaires, on n’obtiendrait pas pour cela 
| grand résultat. Puisque la loi est à peu près impuissante, voyons 
ce que, SOUS ses diverses formes, peut la charité. Lee 

. Payer le loyer du pauvre est une des formes les plus usuelles et 
assurément les plus utilesde la charité privée, car bien des familles 
ont roulé dans une-irrémédiable misère pour s'être vues un jour 
expulsées de leur logis’ et dépouillées par une saisie de leur pauvre 
mobilier. C’est surtout une œuvretrès utile lorsque, par une orga- 
nisation bien entendue, on met le pauvre de moitié dans l'assistance 
. qu'on lui prête, ainsi que font les œuvres de loyer établies dans 
plusieurswparoïisses, et-qu'on contribue au paiement de son loyer 
pourune part proportionnelle aux versemens qu'il a faits lui-même 
à la caisse de l'œuvre: Peut-être ces œuvres de loyer, si elles étaient 
pourvues de ressources plus assurées, pourraient-elles aller plus 
loin encore. Elles pourraient, entrant en relations directes avec le 
propriétaire, cautionner auprès de lui l’indigent laborieux pour le 
paiement d’un loyer supérieur à celui que ses propres ressources 
lui permettraient de supporter, et prendre à leur compte une par- 
tie du loyer. Ce serait une charité préventive bien entendue qui, 
pour assister l’indigence, n’attendrait pas qu’elle fût arrivée à l'état 
aigu et lui permettrait d'améliorer les conditions où elle vit. Mais 
on peut assurément mieux faire encore et, ainsi que nous allons le 
voir, mieux a déjà été fait. 

Tout le monde sait le bien qu'a réalisé la Société des cités 
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ouvrières de Mulhouse en construisant pour les ouvriers des mai- 
sons confortables et économiquement conçues qu’elle leur loue 
moyennant un prix assez modique, comprenant cependanter 

du loyer véritable une somme représentant l’amortissement dt 
. capital de premier établissement ; combinaison très ingén: use qt 
rend l’ouvrier propriétaire de la maison qu’il occupe au bout.d' 
certain nombre d’années. Cette œuvre philanthropique, qui ae 
beaucoup de retentissement, a eu aussi beaucoup d'imitateurs. 
Quelques grandes sociétés, comme Anzin et le Creusot, quelques 
_manufacturiers, parmi lesquels on peut citer MM. Godin: et Menier 
(quelques réserves qu’il y ait lieu de faire au sujet de! certains 
détails dans l’organisation du familistère de Guise ou de la cité 
ouvrière de Noisiel), ont construit pour leurs ouvriers des-habita- 
tions dont ils leur offrent la jouissance à des conditions, trèsravan- 
tageuses. On est au premier abord tenté de s'étonner "qu'àParis, 
où l’assistance charitable est fort active.et fort ingénieuse, on n'ait 
pas marché plus rapidement dans cette voie. Disons-cependant 
qu’il a peut-être été fait davantage qu’on ne croit et qu’on ne sait. 
Pendant la durée de Fempire, un assez grand nombre de maisons 
offrant aux ouvriers des logemens suffisamment. confortables au 
prix de 200 à 300 francs ont été construits sur le le boulevard Mazas 
et ailleurs, soit totalement aux frais du gouvernement, soiten partie 
_avec des subventions octroyées par lui. M..le comte de Madre la 
Société coopérative immobilière de Paris, ont construit également des 
maisons et des logemens où des ouvriers peuvent se. loger pour.ce 
même prix. Une société nouvelle, qui est actuellement en voie de 
formation dans le xvr° arrondissement, espère pouvoir mettrésàla 
disposition des ouvriers, à Passy et à Auteuil, une petite maison 
isolée avec un jardin au prix de 300 francs. Mais Paristest sousce 
rapport bien en retard de Londres, où l'on compte déjà vingt-sept 
sociétés ayant lemême but (1). Ce qui expliquele-peu de développe- 
ment et même, pour quelques-unes, l'échec de ces sociétés à Paris, 
Ge sont deux raisons d’ordre tout à fait différent, l’un: matérielle 
et l’autre morale. La raison matérielle, c’est qu'à Paris iavcherté 
croissante des terrains et de la construction rend presque impossible 
la création d'habitations isolées et de types divers comme à Mul- 
house ou au Creusot. Il est presque toujours nécessaire de con- 
struire en hauteur et d'élever des grandes maisons à cinq ou six 
étages. Or (et c’est la raison morale), ces maisons répugnent à l’ou- 
vrier ; il a horreur de la ane Le de PÉPRMERES identiquement 


(1) Voir, sur la question des bitatins ouvrières, un ouvrage de MM. Muller et 
Cpleur, qui a obtenu une médaille d’or à l'exposition de 1878. 
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ue. à celui qui est situé à droite et à gauche, en dessus et 
_ en dessous. Il lui semble qu’il y est parqué, surveillé, que son indé- 
_pendance, sa dignité en soufre. Il faut aller plus loin et dire que 
Pprusi J'habitation isolée dont il se sent peu à peu devenir pro- 
riétai i chère à l’ouvrier mulhousien, n’a que peu d’attraits 
uvrier de Paris. Pour lui, se lier par un contrat à demeurer 
ta Mo lsieme toit, à travailler dans la même fabrique, à 
fouir toutes ses économies dans un même sol, c’est se river de 
nouveau à la glèbe, c'est couper les ailes à son espérance, c'est 
| renohcer à ces rêves de fortune et de grandeur qui hantent tou- 
_ jours son imagination. « Il ne veut pas, dit excellemment M. Cor- 
bon ‘dans son livre sur le Secret du pexple de Paris, il ne veut pas 
bâtirsa maison comme on le lui conseille et sur le terrain qu’on 
lui propose d'acquérir. H préfère camper sous la tente, comme s’il 
- entrevoyait dans le lointain l’objet de ses ardentes aspirations, la 
_ cité radieuse où règne son idéal de justice. » 
D'ailleurs, toutes ces combinaisons, telles qu’elles ont été con- 
jusqu'à présent, sont-elles bien de nature à venir en aide à 
t proprement dit? Lorsqu'on se rappelle que sur 46,000 lo- 
pété pardes indigens, il n'y en a que 7,000 dont les loca- 


- taires soienten état de payer plus de 200 francs, on se demande de 


quelle utilité peuvent être pour le véritable indigent des maisons où 
on luiolire des appartemens qui atteignent à près de 300. Ceux qui 
se consacrent à l’œuvre tout à fait méritoire et digne d’encourage- 
mens\de créer des cités ouvrières doivent se rendre bien compte 
que, s'ils veulent venir en aide non pas seulement aux ouvriers 
aisés, mais aux pauvres, il faut qu'ils se résignent à tirer de leur 
argent un intérêt extrêmement peu rémunérateur. Ce n’est pas à 
_ L pour 400, comme la société civile de Passy-Auteuil, mais à 
2 pour 200 au plus qu’il faudrait limiter les bénéfices de l’entre- 
prise. Aussi toute œuvre ayant pour but de créer des logemens 
pour les indigens proprement dits doit-elle forcément, à Paris du 
moins, rentrer en partie dans le domaine de la charité. Je sais 
qu'aujourd'hui ce mot, qui pourtant ne signifie qu’une seule chose, 
l’amiour, sonne mal à certaines oreilles, mais il faut reconnaître qu il 
y a certains problèmes dont on poursuivra vainement la solution en 
dehors du dévoûment et du sacrifice que la charité comporte. En 
matière d'habitations ouvrières, entre autres, toute entreprise qui 
aura eu pour mobile unique un objet de spéculation, cette spécula- 
tion füt-elle parfaitement légitime, est fatalement vouée à l’insuccès. 
Je citerai en terminant un exemple bien frappant de cette vérité. 
Il y a quelques années, le propriétaire d’un vaste terrain situé 
dans le xtu° arrondissement, entre la rue Nationale et la rue Jeanne- 
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d'Arc, net le dessein, à l'abri de tout reproche, de couvrir ce 
terrain de constructions destinées à servir de logemens-à des 


ouvriers. Il éleva dans cette pensée huit grands corps: de bâtimen 
dans lesquels il pratiqua douze cents logemens, comptant sans 
doute, pour attirer les locataires, sur le bon marché de ces 0e 
mens, dont quelques-uns descendaient au prix modique de 60 francs 
par an. Mais l'événement ne répondit pas à son attente. Cette hor- 
reur instinctive de la caserne dont j'ai parlé détourna les ouvriers 
sérieux de venir s’y établir. Peut-être, il faut le dire, certains 
détails d'aménagement intérieur de l’immeuble, trop économique- 
ment construit, l'obscurité des escaliers et des corridors, où il faut 
chercher à tâtons la porte de chaque appartement, l’exiguité des 
chambres elles-mêmes, n’étaient-ils pas faits pour lés attirer beau- 
coup. Aussi la cité Jeanne-d'Arc a-t-elle été peu à peu envahie par 
une population flottante de déclassés, qui ne vient s’y établir que 
faute de pouvoir s’héberger ailleurs et avec l’arrière-pensée d'é- 
chapper au paiement du loyer. Si la porte charretière de chacune 
des sept entrées de la cité n’était tenue constamment fermée et ne 
_ forçait les habitans à sortir par une étroite issue en passant sous les 
__ yeux du concierge, il n’y en a guère qui se fissent scrupule de démé- 
nager à petit bruit en emportant pièce par pièce leur mobilier. Our. 
_les deux mille locataires environ que contient la/cité, il n’yena 
pas cent qui vivent d’un gain normal et qui soient dans une situation 
régulière. Les uns sont des rôdeurs qui viennent y chercher seule= 
ment un gîte pour la nuit ; les autres sont des ménagés ou plutôt des 
couples qui se sont formés par hasard, qui se quitteront de même 
et qui, en attendant, engendrent enfans sur enfans avec l'insouciance « 
de la misère. Les mœurs brutales et malpropres de cette population 
dégradée ont hâté singulièrement la détérioration de l'immeuble, 
dont, faute sans doute de tirer de son capital un intérêt suffisant, le 
propriétaire a laissé tomber dans un état déplorable les conduites . 
et les cours intérieures (1). Mais ce sont les habitans eux-mêmes qui 
sont responsables de l’odeur infecte qui s’exhale des cours, oùils 
jettent des immondices de toute sorte, des haillons malpropres 
qu'ils suspendent aux fenêtres, des ordures qui souillent les paliers. 
L'année dernière, ils brisaient les rampes de l'escalier, les portes 
des cabinets, les fenêtres des appartemens inoccupés, pour se faire, 
avec les débris, du bois de chauffage. Aussi l'aspect intérieur de 
cette cité dépasse - t-il tout ce qu'on peut imaginer au point de 
vue de la saleté des habitans et de leur entassement; j'y ai compté 
(1) Une épidémie de variole qui à fait de nombreuses victimes dans la cité a appelé, 


l'année dernière, l’attention de l’autorité publique et provoqué deux délibérations du 
conseil municipal, ce qui donne à chacun le droit d’en parler, 
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huit personnes, le père, la mère et six enfans, demeurant dans un 
ir obscur qui n'avait pas 3 mètres de large sur 6 de long, 
_ avec, pour tout mobilier, un lit et deux matelas. C’est un lundi que 
j'ai visité la cité Jeanne-d’Are, et les chambres étaient plus remplies 
‘habitude, bon nombre de 1 ataires cuvant encore, étendus 
L En descendant ‘un des nom- 
| Eie, je me croisai avec un garçon qui paraissait avoir 
ept ou dix-huit ans et qui montait en trébuchant. Une bande 
æ ins lui faisait. cortège et répétait comme un refrain : « Il 
est soûl ! » Je traversai une des cours où il y avait bien cin- 
jus enfans déguenillés qui jouaient, criaient, se bousculaient, 
ne, petite fille un peu plus fine et mieux vêtue que les autres 
Cu _ heurtée par une de ses compagnes; en se relevant, elle 
_ l’apostropha à pleine bouche du mot célèbre que l’auteur des Misé- 
_ rables a tenu à rétablir dans son récit de la bataille de Waterloo, 
_ En m'en allant, je ne pouvais m ‘empêcher de me demander quelle 
_ destinée matérielle et morale attendait la plupart de ces petits êtres. 
Pour quelques-uns, peut-être pour beaucoup, la réponse n’était 
pas. bien loin. À quelques pas de la cité Jeanne-d’Arc débouche 
‘une petite rue, appelée la rue Harvey, qui est bordée de maisons 
= “où la débauche est à l’encan sous sa forme la plus brutale, Une 
- voiture y pénétrait, remplie de femmes nu-tête, en robes de soie 
_fanée. Un peu plus loïn, sur le boulevard de la Gare, s'ouvre un 
de. ces établissemens où l’on ne débite que des liqueurs fortes, eau- 
_ de-vie et absinthe. Il était" comble et des hommes en blouses mal- 
Nous Se pressaient debout devant le comptoir d’étain. La prosti- 
_tution pour les filles, le cabaret pour les garçons, n est-ce pas là 
ce qui est fatalement au bout d’une enfance ainsi écoulée et ne 
peut-on appliquer à ceux qui sont nés dans des conditions pareilles 
ce que saint Augustin disait au sens mystique de l’homme lui- 
_ même? « Genius per immunditiam, vivens in miséria, moriturus 
in angustia : Né dans l'immondice, vivant dans la misère, il 
mourra dans la détresse. » 
J'ai décrit dans cette étude la situation de ceux qui vivent dans 
- un appartement garni de leur propre mobilier, si chétif qu'il puisse 
être. Je parlerai dans la prochaine de ceux qui, n’ayant ni appar- 
temens ni meubles, changent de logis tous les jours ou ol sont 
réduits à demander un asile à la charité, 
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LA RÉVOLUTION 


LES DESTRUCTIONS. — LES PROJETS. 


Il y à plusieurs parts à faire dans l’œuvre pédagogique de la 


“évolution : la part des destructions, la part des essais et des nee 


jets, la part des œuvres et la part des résultats. 
Après avoir jeté bas toutes les fondations de l'ancien régime, 
constituans, législateurs et conventionnels entreprennent successi- 


“vement d'élever sur ses ruines un monumént grandiose et s’é- 
puisent en d’interminables et fastidieux efforts sans y parvenir. 
Cependant, à la fin, dans les tout derniers jours de la conven- 


tion, ce laborieux enfantement aboutit : un vaste projet embras- 
sant tous les degrés d'enseignement voit le jour, et bientôt à La. 


“HER des tâtonnemens succède une période d'action, de mise en 


œuvre. Lé directoire tente de donner corps ét vie à ce projet, legs 
suprême de ses terribles devanciers ; un sérieux essai se poursuit 
ainsi pendant plusieurs années, jusqu’au moment où, devant la fai- 
blesse des résultats acquis, la nécessité d’une nouvelle organisation 
se fait sentir. — On se propose de parcourir ces diverses phases de 
l’histoire de l'instruction publique pendant la révolution, sans tou- 
tefois leur accorder une égale importance. On s’attachera de pré- 
férence à la dernière, qui est de beaucoup la plus intéressante et 
la moins connue. Le reste tiendra facilement en un seul chapitre. 
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fr 7e 2 
eue, à mi 1789, les stats-généraux se sirtpairets iln’y 


avait pas une seule des ’institutions de l’ancien régime 
qui. t de profondes réformes. Les finances, l’administra- 
tior , les parlemens, la noblesse, le clergé, les corpora— 
. tions, les avoit et les maîtrises, toutes ces fondations, vieilles. 
_ de plusieurs siècles, branlaient à crouler. Même, à considérer # 
_ l’ardeur des esprits et le. grand mouvement d'idées devant lequel À 
la royauté venait de capituler, c'était miracle qu’elles fussent 
encore debout. L'ancienne organisation des études ne pouvait 
| au sort commun; elle aussi devait se transformer sous 
peine d'être brisée, Depuis un demi-siècle, l'agitation provoquée 
par les encyclopédistes et les parlementaires d’une part, l'attraction 
exercée, de l’autre, par les doctrines etles écrits de Locke, de Con- 
_ dillac, de Rousseau surtout, avaient, on peut le dire, gagné toutes 
—_ les classés. Lisez le «résumé des cahiers et pouvoirsremis par les 
- bäilliages et les sénéchaussées à leurs députés aux états-généraux, » 
et vous y rencontrerez partout l'expression du même vœu, l’idée de 
la nécessité d'un nouveau système d’études et d'éducation. Vous les 
| trouverez même, chose étrange, plus énergiquement accentuées dans 
les cahiers du clergé ét de la noblesse que dans ceux du tiers. 
. «Il n’est peut-être pas d'objet (l'instruction) qui mérite une 
“ attention plus sérieuse de la part de l’assemblée nationale, » est-il 
écrit dans les cahiers du clergé de Bar-sur-Seine... « C’est du sein 
» des lumières réunies aux états-généraux que doit sortir le plan si 
universellement désiré d’une éducation salutaire et générale. » 
Ceux de Rodez ét de Saumur demandent « qu’il soit fait un 
plan d'éducation nationale pour la jeunesse ; » ceux de Lyon, «que 
Péducation publique soit prise en considération et qu’on travaille 
sérieusement à la réformer; que pour y parvenir elle soit confiée à 
un corps enseignant dont les membres soient amovibles pour cause 
_ de négligence, d’inconduite ou d'incapacité; qu'elle ne soit plus 
dirigée d'après des principes arbitraires et que tous les instituteurs 
publics soient tenus de se conformer à un plan PIRE MPROUTÉ 
par les états-généraux, » 

Les cahiers de la noblesse sont plus explicites encore : « L'as- 
semblée générale portera souvent son attention sur les établisse- 
mens d'éducation publique qui manquent absolument dans plu- 
sieurs parties du royaume. Ces fondations, presque toutes anciennes, 
ont conservé la routine des siècles passés. Il serait temps de les 

faire participer aux lumières acquises, de leur donner un régime 
plus propre à former des citoyens de tous états, et surtout de 
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propager Dante dans les campagnes les moyens d’une éducation 
suffisante à ceux qui les habitent et qui puisse s'étendre mêmejus 
qu'aux pauvres... Nous recommandons à nos députés de présenter 
notre vœu pOur l'établissement d’une commission chargée s spécia- 


lement de s'occuper de l'instruction publique. » Ainsi s expr ment 


les cahiers de la noblesse de Saintes. Ceux de Lyon réclament dans 

l'éducation de l’un et de l’autre sexe des changemens denature à lui” 
imprimer « un caractère national; » ceux de Paris, « que l’éduca- 
tion publique soit perfectionnée et étendue à toutes les classes de 
citoyens; qu’il soit rédigé pour tout le royaume un livre élémen- 

taire contenant sommairement les points principaux de la constitu- 
tion ; que ce livre serve partout à l'éducation de la première jeu= 
nesse et que les Français apprennent en naissant à connaître et à. 
respecter leurs lois; » ceux de Touraine, « que, dans le moment 
où la France va se régénérer et où la constitution, jusqu'à présent 
flottante, va prendre une forme régulière. le droit public fasse, 
après la religion, la base de toutes les études ; » ceux de la Guyenne, 
« qu ’il soit formé un plan d'éducation publique dont les principes 
soient analogues à la constitution nationale et que Sa Majesté soit. 
suppliée de nommer un comité à cet effet. » Enfin ceux de Blois, 

« qu’il soit établi un conseil composé des gens de lettres les plus 
éclairés de la capitale et des provinces et de citoyens de divers 
ordres, pour former un plan d’éducation nationale à l'usage de 


toutes les classes de la société et pour rédiger. des traités élémen- Le 


taires. » | 

Un tel concert, venant des ordres privilégiés, était sineilitie 
ment significatif et dut nécessairement peser d’un grand poids sur. 
l'assemblée nationale et sur les assemblées postérieures. Dès lors 
que la noblesse et le clergé s’unissaient pour réclamer une nou- 
velle organisation de l'instruction publique, qui s’y serait opposé? 


La royauté? elle n’avait pas assez de toutes ses forces pour résister 


sur les points essentiels; c’eût été folie d’en distraire quelque 
chose pour défendre une position où son existence même n'était 
pas intéressée. D'ailleurs, n’avait-elle pas déjà laissé faire les parle= 
mens ? Leur œuvre se continuait; qu’avait-elle à y redire? Quant 
au tiers-état, son adhésion était certaine. Il était acquis d'avance 
aux réclamations des deux autres ordres. 

La route était donc libre, et, dans cette direction au moins, la 
révolution n'avait à craindre et ne rencontra en réalité aucune 
résistance. Elle pouvait réformer tout à son aise : elle en avait le 
pouvoir, et personne ne lui en contestait le droit. Les universités ne 
se défendaient même pas; dès le principe, il semble qu’elles aient 
vu leur fin prochaine et qu’elles s’y soient résignées. Les collèges 
firent mieux : ils secondèrent le mouvement. Les premiers projets 
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on soumis à l'assemblée nn en 1789 et 1790 éma- 
nent d’eux pour la plupart : Degranthe était professeur à Louis-le= 
Grand; Villiers, Paris et Daunou appartenaient à l'Oratoire, et c’est | 


encore à l’un des membres de cette congrégation qu'il faudrait, 


suivant quelques personnes, attribuer la paternité du plan de Talley- 
rand. Quoi qu'il en soit, jamais, à aucun moment, l’action législative 
n° été soutenue par un mouvement plus clair et plus vif, et 
n'ayait trouvé pour s'exercer sujet et terrain mieux préparés. 
 Qu’advint-il cependant? En fait de réformes, on eut une des- 
truction, Où l'opinion publique attendait une meilleure et plus large 
distribution des études, on n’eut plus d’études du tout, rien qué le 


_ vide, le néant et, pour dissimuler ce vide, pour cacher ce néant, 


une succession de projets plus chimériques les uns que les autres. 
C’est un triste spectacle que cette lente agonie d'institutions 
plusieurs fois séculaires et cependant encore pleines de vie, que. 


- l'extinction graduelle de tous ces foyers d'instruction où s'était 
_ formé pendant tant d'années le génie même de la France. Il y 


avait là d'immenses ressources , un fonds d’une richesse inap- 


_préciable; de fortes assises et des cadres auxquels il fallait bien 


L 
2, 
» 


se garder de toucher. La révolution nent pas cette sagesse; -elle 


ne sut ou ne voulut rien conserver du passé; en ce point comme 


dans le reste, elle prétendit faire table rase, improviser des écoles, 
des maîtres, une méthode, comme elle improvisait des armées. Elle 


_crut- de très bonne foi quil lui suffirait, sur ce terrain comme sur. 


un autre, de décréter la victoire pour la remporter. Grave erreur 


_ en'un sujet où le progrès est inséparable de la tradition et où la 


plus vulgaire prévoyance commandait de ne rien changer d’essen- 
tiel aux fondations existantes, avant d’avoir au moins arrêté le plan 


et jeté les bases d’une nouvelle organisation. 


IMfaut remonter jusqu'aux premiers temps de l’assemblée con- 


_ Stituante pour trouver le point de départ de toutes ces destruc- 


tions. Le vandalisme n’a pas tout fait, comme on le croit généra- 
lement. Il à sa bonne part assurément de responsabilité; mais il 
est juste de reconnaître que la constituante et la législative ne 


lui avaient guère laissé que les derniers coups à porter. Dès le 
_ principe, ancien régime scolaire fut profondément atteint, frappé 


aux sources mêmes de son existence, par l'abolition des privilèges 
dans la mémorable nuit du A août 1789. Cet acte, tout d'enthou- 
siasme et de générosité, qui excita dans le moment une si vive 
admiration et qui est encore aujourd'hui si bruyamment célébré, 
fut peut-être un grand acte; ce ne fut assurément pas, à le consi- 
dérer froidement, un acte très politique. Aristide l’eût conseillé 
sans doute; Thémistocle, — ét par Thémistecle j'entends une 
assemblée plus rassise, plus maîtresse d'elle-même, — ne se fût 
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point tant pressé. La féodalité devait disparaître, pe sonne 
contredit, mais encore y. fallait-il quelques précautions ; le. 

fice était nécessaire, mais il n’était pas défendu d’en attem 
moment opportun et d'y faire un choix. À côté de vexatiot 
d'abus devenus intolérables, il Y avait d'anciennes possessions d 
tat, légitimées par de grands services rendus; à sauvegarder. Ainsi, 

de temps immémorial, en France, les dimes avaient été l’une dés 
principales ressources des écoles. Elles formaient, en partie, la: 
dotation de l'instruction publique, Nombre de séminaires, de col- 
lèges et même d’universités en vivaient. Bref, un sérieux intérêt 
commandait d'en maintenir au moins la part afférente aux maisons 
d'éducation, ou de la remplacer par une subvention pareïlle, La 
| constituante, dans sa précipitation, ne vit pas cel; elle abolit Les 
_dîmes de toute nature et les revenus qui entenaientlieu,*en même 
temps que les autres privilèges, « sauf, dit le décret; à aviser-aux 
moyens de subvenir d’une autre manière à tous les étabhissemens; 


Séminaires, écoles, collèges, etc., à l'entretien desquels elles sont 


actuellement affectées, » 

Par une disposition transitoire, il est vrai, la perception des 

« dites dîmes, » devait continuer « jusqu'à ce que les anciens pos- 
sesseurs fussent entrés en jouissance de leur remplacement, sui- 
vant les lois et en la manière accoutumée, » Mais cette disposition 
tutélaire ne tarda pas à être elle-même abrogée. Ge fut l'objet d’un 
décret du 20 avril 1790, qui décida « qu’à compter du 1e janvier 
4791, les dîmes de toute espèce cesseraient d’être perçues. » 

A la même époque et au même ordre d'idées plus généreux que 
réfléchi se rattache une mesure d’une non moindre portée la sup- 
pression des taxes indirectes (2-17 mars 1791): Unsgrand nombre 
d'écoles et de collèges jouissaient de rentes plus où moins élevées 
sur le produit des octrois et se trouvaient conséquemment inté- 
ressés à leur maintien. La constituante n’hésita pas à tarir encore 
cette source de revenus, qui devait être considérable, si l'on en juge 
par le nombre des réclamations dont on retrouve encore la trace 
aux archives, et qui forment un dossier du plus triste intérét-Aaut 
voir, dans ces documens, à quelle condition étaient déjà réduites 
beaucoup de maisons d'éducation à la fin de l’année 1791, Ce n'est 
pas encore la ruine, mais c’est déjà la misère. Tel établissement 
naguère fort convenablement renté se voit maintenant contraint à 
tendre la main; tel autre a dû réduire le nombre de ses profes- 
seurs par raison d'économie. 


Ils ne mouraïient pas tous, mais tous étaient frappés. 


Tous souffrent et se plaignent, et c’est en vain que, par une loi du 
6 juin 1792, la législative essaiera d'apporter quelque soulagement 
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ne ant de détresse, en mettant 200,000 francs à la disposition du 
OR. de l'intérieur « pour donner des secours aux professeurs 
'S et des universités qui avaient perdu leurs revenus par 
1 suppression des dîmes et des octrois. » Ge maigre crédit devait 
être + fut presque aussitôt absorbé que voté. 
| > n’est pas seulement dans leurs revenus que la consti- 
atteignit les maisons d'éducation. Il lui était réservé de les 
frapper plus gravement encore par un acte qui porte un nom fameux 
dans l’histoire: la constitution civile du clergé du 12-96 juillet 
1790. Déjà, à ce moment, le clergé avait cessé, non-seulement de 
former un ordre à part dans l’état, mais encore d’être propriétaire. 
Ses'biens avaient été mis à la disposition de la nation par le décret 
du 2 novembre 1789; ses couvens avaient été réduits à un seul du 
même ordre dans chaque municipalité (5 février 1790). Enfin, 
l'émission des vœux monastiques elle-même avait été suspendue 
LE ution civile du clergé acheva de porter : 
. Introduire le principe électif dans l’orga- 
et substituer l'institution métropolitaine à 
itution pontificale, c'était renverser de fond en comble la hié- 
_rarchie établie, usurper Sur le domaine spirituel, provoquer avec 
Rome un conflit sans autre issue possible qu’un schisme bientôt 
Suivi d’une guerre religieuse. C'était jeter l’église, si nationale au 
# début, dans les bras dela contre-révolution et de l'étranger. Aucune 
… mesure enfin ne pouvait être plus impolitique et n'eut de plus 
funestes conséquences à tous les points de vue, même à celui des 
écoles. En elfet, l’ancienne organisation des études était trop inti- 
mement liée à celle de l’église, elles avaient des rapports trop 
étroits pour que l'anarchie pût se mettre dans celle-ci sans que 
Pautre en ressentit immédiatement les effets. Quand le corps était 
malade, comment les membres n'auraient. ils pas souffert? Or, on 
Pa vussles membres du corps enseignant, à l'époque de la révolu- 
tion, relevaient pour la plupart de l'église, soit qu'ils appartinssent 
à quelque corporation, soit qu'ils fussent simplement prêtres. La 
constitution imposée par l'assemblée nationale au clergé les oppri- 
. mait donc aû même titre que les évêques et les curés; pour eux, 
comme pour les autres, l’iniquité, le sacrilège étaient es mêmes. 
D'autant que l'obligation du serment ne devait pas leur être long- 
temps épargnée. La constitution civile ne l'avait d’abord exigé que 
des archevêques, évêques et curés; un décret subséquent du 
22 mars 1791, bientôt aggravé par un autre décret du 15-17 avril 
suivant, y ajouta « les agrégés et en général tous les individus en 
| fonction dans les. établissemens appartenant à l'instruction pu- 
blique. » Ainsi, de l’église, la persécution s’étendait à l’école ; et 
comme si ce n’était pas assez des évêques et des curés insermen- 
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le plus clair de leurs revenus aux maisons d'éducation, elle: HS 
sitait pas à en décimer le personnel, ou, pour parler plus précisé- 
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tés, la constituante allait encore se mettre sur les bras le pt 
ecclésiastique universitaire qui, malgré ses tendances jan: 
ne pouvait manquer, dans une question de cet ordre, de réglerse | 
attitude sur celle de Fépiscopat; non contente d’avoir enlevé 


ment, à le placer entre la soumission à des décrets frappés d’ana- 


thème par le saint-père ou la révocation. C’est à cet état de misère 


matérielle et morale qu’en moins de deux ans et demi Ja me” 
tion avait déjà réduit les écoles. 

Il restait à les laïciser, pour nous servir d’un barbaisiié font à 
la mode aujourd’hui. Ce fut l’œuvre de la législative et des giron- 
dins, leur œuvre bien personnelle et bien propre. Le"8"août 1799, 


un décret rendu sur la proposition du comité d'instruction publique 


déclarait « détruites et supprimées toutes les corporations séculières 


“ecclésiastiques, et généralement toutes les corporations religieuses 


et congrégations séculières d'hommes et de femmes, ecc'ésiastiques 


ou laïques, même celles uniquement vouées au service des hôpi- 


taux. » Aux termes de ce même décret, les membres «employés dans 


es l'enseignement public » étaient invités à en continuer l'exercice 


_ «àtitre individuel et jusqu'à son organisation définitive, sous peine 


de se voir privés de la moitié de Je pension qui 1çu aurait st 
accordée. » 

Quant aux biens « formantla dotation des cena » l’article 
les concernant disposait que les uns seraient administrés, les autres 
(les immeubles réels) vendus dans la même forme et aux mêmes 
conditions que les autres domaines nationaux, à l'exception des bâti- 


mes et jardins des collèges encore ouverts en 1789, « quoique 


faisant partie des biens propres des congrégations supprimées. » 


C'était surtout pour les collèges et les couvens qu'avait été ES 


désastreuse la constitution civile du clergé; ce furent surtout les 
petites écoles qui eurent à souffrir du décret du 18 août 1792. De 
toutes les mesures oppressives auxquelles elles succombèrent, 
aucune ne pouvait leur être plus préjudiciable. Ilne suffisait pas'en 
effet d'inviter les membres des congrégations supprimées à conti- 
nuer l'exercice de leurs fonctions; pour que cette invitation me fût 
pas dérisoire, il n’eût pas fallu commencer par s'emparer des biens 
dont ils vivaient; ou du moins il eût fallu, dans le même temps, 
mettre à la charge de l'état leur entretien. À cette condition, peut- 
être, un certain nombre de maîtres congréganistes, — ceux qui 
auraient consenti à prêter serment, — seraient demeurés à leur 
poste, au lieu qu'ils l’abandonnèrent tous, dès que le décret eut 
paru; les petites écoles étaient déjà bien malades à ce moment; 

on peut dire que ce coup les acheva, 


Le 
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| 7e résumé, les collèges et les universités ruinés plus d’à moitié 
par l'abolition des dimes et des octrois, les petites écoles fermées 


É. en grande partie par suite de la suppression des corporations, le 


enseignant réduit dans des proportions énormes et ce 

Gaeeaintt persécuté, livré en proie à la tyrannie des sociétés 
| ulaires et des comités de surveillance, ou au caprice des auto- 
rités locales: tel était à la fin de 1792, sans compter l'émigration, 
Masre et les assignats, l’état de l'instruction publique en France, 
Voilà la situation en face de laquelle allait se trouver la convention, 
En vérité, sa tâche était bien simplifiée; consommer la ruine des 
écoles en soumettant à la loi commune, C ’est-à-dire à la confisca- 
tion, ceux de leurs biens qui en avaient été jusqu'alors excep- 
tés; puis jeter bas ces débris, témoins importuns d'un régime 
détesté, ces institutions barbares et gothiques, ces repaires de l’es- 
. prit monacal et féodal, universités, collèges, académies; quoi de 
plus facile! Ii n’y avait pas une goutte de sang à verser là : pas de 


procès, comme pour Louis XVI, à instruire ; pas d'enquête à faire, 


del témoignages à recueillir. La cause était Ress gagnée d’a- 
_vance : il ne restait plus qu’à rédiger l’arrêt. 
+ La convention commença par les biens. Apparemment c'était le 


pluspr essé. Dès les premiers temps de son existence, en mars 1793, 


un décret mettait à la disposition de la nation « les biens formant 
la dotation des collèges, . des bourses et de tous les autres établisse- 
mens d'instruction publique, à l'exception de ceux jugés nécessaires 
pourles cours et pour l'habitation des professeurs et des élèves. » 
_ Par ce même décret, l’état prenait à sa charge le traitement 
des professeurs et instituteurs « sans toutefois qu’il pût excéder 
1,500 livres dans les villes au-dessous de trente mille âmes et 
. 2,000 livres dans les villes au-dessus de cette population. » Donc, 
les titres sur lesquels reposait depuis tant d'années la fortune des 
écoles étaient anéantis; détruit aussi le riche patrimoine qu'elles 
tenaient de la munificence des princes, des évêques, de quelques 
grandes maisons, en partie même de leurs propres membres, et 
qu’elles avaient lentement accru. Toutes ces fondations, dues pour 
la plupart aü sentiment chrétien, allaient se perdre dans le gouffre 
où tant d’autres richesses avaient déjà disparu. Mais par une com- 
pensation dont les effets devaient singulièrement se faire attendre, 
l'éducation dé la jeunesse était placée. parmi les services que 
la société rétribue directement : l’état devenait enseignant. Ici finit 
en réalité l’ancien régime scolaire, La mort peut venir à présent: 
lUniversité de Paris elle-même n’a plus qu'un simulacre d’exis- 
. tence, Privée d’une de ses facultés (1), de son tribunal, réduite 


(4) La faculté de théologie. Elle avait été fermée par 9"dre du directoire du départe- 


leurs maîtres et du plus grand nombre de ses élève 
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“à changer * nom de ses collèges et le caractère de. 


gnement, opprimée dans sa croyance, abandonnée. de ses | 


montre plus aux yeux que la triste image d’un s qui s US 


En apparence, le train des choses est toujours le : même: la 
machine n’a pas cessé de marcher, les exercices scolaires se suc— 


cèdentavec la régularité et dans leur ordre habituels. Pair. 
spectacle et plus singulier contraste encore! dans ce Parisagité 
par tant de secousses violentes, parmi tant de ruines et de cata- 


strophes, en pleine terreur, quand tout croule ets’effondre, quand 
de l’ancien régime ilne reste plus rien, pas même le roi, uneseule 


choseest demeurée fixe, immuable dans ses habitudes et dans ses 
traditions: la Sorbonne. Au mois de juillet 1793;"quelques jours 


après la mort de Marat, les compositions du concours généralentre 
les collèges de Paris eurent lieu comme à l’accoutumée. Un peu 


plus tard, le À août, la distribution des prix «se fit également avec 
le cérémonial et la pompe d'usage. L'emplacement seul avait été 
changé; par une innovation toute révolutionnaire, ce ne fut pas 


_ cette fois sous les murs aristocratiques: de la micillemnison de Riche- 
) leur 


lieu que les lauréats vinrent recevoir leurs courom 
furent données en ‘un lieu plus approprié aux circonstances, dans 
la-salle même des Jacobins. Des députations de la convention, du 
tribuoal criminel, du tribunal de cassation et de tous des corps 
administratifs et judiciaires siégeaient dans l’assemblée. Plusieurs 
discours furent prononcés, entr'autres un du citoyen Dufourny, 
membre du directoire, qui commençait par ces mots ‘empruntés à 


la Marseillaise : « Enfans de la patrie, le jour de gloireestrarrivé ls + 
et qui continuait par ceux-ci : « Que vos âmes, “enfans de l'éga- 


lité, ne s’effraient pas de ce que vos fronts seront un moment ceints 


de-ces couronnes, car ces couronnes ne sont pastcelles de l'orgueil, 
ni celles de la tyrannie; ce sont les couronnes de l'émulation, des 
talens qui ont fondé, illustré et défendu les républiques. » 


Après cette barangue :enflammée, le doyen des délégués: de la 


convention s’assit au fauteuil et prit à son tour la parole; puis le 
citoyen Grouzet, principal du collège :du Panthéon;"lut un poème 
sur:la liberté, où personne ne vit une satire etiqui futicouvert d’ap- 
plaudissemens. Mais cette pompeuse journée était la dernière que 


le sort réservât à l'Université, et l'hymne de Crouzet, le suprême 


accent qu'elle dût faire entendre, son chant du cygne. À quatre 
jours de là, le 8 août 1793, un premier décret supprimait bruta- 
lement « toutes les académies et sociétés littéraires patentées ou 
dotées par la nation. » | 


ment en mars 1791, à cause de l'adhésion de ses membres à la protestation de l’arche- 
vèqne de Paris contre la constitution civile du clergé et de leur refus de prèterserment,. 
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| Unmois après, le 9 septembre, les écoles militaires disparaissaient 
Fa leur tour et les corps administratifs étaient « expressément chargés 


pourvoir au remplacement de ceux des instituteurs publics qui 
n'avaient pas constamment professé, depuis 1789, les principes de la 
pee » Enfin, le 45 septembre suivant, sur une pétition pré- 
entée par les autorités constituées du département de Paris et des 
is! a s ruraux, accompagnées de députations de la commune, des 
ections et des sociétés populaires, la convention décidait « qu’in- 
ndamiment des écoles primaires, il serait établi dans la répu- 


trois degrés progressifs d'instruction : le premier pour les 
| connaissances indispensables aux artistes et ouvriers de tous les 


le second pour les connaissances ultérieures, nécessaires 


à ceux qui se destinent aux autres professions de la société; le 


‘troisième pour les objets d’instruction dont l'étude difficile n’est 
“pas à la portée de tous 1 | 
de plein exercice et les facultés de théologie, de médecine et de 
s sur toute la surface de la république. » 
é Ainsi finit, Sur une impérieuse sommation de la foule, sans rapport 
“ét sans enquête préalable, sans même obtenir la suprême consola- 


» En conséquence, « les collèges 


droit étaient si 


tion d'un débat contradictoire et sans qu’une seule voix osât 
prendre sa défense, incidemment, misérablement, condamné par 
la rue, un régime qui, dans le cours de son existence six fois sécu- 
laire, avait formé tant et de si fortes générations et porté si loin la 


- renommée de la culture et de l’esprit français : cette Université de 
Paris, mère de toutes les universités de France et d'Europe et 


longtémps la première par l'influence et l'autorité de son ensei- 
gnement, encore plus que par son ancienneté; ces universités 


_ provinciales qui entretenaïent sur tant de points, avec le secours 
- des sociétés savantes et des académies, une si remarquable inten- 
| sité de vie intellectuelle; ces collèges, enfin, si injustement décriés, 


qui pouvaient avoir des parties faibles, mais dont l'organisation, en 
somme, était si forte, la discipline si ferme et la méthode si sûre. 
C’en est fait de ce vaste ensemble, fruit de tant d'efforts indivi- 
duels, de libéralités privées, et d’obscurs dévoûmens, où chacun, 


| princes, évêques, cités, corporations, avait apporté sa part; les 


uns donnant leur 6hole, les autres leur expérience pédagogique et 
leurs vertus professionnelles, Toute cette barbarie va disparaître 
Lettomber sous la faux réformatrice (1), » Qu'importe que le sol soit 
déjà jonché de ruines? il faut que les ruines mêmes périssent, — 
etiam periere ruinæ, — qu'elles soient réduites en poussière afin 


” 
Ed 


(1) Pétition du 15 septembre. 
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que de cette poussière et de ce néant surgisse enfin « le gran 


À ji Letravai lde M trabeau sur. l'éducation publique. — 1 serait beau- 
-coup trop long et sans grand intérêt d'entrer dans le Sétail de tous 
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les projets, rapports, plans ou discours qui se succédèrent de 1789 
à l'an 1v. La plus robuste patience n’en supporterait pas l'analyse. 


.« On n’étudie pas le vide, » a dit un peu sommairement, à propos des 


essais pédagogiques de la révolution, un écrivain d'ordinaire plus 


mesuré dans ses expressions. Nous ne sommes pas de cet avis: il 


faut étudier même le vide, en histoire; le vide est un phénomène 
comme un autre. D'ailleurs il n’est pas vrai que tout soit également 


creux dans ces improvisations multipliées. S'il en est de sottes, il 


en est aussi de brillantes. Seulement il y faut distinguer et, natu- 


_ rellement, en laisser beaucoup plus qu’en prendre. 


- Le premier de ces projets par la date comme par l'importance de 


- son auteur est le « Travail sur l'éducation publique » trouvé dans les 
papiers de Mirabeau et publié par Gabanis. De tous les hommes de 
Ja révolution, Mirabeau est peut-être celui dont l'opinion, même sur 
“un sujet qui ne lui était pas très familier, nous importe le plus. En 


effet, mieux que chez aucun autre, en lui se résume et se réfléchit 
le mouvement d'idées qui avait préparé 1789; il en est l'expression 
la plus puissante et souvent aussi, malgré sa fougue naturelle, Ia 
moins déréglée. C’est une question de savoir s’il eût été de taille. à 
sauver la révolution de ses entraiaemens êt la royauté des i impru- 


. dences qui les perdirent l’une et l’autre. Mais un fait certain, c’est 
qu’il avait sur le gouvernement, sur la politique, sur la société, des 
vues très supérieures à celles de la plupart de ses contemporains, | 
. Passionné pour le progrès et la liberté, il ne l'était pas moins pour 

l’ordre et l'autorité. Et, dans une certaine mesure, il avait le senti- 


ment de l'indépendance nécessaire au pouvoir exécutif. Atous ces 
titres, ses discours, ses écrits, ses ébauches mêmes méritent une 


attention particulière. 


Le travail de Mirabeau se compose de quatre discours, ou à plutôt 
de quatre projets de discours que le grand orateur n’eut pas le 
temps ou ne trouva pas l’occasion de prononcer. Le premier traite 
de l'instruction publique en général et de l’organisation du corps 
enseignant; le second des fêtes publiques, civiles et militaires; le 


(1) Lakanal. 


re INSTRUCTION PUBLIQUE Et a RÉVOLUTION à 861 


_ troisième de l'établissement d'un Lycée national, et le quatrième de 
pro de l’héritier présomptif de la couronne. 

- À première vue, cette division ne paraît pas très heureuse, et de 
“fait il s’en faut qu elle soit rationnelle. Que vient faire là, par 
exemple, la question de l'héritier présomptif? Mirabeau semble 
avoir attaché beaucoup d'importance à cet objet. À ses yeux, le dau- 


qui seule devait désormais appartenir le droit de diriger une si 
* précieuse éducation. L'Académie nationale sera donc « chargée, — 
ce sont les termes mêmes, — de dresser un plan d’études, » lequel 
après avoir été adopté par le corps législatif, sera « présenté à 
ein royale. » Après quoi le roi « choisira tous les insti- 
tuteurs, de l'héritier présomptif sur une liste de présentation éga- 
Jement faite par l’Académie nationa'e. » Enfin le prince sera tenu 
de suivre régulièrement le cours d'une école publique. Il y sera 
tenu ; le projet ne. Mr Le et c’est vraiment ; he sous sanelle 
peine. i 
_ Ge singulier Da doiivre est de A tieoun la par He la plus faible 
dutravail de Mirabeau. On n’ y sent pas sa marque ordinaire; tout y 
est petit et mesquin ; on dirait déjà du Robespierre. Pour le retrou- 
ver tout entier, c'est aux chapitres de l’organisation de l’instruc- 
tion publique et de l’établissement d’un lycée national qu'il faut 
aller, Non qu'il n’y ait encore là beaucoup à reprendre, beaucoup. 
d'idées fausses et mal venues exprimées dans une langue qui manque 
souvent de précision. Il ne faut jamais avec Mirabeau s'attendre à 
rien de complet ni d’acheyé. Il jetait sa pensée comme sa parole, 
un peu au hasard, même quand il improvisait, la plume à la main. 
De là de grandes inégalités dans le fond comme dans la forme. Mais, 
_ À côté de ces défauts, quelle largeur et quelle netteté de vues! 
- L'idée fondamentale du projet de Mirabeau, c’est la liberté. 
Dans une société bien ‘ordonnée, dit-il à plusieurs reprises, l’ensei- 
gnement devrait être abandonné « à l’industrie des maîtres et à 
l'émulation des élèves, » Le législateur « n’avoir à s'occuper de 
l'éducation que pour en protéger les progrès, » Conséquemment, 
assemblée nationale devrait borner sa tâche « à soustraire l’ensei- 
gnement à des pouvoirs ou à des corps qui peuvent en dépraver 
l'influence. » Mais, — le correctif arrive aussitôt, — « dans les 
_ circonstances actuelles, si l'éducation n'était pas dirigée d’après 
des vues nationales, il pourrait en résulter plusieurs inconvéniens 
graves et menaçans pour la liberté.» D'où la nécessité d’un plan « qui 
_ enchaîne les instituteurs et s’ empare de l'esprit de la jeunesse. » 
…._ L'assemblée nationale élaborera donc un projet d'organisation 
de l’enseignement public. C’est à elle de « constituer les-écoles qui 
_ seront entretenues et encouragées par la nation et de déter miner le 


_ phin n’était plus le fils du roi; c'était « l'enfant de la nation » à ” 
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genre d'instruction que les élèves devront y suivre. » Toutefois, 
elle se gardera soigneusement de « discuter ou de tracer des "plans 
_ d'enseignement, des méthodes pour les sciences. Un tel ouvrage 
ne serait pas de sa compétence, » Tous les « travaux de la sociét 
doivent être libres, » à la seule condition de « distinguer APN 
diverses professions celles de nature inoffensive et celles de nature 
dangereuse, comme la médecine et la chirurgie, » | 
Pareillement l'état n’interviendra pas entre le maître et r'élève, | 
ni pour contraindre ce dernier à fréquenter l’école, ni pour | 
_ l'autre à l'ouvrir gratuitement, moyennant une rémunération | payée 
par la communauté. En effet, d’une part, la société n’a pas 1 | 
de prescrire l'instruction comme un devoir, ni la puissance publique : 
celui de franchir à l'égard des membres du corps social les bornes 
de la surveillance contre l'injustice, et de la protection contre la vio- 
lence. D'autre part, « tant qu’un enfant ne s'est pas fait connaître 
comme plus intelligent et plus laborieux que ses camarades, lui 


donner une bourse, c’est commettre une véritable iniquité envers 


ceux qui peuvent y prétendre comme lui. » En d’autres termes, 
et pour parler la langue du jour, Mirabeau n’est partisan ni de 
l'obligation ni de la gratuité. Il considère l'enseignement comme 
«un genre de commerce » soumis à la loi de l'offre et de la de- 
mande, et dans les transactions duquel l’état doit autant que pos- 
sible éviter de s’ingérer. 

Aussi n’est-ce pas de l’état qu’il fait dépendre Île corps enseignant. 
C'est entre les mains «des magistrats élus qui représentent vérita- 
blement le peuple, » des administrateurs de département ou de 
district qu'il les remet, aucun pouvoir permanent ne devant avoir. 
à sa disposition « une arme aussi redoutable que l'éducation. » Les 
_ maîtres d'écoles seront nommés par le directeur de district sur la 

présentation de la commune. Les collèges et les autres écoles publi- 
ques seront « soumis aux départemens qui en surveilleront l’en- 
seignement et la police, » Quant aux universités, Mirabeau ne les 
supprime pas, comme il fait toutes les académies, mais il leur ôte 
leur caractère d’association régie par des lois particulières, et les 
place également dans la dépendance des administrations départe- 
mentales. 

- Vient ensuite le lycée, sorte d'école entrclopatus dont « l'ob- 
jet sera de procurer à l'élite de la jeunesse française les moyens 
de terminer son éducation.» L’enceinte de ce vaste établissement 
renfermera «une immense collection des produits de la nature, des 
chefs-d’'œuvre du génie dans les sciences ‘et dans les arts, des ma- 
chines par lesquelles leurs découvertes se démontrent ou leurs 
travaux s’exécutent. » Cent élèves envoyés par les départemens y 
seront entretenus aux frais de la nation et y étudieront, sous les . 
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| maîtres la méthode «ou l'art diriger l dans 
D eus ! ” ne” 


utes les académies du royaume, sans en excepter la fran 
Elle comprendra trois sections : philosophie, lettres et sciences, 
niaux beaux-arts, ils formeront une compagnie spéciale, 

lelles sont les grandes lignes du « Travail sur l’éducation pu- 


en » Hbya bien des lacunes encore et des parties|faibles dans cette 


uche. La question capitale du recrutement du corps enseignant 

y est pas même touchée; celle des réformes à introduire dans les 
collèges et les universités à peine indiquée. À la différence des 
ementaires et des philosophes, Mrabeau pécherait plutôt à cet 

rdipar une sorte d’optimisme. Il était grand partisan des huma- 


gs plus approfondie du grec, dont il admirait fort «le mécanisme si 
tique, » et son programme ne diffère guère de 
4 l'ancien, sf ce est 


parla durée des cours, qu’il abrège un peu. Il 


| gues anciennes, deux pour l'éloquence et la poésie, et deux pour les 
Pa secs et la philosophie. Maison ne voit pas qu'il ait été frappé 

de la nécessité de faire une plus large place à certaines branches 
d'étude, notamment à l'histoire, qu'il tenait en assez mince estime, 
_ Iltrouvait «qu’on en avait beaucoup trop attendu, que l’instruc- 
. tion qu'on en retire était plus bornée qu'on ne pensait, et qu'on y 
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nr au-dessus du lycée, l'Académie nationale, puissante syne 


Loin de les affaiblir, il eût voulu les fortifier par une étude 


crée que six années au lieu de sept; deux pour les lan- 


|. : profitait bien peu dans la seule connaissance qui pût lui donner un. 


grand intérêt, celle de l’homme et des sociétés, » 


tementales la surveillance de l’enseignement et la nomination des 
maîtres? Même sous le contrôle d’un comité d'éducation nommé par 
le corps législatif et choisi parmi ses membres, donner un tel pou- 
voir à desmagistrats élus, c'était livrer l’enseignement à tous les 
“caprices-et à toutes les fluctuations de l'opinion publique, aux 
tyrannies locales, ‘en un mot à l’anarchie, L'homme de gouverne- 
ment et d'autorité : disparait i ici; nous sommes Aa dans la PIS 
doctrine révolutionnaire. 
Tel qu'ilest, pourtant, ce projet ne de pas d'avoir une réelle 
valeur. Incomplet ou dangereux sur certains points, il avait du 
moins l'avantage de ne pas trop bouleverser l’ancienne or ganisation 
des-études. On lui a reproché sa timidité; nous lui en ferions plutôt 
un mérite. La France de 1791 avaitapparemment mieux à faire que 
de décréter l'obligation et la gratuité. L'obligation ? l’idée n’en était 
pas encore-entrée dans les mœurs. La gratuité, elle existait dans 
des proportions qui ne laissaient rien à désirer. Et vraiment, c’est 
commettre un singulier anachronisme que de transporter au siècle 
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Que penser aussi de l’idée de confier aux administrations dan 
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dernier, de questions qui ne sont pas encore mb lu 
Mirabeau n’était pas, comme le sera Condorcet, un théoricien pur, 
ou comme Saint-Just, un sectaire. C'était un homme d'état, traitant 
les questions par leur côté pratique et qui ne se payait pas de mots 
Ilne lui vint pas à l’idée, quand les finances publiques étaient déjà 
dans un si lamentable état, de les cr je encore ; franchement on 
ne saurait l’en blâmer. | | 

Le rapport et le projet de Talleyrand. — are ce travail sur 
| l'éducation publique est inégal et décousu, autant le rapport”de 
Talleyrand est d’une belle ordonnance et d'une déduction rigou- 
reuse. Il faut un certain effort pour rassembler les traits épars un 
peu partout de la pensée de Mirabeau. Avec Talleyrand on n’a qu'à 
- suivre l’enchaînement des idées; son projet n’est qu'une succession 
de théorèmes qui vous conduisent en droite ligne à la démonstra- 
ion finale. S'il est vrai qu’il ait eu pour collaborateur Desrenaudes, 

on doit croire que ce spirituel et savant oratorien avait Ne 
étudié la géométrie. 

L'instruction peut être considérée : soit comme un produit de la 
société, soit dans ses rapports avec l'avantage. de la société, soit 
comme une source d'avantages pour les individus."C’est: par cette 
division que débute le rapport de Talleyrand. Considérée comme 
un produit de la société, — nous analysons aussi fidèlement cs 
possible, — l'instruction réclame les principes suivans : 

4° Elle doit exister pour tous; 2° elle doit être libre; 3c-elle doit 
être universelle quant à son objet: l° elle doit exister pour l'un et 
pour l’autre sexe; 5° elle doit exister pour tous les âges. D'oùil 
suit qu’il faut créer des établissemens dans toutes les parties du. 
royaume; abolir tout privilège exclusif; encourager tous les genres 
d'enseignement ; ouvrir des écoles de filles aussi bien que des écoles: 
de garçons, et « des institutions qui soient pour les hommes de tout 
âge et de tout état des sources fécondes d'instruction et de bon- 
heur, »° & 

Considérée ne ses rapports avec l’avantage de la société, l'in- 
struction exige, comme principe fondamental, qu’il soit'enseigné à 
tous les hommes: 1° à connaître la constitution de cette société ; 
2° à la défendre; 3° à la perfectionner; 4e à se pénétrer des prin- 
cipes de la mor ale, qui sont antérieurs à toute constitution. 

D'où il suit que la Déclaration des droits et les principes consti- 
tutionnels devront à l'avenir composer un nouveau catéchisme: 
pour l'enfance; que la jeunesse devra être formée aux carrières 
militaires; que toutes les branches de l’art social (sic) seront culti= 
vées dans la nouvelle instruction, et la morale enseignée comme une 
véritable science, au moyen d'un livre élémentaire, 

- Considérée comme une source d'avantages pour les individus, 


L'INSTRUCTION PUBLIQUE ET LA RÉVOLUTION, 865. 

l'instruction demande que toutes les facultés de l’homme, physi- 

, intellectuelles et morales, soient exercées et que les études 

rrespondent. ? 

_ Ces prémisses étant admises , lès règles à en déduire touchant 
| la répartition de l’enseignement sont bien simples. 

La première instruction sera placée dans chaque canton ou 
us exactement dans chaque division renfermant une assemblée 
primaire; la seconde au district; la troisième au chef-lieu du 

7 De même qu’il y a trois degrés dans la hiérarchie 
istrative, assemblées primaires, assemblées de district et 
rte mer tales, il y aura trois sortes d'écoles. Et de même 

qu'au-dessus de toutes les administrations se trouve placé le corps 
Tégislatif, il sera créé dans le chef-lieu de l’état, et comme au 
faîte de l'enseignement, une école plus particulièrement nationale, 
un institut universel enseignant, destiné par la force même des 
choses à « exercer sur foutes les autres écoles une sorte d’em- 
pire. » Un empire tout d'opinion, aurait pu ajouter Talleyrand, car 
‘1.108 AL va à son institut qu'il confie la surveillance et la direc- 
_ tion de l’enseignement. Pour cet objet, il propose très judicieuse- 

- ment d'établir à Paris une commission générale, assistée d’un corps 
d’inspecteurs, dont la mission serait de faire exécuter les lois et de 
« veiller à toutes les branches de l'instruction publique, » 

Ainsi quatre degrés! d'enseignement correspondant aux grandes 
. divisions administratives : l’école primaire en bas, au canton, pour 
les deux sexes; les écoles de district et de département au milieu 
. pour les études classiques et professionnelles; l'institut au som- 
met, mais un institut d’une espèce particulière, une école supé- 
. rieure assez semblable au lycée de Mirabeau, et, pour mettre en 


_ mouvement cette vaste machine, une administration centrale sié- 
…— geant à Paris: voilà, au résumé, les traits généraux du rapport de 


Talleyrand. Ajoutez-y la gratuité de l'instruction primaire, la liberté 
d'enseignement, les fêtes nationales et les représentations théâtrales 
aux frais de la nation, et vous en aurez fait le tour, 

Mais il ne suffit pas d’embrasser dans son ensemble une œuvre 
aussi considérable; il y faut pénétrer plus avant pour la bien juger. Il 
enest un-peu du rapport de Talleyrand comme de ces monumens qui 

de loin vous frappent et vous séduisent par un air de grandeur. La 
façade en est imposante, les proportions en paraissent harmonieuses 
et régulières. Approchez cependant, et vous êtes déjà moins saisi; 
entrez, c'est une déception. Pris en bloc, le plan de l’évêque d’ Autun 
est sans conteste un beau morceau, Il a fait l'admiration des con- 
temporains et passe encore, non sans raison, pour un modèle digne 
de figurer parmi les meilleures productions du genre politique. Les 
TOME XLV, ==, 1851, 59 
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généralités y sont supérieurement traitées, M " 
avec beaucoup de force, et ce n’est pas à coup ONE 


= mérite. Que Talleyrand n'ait été que le traducteur mn + 


inspiré des idées de son temps en matière d'instruction publ 
qu'il ne faille pas lui en attribuer l'initiative et l'invention, la« à 
_se peut. Toujours est-il qu’il à su se les oo er es 
_ Beaucoup de ces idées ne sont plus aujourd'hui que des. ps 
communs; en 1791, elles n'étaient pas encore dans la circulation 
et semblèrent presque des nouveautés. Mais, à cé > ces 
généralités, si bien déduites et si rigoureusement enchaînées 
unes aux autres, que de lacunes et d'erreurs dès qu'on'ar. re 
solutions pratiques ! ! que de contradictions chez ce logicien | 
* Quelle nécessité, par exemple, de calquér l'organisation scolaire. J 


| æ la nouvelle organisation administrative? En vérité; rien me com 


1 ma dait ‘cette relation. Avant que la révolution eûtinventé les 

— assemblées primaires, il y avait de très nombreux villages enpos=" 

session d'une école. Pourquoi supprimer ces écoles et les trans- 
porter au chef-lieu politique? Au moins n’eût-il pas fallu commen-. 

cer par poser en principe que l'instruction doit Pier FAR tous: 

L'idée de placer les écoles secondaires danstle É 

plus rationnelle. La plupart des nouveaux districts possédai 

des collèges qu’il suffisait de transformer, Maïs pourquoi error 
ou laisser tomber ceux des chefs-lieux de département? Dans ce sin- 
gulier système, les grandes villes auraient été, sous leapport de 
l’enseignement mr. beaucoup moins bien en que 1e 
etites. 
: Que dire aussi de cet institut enseignant, unique en son genre, 
et qui forme à lui seul le dernier degré dés études? Un établis: 
sement d'enseignement supérieur pour'toute la France, voilà 
pourtant où la logique conduit Talleyrand. Il ny aqu’un corps  . 
législatif, et ce corps législatif siège à Paris; il n’y aura qu'un 
institut, également à Paris. Mais aussi quelle merveille! Get éta+. 
blissement extraordinaire réunira « tout ce que la raison com 
prend, tout ce que l'imagination sait embellir, »l sera: à la fois 

« le tribunal où le bon esprit préside, le foyer où les vérités se 

rassemblent, » le point central auquel se rattacheront « tous des, 
établissemens littéraires, tous les laboratoires, toutes les biblio= 
thèques, toutes les collections, » Et « de tant de matériaux épars, 

de tant d'édifices isolés, formant un ensemble imposant, » il fera 

voir au monde « et ce que la philosophie peut pour la liberté, et 

ce que la liberté reconnaïssante rend d’hommages à la philosophie» 

La phrase tombe bien, elle est nombreuse; toutefois, on aimerait 

un peu plus de précision, et l’on a quelque peine à ‘se figurer l'in- 

stitut de Jalleyrand sous tant d’aspects divers. 
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s ont leur importance; elles ne sont rien, pourtant, 
ées à celle qu'il nous reste à faire, Dans l’ancienne organisation 

, le as occupée par la religion et surtout par les me. ‘4 
eux était peut-être excessive, Dans le système de l’é 

n, ils cédent le pas à la morale indépendante de tout dogme ‘Hé 

t cons nstitutionnel. La morale devient une science dont les prin- 

es € être démontrés à la raison de tous les hommes, à 
lle de tous les âges, » et la constitution figure au nombre des ma- 


canton; car «on ne saurait trop tôt faire connaître à la jeu- 
L pra s lois naturelles et cette constitution sous laquelle elle 
est destinée à vivre et que bientôt elle jurera de défendre au péril 
dé sa vie. » En même temps que ses lettres, l'enfant apprendra a 
donc la Déclaration des droits de l’homme et les premiers élémens 
. du droit naturel. Plus tard, à l’école de district, on lui présentera la É 


; rapports avec sett même constitution. Enfin, pour se préparer à la 
% vis | , les jet gens seront häbitués à traiter contradictoi- 
ment, tant de vive voix que par écrit, des questions de politique 
‘et d'administration. Quelquefois même ils formeront « une sorte de 
tribunal, d'assemblée administrative ou municipale ; ils y rempli- 
ront à tour de rôle les fonctions de juges, d'accasateurs publics, 
de jurés, d'officiers municipaux, Chacun d’eux sera obligé d’énoncer 
À haute voix son opinion, » Bref, dans cette étrange conception, la 
Fr devient, du haut en bas de la « Hiérerchie. » le principal 
la fin de l'enseignement. Elle absorbe et domine le reste, L'en- 
fant n’est plus un esprit qu il faut développer par une culture géné- 
_rale et désintéressée; c’est un apprenti citoyen qu'il faut former 
avant tout. Il ne suffit pas d’en faire un honnête homme au sens 
élevé que le xwrr siècle attribuait à ce mot; ce qu’il faut considé- 
rer en lui, c’est le futur souverain. L'ancienne pédagogie lui par- 
lait Surtout de ses devoirs et le punissait quand il ÿ manquait. 
Désormais il connaîtra ses droits et, soyez tranquille, il en usera, 
Le temps n’est pas loin que des gamins de quinze ans se présen- 
teront gravement à la barre de la convention pour la féliciter de 
ses travaux, et où de tous les points du territoire il lui parviendra 
‘des adresses dans le goût de celle-ci: « Législateurs, que nous 
sommes heureux de succer pour ainsi dire en naïssant les prin- 
cipes de notre constitution! Nous sommes jeunes encore, il est 
vrai, mais le républicanisme nous a été dans tous les temps telle- 
ment inspiré par notre instituteur que nous avons tous juré de vivre 
libres ou de mourir. » (Archives nationales.) 
L’émancipation de l’enfant, et par ainsi la destruction-de toute 
discipline, c’est en effet là que tend le projet de Talleyrand et 


morale « mise en action par la constitution » et l’histoire dans ses Lis 4 
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c'est ce qui en fait # PRESS L'introduction de la politique dans 
l'école ne pouvait avoir et n’eut pas, — on le prouvera, —=\d’autre 
.résultat. Une fois lancée, l’idée ne fut pas perdue. La 1 ti 
Jhérita de la constituante et la convention de la législative. lriste 
legs et qui n’est pas assurément pour nous donner une haute 
idée de la clairvoyance de l’évêque d’Autun. Il était réservé 1 cet 
esprit éminent à tant d’autres égards, d’être en pédagogie l’ éditeur 
_de la doctrine la plus anarchique et la plus dissolvante. 

Le rapport et le projet de Condorcet. — De Mirabeau à Talley- 
rand l'écart est déjà grand; de Talleyrand à Condorcet, de la con- 
stituante à la législative, il ya tout un monde. Nous ne sommes plus ‘= 
_ici dans le réel et dans le possible; nous voguons en pleine chimère, : . 
nous planons dans l’espace à des hauteurs où l'idéologie pouvait seule 
atteindre. Étrange destinée que celle de ces girondins : ils traversent 
la révolution, comme des météores, et n’y laissent d’autrestrace de 
-leur passage qu’un merveilleux éclat. Orateurs, écrivains, philoso- 
phes, ils brillent dans tous les genres, et vous ne trouveriez pas 
une œuvre, pas une solution qui leur appartienne en propre, 

- Avec Mirabeau la révolution avait perdu l'esprit le plus pratique et 
le plus organisateur qu’elle ait eu : je cherche vainement ce qu’elle 
perdit en Vergniaud. S'il eût vécu, comme Sieyès, Lamartine eût 
fait un autre roman, et c'est tout ce qu di: en serait advenu. | 

Le rapport de Condorcet a plus d’un point de ressemblance avec 
celui de Talleyrand; comme lui, il débute par des considérations 
générales :.« L'instruction doit être universelle, embrasser toutes 
.les sciences, assurer aux hommes de tous les âges de la vie La faci- 
lité de conserver leurs connaissances et d’en acquérir de nouvelles.» 
De même aussi que chez Talleyrand, ce qui.séduit à première vue - 
chez Condorcet, c’est l'ampleur et la beauté des proportions. Ses 
divisions sont irréprochables: quatre degrés d'instruction, des 
écoles primaires, des écoles secondaires, des instituts, des lycées 
et, pour diriger tous ces établissemens, une société nationale des 
sciences et des arts. On n’a guère fait mieux de nos jours. Au lieu 
d'écoles secondaires, lisez écoles primaires supérieures; au lieu 
 d’instituts, collèges ; au lieu de lycées, facultés, et vous verrez que 
cette organisation ne diffère pas sensiblement de la nôtre. 

Les écoles du premier degré seront établies non plus au canton, 
mais dans chaque village de quatre cents habitans; les écoles se- 
condaires dans chaque district et dans les villes comptant quatre 
mille habitans. Les instituts seront au nombre de cent dix, un au 
moins pas département, les lycées, au nombre de neuf, dans les 
centres les plus importans. 

Ces quatre degrés d'instruction seront entièrement PAS En 
effet, « si la constitution n’a établi la gratuité que pour le premier 
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Me 
— degré, le second ne pourrait cesser d être gratuit sans qu’ilen résul- 
 tât une inégalité favorable à la classe la plus riche, qui paie les” 
contributions à raison de ses facultés et qui ne paierait lJ’enseigne- 
ment qu’à raison du nombre Rd qu'elle fournirait aux “ele 
secondaires. » 

_ Quant aux autres degrés, date Condorcet, « il fnibrés à la 
prospérité publique de donner aux enfans des classes pauvres qui 
sont les plus nombreuses la possibilité de développer leurs talens... 

ordre de la nature n’établit dans la société d'autre inégalité que 
celle de l'instruction et de la richesse. Plus on de RRRS | 
tion, plus on affaiblira les effets de cette inégalité. » 

Aucune rétribution ne sera donc perçue dans aucune école pu- 
blique. L'état supportera la charge et fera tous les frais de l'enseigne- | 
ment, Cependant, par une contradiction singulière, cen’est pas lui 
qui le dirigera. C’est la Société nationale des sciences et des arts s, 
sorte d’institut non plus enseignant, comme celui de Talleyrand, mais 

. administrant au moyen d’un directoire choisi parmi ses membres. 
_ Geite société aura pour objet de « surveiller l'instruction géné- 

“rale, » et, dans cet ordre d'idées, une de ses principales attributions 

sera le choix des professeurs de lycée, qui éliront à leur tour ceux 
des instituts, lesquels dresseront la liste sur laquelle le conseil et 

_ les pères de famille de la commune seront tenus de De les 

instituteurs du premier et du second degré. | 
En somme, l'instruction publique universelle, entièrement gra- 
… tuite,et cependant indépendante de l’état, formant dans une société 
 monarchique une véritable république se recrutantet se gouvernant 
soi-même, par des chefs élus, voilà l’organisation rêvée par Con- 

.  dorcet, le plan qu’au nom du comité d'instruction publique il vint 

proposer à la législative le jour même où cette assemblée discutait 

la question de la guerre avec l’Autriche. Pour être tout à fait com- 

plet; mentionnons encore l'institution, à chaque degré d’enseigne- 

ment, d’un certain nombre de bourses en faveur des sujets les pis 
méritans, décorés du nom d'élèves de la patrie. 

On sait ce qu’il advint de ce projet magnifique. L'assemblée légis- 

lative, où là gironde était pourtant toute-puissante, en fit ce que la 

_ constituante avait fait celui de Talleyrand: elle l'applaudit fort, en 

:vota l'impression et ce fut tout. Condorcet n’eut pas à subir de dis- 
cussion publique, et peut-être est-il heureux pour sa mémoire que 
cette épreuve lui ait été épargnée, Si séduisant que fût son système, 
on doit croire en effet qu'il aurait eu quelque peine à le défendre 
contre la critique, même la plus indulgente. Proposer de décréter 
l'instruction universelle et complètement gratuite, quand la ban- 
quéroute était imminente et qu’on allait avoir toute l’Europe sur les 
bras, était d’une audace ou d’une naïveté vraiment extraordinaires, 


#à 


M TT 


= l’époque commune où, naturellement, sans maladie, sans accident, 
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serait supprimée, où la mort elle-même ne serait plus que l effet de 
la destruction de plus en plus lente des forces vitales. « Sans 


| Visiblement Condorcet: manquait de sens pratique. ce ù at ém ET 


cien doublé d’un philosophe calculait mal et pensait f. Ni ai 


une idée fixe et une passion déréglée : l’idée du perfectionnen e: t 
indéfini de l'espèce, la passion de l'humanité. Il en était obsédé; 


même il en déraisonnait, jusqu'à prédire le jour où la Fer a 


doute, a-t-il écrit quelque part, l’homme ne deviendra pas immor- 
tel; mais la distance entre le moment où il commence à vivre et 


il éprouve la difficulté d’être, ne peut-elle s’accroître sans cesse?» 
Avec une telle tournure d'esprit, Condorcet devait nécessairement 
tomber dans l’utopie le jour où il se mêlerait de légiférer. Cette 
âme sensible à l’excès n’était pas faite pour la vie publique : Lo y 
faut pas, d'ordinaire, tant de philanthropie. | 

Aussi, voyez à quelles conséquences extrêmes et Den par- | 


faitement logiques il se laisse entraîner par son idée favorite du 


progrès indéfini de l’espèce. Si l’homme physique est perfectible, 


l’homme intellectuel et moral l’est bien davantage. Naturellement 


bon, il faut le livrer à lui-même. Plus il sera libre, mieux il fera 
son devoir. Donc point de direction, pas de surveillance. L'état 
n’interviendra dans l’enseignement que comme caissier; il paiera 
les yeux fermés. Le corps enseignant se recrutera et s’administrera 
soi-même. Quoi de plus simple? Rien de plus simple, ilest vrai, si 
l’on se place au point de vue et dans la donnée tout optimiste de 
Condorcet. Rien de plus chimérique et de plus dangereux, si vous 
prenez l’homme tel qu’il est avec ses défauts et ses passions. 
.Transportez maintenant ces doctrines de l’organisation du corps 


enseignant à l’enseignement lui-même et considérez-en les effets. 


L'erreur de Condorcet est ici plus manifeste encore, Tout à l'heure 
il se trompait sur l’homme et sur la nature humaineen général; à 
présent, c’est sur l’enfant, Il n’en a pas la mesure exacte ; il ignore 
absolument les ménagemens qu’exigent de jeunes intelligencess;xil 
traite des cerveaux de huit et dix ans comme des cerveaux-faits. 
L’ancienne pédagogie se contentait d'enseigner dans les. petites 
écoles la lecture, l’écriture, un peu de-calcul et de catéchisme. Le 
programme de Condorcet comprend la lecture, l'écriture, toute 
l’arithmétique, les élémens de la morale, de l’histoire naturelle’et 
de l’économie politique. Ajoutez à cela des instructions sur les 
principes du droit naturel, sur la constitution, sur les lois, an- 
ciennes et nouvelles, sur la culture et sur les arts d’après les 
découvertes les plus récentes. De religion, bien entendu, pas un 


_ mot. L'enseignement religieux sera donné « dans les temples par 


les ministres respectifs des différens cultes. » Et notez que ce vaste 
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est commun aux deux sexes, Car en même temps que 


my rer qe de la liberté, Condorcet a celle de l’éga- 
| de l'instruction, il ne 4 istingue pas entre 


nm L ms femme, Il les soumet au même régime intellectuel; 


bue la même nourriture, sans tenir compte de la diver- 

aptitudes et de leurs fonctions. Bien plus, cette nour- 

e, il entend qu'elle leur soit donnée en commun. Les sexes ne 

it-ils pas à tout instant réunis dans la vie? Pourquoi les séparer 

ans l'olet Loin d'y perdre, les bonnes mœurs gagneront à ce 
| . el sens en seront plutôt « amortis qu’excités. » 


istractionpar des élèves occupés d'intérêts plus vifs et plus tou- 
ns, ce mal serait plus que compensé par l’émulation qu’inspire- 
mr air de mériter l’estime de la personne aimée, » Ne sou- 
_riez pas : l'idée de fre de 


ulemer 1 l'élève ici dépasse le maître. Rousseau veut 
qu'Émile aime Sof ci mais une fois ses jeunes gens épris l’un 

de l’autre, il 4 soin de les séparer; il fait voyager Émile, Condor- 

| éei plus hardi, les laisse-ensembles en quoi, peut-être, il est per- 

mis de trouver sa pédagogie singulièrement imprudente, | 

Toutefois ce n’est pas encore là qu’en est le vice capital. La par- 

tie véritablement faible du projet est celle qui traite de l’enseigne- 

. ment dansles instituts. Considérez ce programme : les instituts seront 
divisés en quatre classes : sciences mathématiques et physiques, 
_sciences morales et politiques, application des sciences aux arts, litté- 

‘ rature etbeaux-arts. Ily aura dans la première classe un professeur 

. demathématiquespures, un professeur de mathématiques appliquées, 
un professeur de physique et de chimie expérimentale et un profes- 

… seur d'histoire naturelle; dans la seconde, un professeur d'analyse 
*  dessensationset des idées, de morale, de méthode et des principes 
{: généraux des constitutions politiques, un professeur de législation 
f et d’économiepolitique, et un professeur de géographie et d'histoire 
philosophique des peuples; dans la troisième : un professeur d’a- 
natomie comparée, d'accouchement et d'art vétérinaire, un profes- 

seur d'art militaire et un professeur des principes généraux des 

arts et métiers; dans la quatrième: un professeur de théorie géné- 

rale et élémentaire des beaux-arts, un professeur de grammaire 
générale , un professeur de langue latine et, par exception « dans 

_ quelques instituts, » de langue grecque, enfin un professeur de 
langues étrangères. Soit, au résumé, deux professeurs et deux cours 

. de lettres proprement dits sur quatorze. Voilà la part faite aux 
humanités dans ce programme “d'enseignement secondaire: Dans sa 
prédilection pour les sciences positives, Condorcet ne va pas tout à 


| ne oi arrivait que l'instruction fût écoutée avec trop de 


e l'amour un principe d’émulation 
idin; elle est d’un autre grand rêveur, 


dus =} 
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fait juste supprimer le latin, mais il en réduit l’étud àl. 
_ simple expression. Il lui suffit « de mettre les élèves en état deilire 
les livres vraiment utiles écrits dans cette langue, » et c’est « de rè 
bonne foi qu’il nous dit que la connaissance «approfondie des littéra: 
teurs anciens serait plus nuisible qu’utile. » « Former la raison, 1 


3% jugement, apprendre aux jeunes gens la vérité, faire des hommes mo- 


 dernes, adapter les intelligences aux nécessités du temps ir ie » 
n'est-ce pas là le but de l'éducation? « Or les livres des anci 
remplis d'erreurs ; les coutumes, les mœurs auxquellesils foitallu: 
sion sont tout à fait différentes des nôtres. » La belle raison! Quoi! 
parce qu ‘il y a-dans Virgile et dans Lucrèce des erreurs de phy- 
sique et d'astronomie, il faudrait proscrire les: Géorgiques et le 
de Rerum Natura! Quoi! pour faire des hommes, des-citoyens, une 
page de Sénèque ou de Cicéron ne vaudrait pas une démonstration 
mathématique | Pour élever une intelligence, orner un esprit, en 
_ dehors des sciences et des vérités positives il n°y aurait rien d’actif 
ni d’efficace, ni les vérités morales, ni les grands exemples, ni les 
beautés littéraires, ni l’éloquence, ni la poésie! Que sont ces 
choses auprès d’un bon cours d'accouchement ou d'art vétérinaire? 
Vraiment, la-pensée de Condorcet se traîne ici dans une-région 
singulièrement basse, et sa vue nous paraît bien courte; ellen'em- 
brasse qu'un des côtés et le plus petit de la question, le côté exté- 
rieur; elle ne saisit pas, — le mot est de Michelet, — «ce qu'on peut 
appeler le fond, la substance, l'âme de l’éducation. » Or ôtez cela, 
que reste-t-il? Une pédagogie bornée dans ses moyens comme dans 
son but, sans profondeur et sans élévation, superficielle, tout 
ensemble orgueilleuse et terre à terre, un système où nulle partonne 
sent la force d’une grande idée morale, Dans de projet de Mirabeau, 
. dans celui de Talleyrand, malgré bien des défauts, cette idée, l'i- 
dée spiritualiste, sinon religieuse, apparaissait encore. Chez Gondor- 
cet il n'en est plus vestige : l’athéisme ne se déclare pas encore: 
ouvertement; il prend un masque et s'appelle l'esprit scientifique. 
Mais il rejettera bientôt ce déguisement, et c'est un girondin, Jacob. 
Dupont, qui le premier, dans la convention, osera le confesser" 
Le projet de Lanthenas. —\] faut rendre à la conventionla justice 
qui lui est due : en fait d'instruction publique, jamais en France 
assemblée n’a remué plus d'idées et n’a déployé plus d'activité. Du 
premier au dernier jour, elle n’a cessé de poursuivre, avec une infa- 
tigable persévérance, le travail d'organisation qu’elle avait entrepris. 
Rien ne put l’en détourner, ni la guerre étrangère, ni la guerre civile, 
ni la terreur; au milieu des plus terribles conjonctures, elle sut tou= 
jours réserver à cet objet ure part de son attention et de ses soins. 
Après la finance et l’armée, on peut dire qu’elle-n’eut pas de pré- 


te à ASERpANOn plus vive et, parmi tous 4 projets qu’elle discuta, il en 


FE 


LP, |” d LÉ. Je ARTS on Pre SD f 4 ON MAP 
TE OO PER EE RE MERE EU 
. # £ y. 7 Fr 


L'INSTRUCTION PUBLIQUE ET LA. RÉVOLUTION. 873 


est certes qui ne méritent pas le profond oubli où ils sont Abe | 
De ce nombre est le plan élaboré par le premier comité d’in- 


struction publique et présenté dans les premiers jours de décembre 


Ps À cette époque, l'élément girondin dominait encore, et ce fut 
in, Lanthenas, qu’on chargea du rapport. C’est assez dire 


| qui | ne faut pas s'attendre à trouver là rien de bien neuf ni d’ori- 


al. L: nas n’est que l'écho de Condorcet et il ne s’en tache 
Das : Votre comité, dit-il au début de son rapport, a pris pou : base 

de son travail le plan offert à l'assemblée législative, au nom deson 
comité d'instruction publique. » En effet, la ressemblance est ma- 


. niféste: l’article I* du projet de Condorcet disposait : « Dans les 


écoles primaires on apprendra à lire,-à écrire, on y enseignera les 


_ règles de l’arithmétique, les premières connaissances morales, natu- 


relles, économiques nécessaires aux habitans des campagnes. » L’ar- 


 ticle 2 du projet de Lanthenäs est ainsi. conçu : « Dans les écoles | 


primaires, on apprendra à lire, à écrire; on‘y enseignera les règles 
de l'arithmétique etes premières connaissances morales, naturelles, 


économiques.» L’a rticle 7 du projet de Condorcet prescrivait à lin 


stituteur de faire tous les dimanches une instruction publique ou 


conférence ayant pour objets4° de rappeler les connaissances 


acquises dans les écoles ; 2° de développer les principes de la morale 
et du droit naturel; 3° d'enseigner la constitution et les lois néces- . 


_Saires à tous les citoyens, d'annoncer et d'expliquer les lois nou-. 
. vélles: 4° de donner des-connaissances sur la culture et les arts, 
d'après les découvertes nouvelles. L'article 7 du projet de Lanthe- 
nas est libellé dans des termes presque identiques. La seule diffé- 
rence à noter, c'est qu’il n’est plus question et pour que dans 8e 


texte de Lanthenas, de la constitution. | 
Une des idées les plus chères à Condorcet était ce que nous 


… appellerions aujourd'hui la séparation de l’école et de l'église. Il 
_ voulait que «la religion fût enseignée dans les temples par les 


ministres respectifs des différens cultes. » Lanthenas traduit ainsi : 
« L'enseignement devant être commun à tous les citoyens sans 
distinction de culte, tout ce qui concerne les cultes religieux ne 
sera enseigné que dans les temples. » Disons enfin, pour terminer 


€e rapprochement, que Lanthenas emprunte encore à Condorcet son 


système de distribution des écoles primaires. 
… Ils'en faut toutefois que les deux projets aient la même impor- 


tance et la même étendue. Condorcet, dans son amour immodéré 


du progrès, s'était figuré que l’organisation de ses quatre degrés 
d'enseignement (écoles primaires, secondaires, instituts, lycées) 
pourrait être menée de front. Plus modeste, le plan de Lanthenas 
n’a trait qu'aux écoles primaires, « Le comité chargé de cétte par- 
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tien a pas voulu, dit le rapport, différer plus ongtemps 
à l’impatience de la convention. Il a senti combien l’ins + 

| peuple importait dans ce moment à la république, e t c'est 
nisation des écoles primaires qu’il vous propose avant tout de di 
ter. Les autres branches se développeront aprés ee 
__ L'idée n’était pas mauvaise; elle était surtout très pratique, ets ù 
; k convention l’eût adoptée, si, comme le lui proposait son comité, 
elle avait pris la résolution de procéder par ordre, on doit croire 
qu’elle se serait épargné bien des peines et des mé 
heureusement, au lieu de porter sur ce point et de le: fixer, | 
discussion du projet de Lanthenas s’égara dans les généralitéste 
tourna vite à la violence. On arappelé plus haut la profession dose 
+. Dupont. Un autre girondin, Ducos, eut aussi contre les prêtres une 
| bien étrange sortie. Comme on lui représentait les motifs d'éco- 
nomie qu'on pouvait déjà faire valoir en faveur des” frères de la 
doctrine chrétienne : « Pour moi, s’écria ce fanatique, j'aime- 
rais mieux ruiner le trésor que de pervertir et de corrompre l'es 
prit public. C’est par raison, non par économie, que je suis peu 
disposé pour les prêtres : je me rappelle à leur sujet l’histoire de 
ce joueur de-flûte ancien qu’on payait simple: pour jouer et double 
pour se tairé, car il jouait faux, » On pense bien qu’un débat monté 
“ à ce diapason ne pouvait aboutir. L'intervention hautaine etwbru= 
tale de Marat y mit fin (1), et le principe seul du projet fut admis 
ee é et voté en ces termes: « Les écoles primaires forment le premier 
.. * De _ degré d'instruction. On y enseignera les connaissances rigoureuse- 
Et ts Bécesraires à tous les citoyens. Les BATSRRES men Os de 


| fai saillant à relever. C’est que la Marre lutte entre la gironde et 
la montagne a commencé ; les deux partis sont aux prises. Pendant 
ce duel à mort, le comité d'instruction publique continue sestra- 
vaux; mais, livré lui-même aux plus violentes dissensions, ilme 
parvient pas à formuler un nouveau projet; son rôle d'ailleurs se 
trouve sensiblement diminué par la, création (6"avril 1793) du 
coinité de salut public, et ce n’est que le 34 mai qu'il rentre en 
scène avec un nouveau projet qu’on pourrait appeler le projet de la. 


(1) «Quelque brillans que soient les discours qu’on nous débite ici sur cette matière, 
dit Marat, ils doivent céder la place à des intérêts plus urgens. Vous ressemblez à un. 
général qui s’amuserait à planter et déplanter des arbres pour nourrir de leurs fruits 
des soldats qui mourraient de faim. Je demande que l’assemblée ordonne l'impression 
de ce discours, pour s'occuper d'objets plus importans. » 
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du centre, car il eut pour inspirateurs deux des membres 
de ce groupe, Sieyès et Daunou, et pour rappor- 
EL un des hommes les plus modérés de la montagne, Lakanal, 
_… La collaboration de trois esprits aussi distingués ne pouvait être 
Lee le projet dont Lakanal donna lecture à la convention 
_le 26 juin 4793 est, en effet, sensiblement supérieur aux précédens. 
loute il n’a ni les belles proportions du plan de Talleyrand, ni 
‘envergure et les audaces de celui de Condorcet; mais il est infini- 
| ment ts pratique et plus mesuré, En voici du reste les principales 
: Il y aura une école par mille (et non plus quatre cents) 
(art. 2). Les écoles seront divisées en deux sections, une 
s garçons, une pour les filles; en conséquence, il y a un insti- 
tuteur et une institutrice (art. 5), Il y a auprès de chaque adminis- 
_tration de district un bureau d'inspection chargé de la surveillance 
et de la partie administrative des écoles nationales (art. 6). Ce 
bureau est composé de trois commissaires nommés par le conseil 
d'administ tic : du district et pris hors de son sein (art. 9). Les 
. itu  etrinstitutrices des écoles nationales sont examinés et 
élus par le Br epection et leur nomination ratifiée par l’ad- 
ministration du district (art. 9), I ya auprès du”corps législatif, et 
sous son autorité immédiate, une commission centrale d'instruction 
publique chargée « d'arrêter une méthode uniforme d’enseigne- 
_. ment, les règlemens généraux fixant les devoirs des instituteurs et 
.  des’institutrices, le régime et la discipline des écoles, et de les” 
administrer par l'intermédiaire des bureaux d'inspection (art. A7).» 
- L'éducation que la nation donne aux enfans de la nee est 3 
en même temps intellectuelle, physique, morale et industrielle; en 4 
un mot, elle embrasse tout l’homme (art. 22), Les premières # #7 | 
lecons dé lecture et d'écriture sont données par l’institutrice aux 
enfans de l’un et de l’autre sexe. Après ce premier enseignement, 
_les garçons passent aux mains de l'instituteur (art. 23). Dans l'une 
et l'autre section de chaque école nationale, on achève de perfec- 
tionner les enfans dans la lecture et l'écriture; on enseigne les 
règles de l'arithmétique et les premières connaissances de géomé- 
trie, de physique, de géographie, de morale et d'ordre social 
(art. 24). Les élèves des écoles nationales sont instruits dans les 
_ exercices les plus propres à entretenir la santé et à développer la 
force et l'agilité du corps (art. 25), etc. (Suivent plusieurs articles 
relatifs à cette partie de l’éducation, si négligée de nos jours encore.) 
Citons enfin cette énergique déclaration : « La loi ne peut porter 
atteinte au droit qu’ont les citoyens d’avoir des cours et des écoles 
particulières et libres sur toutes les parties de l'instruction et de 
les désigner comme bon leur semble. » 7 
Certes toutes ces dispositions n'étaient pas également heureuses, 


et l’on pourrait ol en critiquer Fuseau mais il yen 


premier où l’on trouve l'inspection des écoles sérieusement orga 
nisée, L'institution d’une commission centrale dénotait un véritat le 
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ait 


aussi dans. le nombre d’excellentes. Le projet de Lakanal 


sens administratif et une réelle intelligence des besoins de l’ensei- 


gnement. Le programme était aussi mieux entendu, de proportions 


plus raisonnables, moins surchargé que celui de Gondorcet de ma- 
tières inaccessibles à de j jeunes esprits. La politique y jouait un 
moins grand rôle. La convention, pourtant, fit un fort mauvais 
accueil au travail de son comité. Aux jacobins, un des orateurs les 
plus écoutés de la Montagne, le savant Hassenfratz, l'avait déjà 
dénoncé comme entaché d’aristocratie. L'apparition du fameux 
écrit posthume de Lepelletier de Saint-Fargeau l'acheva. Sur la 
proposition d’un membre que le procès-verbal ne nommepas, on 
décida de nommer une commission de six membres chargée depré- 
senter sous huit jours un projet de décret sur l'instruction pu- 
blique. C'était rejeter implicitement le projet de Lakanal*et des 
saisir le comité. La nomination de Robespierre en qualité de. 
commissaire vint encore aggraver cette mesure. 

L’essai de, Lepelletier de Saint-Fargeaus L'essai de Lepel- 
letier n’a par lui-même aucune valeur pédagogique, c'est un mau- 
vais pastiche, un mélange de rudesse spartiate et d'idéologie pla=. 
tonicienne, avec quelques traits empruntés à Rousseau. On est tout 
étonné, quand on parcourt aujourd'hui cette pauvre élucubration, 


qu’une assemblée d'hommes sérieux ait pu, non-seulement en tolé- 


rer la lecture, mais encore lui prodiguer de si vifs témoignages 
d'admiration. Il y a pourtant une raison de ce phénomène ; y. 
en a même deux. La première, c’est l’état mental où se trouvait 
précisément la convention lorsqu'elle fut saisie de ce travail, De 


- violences en violences et d'accès en accès, elle en était venue à ce 


période où l’esprit a déjà perdu tout sens critique. La seconde est 
l'intérêt qui s'attache naturellement à la dernière pensée de tout 
homme qui meurt dans des circonstances tragiques. Si Michel Le- 
pelletier, au lieu de tomber comme Marat sous les coups d'un 
royaliste, était mort tranquillement dans son vaste et somptueux 
hôtel de la rue Culture-Sainte-Catherine, il est fort probable que 
son essai n'aurait pas excité chez les contemporains. tant et de si 
chaudes. sympathies. Le nom du ci-devant marquis de Saint-Far- 
geau eût simplement figuré parmi ceux des régicides à sa place 
alphabétique; c’est tout ce. que l’histoire aurait a faire pour ce 
Dei millionnaire et titré. 
… Prenez en effet ce travail et pressez-le tant que vous voudrez: vous 
n'en ferez pas sortir une idée juste et raisonnable, Tout y est faux 
et contre nature, Lepelletier ne se contente pas de réclamer l’in- 
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ction impérative et forcée, comme on disait alors. « Pour régé- 


RSR humain, dégradé par les vices de l’ancien régime, » 
Jui faut l'éducation commune de Sparte. Il enlève à la famille, 
Hs domestique, tous les garçons de cinq à douze ans, toutes 


de cinq à onze ans, et les enferme dans des maisons 
me à 


pour y être élevés aux frais de l’état. Là régnera la plus 

stricte égalité : l'instruction, les soins, le régime seront les mêmes 
tous. « Les garçons apprendront à lire, écrire et compter; 

on leur donnera quelques notions du mesurage et de l’arpentage ; 

on Jeur apprendra par cœur quelques chants civiques et le récit 


_des traits les plus frappans de l’histoire des peuples libres et de 


celui de la révolution française. Ils recevront aussi des notions de 
la constitution de leur pays, de la morale universelle et de l’éco- 
nomie rurale et domestique, » — « Les filles apprendront à lire, 


écrire et compter. Leur mémoire sera cultivée par l’étude des chants 


civiques et de quelques traits de l'histoire propres à développer les 
vertus de leur sexe. Elles recevront aussi des notions de morale et 
d'économie domestique et rurale, » 
Mais la principale occupation de la journée, pour l’un comme 
pour l’autre sexe, sera le travail des mains. Platon ne faisait que 
des philosophes, Lycurgue des soldats, l’ancien régime des éco- 
liers. La république française fera « des hommes de tous les états. » 
Pour atteindre ce but, Jes garçons « seront employés à des ouvrages 
analogues à leur âge, » soit à ramasser et répandre des matériaux 


sur les routes, soit dans les ateliers des manufactures voisines, soit t 


enfin à des travaux qui pourront s’exécuter dans l’intérieur de la 


maison. Les filles apprendront à filer, à coudre, à blanchir; ; elles 


pourront aussi être employées dans les ateliers. 

I! y avait dans les anciens collèges un nombreux domestique. ré 
- pelletier supprime cet abus. Les enfans les plus âgés rempliront à 
tour de rôle les diverses fonctions du service journalier de la mai- 
son : ils seront même tenus d'assister et de soigner un certain 
nombre de vieillards ou d’infirmes placés tout exprès dans l’inté- 
rieur ou à la portée des maisons d'éducation. 

Enfin ils recevront également et uniformément, chacun suivant 
son âge, une nourriture saine et frugale, un habillement commode, 
mais grossier, et seront couchés sans mollesse. 2 
Tel est, dans ses traits généraux, cet essai fameux que tant d’ac- 
clamations saluèrent à son apparition et qui a trouvé de nos jours 
même de hardis apologistes (1). La convention, disons-le bien vite 
à sa louange, n’alla pas jusqu’à se l’approprier ; elle le renvoya pour 
être amendé à la commission des six, qui le lui représenta quelques 


(4) M. Michelet entre autres. 


naux où les eufans des citoyens seront élevés et entretenus'er 
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_ jours après sous une forme adoucie. Il n'était plus qu 


ce nouveau projet, ni des filles, ni de l'obligation pi 
d'envoyer leurs enfans mâles dans les « maisons d’é 
seulement leur en était laissée, Toutefois ce ne a encor 
rédaction de la commission qui prévalut : après un vif débat : uquel 
Danton prit une part importante, on finit par se mettre d'accord 
sur cet article unique : 

« La convention décrète (1) qu’il y aura des établissemens natio= 


mun et que les familles qui voudront conserver leurs enfans dans 
la maison paternelle auront la faculté de les envoyer recevoir l’'in- 
struction publique dans des classes instituées à cet eflet. » 

Le projet de Romme. — La discussion de l'essai de Lepelletier 
trahissait déjà beaucoup d’inexpérience et un grand désordre d’i- 
dées; cependant elle n'avait pas été sans éclat, Les membres les 
plus en vue-de la convention y avaient pris une part active, La 
période qui suit n’offre à l’histoire qu'une succession de projets 
incohérens et de débats aussi pauvres de forme que de fond, C’est 


l'époque des grandes sottises en même temps que des grands 


crimes. L’extravagance est à l’ordre du jour. Les Bazire etes Cha- 
bot ont succédé aux Mirabeau et aux Talleyrand, et la tribune 
retentit de leurs divagations. La convention n’est plus qu'un grand 


club, où les déclamations les plus violentes, les motions les plus 


saugrenues sont seules accueillies avec quelque faveur. Le mot de 
Coffinhal à Lavoisier caractérise bien ce triste moment. Lil- 
lustre chimiste avait demandé la parole : « Tais-toi, lui cria ce 
malheureux, la république n’a pas besoïn de chimiste. » Détruire 


toutes les supériorités, toutes les aristocraties, « celles des philo 


sophes et des savans (2) ». comme les autrès et mettre à la place 
« la démocratie des sans-culottes, » tel est en effet le fond de la 


doctrine jacobine, le but avoué de ses efforts, Après le roi, les. 


prêtres et les nobles, elle s'attaque aux sciences, aux lettres, à l’art, 
et les décrète à leur tour ; leurs plus illustres représentans vont 
grossir la liste des suspects. 

Le tableau de cette phase de l’histoire de l'instruction publique 
pendant la révolution dépasserait de beaucoup les bornes que nous 
nous sommes assignées et serait d’ailleurs sans grand intérêt. 
Qu'importe à la postérité l'opinion d'un Raffron ou d’un Gouppé? 
Les inepties-de si minces Personnages ne valent pas qu’on les tire 


(D) Est-il besoïn de dire que ce décret tout platonique ne reçut pas même “un com- 
mencement d'exécution? Voté le 13 août 1793, il fat rapporté le 49 octobre delamèême 
année. 


. (2) Le mot est de l’ex-capucin Chabot. 
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ÿ profond où elles dorment. Un seul projet, pendant ce 
pe à E accès de folie, mérite quelque attention, celui de la commis- 
| he neuf (1). Le principal auteur et le rapporteur de ce ‘projet, 
re, Romme, avait été, bi e montagnard et des plus ardens, un des 
_collabora rs urs de Condorcet dans le comité d'instruction publique 
de l’assemblée législative, etilen avait retenu quelque chose. Sur . 
bien des points, ses idées se rapprochent de celles du célèbre 
girondin. Il “a e lui grand partisan de la gratuité et de ce 
eme ions the la laïcité ; il veut aussi, comme 
Condorcet, une première école par village de 400 habitans et plu- 
sieurs degrés d’ enseignement; enfin et surtout, ila la même prédi- 
_ lection pourles sciences. Nous avons sous les yeux le tableau « des 
; $ qui sont enseignés dans les écoies nationales pour préparer 
mme à l'exercice e ses droits, à la connaissance de ses devoirs 
et à une profession utile ; » tel est le titre exact d’une pièce annexée 
__ au projet de la commission + s neuf; à part deux ou trois, tous 
ces objets sont ifiques. L'influence girondine est ici bien mani- 
| feste ; il s'en faut pourtant qu’elle soit sans mélange. Le projet de 
È nr i des neuf est bien jacobin en ce sens qu'il détruit 
toute liberté, toute concurrence. Les seules écoles qu'il admette 
sont des écoles nationales, tenues par des instituteurs et des insti- 
tutrices fonctionnaires, dont le choix appartient à des commis- 
sions nommées sur la proposition du conseil général de la com- 
mune par le directoire du district. Bien plus, il crée plusieurs 
catégories d'incapables. « Aucun ci-devant noble, aucun ecclésias- 
tique et ministre d'un culte quelconque ne peut être instituteur 
national, » lisons-nous dans un article, Un autre étend cette prohi- 
bition « aux femmes ci-devant nobles ou ci-devant religieuses, 
_ Chanoïnesses, sœurs grises » et jusqu'aux maîtresses « qui auraient 
… été nommées dans les anciennes écoles par des ecclésiastiques ou 
des ci-devant nobles. » 

Nous voilà bien loin du libéralisme de la première, et pourrions- 
nous ajouter de la dernière heure ; car, à l’exception de ce projet 
qui fut voté, mais dont la révision fut presque aussitôt après 

… ordonnée, c’est une chose remarquable que le principe de la liberté 
| d'enseignement n’eut pas d'atteinte grave à subir pendant toute la 
| durée de la révolution. Compromis un moment dans la grande tour- 
«  mente de 1793, son éclipse ne devait pas être de longue durée. 
Nous 18 retrouverons prochainement, et cette fois inscrit dans la loi. 


er 


+ 
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ALBERT DuRUY. 
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(4) L'ancienne commission des six, dont le nombre avait été porté à neuf. # 


CVIGNE Au RICAINE. 


‘Afa, LE 


EN F RAN CE 
F jh ce + 


EC 


En 1788, la Fraiee ne 1, ,016, 000 hectares de vignes. ‘En 
1829, ce chiffre s’était accru de 844,000, pour être arrêté en 1868 
à 2,500,000 par l'invasion du phylloxera, ruinant quinze cent mille 
familles vigneronnes, sans parler de deux millions de commercans 
et d’industriels dont le travail se rattachaït aux produits de la vigne. 
Les traditions les plus étranges, les théories les plus fausses, n’em- 
pêchaient pas la vigne de produire à elle seule le quart du revenu 


total agricole de la France, sans occuper plus d'un seizième de sa 


plus pauvre surface cultivable. à 
Au moment du désastre, la lumière se faisait; quelques-uns com- 


mençaient à comprendre le retard que la plantation profonde appor- 


tait à la fructification, et, sans l'exprimer aussi élézgamment que 
Virgile, disaient avec lui que la réduction imposée à la souche par 
une taille trop courte entraînait nécessairement la réduction du 
Re me radiculaire, et cela au détriment de là fertilité et de la lon- 


+ . Quantum vertice in auras 
PTE tantum radice in Tartara tendit. 


Aus Je vais essayer de raconter anodin ce que nous autres de la 
" langue d'oc avons appris à faire pour réparer nos malheurs, et si 
_je cite d’autres pays que je ne connais guère, ce ne sèra que d'a- 

près des autorités plus vigneronnes que littéraires. 
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La discrétion, la prudence de paroles, sont imposées aux vigne- 


_ rons de la veille par les hardiesses d'appréciation de ceux du len- 


_ demain. Ils sont si osés et oublient si volontiers les lois immuables 
qui règlent la végétation et la viel.. Leur excuse est dans la brus- 
_querie avec laquelle le cataclysme viticole les, a mis aux prises 
_avecl’inconnu d'hier. Tantôtils découvrent ce que nous avons aban- 
donné)à bon escient; tantôt ils annoncent des faits incroyables et 
désastreux qui semblent empruntés à la mythologie tant ils révoltent 


les lois physiologiques. Ces naïvetés seraient excusables sielles ne. 
jetaient le désarroi‘parmi les conscrits viticoles, timides et prudens 


quand on leur'parle de rebâtir la forteresse, confians,, outrecuidans, 


sur le rempart démantelé qui défend peur une heure encore la vigne 
condamnée. Je ne prétends certes pas abattre pour reconstruire, ni 
arracher pour replanter, mais ayec ce:que nous savons mainte- 
| nous pouvons. sans: danger planter à. côté de ce, qui “existe . 


M he se ee dx ane ques, dal la _ contre li RE 
_h: victoire couronne la anche: | 


Me acquise dans le Can ‘enseigne que, Fe un ne. 


- noüvellement attaqué, le malheur peut être réparé en deux ans, 
mais pas une province, pas,un canton, ne semble vouloir profiter. 
de l'exemple des premières victimes, comme si chaque point atta- 
qué devait être :le dernier, et chaque:canton, chaque propriétaire 
-_ croyant sa vigne abritée par un rempart qui n’est solide que dans 
son imagination. À mesure que le flot avance, on recule .cette, 
limite, et c'est ainsi que les vignobles disparaissent sans autre acte 
défensif qu’un décret déclarant envahi un département de plus. La 
convocation d’une commission suit; de près, mais elle est généra- 
lement composée de gens, aussi neufs.sur. la question qu’ignorans 
_ déce qui s'est fait ailleurs : l'expérience d'autrui est pour eux 
lettre morte, — tandis qu’il y aurait du PApe à gagner en faisant 
tout de suite ce qui à réussi ailleurs. : : 1! 
Les moyens de défense connus aujourd’hui sont palliatifs ou. dé 
finitifs, — palliatifs pour prolonger l'existence : de ce qui végéte 
encore, définitifs pour constituer des: vignobles résistans aux 
atteintes du phylloxera. Le premier, le plus durable des palliatifs, 
c'est la submersion; le second, encore à l'état expérimental, est 
l'emploi des insecticides partout où le revenu de la vigne peut suf- 
fire à ce surcroît de dépense. Les moyens définitifs sont : 4° la greffe, 
pour transformer des vignes françaises en vignes américaines résis- 
tantes; 2° la plantation de vignes françaises greffées sur racines 
américaines résistantes; 3° la plantation de vignes françaises dans 


re sable. Au point de vue SOOnHUS, le meilleur de ces’moyens, 
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est la CMsroanon par la gréffe, c’est aussi celui dont 1 s 
tats sont le plus prompts, car le sacrifice: d’une année de vw 
suffit pour assurer la résistance de la vigne transformée, : et. 
lui conservant la fertilité due à.son âge au profit de greffons amé- 


ricains. Le seul inconvénient sérieux, c'est la présence de:la vigne” 
_ française et le danger que ses vieilles racines phylloxérées. consti= 


tuent pour la jeune vigne indemne, Mais lesavantages sont sigrands 


qu’ils contre-balancent cet inconvénient, déjà très ‘atténuénsi. le 


greffon est d'espèce très résistante. L’estivalis dominera cette situa- 
tion, à laquelle succomberait infailliblement le labrusca. Laracine 
française nourrit le greffon avant de mourir, et cela assez long- 
temps pour qu ’il s’affranchisse et se crée des racines résistantes. 
Le second moyen définitifest la plantationde vignes américaines 
à produit direct, ou de porte-gréffes greffés ‘en espèces françaises. 
La vigne greffée a pour avantage une fertilité toute françaisenet 


connue d'avance; le produit direct celui d’une rentrée dans lareul 


ture normale, On peut arriver de cette façon à une récolte dès da 
deuxième ou la quatrième annnée de mise en place, selon qu on 
aufa planté d’abord en pépinière ‘ou à demeure. r) 

‘Enfin, la plantation dans le sable a une durée plus-probléma- 


tique, mais pour les heureux qui peuvent la pratiquer, souris: 


source de fortune considérable. 
Favais, en 1872, A00 hectares de vignes prospères:; "la! a 
d'une petite tache phylloxérique les condamnait à mort: ans 
leur belle apparence. | 

Les vignes de coteau dataïient de:1802 et produisaient un Vin. 
excellent; d’autres, en plaine, âgées de trente à:quaranterans pro: 
duisaient une abondance degros-vins-noirs,*et"enfin unesexcel- 
lente terre à blé de‘13 hectares et demi: avait été plantée, en 4868, 


en aramons et en carignanes, à l'exemple: des nouvelles plantations 


de l'Hérault. Cette terre n’avait jamais porté de vigne: lesigens du 
Gard, suivant par habitude les lois etfusages ‘de Louis XIV inter= 
disant de cultiver la vigne dans lesiterres à blé, furent plus éton- 
nés de voir des aramons et des carignanes dans cette terre“de 
qualité légendaire qu’ils ne le furent depuiside la voirtransformée 
en jacquez. Je dois ajouter que Jorsqu' ils virent, en 1872, sortir 
50 hectolitres à l’hectare d’une vigne de quatre ans et 150 'hecto- 
litres en 1875, leur enthousiasme fut tel qu'il n’est pas éteint 
encore, et quelques näïfs, ont planté cette année des aramons pour 
le phylloxera. J’insiste sur ce que cette terreportait de la vigne 
pour la première fois; C'est un fait utile à noter pour ceux qui 
attribuent le phylloxera à l'usure de la terre par une même cul- 
ture arbustive, car c’est au centre de cette vigne que le phylloxera 
a paru pour la première fois à Saint-Benezet; et, au contraire, les 
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vignes de 1802 en terre usée ont péri les dns, Le point d’at- 

_ taque du clos d’aramons était caractérisé par un centre mort, une 

zone souffreteuse, entourée elle-même d’un cercle: jaunissant et 

dont les sarmens raccourcis se dressaient en épée au lieu de:s'al- 

longer en arceaux, cette dernière zone se confondant insensible- 


vec la luxuriante végétation du restant de la vigne. 20 morts, . 


0 malades, 300 souffreteux, 35,000 belles souches, voilà le bilan 
du clos d’aramons en 1872, 


Les souches mortes furent rarhphaotie € en à 1873 par des clintons, | 
que la Société d'agriculture du Gard distribuait alors pour lapre- 
_  mière fois. Cesclintons, toujours chétifs, sont actuellement dépas- 


taylors, jacquez et: herbemorts, plantés en 1876 et 1878, 
qui es entourent. Quelques survivans de cette tache furent traités 


trop vigoureusement en juin 4872: par un’ composé de sulfure de 
<arbone fourni par M: Fichet: Le lendemain, ces souches étaient 


mortes, moins une, qui, mourante: du phylloxera, brûlée, mais 


 débarrassée del'ennemiparl'insecticide, à survécu quelques années 
et uit deux grappestavant de mourir. Un nouvel essai, fait 


en juillet, ‘donna en apparence de: si bons résultats que le traite 
ment fut appliqué en granden 1872 et 1873 : 1° surune vigne peu 


malade, sol moyen; 2° sur une vigoureuse vigne de coteau âgée dé 


dix ans, etenfin ; 3° dans le clos d'aramons. Le résultat sembla bon 
pe mais ne fut pas d durable. En mars et avril 1874, M. Fichet 

me fournit un nouvel insecticide ne:contenant pas de sulfure de 
per Sr Ce'produit fut employé largement en: 1874 dans le clos 
_ d'aramons, dont le revenu iétait très considérable, La dépense fut 
caleulée dans-les autres clos:de manière-àne pas excéder le revenu 
_ probable, L'inverse-eût réussi, car en terre pauvre et poreuse, les 
_ traïtemens doivent être plus fréquens et plus complets que dans 
lessols riches:qui facilitent la dispersion sans favoriser l’évapora- 
tion de linsecticide, En1875, je concentrai mes efforts sur le clos 
d'aramonsetabandonnai lesdeux'autres clos à leur malheureux sort, 
Ges essais de traitement par l’insecticide m'ont coûté 15,000 fr., 
sans compter la main-d'œuvre; ils ont été heureux dans ce sens 
que la mortalité est bornée aux vingt souches mortes en 1872, 
que la production s’est accrue avec l’âge dans une proportion 
presque normale, —maîis surtout en ce que cette pr olongation d’exis- 
tence-m’a donné le temps de transformer ce clos en jacquez, eten 
herbemont, lorsque j'ai pu voir assez clairement que le traitement 
prolongeaitune existence dont il ne pouvait assurer la durée défi- 
nitive. En effet, pour conserver la vigne, il eût fallu trois et quatre 
traitemens par an, qui. non-seulement auraient absorbé les reve- 
nus, tnais, par la main-d'œuvre additionnelle, auraient compliqué 
l’ensemble dé mon exploitation, Une application fréquente d’in- 
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k cieux, : … ne avec: ra na ne pee ù 
toxique ne peut être confié au premier venu sans) danger pou 
l’homme et sans danger pour la vigne.: Il faudrait à. 

_reprises dans l’année déranger les meilleurs ouvriers d'un travail. 

_ souvent aussi important que le traitement, et ce) qu’on: Gebn es 

_ rait d’un côté, on le perdrait de l’autre, tandis que la transforma- 
tion par la greffe donne un résultat durable en coûtantmoins.d’ar- 
a et de dérangement qu’un seul traitement annuel, : = " 

J'avais su que M. Fichet, chimiste à Vincennes, détruisait les 

insectes dans les jardins maraîchers de Saint-Mandé; j'en parlai à 
M. Rivière, jardinier en chef du Luxembourg, savant aimable et 

| modeste, resté fièrement jardinier, qui. me donnaitralors des avis 

_ précieux sur la multiplication. Il me raconta que, pourse. débar- | 
rasser des chimistes et de leurs offres de service, il leur.demande 
systématiquement la destruction du kermès du laurier. M: Fichet 
ayant réussi à détruire:cet insecte, je supposais qu'il, aurait raison 
du phylloxera. M. Dumas eut l’obligeance, en 1875, de déléguer 
M. Romier, pour diriger les: essais de: sulfo-carbonates à: Saint- 
Benezet : les résultats furent:nuls,) et la dépense d’eau ee d'argent 
fut supérieure à celle: duitraitement Fichet 4 ete 

Je n'ai pas employé. le sulfure de carbone de la compagnie de 

Paris-Lyon-Méditerranée, j je suis trop persuadée; que la viticulture 
-ne ressuscitera que par la vigne américaine. Une récente, etminu- 

_tieuse enquête prouve que ce traitement n’est abordable que pour les 
vignes à grand rendement, que son application demande beaucoup 

de soins, car non-seulement cet insecticide est assez dangereux | 
pour tuer les vignes, mais il a tué des müriers.. Deux expériences 
faites en 1879 par des employés de la compagnie;chez deux pro- 

priétaires différens, ont produit ce résultat: les vignes traitées 
sont mortes bien avant celles qui ne l'avaient pasiété. Je choisis | 
cet exemple entre beaucoup d’autres plus favorables: à l'insecticide | 
de la compagnie, pour dégager la mort des ceps de toute idéesde | 
mauvaise volonté de la part des ouvriers ruraux et pour prouver 4 
que certains succès apparens sont dus à ce que les propriétaires 
emploient plus hardiment le fumier que le sulfure-de. carbone, tan- | 
dis que les agens de la compagnie emploient le sulfure, de carbone 
plus vigoureusement que le propriétaire lui-même. Le sulfure. de | 
carbone semble stériliser la terre et nuire à la vigne, le fumier 
répare ces effets fâcheux. Reste à savoir si, dans ce combat entre 

_ Je sulfure malfaisant et le fumier réparateur, le phylloxera n’est pas 
oublié. Ce qui est certain, c’est que le sulfure de carbone peut tuer 
la vigne que nous voulons guérir et que, si lon admet l'arsenic 
prudemment dosé par un médecin, on n’admettra jamais ce.toxique 
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_ dans la édit usuelle: des familles à côté: da quinquina. Le sul- 


_ fure de carbone semble rentrer dans la même catégorie de remèdes 
dangereux, c'est pour cela que je m'intéresse vivément ‘aux nou- 
velles expériences d’un produit Le faites! ‘par M. Fichet en 
_ ce moment, près de Bergerac. ! ! ! D AAA EURE HP) 
sil faut aussi tenir compte du terrgin Fe les succès dus à Fin- 
gecticide. Ainsi une souche dont les racines profondes seraient hors 
. de l’atteinte du phylloxera ‘et dontiles racines. superficielles seraient 
traitées, vivrait, mais est-ce au sol frais où sont les racines 1 
 fondes qu'elle:devrait sa vigueur, ou à l'insecticide? 1 tt 
“1 Gitons quelques chiffres pour indiquer les cas d'inopportunité de 
l'emploi du sulfure detcarbone/; Dans le Gard, les vignes de coteaux 
aient à l’hectare 25 hectolitres de vin, valant 25 francs l’un, 
soit 625 francs brüt à l'hectare. Les frais de culture étant d'environ 
800 francs, reste 325 francs pour: intérét!du' capital et insecticide, 
 Fuébriquesens) le prix: du traitement est de 150 francs pär'hec- 
_ tare etpar an, mais en/additionnant les chiffres fournis par les 
documenstofficiels pour la matière première, la main-d'œuvre et la 
 fumure, j je trouve 257 francs pour le traitement d'été et 297 francs 
pourile traitement:d’hiver, soit 554francs à l’hectare. Il paraît qu'au 
boutidertrois ans lettraitement de 150 francs par an serait suffisant, 
. mais'la conclusion de l'expérience se trouverait ainsi rejetée après 
trois années dedépense, dont leutotaliserait supérieur aux frais de 
_ plantation d’un vignoble. durable et résistant par: nature, et il me 
. semble logique de /p'anter ‘une certitude pratique pi Le à en- 
 tretenir chèrement une éspérancerthéorique. + 0 le 1 7: 
De 1866 à 1875, les plaines de l'Hérault ont doniéion moyenne 
- 475 hectolitres à l’hectare, se vendant: de 10 à: 30 francs l’hecto- 
litre (prix moyen, 10 fr: 22). Avecce produit dé ‘1,788 fr. 50 à l’hec- 
- are, lal vigne: supporterait la dépense de Yinsectitide, mêmé avec 
Pintérèt du capital élevé représenté par l’hectare. À cette époque, 
le prix de 10 à20,000rfrancs l’hectare n’auraît surpris personne, 
et même celui de 45,000 francs a été offert et refusé en 1868. Le 
rendement moyen. des petites | parcelles était de 325 hectolitres 
à l'hectare, Le maximum a été, je crois, atteint chez M. Mazel, 
_ à Castelnau-de-Guers, où! la sétérée a produit 17 muids (1) (soit 
76 hectolitres à l’hectare), et cela en 1873, annéé où le prix à 
atteint le maximum des dix années relevées, soit 30 francs l'hec- 
tolitre. Dans des conditions pareilles, tous les moyens sont bons 
pour défendre un aussi beau revenu, même les insecticides coû- 


teux; mais ce sont des cas exceptionnels, et, en général, il: vaut 


mieux transformer ou replanter sa vigne que de revenir tous les 
‘) La sétérée égale 94 ares 63 centiares, le muid 7 hectolitres. 
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ans à. une dépense qu'on peut supphinen par l'un ou l'autre e ces 
moyens. De Et 
. UÜne-chose qui peut. surprendre le lecteur, mais qui. est pro ivée, 
c'est que l’aramon greffé sur riparia produit 25 pour 400 de plus 
que sur ses propres racines. Il n’en est pas de même: sion trans- 
forme une vigne française à grand produit en: vigne américaine. 
Le jacquez,, greffé, sur aramon, baissera comme quantité, mais il 
donnera plus d'alcool, de: danlanre etk son prix M sms — “1 
surJa. quantité. 

Un mot sur les conditions. économiques de cette: rossfieet en 
Portons. en. première ligne la perte d’une récolte:plus ou moins 
compromise par le phylloxera, ensuite le: prix d'achat des greffons; 
variable:selon l'espèce; — la vente des baïs produits désilapremière 
année paiera.le prix d'achat des greffonstet au-delà, —enfin le gref- 
fage-à15fr. le mille pour un nombre de-souches variant de 2,500! 
à:4,000 à l'hectare, soit de 37 fr. 50 2.60 francs à l'hectare. En 
ce: moment le jacquez et l’herbemont sont les-espèces les plus con+ 
nues et les plus confirmées; le bois dejacquez rapporterait plusque 
le bois: d’herbemont si sa reprise.était. plus régulière, Ce dernier 
_ reprend et s’affranchit facilement; son vin estmoïns:corsé, maisil 
_se contente de terrains plus pauvres En‘somme, l’herbemontiest 
moins apprécié que le jacquez; pourtant:il est moins sujet quellui 
_à.l’anthracnose, tendance quisempêchecce dernier detse généraliser 
en Amérique, mais.qui. pourtant ne’doit pas-lui ôter la place qu'il 
tient:en. France, car il est facile de combattrecettetendance par un 
lavage au sulfate de fer et quelques modifications apportées. à nos 
usages de culture. à 

Il.est intéressant de savoir quel-produit noûs pouvons: étendre 
du jacquez, — je cite mes auteurs. M. Aurran, à la Décapris; à 
obtenu, en. 1880, sur des: souches: à leur* quatrième-feuille , tail- 
lées. à. longs bois, 13 kilogrammes. de raisin par souche: les sou- 
ches taillées court ont donné 4 ou 5 kilogrammes seulement; le ren- 
dement a été d’un peu plus.des deuxtiers du poids duraisinen win 
coloré pesant 12 degrés, estimé 45 francs l'hectolitre. Ceci nous 
porte à 150 hectolitres environ à l’hectare pour les longs‘boïsret à 
50 hectolitres. pour la taille courte. M. Lalliman-estime la production 
moyenne de 90 à 100 hectolitres à l'hectare, ce qui me semble fort; 
comparé aux jacquez de M. Aurran, qui sont dansun milieu toutà 
fait exceptionnel et reçoivent unetaille; un échalassage et'dessoins 
aussi éclairés que méticuleux. Cet exemple ne sera suivi que quand 
on, aura bien compris qu’un hectare bien mené donne plus et 
coûte moins que deux hectares auxquels: on mesure les soins. 
Enfin le docteur Despetis, homme sage qui sait voir, parle d'une 
moyenne générale de A0 à 70 hectolitres pour.le jacquez. 
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ie vignes très phylloxérées. échappent aussi bien à l’insecticide 
qu'à la transformation. On parle de trois années pour ramener des 
vignes malades à l'état fertile par le sulfure de carbone, mais jus- 
qu'ici ce résultat n’a jamais été obtenu, que je sache, tandis qu’a- 
nnées de patience.:et moins de frais, une vigne nouvelle 
| > plantée, greffée et amenée à sa première vendange. 
| Ares du Bordelais rapportent depuis 650 francs à l’hectare 
… jusqu'à 12,500; le plus faibleintérêt du capital est de 6 1/4 pour 100; 
le plus fort, de 25 pour 400. Il tombe sous le sens que la dépense de 
Finsecticide, écrasante sur l'intérêt de 6 1/4, ne pèsera guère sur 
celuiide 25rpour 100. Les frais des sulfo-carbonates ne peuvent 
être-supportés que parides revenus de 10 pour 100 au moins, et 
encore faut-il pour cela que l’orgueii national se dresse contre la 
logique des chiffres pour conserver à.la France une gloire viticole | 

qui ne survivrait peut-être.pas à la transformation américaine. 
_ Passonsà la submersion, quitest à;essayer partout où elle semble 
possible. Il ne suffitspas d'avoir de l'eau. Il faut pouvoir en maintenir 
| hede 0,10 à 0,50 d'épaisseur pendant quarante jours 
ter lasphyxie du phylloxera. Si la terre est. trop. per- 
à Fable, le niveau de l’eau baissera.et elle inondera les voisins; si 
_ la terre est,.au contraire, trop forte, elle retiendra l’eau trop long- 
temps, pourrirales racines, amènera l’anthracnose, qui menace 
autant les espèces françaises que le jacquez. | 
. A Graveson (Bouches-du-Rhône), M. Faucon, l’intelligent promo- 

teurderla submersion,-a obtenu des résultats excellens; une pro- 

“duction tombée en 4869435 -hectolitres est remontée en 1872 à 
849:et en 1875 à 2,480 hectolitres, avec une dépense annuelle.de 
800 francs à l’hectare. Maintenant on est en droit de se demander si 
lavigne se soumettra longtemps à cette culture de cressonnière, mais 
peu importe un avenir inconnu en présence d’une actualité aussi 
satisfaisante comme revenu. Le vin produit par des vignes submer- 
gées est faible, mais il est abondant et trouve des acheteurs. 

Tout Sable profond contenant deux tiers de silice défiera le phyl- 
loxera et peut être planté en vignes françaises; mais la condition 
sine qua non est qu’en s’allongeant, la racine ne rencontre ni sel 
ni humus et que l'accumulation des feuilles ou les fumures n’amè- 
nent pas la cohésion des particules siliceuses entre elles, car cette 
modification mécanique du milieu le rendrait habitable pour le 
phylloxera. 

Comme preuve de ce. que j'avance, je citerai une plantation de 
M. Gros, d’Aigues-Mortes, qu’il avait cru améliorer en déposant à.sa 
surface le curage du canal. Le résultat fut mauvais; les vignes | 
souflrirent jusqu'à ce que leurs racines furent sorties du milieu 

accessible au phylloxera. Au Mas-de-Mayo, une vigne dans.le sable 
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figurés par la vigne indiquaient avec précision la profondeur 
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était dessinée comme’une carte de géographies selon | que le sable 
était plus ou moins profond'ou pur, les teintes et. Se conto 


composition ‘de chaque partie de l'étendue plantée. :#, 0, A 
“Dans le sablé pur, l’insécte est dans la situation d'une Ps 


qui voudrait circuler dans les cailloux cassés d’un mètre de pierres, 


À l'extrême mobilité de ces fragmens brisés l'empêcherait des Y 
à frayer un passage, tandis qu elle traverserait un mur, protégée 


par l’adhérence même des pierres entre elles. Si, à la longue, la 
culture transformait ce sable pur en sable humifère, le phylloxera 


| repréndrait ses droits, mais l'opération aurait été heureuse-quand 


même, car la transformation d'un sable stérile en terre cultivablé 
constituerait une amélioration de capital, Un grand bien! ressortira 
évidémment de ces plantations dans’ lé sable; la richesse publique 
en sera notablement'accrue.! Citons comme ‘exemple l'île de Listel, 
achetée par M. dé Fesquet pour en faire. une:terre d’agrément-et de 
chasse, ‘et dont le reveñu SERA nous un sn has à son 
prix d'acquisition. 1. Hsrens 

‘Après avoir rendu justice: aux! cséctieiäes: ete aux: ne dans 
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le ce revenons au but spécial dé cette étude, à opportunité 


dés plantations américaines et cherchons ce qu'il peut y avoiride 
sérieux dans les objections qüi:se jettent au travers de ses progrès 
en France, Les uns veulent proscrire’ la vigne américaine parce 
qu’elle a apporté le phylloxera, d’autres trouvent lelprix:de-revient 
de cette plantation inabordable. Je réponds d'abord ‘à cette ques+ 


| tion de prix, parce que c’est la plus sérieuse et l& plus faussement 


présentée: en général. Si nous disoris que 800 francs à l’hectare est 


un prix large pour un travail excellent, que c'est le prix accepté par, : 


dés fer Ihiers, expérts assermentés et autres compétens} pour:déion< 
cemént, ‘labour, plantation, ‘trois années de culture, Sn her quete ne 
où Ds ibIe nous” serons dans le: vrai; Le FLAN SERRE Re 
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Piéatetion, entretien, ‘ete. HP Le : ses . 800 francs. 
Achat de 2, 500 belles boutures de riparias à 80 HanOl e mille, 7 US 
 Greffage de 2,500 souches à 15 fräncs le ‘mille. . RELOSSUES RS RS 
Achat dé ee français à 15 francs le mille. + . 41 1, 66.00 370 501 
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qu'on a de l’argent pour payer plus cher un revenu plus:prochain 
ou seulement de la patience pour en ättendre un. étre on rss 

tera l’un ou l'autre de ces systèmes. : di à 

Voici le compte présenté par la compagnie * Paris: Lyon ME 
terranée ‘pour la plantation de clinton un en 1877 au coteau LE 

l'Ermitage par M. Thiollière de l'Isle 24 33 Lo p Fs 
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hat de 12,000 boutures da Clinton à 37 francs le cent. “es … 4,900 francs (1) 
-d'œuvre. . . CE NE ST ET CR RS A A ES PT ATEN LIN) 140 » ; 


ture, troisième année. . . . EU AIR à à PS DNS 
"19,000 greffes à 60 francs le mille. . . . . . . . . . : 120 » 
Intérêt der anside 4,500 francs. RS RS 1. 408 C6 4 

27 ‘am M 158 | | 6.005francs 
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Je finis par 1 une na LT W. Thiollière SE l'Isle a-t-il 


2 chat de} Je clinton, sur la tenue duquel il y avait déjà 


des doutes en 1877, doutes Da deviennent des certitudes sur bien 


des points? | 
Si on avait pu prévoir qu’ en important des vignes d'Amérique 


_ réfractaires à l’oïdium, on tombait de Gharybde en Scylla, si on avait 


su qu’on échangeait une maladie passagère de la tige contre une 
attaque mortelle aux racines, on aurait laissé les vignes américaines 
en Amérique. Maintenant il est trop tard pour discourir sur des faits 
accomplis. Le phylloxera est en France, il y restera comme y res- 
_teront aussi les rats de Norvège, les Cancrelats, comme les lapins, 
jadis i inconnus en Angleterre, Y sont mainténant et pour toujours. 
_ Les circonstances qui ont fait disparaître le mastodonte, le mam- 
mouth, ne peuvent affecter le phylloxera. Ces grands pachydermes 
ont disparu parce que dés races plus petites et plus fécondes leur 
disputaient une trop ‘grande place au soleil. La girafe, l'éléphant 
auront le même sort. Les gros carnassiers seront progréssivemeént 
réfoulés et affamés dans le désert; mais il n à a pas d'exemple de 
_ la disparition. d’un infiniment petit du lieu où la brise et le hasard 
Vont porté. On s étonne de ce que le phylloxera, rare en Amérique, 
pullu' e en France; mais rappelons-nous que le nombre des petits 
animaux augmente où diminue en raison des alimens qu’ils trou- 
vent autour d'eux. Gela est si vrai qu'une poignée de farine délayée 
voit éclore la quantité d'insectes nécessaire pour la faire dispa- 
late: La mouche suit de l'olive pulluie les années d'abon- 


{8} ets de: planter plus de 4,000 souches à l’hectare. En 1877, le” prix du 
clinton était de 100 à 120 francs le mille. is | 
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dance au Some de menacer l'avenir, mais disparait de rant 
récolte rapide et une fabrication prématurée qui rend l’hiv rnage 
‘impossible à la plupart de ces malfaisantes ailées, Le phylloxer: 


est plus rare sur le riparia sauvage, qui lui déplaît, que Ps. VE 
_Jabrusca, dont les larges rayons médullaires Taphelsss la constitu- 


tion de la vigne européenne. | 

J'ouvre ici une parenthèse. Un ancien viticulteur américain écri- 
taie longtemps avant la découverte du phylloxera, que la taille courte 
élargissait à la longue les rayons médullaires, que cette extension 
de tissus mous pourrait devenir une cause d’accessibilité aux mala- 


_dies, aux insectes. Je me demande si le labrusca, devenant acces- 


sible au phylloxera à mesure qu’il se civilise, ne serait passun 
‘indice de cette tendance et si la taille longue n’est pas une des 
circonstances étayant la résistance relative, pas absolue, de certaines 
vignes américaines. Nous y reviendrons tout à he 

Quoi d'étonnant à ce que, trouvant en France une nourriture plus 
| à son goût que sur les espèces résistantes d'Amérique, l'insecte pul- 
 lule dans ce milieu favorable? Sa récente augmentation numérique 
en Amérique a une relation indirecte avec la vigne française, car ce 


. sontles hybridations françaises qui, jointes à l'augmentation es sur- 


faces plantées en labrusca, ont rendu le milieu américain plus favo- 
.rable à l’ennemi que par le passé. Loin de conclure de là à l’éloi- 
gnement de la vigne nouvelle, j'en conclus, au contraire, à l'éloigne- 
ment de la vigne française, qui constitue, un danger pour la vigne 
américaine. Adoptant cette dernière, nous devons le faire dans les 
meilleures conditions de réussite possibles, c'est-à-dire en éloignant 


_ Je vitis unifera comme favorisant l’existence de l'ennemi. Si nous fai- 
sons une exception, c’est pour la transformation et l’utilisation de 
la racine européenne par la greffe américaine, et cette exception, 


faite grâce à l’avantage économique, n’atténue pas l'inconvénient 
viticole d'entretenir un foyer phylloxéré.. Je le répète, la résistance 


est relative, elle n’est pas absolue; elle se compose de plusieurs 


élémens et l'absence de l’un d’eux suffit pour la faire céder devant 
une attaque trop forte, sile milieu où elle la subit lui.est défayo- 
rable. C’est ce que nous avons vu plus haut à propos de la largeur 
des rayons médullaires des labrusca et des vignes françaises. 
Depuis quand le phylloxera est-il en France? Les uns accusent 
l'importation de M. Lalliman, en 1866, à Bordeaux; les autres celle 
de.M. Borty, en 1862, à Roquemaure. M. Lalliman se défend d’avoir 
joué un rôle aussi: dévastateur que celui. d’Attila, roi. des Huns. Je 
comprends la modestie de l’homme qui désire se soustraire aux malé- 
dictions de tous les ruinés d'aujourd'hui; mais admettonsun moment 
qu’il soit un chef parmi ces fâcheux importateurs: on peut dire qu'il 
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_ l'aété invelentainément et quil a surtout pas causé tout set un 
aussi grand malheur. En effet, je ne crois pas que M. Lalliman soit 
le premier importateur de l’insecte ni même de la vigne américaine. 
Ses importations ne datent que de 1866, et j'ai acquis des preuves 
positives que les vignes américaines de M. Borty, —’envoi direct 
| nns, — étaient déjà plantées en 1863, peut-être même 
en4862. Une lettre de Mr° veuve: Borty, du 16 mai 1881, me-con- 
_ firme cette date; elle ajoute qu'il ya eu: plusieurs variétés autres 
_ que le jacquez, mais qu'elles ont été greffées en jacquez, plant à 
la mode. Y'ai aussi le témoignage de:M. Piola, qui, lors de sa visite 
“ à Roquemaure, en 4876, a reçu de M"° veuve Borty les mêmes ren- 
Lo ie Remontant plus haut encore, mon fermier, M. Comy 
(le du concours régional de 1881 :à Nîmes), a visité :cet 
_ intéressant vignoble en 1874, il a parlé à AL. Borty lui-même, qui 
“lui a dit tenir ses plants d'i en : directe et cela depuis douze 
ans environ. M. Comy ævu jecquez, des clintons, des norton’s- 
r 7 et ileroët qu’il y avait aussi des cuninghams, 
Mt aits d'une note que M. Planchon envoyait,: en‘avril 
(4874, un président dela Société d'agriculture de la Gironde, 
«Dans un enclos attenant aux maisons mêmes de Roquemaure, 
M.Borty, négociant en vins; cultivait un beau vignoble de plants du 
pays qui devint la proie de l'oïdium. Ayant entendu dire que les 
_ vignes américaines échappaient à ce cryptogame, M. Borty, par 
… Pintermédiaire d'un 'ami,'se procuravers 1862 (la date n’est sûre 
qu ’à une ou deux années pr ès) un certain nombre de cépages améri- 
| _Cains, cent cinquante-quatre environ. L'origine américaine des 
vignes vigoureuses de M. Barty ne saurait être mise en doute. 
La liste ne semble pas très exacte ; des étiquettes manquent. Les 
_ delaware ont dû être arrachés, ce iqui confirme-les observations 
| faites en Amérique par Riley et par moi sur la non-résistance de : 
| ‘cetcépage. Même observation pour l’isabelle. » 

M: Catros, pépiniériste à Bordeaux, a des vignes: américaines 
depuis quarante ou cinquante ans, ainsi que M. Tourès à Mache- 
taux (Lot-et-Garonne). En 1828, :un envoi de New-York fut: partagé 
“entre le comte Odard, àla Dorée, et la-colonie de Mettray. Il exis- 

- tait aussi quelques pieds eméricains dans les pépinières des frères 
 Audibert, à Tonnelle, près Tarascon. Le jardin botanique de Dijon 
én a possédé huit ou dix variétés depuis 1842 jusqu'en 1858, 
M. Durieux de Maisonneuve en reçut de Philadelphie en 1863. 
Enfin, en 1868, M. Schiebler, de Hanovre, en a partagé un''envoi 
avec le docteur Babo, de Klosterneubourg. 
En 1861, le marquis Ridelfi, de Florence, greffa une vigne: oïdiée | 
en RE américaines et y récolta, l’année ner 800 hecto- 
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litres de vin foxé. On dit qu'il existe aussi des: plants: méric: 
chez M. André Leroy, à Angers,'et actuellement au Jardin 
_matation, dans l’ancienne collection du! Luxembourg! Ma conviction 
est que toutes ces vignes américaines venues en France! avant là 
grande invasion ont léntément répandu l'insecte autour Line = 
: que les importations devenues plus nombreuses après 4868, lors 
de la recherche: de vignes résistantes à l’oïdium, ont'aggravé: l'invas 
sion,— et qu'enfinles millions de bouturesiet: d'enracinés importés 
dernièrement ont consommé un désastre contre lequeliil a sie 
à Us mais avec:lequel'il fautivivresrint dE MONO 
-:Non-seulement M, Lalliman nie l’origine américaine de Vi isecte, 
mais il va plus loin encore; selon lui, ce serait la France qui amis 
donné le phylloxera à l'Amérique au lieu de llen avoir recu: Je 
crois, avec M. Riley, à l'origine. américaine: de l’insecte. Ce staté 
entomologist juge sévèrement les idéeside M,Lalliman/©Dans une 
lettre qu'il adressait, le 12. février dernier, à M. Morlot de Fayl= 
Billot, M. Riley :dit que la question du polymorphisme est un:cas 
parfaitement’ ‘établi; excepté pour: un incrédulé comme M. Lalliman. 
Ce que.je sais, c’est que les théories de ce dernier sur(l’ origine du 
phylloxera sont dangereuses pour la viticulture américaine;ten ce 
qu'elles: remettent en question des articles defoi à peiné acceptés, 
et cela sans mettre de certitudes à leur place. C’est effrayée/par ce 
dengerique je sors à regret des généralités courtoises pour poser 
nettement la question entre M. Riley et’ M, Lalliman, ét metranger 4 
carrément:du côté . Mi nee SET AE ie et: AE # | 
observateurs is uit à LEE LE CSSS ORAN RENTE 4 
M ur cite dratiel son MÉDREE au comité! apritolé de Bériers "1 
deux faits fort concluans notés par lui en Amérique’ en'4879, et 4 
quiinvalident les théories de M. Lailliman. Cet'intelligent voyageur 5 
a yu des pépiniéristes emballer des plants'et sélon'un'ancien uäge 
établi (au dire des pépiniéristes eux-mêmes) de père en fils; ‘enle- 
ver soigneusement les nodosités phylloxériques dont les’racines | 
étaient couvertes. Il parle aussi de galles phylloxériques surtdes | 
pairs du: Téxas placés depuis 4852 dans l’herbièr d'Engélmann: | 
‘En fin de compte, les recherches sur l’origine”du phylloxera en | 
in n'auraient un intérêt pratique que si les victimes de lim=  ». | 
portation pouvaient rapatrier l'insecte. Comme test imposSible, | 
oublions ces discussions oiseuses où amères pour travailler au vrai | 


et au bien : concentrons nos efforts vers un but'utile;/celui de! vivre 
avec un ennemi que nous ne pouvons détruire, Qu'un échange vrai- 
ment fraternel d'observations fassé avancer la nouvelle science viti- 
cole vers le seul terme à chércher, vers la 'eréätion de vignes résis- 
tantes'et prochainement fertiles, (’ést dans cet esprit que j'apporte 
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pierre à l'édifice, espérant abréger pour les autres le. long | 
ù ique j'ai parcouru moi-même avant d'arriver aux certitudes | 

matérielles dont je commence à recueillir les fruits. : | 
‘Une des conditions de réussite dela vigne bé est l'ap 
_ propriation des espèces au climat et au sol, de placer autrement, par 
exemple, les estivalis, groupe du Nord, que les estivalis, groupe du 
“Ges derniers, que je connais mieux, ne peuvent qu’ ‘exception | 
ment sortir dela région de l'olivier, ni dépasser une ligne qui 
irait de Valence: à Bordeaux. L'obstination avec laquelle on veut 
parfois faire des acclimatations impossibles:est une cause.de dépré- 
_ciation pour la vigne américaine dans les Charentes. Les jacquez, 
les hérbemonts n’y trouvent pas la chaleur saine qu’ils-demandent 
et ysouffrent. du mildew et de la gelée, etc:, tandis que.les estivalis 
(groupe du nord) réussissent mal dans la région de l'olivier, — 
Exemple : à Saint-Benezet, le norton’s- Moginies is ne Fist 
reux. et âgé de.six ans, n’ encore fructifié.: Er 
I est probable, même Mes qu’il existe une zone dans haneble 
| il donnera les excellens résultats dont on parle en Amérique. — 
Uniroisième groupe d'estivalis, que nousmommerons groupe inter— 
médiaire, s'étend sur les deux zones, mäis en perdant de ses qua- 
lités aux limites amet Le rulander, le louisiana, semblent appar- 
tenir àce groupe, mais il est trop tôtpour parler de ces cépages 
encore peu: ue Lesrriparias sauvages croissent sponta- 
nément dans une grande-partie de l” Amérique : donc ils se plaisent 
dans'une zone étendue: :Ilme faut pas croire les bruits que l’on fait 
_ courir sur les prétendues défaillances de ce porte-greffe rémar- 
quable, Il est peut- être vrai que, dans le Beaujolais, le vialla lui 
soit supérieur, je n’ai pas de certitude à cet égard, mais je sais 
positivement: que, dans le Midi, il n’y a eu de faibles que quelques 
mauvaises variétés: de riparias faciles à éliminer et qu'il suffit de 
prendre les boutures dans une vigne irréprochable pour avoir une 
plantation vigoureuse. Mais il est) encore préférable de ne planter 
qu'unerseuletetmême variété pour assurer l’uniformité de la plan- 
tation et son adaptation au'sol : les'variétés glabres dans les terres 
. sèches, lespubescentes dans les plaines profondes et plus humides. 
19'insiste sur le triage des variétés, parce que les envois d’Amé- 
rique; ‘très mêlés, donnent des plantations inégales et par là com- 
promettent-la: réputation duriparia. Au château du Pignan (1), il 
s’esttrouvé quelques sujets: chétifs derce genre ; ils étaient rares et 
ontiété arrachés rapidement; ce sont probablement ceux-là que 
visaitM. Hortolès quand, prenant la partie pour le tout, il citait 


(4) Chez M. le comte de Turenne (Hérault). | de, 


_n’entrons pas ici dans des détails de variétés, car je veux 
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| comme faiblissans les riparias de Pignan, et le: plus eng Lrn 


un riparia faiblit, on découvre que ce riparia n’en est pasw 


pour le riparia que pour les autres «espèces, laisser. l'été de 4881 
passer sur les plantations américaines en France, il sera «encore 


temps alors de prendre des résolutions solidement appuyées' pourla 
plantation de 1882, ‘A côté des: jacquez de Roquemaure, je tiens\à 


citer un vétéran des riparias : je le trouve resplendissant le long 


FRS de la véranda de la préfecture du Var, où il date-déjà de 1868. 


_ Le département du Var nous offre, à côté des plus beaux jacquez 


de France chez M. Aurran, les riparias également beaux du D'Da- 
vin, à Pignan. Ges deux vignobles sont à leur quatrième feuille.A 
. côté des admirables terrains de M. Aurran, se trouvent des craies, 
. des marnes, des terres sèches des:plus inhospitalières, C'est donc 


un beau champ d'expérience. Le riparia s'y affirme de manière à 


permettre les conclusions suivantes : lesriparias: qui souffrent ne 


sontipas devrais riparias; que là où le riparia souffrira, laucune 


_ variété me vivra; que les attaques dirigées contre ce cépage le 


feront étudier, connaître, apprécier et le placeront encore plus haut 


_ qu'il ne l’est maintenant. J’ ajouterai que, dans les environs de Tou- 


Jon, il y a des travailleurs sérieux, intelligens, honnêtes, — entre 


autres le D* Davin, M. Garzin, — et bien d’autres que je ne puis 
nommer ici; on peut les:suivre hardiment et être assuré de trouver 


le:succès. 
‘Parlons dela greffe. Houin a décrit toutes les greffes possibles 


et... impossibles! L'année dernière, M. Champin-s'est joué au mi- . 


lieu d'elles toutes fort agréablement avec l'esprit d’un Français: 


Me Ponsot les a udioes dans un traité bref, sobre, utile,-s'at- 
tachant à la soudure parfaite d’un greffon français surune racine 
américaine. Après avoir lu et relu son traité, après avoir vu ses | 
plants. greffés et bien soudés, j'aurais voulu écrire au-dessus de 


la porte des Annereaux (1), ce temple-du succès mérité :1« Ghiva 


piano, va sano; chiiva sano, va lontano. » Survune belle-bouture 
de riparia-enr acinée en. pépinière, M"°Ponsot fait greffer sur/table 
un greffon français: ce greffon irréprochablement uni à la racine, 


et irréprochablement. lié, va passer une ‘année en pépinière, pour 
compléter cette - opération bien faite par une soudure si parfaite 
qu'elle se verra à peine l’année suivante lors de la mise en place, 


Avec ce plent, l’affranchissement du greffon n’est presque plus à : 
craindre; la greffe, déjà soudée, peut ‘être enterrée moins profon= 
dément qu’une grelle fraîchement faite et un pareil plant, placéen 


(1) Près Libourne. 
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ta hourterrain, produire dès la seconde année de coût de sa mise en 


4 J'ai déjà parlé d'alfranchissementt, et ne sais si tous mes lecteurs 
savent. ceique signifie ce mot. Le voici : dans le cas de transforma- 
tion par la greffe d’une vigne française en une vigne américaine, 

; de ndei rs. estl’enracinement du greffon améri icain, car ce seront 
| américaines, émanées du greffon, qui donneront au 
sa vie. individuelle et résistante. Le greffon enraciné est 
_ affranchi de tout lien avec la racine française, puisqu'il ne dépend 
plus d'elle pour se nourrir ; quant au porte-grefle, sa sève n'étant 
plus absorbée, il succombe à son inutilité et au phylloxera, Pour 

* favoriser cet enracinement ou affranchissement, on greffe très pro- 

fondément, on rechausse le plus possible et on détruit soigneuse- 
mentles repousses françaises, qui absorberaient, au détriment du 

greffon, la sève du porte-greffe. Le contraire est à chercher quand 

il s’agit de racine américaine et de greffon français. Il faut favori- 

ser le développement de la racine américaine et enrayer la forma- 

_ tion desracines françaises, qui créeraient au greffon une vie pro- 

—visoire, étoulfant ainsi la racine américaine. On parvient à maintenir 
la racine américaine à son poste de porte-greffe en pinçant, à me- 

sure qu'ils paraissent, les rejets américains, tandis qu’un déchaus- 

_. “sage soigneux d'hiver permet de couper les racines françaises qui se 

_… forment les premières années.— Faute de cette dernière précaution, 
qui n’est en somme que l’ancien déchaussage pratiqué chaque hiver 
poux détruire lesmauvaises herbes, drageons, etracines superficielles, 

.j'aivumourir de belles souches greffées au moment où on croyait 
les voir produire; Ces faits, plusieurs fois répétés, ont semé la terreur 
‘chez ceux qui n’ont pas cherché la cause, tandis que l’arrachage 
- leur aurait montré que le greffon s était créé une vie individuelle 
et précaire sur des propres racines, et que le phylloxera, se trou- 
…vant en présence d’une souche française sur racine française, avait 
 repris,ses droits. Quant au porte-greffe, il avait péri par refoule- 
ment de sève. 
| La plupart des objections soulevées contre le greffage de la vigne 
s'appliquent .à la greffe en général. et non à la greffe de la vigne 
en particutier, Celle-ci obéit nécessairement aux mêmes lois que 
… Jargreffe en général dont un des caractères intrinsèques est le main- 
tien des individualités tant du porte-greffe que du greffon. En 
effet, leurs natures respectives ne réagissent pas l’une sur l’autre, 
etrchaque espèce reste. si bien ce qu’elle est que, si vous coupez la. 
partie greflée, le porte-greffe repoussera ce qu’il était, tandis que les 
boutures prises sur le greffon seront de l'espèce du greffon, La greffe 
a une action purement mécanique; la racine est une pompe refou- 


RL 


2 48 %t ei 


dernière ferait éclater les vaisseaux, ce qui produirait des dra- 


/ 


| pompe aspirante. La greffe est un nouveau système de. 
_ bution qui peut varier à l'infini sans réaction sur la pomp 
| lante, pourvu que tous les liquides soient totalement employés, 
mais Si, par infériorité de développement du greffon et taille trop 
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lante: ‘la partie aérienne, par sa tige et par ses feuilles, agitcomme 


courte, le greffon n’absorbait pas toute la Sève ascendante, cette 
Fons ou des lésions aux racines trop gorgées de sève, & je 
La sève ascendante est un liquide incolore qui tient ses carac- 
tères chimiques du’sol dans lequel les räcines l'ont puisée: c'est 
pour ainsi dire une eau modifiée par un milieu, autrement ditsune 


dissolution d'acide carbonique, d’humate ammonique et: de sels : 
“minéraux. Arrivée au point de jonction de la greffe, cette sève 
‘ascendante subit une action mécanique! due au changement des tis- 
‘sus traversés. Cette action est un ralentissement, une répartition 
“dans les tissus de calibres différens aboutissant aux extrémités-des… 
‘tiges et des feuilles, Soumise à l’influerce de la chaleuret de l'air, . 


la sève, avant de redescendre et de devénir séve descendante, subit 


une modification chimique qui la doue des caractères spéciaux à. 
T’espèce du greffon. S'il appartient à une espèce commune, la rapide 
élaboration de la sève la laissera aqueuse et pauvre, ses. produits 
‘seront faibles'et abondans. L'élaboration plus complète, qui estile. 
propre des espèces fines, donnera à la sève descendante plus de 
‘sucre, de tannin, d'acide, et communiquera ses qualités à des fruits 
“moins abondans, mais de qualité supérieure. A SSSR 


‘On pourrait comparer cette action à celle’ de: l'alambic, qui, selon | 
son activité calorique et le nombre de ses plateaux; produira len- 


tement de l'alcool absolu‘ou rapidement des flegmes de degré . 


inférieur, avec cette différence pourtant que la sève empruntera de 
nouveaux élémens à l’eau et à Pair, tandis que (L de se ses | 
à üne élimination non interrompue. 

‘La sèvé ascendante est donc sensiblement dilrér ente 4 lai give 
descendante. La quantité de la première dépend de l'action de la 
racine, sa composition chimique dépend de celle du! sol, la: sève 
descendante acquiert et communique au produit les caractères spé- 
Giaux à l'espèce du greffon. Sila racine envoie au greffon moins de 
sève que ce dernier n’en demande, il séthera; lecontraire se pro- 
duira invariablement avec les porte-grelfe imésicäius connus” aujour- 
d’hui, vu leur grande vigueur. Ainsi l’aramon”gréffé sur riparia sera 
si amplement nourri qu’il produira plus que sur ses’propres racines, 
au château de Pignan, cinq cents ‘souches! de quatre ans 1ont 
donné 46 kilogrammes de raisin par souche (soit 12: litres dévin: 
et 300 hectolitres à l’hectare): La qualité se ressentira néces- 
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2 pscinent du plus ou moins d’abondance dela sève, d'après le même 


principe qu'un cépage fin et peu fertile sera plus ou moins fin 
et plus ou moins fertile selon qu’il vivra pauvrement sur un 
coteau’ ou richement dans l'alluvion d’une plaine. Le york-madeira, 
le* rupestris, seront peut-être un jour les porte-greffe des espèces 
à petite végétation, par conséquent des grands crus; mais atten- 
donstune certitude pour toucher à cette question brûlante. Il vaut. 
mieux s'adresser momentanément aux insecticides pour conserver 
éncore ces gloires françaises. Quitte à ne pas trop se fier à la durée 
de ce palliatif, on peut lui demander secours pendant qu’on étudie 
la compensation possible des vigueurs inégales des porte-greffe et 
. gréflons, ou qu'il surgisse parmi les sanvageons encore mal connus 
des porte-greffe de petites races. AC 
- Après avoir étudié l'influence très positive du nero comme 
quantité de sève fournie, ef pas autrement, ‘sur le greffon, des 
objections bizarres et futiles m'obligent à expliquer comment le 
_greffon‘ne peut‘influer sur le porte-greffle que:comme quantité de 
_ sève reçueret rendue et non comme nature ni espèce. La partie 
“aérienne a nécessairement une grande influence sur la partie infé- 
_rieure, puisque c’est la sève descendante qui produit l’accroisse- 
_ ment; mais les physiologistes improvisés veulent que le greffon 
phylloxérable transmette ses aptitudes fâcheuses au porte-greffe, 
que ce porte-grelfe, devenu attaquable, soit attaqué et que sa mort 


_ finale rénde onéreuses et-illusoires nos tentatives de replantation. 


J'engage ces novateurs à demander au prémier jardinier venu si un 
pêcher greffé sur sauvageon et gelé jusqu’au-dessous: de: la greffe 
reproduira quand même le fruit de l'espèce du greffon mort? siun 
coignassier greffé de poirier Eee du sé os re ets +48 portier 
_ ou de coignassier ? 

“La réponse n’est pas doûteuse, le. tente restera-ce qu'il 
rs méêémenourri de la sève descendante d’une autre espèce que 
la*siénne. Pas plus dans le règne végétal que dans le règne animal, 
la nourriture”n'influesur l'espèce ; la viande d’un bœuf et celle d’un 
cheval, noufris de même, garderont chacune leurs caractères dis- 
tinctifs, quoique l’abondance et la qualité de la nourriture ent 
_ sur l'abondance et la qualité de la viande. FA 

‘La Providence a mis une barrière bise à là Fntision 
ass espèceswégétales ou animales; tout en permettant certaines 
améliorations, la stérilité infligée à ce qu’elle n’a pas créé main- 
tient ces'modifications en’ deçà de certaines bornes. Ainsi, la mule 
pe produit qu’exceptionnellement, et a une rose est double, moins 
| elle se reproduit de graines. | 
-Sila sève descendante d'une” gore moiifait les ne dans 
TOME XLY. -— 4881, 57 
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leur de si, par extension du même principes. la nourr 
_ modifiait l'espèce des animaux, il n’y aurait plus sur terre.qu’ 
_ type végétal, qu’un type animal résultant d’une fusion générale.et, 
une fois dans cette voie, Dieu sait si les trois règnes ne se confon- 
_draïent pas dans une masse inerte et inutile. Ce-serait une nr anière 
d'amener la fin du monde à laquelle on n’a pas encore pensé et à 14 
laquelle nous conduirait l'influence du greffon sur le: Ne 
Pour juger de la valeur d’une théorie, pour, voir jusqu'à. quel 
point elle peut franchir:les limites du bon sens, il suffit de pousser 
cette théorie à ses conséquences extrêmes;. or l’idée. qu’un âne 
nourri à l’avoine puisse devenir un cheval de course n’est pas plus 
extravagante que la: théorie du LES eme modifié Re le gref- 
TON ST | 
Revenons donc au vrai et voyons comment. la sève. AE D 
ramène au sol certains élémens minéraux et.dépose sur sonpas= 
sage ses acquisitions plastiques dont l’accumulation entre bois et 
écorce produit l’accroissement. La sève, en traversant la. coupe de 
-R grefle sous £a forme descendante, subit le changement inverse à 
celui qui avait eu lieu au même point sous: sa forme ascendante, 
Le passage au travers des surfaces coupées et soudées. cause de 
même un ralentissement qui se.traduit par. l'existence momentanée 
d’un bourrelet, et c’est ce bourrelet, conséquence de toute grelfe 
et de toute incision, qui fait dire aux amateurs que le porte-greffe 
reste plus mince que le greffon, que cette faiblessé expose le gref- | 
fon aux caprices du vent, etc. Rassurons-nous encore; dès quela 
sève aura surmonté l'obstacle causé par la juxtaposition du bois 
étranger, le bourrelet s’aceroîtra de haut en bas, recouvrant, la sou- 
dure, l’enveloppant d’une couche de cambium, enveloppant aussi 
_ chaque racine jusqu’à sa spongiale finale. R 
_ Quant au vent, aussi vieux que le monde, il a toujours dérecns | 
les chênes et soulevé les ondes; pourtant on n’a renoncé ni aux 
chênes ni à l'empire des mers. Il faut compter avec Lui, c’est évi- 
dent; mais si nous sommhes les moins forts, soyons les plus adroits. 
Un pinçage opportun des pousses qui menacent de. faire voile dimi- 
_nuera sa prise et un bon buttage, paralysera le balancement qu’il 
voudrait imprimer à ce porte-greffe encore mince et faible. 

J'ai parlé de l'accroissement de la plante:etide la soudure parfaite 
de la greffe, effets différens dans leurs résultats, mais découlant 
des mêmes principes et se produisant de la même manière. Loin 
de passer au déluge, il me faut remonter jusqu’à la création pour 

trouver le principe de cette action; si les détails dans lesquels 
j'entre depuis le commencement de cette troisième étude sont 
trouvés lourds et inutiles, je renverrai la faute à ceux quime repro- 


es 
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cent d'eflleurer te de sujets que je n’en creuse. Je croyais qu'ils 
_ mesauraient gré de la discrétion avec laquelle mon premier article 

_ ménageaitleurattention, indiquait à demi-mot le chemin du salut, 
| au lieu de le. gravir pas: à pas au travers de théories et-de détails | 

Se. age maintenant mes premiers lecteurs, si curieux, sur- 
r” tout sibienveillans, à ouvrir une amande avec rhoi. Nousverrons à 
l’une de ses extrémités un petitamandier tout formé, quoique minus- 
cule. 11 auratige, collet, racine. Mettons en terre cette amande : le 
- gérme (c'est ainsi que s’appelle-une plante à cet âge) empruntera à 
ses cotylédons les élémens nécessaires à son premier développe- 
ment. De son côté, son rudiment ‘de racine s’allongera ‘en terre 
pour se créer des ressources personnelles et puiser l’eau nécessaire 
_ àssa/ végétation, tandis que les parties vertes de sa tige enlèveront 
à acide carbonique de l’airle.carbone, et-à l'eau Le sels et l'hy- 
 drogène dont elles font leur nourriture. 
| Voilà le germe et'son action. ion: oint. un arbre: 
_voyons:s’ilne setcompose-pas d’une série de germes pareils, reliés 
_ enfaisceauparun#troncet divisés en branches et en rameaux. Dans 
_ce faisceau ‘ou ‘arbre, prenons :un bourgeon sur sa tige, fendons 
- bourgeonet tige comme nous avons fendu: l’amande ; de même que, 
dans legerme, nous verrons les rudimens d’une tige, un collet et, 
au-dessous, une réunion de fibres qui, selon qu’elles croîtront dans 

a l'aubier ou dans lartetre, seront fibres ligneuses ou racines, - 

ES _ Lalbouture à un œil montre des fibres ‘devenues racines, tandis 
qu'une "greffe ‘en-écusson sur rosier permet de suivre les fibres 
s'enfonçant dans Yaubier, s'en/nourrissant et le transformant en 
bois. J’ai eu entre les mains un-exemple curieux de la modification 
produite par!le milieu sur ‘le développement des fibres du bour- 
 geon : une racine de quelques millimètres, sortie d’une bouture à 

. un œil, vavait pénétré dans la bouture voisine, entre le bois et 

 Pécorce. Getterracine se transformait si subitement en fibre ligneuse 

 qu'onmnerretrouvait sa trace dans aucune des deux boutures. 
La preuve que l'accroissement des ‘plantes ‘a lieu par les fibres : 

_ prolongeant les bourgeons; c’est que, sur les plantes à croissance 
rapide, on.distingue parfaitement l’accumulation des fibres et du 
-cambium: sous chaque bourgeon, où ils constituent un renflement 

- s'aplatissant et entourant la tige à mesure qu’il descend. Qu’une 
coupe transversale sépare un bourgeon:de ses fibres à leur mais- 
sance (Sansvattaquer le bois porteur de la sève ascendante), la sève 
descendante s'accumulera au-dessus de ‘cette coupe et y formera 
un bourrelet, tandis que la partie située en dessous et séparée de 
son alimentation présentera une. dépression. C’est le même prin- 
cipe qui fait qu’une incision annulaire fait grossir un fruit par accu- 
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mulation. et écoulement extérieur: de laisève. Si: un : bou ge 
une.tige où une tige sur un tronc sont artificiellement rem 
que. ces remplacemens soient faits en reproduisant: parfa te 


_ les conditions de contact et de: juxtaposition, les:choses se passe 


ront exactement de même; la sève montera par l'intérieur du bois … 


_ dans.la nouvelle tige, se frayant un passage d’un bois à l’autre, 


rétablissant la continuité des vaisseaux et cicatrisant leur section. 
Un seconditravail plus complet, la soudure, séra opéré par là sève 


descendante, qui fournira aux fibres ligneuses. quiss’allongent: le 


cambium nécessaire à leur nourriture. Le liber, également nourri 
par le cambium;, Irecouvrira extérieurement:les coupes: et accom=. 
plira ainsi le travail ébauché par la sève ascendante. « »e © nus 
«Les principes ci-dessus énoncés s’appliquent àrtous les végétaux 
ligneux en général, mais, dans la pratique, il y aà tenimcompte de 
la nature particulière de chaque espèce età choisir. le mode dergrefn 
fage quilui: convient: le mieux. La vigne n’admet guère que”la 
greffe en:fente souterraine : fente Simple ou double avec ligature, 
sur racine de un:ou deux ans ; fente simple transversale-avec liga= 
ture sur souche de .deux:à quatre:ans; fente partielle: (sur le rayon 
seulement:de la section horizontale) sur:souche:dettrois anstet-plus 


‘sans ligature. Dans.ce ‘dernier système, les couches ligneuses réa- 


gissent contre la déformation et se referment:sur le:greffon taillé 
en coin introduit pendant quei le ciseausmaintient l'ouverture: 


 Milon de. Crotone: dévoré pari les loups-parce.qu'un chêne fendu 


par ilui.s’était:refermé sur ses mains donne uneridée des condi= 
tions de ;solidité exigées par :cette excellente greffe: Deicesitrois 
espèces; de:greffes : fente anglaise sur très jeune bois, fente trans+ 
versale complète sur souche:moyenne , fente pantiellersurgrosse 
souche, la première est de: beaucoup la meïlleure parce que : Aa 
végétation y:est plus:vive; 2% l'écorce plus mince’est plus facile:à 
rejoindre; 3°. la ligature plus parfaite. La plusimauvaisé est cer- 
tainement la seconde, et pourtant c'est celle quiisera la plusipra: 
tiquée, car je vois autour de moi desttaylors de cingans perdre le. 
temps et. l'argent de ceux’ qui les: ont plantés, et’ celaumalgré 
l'exemple des riparias du château de Pignan: (1), qui, plantésten 2879; 
greflés en 188), produisent cette année de dixà!vingt-cinq'grappes. 
Malgré encore l'exemple: des taylors de Saint-Benezet et ceux. du 
fermier Vier (2), greffés en 1880: et produisant cette année; on! n’a 
pas encore compris que, passé la première, chaque; année: écoulée 
avant la AA se po 1e une: mn perdue, On me répondra 
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D titre la vigne puisse produire à'trois ans, à moins de circon- 
path elles; mais justement la grefle est une de ces 
2 jnstances exceptionnelles qui hâtent la fructification. La qualité 

du terrain a aussi ‘une influence, mais est-ce une raison d'ajouter 
rd' qu peut occasionner celui qu’apporteila greffe différée? 

'esten entravant le trop grand développement des sarmens 
que la greffe accélère la fructification et‘hâte la maturation du bois 
t dé l'organisme. L'habile chef de l'exploitation du château de 
Pignan, M.Molinier, & obtenu jusqu’ici:la mise à fruit ba plus rapide 
des plants greffés en place : après avoir été un artiste de la vigne 
française; il'a)traduit sa' première méfiance : contre la vigne améri - 
câine parlunetrecherche soigneuse desa transformation possible en 
aramons fertiles et:précoces. Il:y 4 apporté ce soin, cette perfec- 
tion derdétails qu’il apporte ätoutes choses, etiobtient des résultats 
surprénans. Voici un tableau donnant l'état: ma de ce ‘beau 
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‘Une grande! partie de cé ie sontsreffés, mais ce D tal le 
plus remarquable, cé’sont les greffes de'1880': huit mille souches 
_ plantéés én 1878!et quatre mnillé/plantées en 1879/ toutes greffées 
en 4880, sont'égales comte réussite ét produiront cette année, 
d'aprés les appäréncés, de 6 à 8 kilogramimés ‘par pied. Je cite 
_ l'exemple cidessus commié preuve de précocité ; comme fertilité, je 

citerai les! plantations de 1876; greffées en 1877 ‘et ayant produit; 

l'an'déinier, 16 kilogrammes par souche. Un mélange ‘de plants 
gréffés de trois à/six ans adünné une moyenne de 10 à 42 kilo: 
grammes de raisins par souché, ce qui correspond à 240 hectos 
litres à l’hectare. C'est bien plus’ que n “auraient donné rés aras 
rides dé piéd'au mêmétâges one che 
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” 9 greffeurs à 4 fr. par jour. CE EEE: us PIS 8 fr. TT ID 
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À Saint-Benezet, le terrain donne plus volontiers la. qualité 
la quantité, et dans l’organisation plutôt industrielle de Ja: 


42 hectares de pépinières arrosées, et.enfin un personnel spécial | 
= sont consacrés à cette TARA. de plants rares ou à RAS 
difficile. | 


cette.fabrication de plants. greffés soit un dérivé de l’industrie 


et dans ses procédés. 


de temps et d'argent qu’il les vendra au lieu de les planter; en 


_priété, la vigne apparaît sous trois formes distinctes : 4° raisin de 
balance en plaine ; 2° vin ordinaire à vendre directement:à la cor 
sommation, produit sur les coteaux par:plants directs où greffés; 
= 8e multiplication de "plants. À cet effet, 120 mètres carrés de:serre 


chaude, 400 mètres de serre tempérée, 150 mètres de M 4 


J'ai parlé, dis tan: travail : prénéilut: ‘de: da: pie Re 
trielle de plants enracinés comme d'une nécessité, primordiale dela 
culture américaine en France. Eneffet, ilyatune ou deux années 
à gagner à la plantation de plants directs enracinés tels que ‘es 
pépiniéristes américains les vendent, et à celle de plants -greffésret 
soudés tels qu’on commence à les faire en France. Admettant'que 


américaine, elle n’en est pas moins toute française dans son. utihié 


Le cultivateur, en général plus laboureur que jardinier, qui se 
décide à planter un clos de jacquez, perdra temps et courage s’il 
plante des boutures pour n’en voir réussir que 50 pour 100. S'il veut 
planter des enracinés, il perdra une ou deux années, peut-être trois 
(c’est ce que cela m'a coûté) à se débattre au milieu des difficultés de 
cettemultiplication,et quand il aura.enfin appris, il aura tant perdu 


tout cas, sa plantation, s’il l'exécute, lui coûtera. plus cher que s’il 
achetait immédiatement à un prix raisonnable le nombre deplants 
égaux, choisis, qu’il lui faut. Sises vuesise tournent vers les porte- 
greffe greffés, il lui faudra une ähnée pour enraciner les boutures, 
une autre pour greffer ces :enracinés; ajoutons donc ‘deux années 
perdues aux maladresses de. coupes, de ligatures, de transplanta- 
tions, inhérentes à l’inexpérience, et nous aurons un total de temps 
et d'argent perdus dont le quart aurait suffi à acheter des plants 
irréprochables et produisant à leur seconde année. 

Chez les grands viticulteurs, les ouvriers greffent pendant.des 
mois; ils acquièrent une sûreté dé main, une finesse de. toucher : 
qui, jointe à la surveillance et à l’organisation matérielle pour Ja 
conservation des plants greffés, assurent un succès que n’attein- 
dra jamais la moyenne propriété employant des ouvriers inexpéri- 
mentés, tandis que l’homme seul. qui travaille. uniquement pour lui- 
même compensera par le soin, par le désir de réussir, ce : qui lui 
manquera comme habileté. C’est pourquoi j'engage ceux qui ne 
sont assimilables ni aux grands propriétaires, ni au paysan culti- 
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on pi ropre sol à acheter leurs plants prêts à planter, et si 
ication du Time is money ne les frappe pas assez pour les 
"à c tte à dépense , je conseille aux partisans des porte-grelfe 
ea la préférence à la bouture plantée en place et 
dun a plutôt que de greffer des enracinés sur table. Geux 
i des plants directs sans les acheter devront s’y prendre | 
HT en pépinière beaucoup plus de plants qu’ils n’en 
Fe ie et, au besoin, laisser les faibles deux ans en pépi- 
e afin de ne les mettre en place que suffisamment enracinés. 
estion suivante se présente à-tous les commençans: Que 
er, bouture ou enraciné? Étant donnée une somme à 
r, je “conseillerai toujours d'en employer la moitié à une 
n d’enracinés ; ils donneront un revenu payé cher, il est 
vrai, mais rapidement acquis : Le moitié de la somme employée 
a: ne des boutures produi ju moins Vite un revenu acheté 
moins Rs mais )s momentanée sera comblée par les 
| qui € | atéricllement et moralement force et 


planté $ A Bencset très vite aux yeux des effrayés qui 
n ‘ont rien planté du tout; je trouve, au coniraire, que j'ai perdu du 
- temps, et cela parce que, tout en pressentant le succès qui m'at- 
tendait, je ne voyais pas bien le chemin qui devait m'y conduire; à 
résent, c'est autre chose : une route clairement tracée se déroule 
vant moi. Le Deffends en Provence profitera des études faites à 
gr et au château de Pignan. Gette année, 30 hectares 
ne. 4 y Ont. été plantés” sur les 72 dont se compose cette 
propriété; 20 hectares seront plantés en 1882, et en 1884, cette 
terre aura passé du néant à un beau revenu. GE sal 


— 


Lüwenuyerzm, Duchesse de F1Tz-JAMES. 


pis France: pdt un demi-siècle, Vaste ‘renonçant de plus en 
plus aux idéales fictions, s'est épris de la réalité et semble avoir … 
aujourd’hui pour principal souci, de la décrire avecune minutieuse 
exactitude et une liberté croissante. Dans cette sorte de peinture; il 
a passé graduellement du noble au familier, puis au vulos re, au ; 
grossier; à l’ignoble, et finira bientôt, on peut l’espérer, Par s’ar- 
rêter devant l’inexprimable. Cet amour de la réalité, qui nous 
choque aujourd'hui par ses licences, n’était pas condamnable à 
l'origine. En 1830, par une juste réaction contre une littérature 
épuisée qui n'avait plus de forme précise, qui n’osait rien peindre, 
rien nommer, et qui s'était évanouie dans les inanités de la péri- 
phrase, l’art se piqua tout à coup de revenir à la précision de la vé- 
rité historique, de trouver la couleur locale, de montrer leshommes. 
dans leur appareil extérieur, dans leur costume, et les plaisanteries, 
aujourd’hui attardées, sur les pourpoints de velours et les lames 
de Tolède sont encore les témoignages de ce goût alors nouveau. 
C'était comme un premier pas timide vers la réalité. Mais bientôt 
on trouva qu’il y avait encore trop de fiction dans ces peintures du 
passé et on se plut à représenter la réalité contemporaine, à 
reproduire les scènes du jour, à décrire ce que nous avons sous les. 
yeux; ce fut l'effort de l’école qui s'appela elle-même réaliste. 
Enfin, par un nouveau progrès, on pensa que, si la réalité est le 
vrai domaine de l’art, il était juste de ne pas oublier les objets et 
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08 les plus vils et qu’ils méritaient bien aussi leur part d’hon- 
_ neurs.: En cela, si on ne fut pas toujours décent, on fut. très lo-. 
gique; car, s’il est vrai que dans l’art une chose est intéressante. 
par le seul fait qu’elle existe, il n’y a point de raison de-rien ex- 
clure ; un goujat qui est, excitera plus l'intérêt qu’un héros qui 
n'existe que dans l'imagination d’un auteur. On finit par ne plus 
vouloir que ce qu'on appela les choses, les choses visibles,-qu’on 
_ peut voir tous les jours autour de soi: Le:roman se mit à peindre 
les objets physiques comme sile monde venait seulement d'être 
découvert, les traits des personnes comme:si on voyait pour la :pre- 
_mière fois des visages, nos vêtemens et nos meubles comme des, 
curiosités inconnues, et on sut peindre tout cela, il faut en con- 
venir, avec un talent extraordinaire et. un relief surprenant. Sur le. 
théâtre, on ne voulut plus se prêter complaisamment à l'illusion des 
décors ; il fallut des accessoires réels, des pendules véritables sur 
de véritables cheminées, duvrai feu, de vrais repas où l'acteur ne 
feint pas de manger, mais mange et apporte sur-la scène une faim, 
et une soif authentiques. Le goût de la réalité le veut ainsi. En cela 
l’art a été plus ou moins ‘encouragé par. l'exemple et les légitimes: 
procédés de la science contemporaine qui s’attache surtout à. 
l'étude des phénomènes extérieurs; La physique ne vit que d'obser- 
vations l'archéologie nous présente l'antiquité «sous la: forme 
_ d'objets tangibles, laphotographie fait parler:les objets eux-mêmes, 
la-physiologie «cherche à ;remplacer la philosophie, la chronique 
avec ses minuties se substitue àl’histoire morale. Dans les sciences, 
ce goût ns réalité peutêtre considéré comme un: progrès, puisque, 
les sciencé@sont chargées de nous apprendre les choses, de nous, 
instruire en nous les-montrant, et.si bonne nous paraît aujourd'hui 
cette méthode que nous. donnons même aux tout petits enfans des 
leçons de choses. Ainsi depuis la salle: d’asile jusqu'aux plus hautes: 
écoles, desthabitudes d'esprit nouvelles se sont propagées et ont 
pénétré même dans le domaine de l’art, Mais là commence une fà- 
cheuse usurpation. L'art ne vit pas seulement de choses réelles, et : 
s'il est obligé de les montrer, il les combine, il les transforme, il 
les-anime et en fait sortir des idées et des sentimens. Les objets 
peints pour eux-mêmes, qui n’éveillent pas en nous des idées, qui 
“ne provoquent pas de: sentimens, ne peuvent retenir ni l'esprit ni 
l'âme: Il faut donc que dans toute peinture, soit sur la toile, soit 
danstun livre, il y ait quelque chose qui, sans être formellement 
exprimée, nous retienne et nous captive. En un mot, dans l'art, ce 
_ qu'il y a de plus précieux et de plus charmant est, non ce qu’on 
nous montre, non ce qu'on nous dit, mais souvent ce qu'on ne dit 
pas. Qu'on nous permette de présenter sur ce point particulier 
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quélqhes: observations de psychologie: esthétique sans rigour 
| te sans satire, avec le. seul dessein de ARS Cor 


de done | L 
S'il est un art qui bio en droit de ne ‘représenter que la réa 
lité sans rien y ajouter et de se contenter de formestet decouleurs, 
c'est assurément la peinture, puisque les couleurs et les formes 
_ sont le langage qui lui.est propre. D'ailleurs limitation des-choses 
est une habileté qui nous plaît, et tel objet que nous ne regardons 
pas dans la vie journalière nous amuse quand nous levoyons “sur 
la toile. Néanmoins un tableau dont il ne se dégage pas une 
pensée, une impression morale. quelconque, qui ne nous dit 
que ce qu’il nous montre, est une œuvre qui ne! peut longtemps 
nous attacher. Sans doute s'il a des: qualités techniques remar- 
quables, il retiendra l'attention des peintres: quipourront y admirer 
la ferme correction, ou la difficulté vaincue, oulesheureusestémé 
rités du pinceau, enfin toute la grammaire:et la rhétorique del’art; 
et si les peintres ne peignaient que pour leurs confrères, un pareil 
tableau pourrait avoir le plus grand: intérêt didactique, maïs une 
fois ces qualités de la fine correction supposéesi(et ici, de peur de 
méprise, nous déclarons tout d’abord bien hautqu’on: doit les sup- 
poser toujours, autrement il n'ya pas detableau digne decemom), 
il faut encore que le tableau parle à noire intelligence et qu'ilme 
s'adresse pas seulement:aux yeux, Les yeuxine:sont: que ‘des in- 
strumens de vision derrière lesquéls:se tientrunespritiqui regarde au 
travers et qui veut se repaître, et s'il ne:trouve pas d’aliment dans 
cette peinture, il ne tardera pas :à diriger vailleurs ces ‘instrumens 
dociles : qui sont tout à-sonservice. C'estil'espritiquisest lesvrai 
maître, c’est lui qu’il faut contenter..Il importe donc que, dans un 
tableau , il y ait quelque:chose quioffre une prisesà l'esprit, une 
pensée, un sentiment, une intention, appelons cela un sujet. Je sais 
bien que sur ce point bien des artistes:seront tentésde.se:récrier. Il 
en est qui professent hautement qu'en peinture un sujetiest unein- 
firmité, que le dessin.et la couleur suffisent, qu'un: tableau/n’est 
pas un livre, et si vous leur objectez l'exemple des grands peintres, 
les belles compositions de Poussin, par exemple, ils décideront les- 
tement que Poussin n’a jamais été qu'un dittérateur. Mais quand | 
ces artistes parlent ainsi et soutiennent avec feu leurs fantaisies 
systématiques, ne les croyons pas sur parole ; ils ne sont pas abso- 
lument sincères, en croyant l’être, car tout en déclamant contredes 
sujets, ils sont sans cesse en peine de s’en procurer, ilsten deman- 
dent à leurs amis, ils battent Les feuillets d’un livre pour en chercher, 
éts’ils s’en passent malgré eux, c'estqu'ils n'en ont pas-trouvé un 


L 


AT 


12 | LA DÉLICATESSE DANS Late U 907 


convienneà la nature de leur deal accommode deleur 
‘esse. Ils sentent donc eux-mêmes et confessent, sans le vouloir, 
_ que’ dans un tableau il faut encore autre chose que la représenta- 
_ tion Si partait qu elle soit, de formes matérielles, Au reste, sans' 
disserter sur ce point, observez sur vous-même ce que vous éprouvez 
sition de peinture, quand par malheur, comme il peut 
er, vous vous arrêtez dans une salle où une longue suite de 
aux n’offre rien à l'esprit et ne s'adresse qu’à la: vue. Votre 
terre de toile en toile, cherchant à quoi seprendres tout s'ex- 
coup d'œil; 1l n’y a rien à deviner, à saisir sous 
ces flatteuses FT ‘peu à peu, vous sentez en vous comme le 
malaise d’une inanition trop prolongée; la: sensationrest telle que 
votre corps même participe à la: défaillance de: votre ‘esprit; vos 
yeuxnagent, vos jambes deviennent incertaines, et'tout votre être 
tombe dans la stupeur d’une attention sans cesse déçue. Il faut 
donc dans'un tableau quelque chose: qui s'échappe des formes et 
des couleurs, quisiadresse à lavraison ou’à l'âme, quelque chose 
| ourd'émouvant, ‘où d'idéal, ou de beau, car la beauté 
est a elle seule unsujet et vous tient quitte de toutile-reste, en ur 
mot, quelquechose d’immatériel, que le spectateur recueille, dé- 
_ mêle et goûte à loisir. rire le tableau le: plus habilement:peint 
nous dit tout dersuite-cequ'il veut dire; un coup d'œil suffit; le 
plaisie qu'il nous cause est consommé sur le moment. 

Par sujet, nous n ‘entendons -pas nécessairement une scène histo- 
rique ou anecdotique telle qu'on. peut: en lire dans:les:livres, et 
nous ne. demandons pas que la peinture soit, par exemple, une 
illustration de Plutarque. Tout: peut: devenir un sujet, les plus 
Humbles choses: comme lesplus grandes, pourvu qu’il s’y rencontre 
unerintention-secrète qu'on‘peut appeler la pensée de l’artiste, un 
charmeinvisible sous des formes visibles, que le spectateur dé- 
couvre’et dont ilse délecte. Ge sera pour les: anciens: un dieu qui, 
sous” la forme humaine, laissera: voir un caractère:divin ; la ma- 
jesté estune sorte de mystère dont l'imagination du spectateur 
s'occupe: avec respect 3 ce sera, si l’on veut, une simple mortelle 
pleine” de grâce. La grâce n'est-elle pas un double mystère, à la 
fois physiqueret moral? Au moyen âge, ce sera une sainte figure 

ont le seul aspect: mystique parlera aux âmes naïves du temps. 
Ce sera une scène champêtre, moins que cela, un animal, un 
arbre, une fleur. Rienn'estwil de cequi peut prendre une expres- 
sion, de ce qui peut recevoir la penséerde l'artiste. Mais il faut 
une pensée, si vague qu'elle soit, Toutle monde, sans s’en douter 
parfois, est de cèt avis, même ceux qui semblent ne point le _par- 
tager. Que font donc nos critiques d'art qui, chaque année, en'si 
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grand nombre; analysent les tableaux du Salon? Font- ls s m 
ment l’examen des mérites techniques ? Se bornent-ils 4. 

que la forme de tel objet est manquée ou qu’elle est parfai e 
ils recherchent l'intention du peintre, ils dégagent: son ide 


_ été de même dans tous lestemps. Chez les'anciension développait ‘ $ 
_ quelquefois longuement l’idée d’un'tableau, et:un orateur, Dion 
_ Chrysostome, devant l'assemblée des Grecs à: Olympie, aux pieds « 
de la célèbre:statue de Jupiter, par :Phidias, déroula dans un long 
discours toutes les intentions que le grand artiste avait enfermées “ 
dans son œuvre divine, Il y a donc dans un tableau oudans une 
statue un je ne sais quoi qu’il. faut chercher etqu'on\cherche, «et 
ce qu il y a de plus touchant dans une œuvre d’artin’est pas ce - 
‘qu'on y voit seulement de ses yeux, mais ce . on y hdi ou ce 
te YARCSPITO TEA 1 LIRE ORNE 
Parmi les peintres contemporains, ceux ee ont le mieux compris 
cette loi: de l'art sont les paysagistes. Ils savent bien que les prés, « 
les bois, les eaux, si bientreprésentés qu'ils soient, ne nous donne- 
raient qu'un. médiocre plaisir, le plaisir: vulgaire: d’une imitation 
exacte, si de cesieaux, de ces prés, de ces: boisine: s’exhalait un 
sentiment que le peintre en fait sortir;:on ne sait comment;\car 
c’est là son secret, Ges sentimens peuvent être très divers. Dans 
tel paysage on croira sentir la force créatrice-de la nature, comme 
dans une rêverie de panthéiste, ou comme à la lecture de:Lucrèce; 
_ dans tel autre la mélancolieides choses fugitives et périssables,: ou 
le charme paisible. des choses rustiques. Le peintre semble avoir 
coulé dans son:tableau de: la nature un peude cette âme, que 
Virgile: reconnaissait : dans la nature mêmet:Spiritus äntuslalit. 
Même quand l'artiste ne prétend pas: éveiller en nous de grandes 
idées morales, ne voyons-nous pas qu’il trouve mille moyens de 
nous faire deviner: ce qu’il ne lui est pas donné de peindre ?,A 
l’aide de couleurs, il nous fera comme percevoir le murmure: de 
l’eau. Ce qu’il ne peut exprimer, il le' suggère au spectateur. Dans 
cet arbre aux feuilles retournées on sent le-frisson du/vent; dans 
ce pré éclairé et brûlé par un ardent soleil bruissent d'invisibles … 
insectes; ici le jour est peint avec üne fraîcheur si matinale qu on 
entend chanter les oiseaux. Ces formes immobiles du tableau sont 
pour nous en mouvement, et ces couleurs, on l’a dit, font du bruit. 
Voyez encore par quels artifices le peintre nous fait aller au-delà 
de la plane surface de son tableau; il nous ouvre à dessein des 
perspectives fuyantes où notre esprit s’ engage et se plaît àerrer, 
une allée sinueuse dont notre imagination achève le détour, où « 
elle s'établit comme en une chère solitude. Il est même des paysa- 
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qui, ne donnant que de vagues indications dans une sorte! de 
e, ne laissent pas de produire une impression poétique. Sou- 
tent même toute la poésie d’une) pareille peinture est dans cette 
brume. Un tableau qui ne ferait voir que ce qu ‘il expose à la‘vue, 


des des eaux, des bois bien peints, qui’ ne ferait rien sentir 


, n'aurait pas ce profond attrait qu'on ne peut définir, dont 
- on ne-sait rien si ce n’est qu il retient notre âme avec nos yeux. 
Quelquefois un ciel, une mer, un désert suffisent ; l'esprit dut spec- 
tateur se. charge de remplir le tableau. Il peut même arriver que 
pour nous-rien, ne soit plus plein que cette immensité vide. Nous 
, dirions volontiers que, dans les grands et les petits paysages, le 
charme suprème est; précisément dans ce qui n’est pas représenté. 
+ On: croit quelquefois et on dit que certains tableaux admirés 
n’ont de valeur- que par: la fidélité d’une peinture matérielle et 
qu’ils n’ont rien à. déméler avec le cœur ou l'esprit, par ‘exemple ? 
certains tableaux hollandais, danois; suédois, qu'on: a pu voir à la 

dernière exposition-universelle, quisreprésentaient simplement une 
chambre déserte avec des planchers bien lavés, des meubles relui- 
_ Sans; des ustensiles de cuisine, le‘tout éclairé à travers une fenêtre 
ouverte par un rayon de soleil. Où trouvez-vous là, dit-on, ‘une 
idée ou un sentiment? Parler ainsi, c'est ne: pas compréndre 
la vraie poésie: du Nord: Dansiles pays froids et brumeux, une 
. fenêtre.ouverte, un: rayon de soleil sont: des joies peu communes 
- “et qui méritent d'être célébrées par les poètes et les peintres; une 
chambre avec des, meubles bien:cirés et des ustensiles bien rangés 
annonce l’aisance et l’ordre et fait l’'orgueil du possesseur et l'hon- 
neur de la ménagère. L'éclat de ces meubles, c'est l'éclat dela 
vertu domestique; cette propreté rit non-seulement aux ‘yeux, 
… mais à l'âme; c'est plus que de l'agrément, c’est de la gloire, la 
gloire du. riche et Pambition du pauvre. Si; dans ces pays-là; vous 
_demandiez à une- jeune paysanne à quoi rêvent les jeunes filles, 
elle vous répondrait qu’elle.espère un jour habiter avec son mari 
une de ces chambres où on verrait une belle armoire, une tablelui- 
sante, des cuivres étincelans; des assiettes fleuries bien exposées 
à la vue, et'chaque chose à sa place, selon ‘une agréable 6rdon- 
… nantez et dans un de ces élans de poésie dont nous avons un jour 
ététémoin, l’ignorante pauvrette parlerait comme le plus exquis 
des Grecs, Xénophon, qui disait: :« La belle chose que des vases 
d’airain, la belle chose que des ustensiles de table, la belle chose 
enfin, malgré le ridicule qu’y trouverait un écervelé, la belle chose 
. que de voir. des marmites rangées avec intelligence et symétrie ! » 
Ainsi, un pareil tableau, grâce à une association d'idées, grâce aux 
intimes sentimens qu’il éveille, est un sujet véritable et, tandis 
que, chez nous, plus d’un spectateur s’imagine et déclare que le 


_ puissance, parce qu'il désespérait de faire voir surlewvisal 
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peintre n’a voulu montrer que l’adresse d’un minutieux pi 


ce simple tableau charme l'esprit de ceux pour qui ila été c DIN 
posé et peut-être même fait battre plus d’un cœur... 


Dans la grande peinture, on à souvent provoqué! le sentiment, 
sans l’exprimer, et.on a recouru à des artifices dont quelques-uns 
sont fort connus, s'ils n’ont pas toujours été bien compris. ne 
ciens ont célébré à l’envi, au point d’en faire-un: lieu-commun 


_oratoire, l’ingénieux moyen employé par Timanthe dans sa peinture 


du Sacrifice d'Iphigénie. Après avoir montré la jeuneret royalewic= 
time devant l’autel, et autour d'elle Calchas triste, Ulysse:plus triste 
encore, Ménélas consterné, après avoir ‘épuisé: sur ces visages tous 


_ les degrés dela douleur, il n’osa ou ne voulut'pasipemdre l’afflic= 


tion paternelle: et couvrit: la tête 14” Agamemnon. d'un voile, Cet ar- 
tifice: a été non-seulement admiré par:les:critiques; depuis ‘Cicéron; 
Pline, Quintilien, Valère Maxime j jusqu'à Diderot, mais encore; ce 
qui-est.un plus grand honneur, ilia été imité par lesiplusrexcel: 
lens peintres: car: Raphaël a jeté ce voile sur la tête dela Vierge 
et. Poussin sur de: visage: d’Agrippine:près du lit de Germanicus 
mourant.Faut-il croire que mem 0 UT, ime 


memnon, comme dit Voltaire, «le combat dela douleur dtirpi ra 
l'autorité du monarque et du respect pour'ses dieux, »"ou*doit-on 


_ penser,avec Lessing, qu'une pareille douleur ne pouvants'exprimer 


que par des contractions toujours hideuses, ce voile:fatcomme un 
sacrifice que l'artiste fit à la beauté? Selonmous, Timanthe/pensait 
que l’elfet serait plus tragique si: le: spectateur-était: livré àt sa 
propre imagination. C’est l'avis des’anciens; de: Quintilien, dei Vas 
lère Maxime, interprètes: de l’opinion commune, qui disent l’untet. 
l’autre. presque dans-les mêmes:termes: « que-le peintre laïssatàsla 
sensibilité du spectateur le soin de se figurer: cette” douleur: pater= 
nelle : patris fletum-spectantis affectui æstimandumireliquit (4}:» 
Sans doute, il ne:faudrait pas: en: peinture abuser decesmoyens | 
quipourraient. parfois prouver que: l'artiste arplusd'espritmet, 
d'adresse évasive que de talent; mais ici Partificenn'est pas seu 
lement ingénieux, il est pathétique, ‘et, loin d’affaiblir la dou= 
loureuse gravité de la scène, il la rend plus touchante, parce que 
notre esprit, en soulevant lui-même le voile, se représente une 
afliction indicible que le pinceau n'aurait pu rendre. Il" faut re= 
cueillir, ici, en passant, un jugement de Pline l'Ancien qui résume 
avec précision nos propres sentimens sur l'art, quand il dit'aw 
sujet de Timanthe : « Ses:ouvrages Re on qu'il 


(1) Voir Valère Maxime, 1, vm1, Ch: x1. — Suo cuique animo dedit @stimandum. 
Quintilien, 11,13. 
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| æ'apeint, et, quoique le plus grand art de peindre s'y manifeste, 
_ onsent cependant que son génie va encore au-delà deson art (1).» 
_ "Les anciens, dans leurs écrits, aiment à signaler ces détours 

| un artiste donnait à comprendre ce qu'il ne voulait 
pas montrer et, par exemple, échappait à-ce qu’une représentation 
le pouvait avoir d'odieux ou de déplaisant. Ainsi, on admi- 

up la statue de Vulcain ‘par un élève de Phidias, par 


_  Alcamène, qui laissait entrevoir la démarche boiteuse de ce per- 


sonnage-divin sous une draperie quila déguisait, et, de cette façon, 
indiquait un trait distinctif du dieu en le dissimulant. Pour toute 
sorte de bienséances, les artistes-anciens suggéraient ce qu’ils 
 m'osaient exprimer, cet, par cette discrétion même, qu’on trouve- 
rait aujourd'hui superflue, excitaient l'admiration, Un bon juge, un 
fils d'artiste, qui fut artiste lui-même dans sa jeunesse avant d’être 
un écrivain, Lucien, contemple.avec-un savant plaisir un tableau 
_ représentant la Mort de Clytemnestre assassinée par son fils Oreste. 
Le peintre;-pourtatténuer l'horreur de ce meurtre sacrilège, mon- 
_ tra;danslun/coin enfoncé du tableau, larreine adultère déjà immo- 
s lée, couchée sur un !lit, à demi-nue, comme si elle avait été sur- 
_ prise au milieu de ses criminelles amours; mais le principal sujet, 
sur le premier plan, c’est Oreste et Pylade, terriblement occupés: à 
tuer Égisthe. Lucien: admire l’idée du peintre, qui ne présente que 
lejusie châtiment du-complice, en: éloignant des yeux le-spectacle 
- du parricide. Le:châtimentseul est en action, et le parricide.se 
devine. On jouit de la tragédie sans:en éprouver trop d'horreur, et 
onsait-gré à la délicatesse du peintre: qui, non-seulement nous 
épargne, mais encore mous surprend par son ingénieux :scru- 
pule. 
-… Sans remonter à l'antiquité, il est facile de voir dans nos expo- 
sitions de peinture que l'attention du public se porte sur les 
tableaux\quitjoignent au mérite d’être bien peints le mérite plus 
rare deproyoquer la/pensée ou le-sentiment, Les tableaux qui ne 
présentent que des réalités, fussent-elles tragiques, on les quitte 
aussitôtiqu'on les a vus. Nous nousarrêtons devant ceux où, grâce 
l’art du peintre, nous devenons ‘en quelque sorte ses collabora- 
teurs-ou ses confidens et qui nous indiquent ce que nous ache- 
_ vous. Toute’autre peinture nous lasse bientôt, même quand d’abord 
elle attire vivement les yeux par le: mouvement de la scène et le 
tumulte des couleurs. Qu'on nous laisse prendre pour exemple les 
tableaux militaires, puisqu'ils sont de ceux auxquels tout le monde 
peuts'intéresser, qu'ils sont les plus connus, la gravure les ayant 
renduspopuläires. El ne s’agit ici que de la composition et non des 


(1) Pline., Hist. nat., 1, xxxv, 36. 


= Horace Vernet, une compagnie d'assaut, encore abritée der 
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qualités techniques, qui, pour le moment, ne sont EE cause. ‘1 
Voici, par exemple, un champ de bataille avec des soldats + br 
morts ou mourans; l'humanité, le patriotisme, d’autres s en 
encore devraient, + ce qu'il semble, retenir nos regards; : ee. 
tant il se peut que nous passions très vite devant ce mp. | 
n'offre qu’une scène péniblement banale et sans pensée, où noùS " 


âme reste oisive. Qu’au contraire on nous présente, Lanene fee 


pli de terrain, mais près de s'élancer, intrépide, tranquille, a 4 
au pied, la vue de ces braves qui, dans un: instant; vont mourir, 
nous causera plus de trouble que :si nous les voyions-déjà renyers 
sés dans la boue et le sang. C’est que nous nous:figurons la scène 
meurtrière qui va suivre et nous nous prenons peu à peu de pitié 
pour ces vivans qui, dans un moment, ne seront: plus; nous les … 
saluons pour la dernière fois et, frémissons: de les voir partir, Le 
peintre nous a remplis de ce qu’il ne: dit pas. Les sentimensique M 
nous exprimons ici ne sont pas, comme on pourrait croire, des raf- 
finemens de critique, ils répondent aux sentimens du publie, même 
Je moins lettré. Nous nous rappelons quel favorable accueil la foulé 
fit aux tableaux de M. Protais, Avant et Après la bataille Elle: se 
groupait autour decette double scène/guerrière, où un: bataillon 
de.chasseurs à pied attend:le signal deila charge, où le trompette 
a l'œil levé sur le commandant qui;:lui-même}, va lever la main 
pour précipiter ses hommes. Elle remarquait/l'un après l'autre les 
principaux personnages, le conscrit ému,.le vieux troupier qui, en 
soldat ‘éprouvé et méthodique, rajuste sa guêtre, et on était ému 
du sort incertain qui leur étaitiréservé dans um instant, Et quand, 
dans le tableau Aprés la bataille, on revoyait quelques-uns de ces 
soldats 'qui ‘avaient laissé un souvenir, on se-les montrait.du «doi gt 
_ét:les :épaulettes d'argent entre les mains: dusergent assis, ces 
reliques. qui laissaient deviner'le sort du commandant, frappaient 
plus les imaginations que ne l'eût fait un vulgaire et prévu cadavre, 
Téli est à: peu près le caractère detous les tableaux militaires qui, 
plus récemment, ont attiré l'attention du public. La Dernière Car- 
touche est un drame dont la catastrophe est imminente et dont: l’in- 
térêt n’est pas seulement sur le tableau, mais encore-derrière la 
toile; le Salut aux blessés, dans sa pensive tranquillité, vous rem- 
plit d’un nombre infini de sentimens divers ou nobles ou  doulou- 
reux; enfin, dans le Coup de canon, le peintre, comme par une 
sorte de gageure qui vient à l'appui de notre opinion, a eu:le sin- 
gulier et bien périlleux courage de ne mettre sur son tableau que 
des uniformes: insignifians vus de dos, et a dirigé la: curiosité du 
spectateur, par-dessus les remparts, à quelques kilomètres de la 
scène, sur un point non-seulement invisible, mais inconnu; bien 
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| Move un ail qu'on ne peut pas même soupconner. Rarement 


un peintre a plus intrépidement compté sur l’effet produit par ce 
qui n’estpoint représenté. On voit donc par le succès qu'ont obtenu 


+ _ ces sortes de peintures que la foule, chez nous, aime et comprend 


cequiest sous-entendu et n’est pas plus insensible que les Grecs, 
du moins dans la mesure de son éducation esthétique. Sans doute, | 


_ un tableau ne doit pas ressembler à un rébus, il ne doit pas être 


composé comme une phrase artificieuse de Marivaux ou de Fonte- 
nelle, mais du moins faut-il qu’il fasse entendre quelque chose 
au-dessus ou à côté de l’image et qu’il ne surprenne pas seule- 
ment les yeux par l’imitation d’une réalité connue, car les yeux 
sont vite rassasiés et n’ont que de courts plaisirs. | | 
Si les arts plastiques, qui vivent de formes et de couleurs et qui 
ont le droit et le devoir d'occuper les yeux, sont pourtant obligés 
de solliciter l'esprit, à plus forte raison cette nécessité s’ impose à 
la littérature, qui ne s'adresse qu’à l’esprit. C’est là qu’il s’agit de 
ne pas tout dire, de laisser beaucoup à faire à l'imagination du 
lecteur. La simple photographie littéraire, les interminables des- 


 “criptions des choses matérielles qui n’apprennent rien, parce que 


ces choses nous sont familières, la peinture des passions qu’on 
ramène à leur expression physique, qui, dès lors, se font com- 
prendre du premier coup! et où il n’y a rien à pénétrer, ajoutons 


Ja violence uniforme d’un style sans nuance qui ne nous laisse 


démêler aucune délicatesse, tout cela est aussi contraire à l’art 
qu'à nos plaisirs. L'art même le plus simple et le plus élémentaire 
demande des finesses, des détours dont la plupart, si on y regarde 
de près, reviennent à faire entendre ce qu’on ne dit pas. Ges arti- 
fices n’ont pas été inventés dans les écoles, comme on pourrait le 
croire, ils sont naturels, et, dans tous les temps, les hommes s’en 


… sontservis et s’en servent encore ailleurs que dans les livres. Même 


les écrivains qui n'aiment point les artifices ne peuvent pas ne 
point en faire usage, parce que ce sont les procédés courans de 
l'esprit sans lesquels on ne pourrait ni écrire ni parler. Dans tous 
les pays, barbares ou civilisés, dans le peuple comme parmi les 
lettrés, sur le carreau des halles aussi bien que dans les académies, 
dans les plus familiers entretiens non moins que dansla plus haute élo- 
quence, en prose, en vers, les hommes semblent s’être mis d'accord, 
par une sorte de consentement universel et tacite, pour ne pas 
exprimer uniment et platement leurs pensées et leurs sentimens, 
comme S'ils savaient tous que les plaisirs de l’esprit tiennent à un 
détour et à un sous-entendu. Qu'est-ce qu’une métaphore, sinon 
l'image d’un objet qui fait penser à un autre? Qu'est-ce qu’une 
fable, un apologue, une allégorie, si ce n’est une manière indi- : 

TOME XLV. — 1881, 58 


lez d’une chose au moment même où vous annoncez h: 


r " Qt qu'un | 


dur el mot, rt my aplus de it d'esprit. Par l'allu asi 

_gnez une chose que vous n’osez montrer; par ironie x 
comprendre le contraire de votre: pensée; par 
_ dites: plus pour faire entendre moins; par un in 
moins pour faire entendre plus, vous couvrez d’un euphémisme 
une pensée déplaisante. Et la périphrase, comment oubliée ici? | 4 
la périphrase qui, paraît-il, a bien des charmes, puisque, durant 
un demi-siècle, en France, on ne connut pas d'autre régal lit- | 
téraire. Ce n’est pas tout; par d’autres procédés vous: pu 


que vous n’en parlerez pas; tantôt vous retarde à dessein votre 
idée, voüs la tenez comme en l'air par une habile suspension pour 
la faire désirer; tantôt, par la réticence, vous l’arrêtez net pour la 
_ faire: deviner. On peut même allersi loin: dans 0 se la Re 2 
cence que des poètes romantiques, on se le rappelle, des poètes. 
_ cette fois trop discrets, avaient imaginé de ds sur toute une L 
_ page blanche des lignes de points, estimant sans doute que lameil=_=… 
—leure manière de ne pas tout dire est de ne-rien dire du tout. - n 
Encore un coup, ce n’est pas la rhétorique qui a imposé -ces lois, 
c’est l’usage général au contraire qui s’est imposé à la rhétorique. 
Il semble que les hommes aient tout d’abord senti que l'esprit s'en 
dort si on ne donne à cet être aïlé quelque’ chosetäpoursuivre; | - 
voilà pourquoi, dans le langage, presque tout est délicatesse 
fuyante. En dehors de la langue, il en est à pe près ainsi de bien 
des choses qui nous charment le plus dans la vies: la pudeurest 
une retenue; la modestie, un efficement; la: politesse contient les. 
sentimens et les paroles: la grâce n’est la grâce que pour ne pou-. 
voir être définies l’amour est bien près de ne plus être quandile 
mystère n’y est plus, Les femmes, qui ont un sens si naturelet si. 
fin de l’art, ont, par le plus simple instinct, dèsle commencement 
dumonde, inventé la coquetterie, qui consiste précisément:à don 
ner du prix à la beauté en la dérobant. Bien: avant la Galatéerde | 
Virgile, on se cachait déjà derrière les:saules pour être vue: Cette: 
 loï délicate de Part'a été bien comprise par l'artiste’ grec qui fit la 
Vénus de Médicis, quand il voulut que la déesse de se ous . 
l'amour nous apparût voilée de son geste. ARR 
L'art aime les détours'et les mystères, nonrpas: les patits : fi 
voles. raffinemens, qu’il faut toujours mépriser, maisices mystères: 
tout naturels qui sont faits pour réjouir l'esprit et l'âme; c’est par: 


el à est vrai des plus grandes choses. Si les religions 
s principes précis de re théologie, elles. ne 

d'enthousiastes ; la foi s'inquiète et s’échauffe, parce 
| | : ces principes y a des obscurités attrayantes et Mules 
É _mysticité réa Dans le br païen, pour les esprits culti- 
D des images mythologiques était dans l’'incer- 


rats “humain, les prêtres d'Éleusis qui établirent plusieurs 
| on, afin que la pieuse curiosité des fidèles fût tou- 


Egyp M des s sphinx aceroupis à la porte des temples suscitaient le 
re qu'on >: oe parvenir qu'à travers des énigmes 


| $ œuvres littéraires, Au théâtre, 
_- l'esprit du ectateur est Pendant des heures suspendu à un dénoû- 
FRE ment qui se prépare, s’annonce se fait espérer de-scène en scène 
etnous fuit. Dans l'épopée et dans les récits, on trouble habile- 
“ment l’ordre des temps pour nous dérouter et pour nous amener 

par mille détours à l'issue du poème. Dans les grandes composi- 
24 tions comme dans les bagatelles littéraires, depuis l'épopée jus- 
__ qu'au madrigal, once et dans les détails du style, les 


hommes ont toujours aimé certaines délicatesses, qu’il ne faut pas 
regarder comme des recherches ou des subtilités, mais qui sont 


des agrémens conformes à la nature des choseset aux besoins des 

“esprits. Elles sont si naturelles qu’on les rencontre à l'origine des 

_ * Fittératures, et c’est peut-être chez le vieil Homère qu’on en ren- 
_ «contre le plus. 

+. L'artest donc dansson ensemble comme dans ses moindres détails 


nunesuite de grands et de petits mystères que l'esprit pénètre sans 


effort et dont: il jouit. Voilà pourquoi, disons-le en passant, la 
-wéritésmorale est plus intéressante que les réalités physiques, la 
“vérité morale restant toujours plus ou moins mystérieuse. On a 
“beau y descendre profondément, il est toujours au-delà d’autres 
‘profondeurs qui nous sollicitent. Les corps, au contraire, et tout ce 
qui tient aucorps, les passions physiques se laissent voir et juger 
du premier coup, et quand, par exemple, dans nos drames 
“modernes une femme se jette au cou de son amant en s’écriant : 
we t'aime! je t'aime! » nous n’avons plus que peu de chose à 
“apprendre sur.elle; mais. lorsque Hermione cache son amour par 
fierté et par fierté sa colère, lorsqu'elle ne sait pas elle-même si 
elle aimeïou si,elle hait, que nous la voyons céder à tous les rou- 


Hé ea ces images, Ils connaissaient bien 


pue en haleine, n’étant jamais pleinement satisfaite. En 


Me trésoride la sapience. C'est à peu près de la même façon 


higieux, en déclarant par leur seul aspect colossalement 


Se 


' 


_ raison maîtresse d'elle-même, au lieu de lutter contre les orages de 


ment devant des raffinés, mais devant la multitude et dans les plus 


repose sur un sous-entendu. Il est vrai que la pièce était. jouée 


-{ (1) Lettre citée par M, 0. dHaussonvile, Han la Per du 45 avril 1880, P. 803. 


prise, et ne vers, dans cette rs rs c 
comme une lueur nouvelle sur la natur Ï 
| passion pr ysique et tout ce qui lui resse 
ter un profond intérêt, nous le voyons par € 
entre autres par celui de la Nouvelle Héloïse, que : 10 
| devoir choisir i ici M parte: qu’il n’ "est So de 


e ÉVimes sont trop. At. supprimés? Un jeune Hofute ot E 
va droit à l’objet de ses désirs, une jeune fille qui étale au grand | 
_ jour tous les secrets de son amour pour qu’on n’ait pas la peine de 
. les deviner, qui sans réserve, sans scrupule, avec la décision d’une Le 


son cœur, les dirige, les gouverne, pour assurer elle-même l'a agréable 4 
naufrage de sa vertu, tout cela peut être étonnant, hardi, mais 
n’est point fait pour nous émouvoir. Le langage de cette passion, 
tout brûlant qu'il est, nous laisse froids. Cette froideur tient-elle, 
comme on l’a dit, à ce que ce roman date d’un siècle et nous parait 
“aujourd’hui démodé? Sans doute le temps a pu refroïdir ces: pages, 
mais certains lecteurs du siècle dernier éprouvaient déjà la même 
apreon que nous. La duchesse de Lauzun écrivait, en 1785, 
à Me Necker : « Ce roman n'est cependant pas à beaucoup près Re. 
celui que j'ai lu avec plus de plaisir; Clarisse et Cecilia m'en ont. 
fait mille fois davantage. Un amour qu’on s’efforce de cacher est 
_ bien plus intéressant que celui qu’on peint d’une manière si vive; 


| il semble d’ailleurs qu'on croie plus à la sincérité de celui qu’on a 1 


pénétré et que l'imagination aille plus loin que les expressions (En 
L'aimable et modeste duchesse, en ne laissant parler que son sen- 
timent, fait ici, sans y penser, une théorie sur l'art qui a pour 
nous d'autant plus de prix qu’elle est plus ingénue. | L 

Ces nécessaires artifices dont nous avons parlé, qui consistent ne 
en mystères et en détours, semblent au premier abord n'apparte- M 
nir qu’à un art chétif qui vit de mièvreries, et sont, au contraire, 
. dignes des plus grands poètes. On les a employés, non pas seule- 


populaires compositions. Toute la tragédie d'Eschyle, les Perses, 


. devant les Athéniens. Chez les peuples modernes, on n’ y met pas 
. tant de façons, et quand en France, en Allemagne ou ailleurs nous 
voulons sur le théâtre célébrer nos exploits militaires, nous faisons 
ta nos Ra e - shit np l'ennemi, ie LE 


# LL à LE ci 


CITE ? 
’ 


st suive ient 1 js  burnous blancs et remportaient sans relâche la même 


| réalité parfaite, puisque ces soldats étaient de vrais soldats, que 
ces Arabes même avaient le visage bruni par le vrai i soleil l'Afrique, 


gloire que nous nous offrions si libéralement à nous-mêmes man- 
_quait un peu trop de saveur piquante, Ces sortes de spectacles qui 
suffisent aux peuples modernes, Athènes ne les aurait pas suppor- 


tés et les eût gaîment renvoyés à la Béotie, Eschyle (s'il est per- 


mis de le nommer en pareille occurrence), Eschyle, quand il voulut 
célébrer la victoire de Salamine devant un peuple qui avait le sen- 
_timentdelart, transporta la scène à la cour du grand roi. Succes- 
_sivement, comme d'acte en acte, arrivent des nouvelles de plus 
en plus désastreuses sur l’armée des Perses; enfin paraît le roi 
_ lui-même vaincu, humilié, Il n’y a pas dans toute la tragédie un 
vers où le courage des Athéniens soit vanté ; il n’y retentit que des 
ONE et des imprécations contre Athènes, Mais que pouvait- -il 
_ÿ avoir pour des Grecs de plus délicieux que ces imprécations, de 


plus glorieux que ces outrages? La gloire d'Athènes est dans le 
désespoir de ses ennemis. Eschiyle a prouvé que ce de on ne es à 


pas peut être sublime. 


Æn parlant de l'art exquis des Grecs, iln "est pas hors de opte 


de faire ici une remarque qui, je crois, n’a jamais été faite par les 
. critiques.et de signaler un exemple de cette poétique discrétion, 
Dans l'OEdipe roi de Sophocle, dans cette abominable histoire où 
OEdipe, par une inévitable fatalité, est devenu le meurtrier de son 
père et l'époux de sa propre mère, la pièce se compose d’une 
longue information où la lumière se fait peu à peu, où se succè- 


dent des personnages semblables à des témoins devant la justice, 


dont les réponses laissent de plus en plus entrevoir l’horrible 
_ vérité. OEdipe et Jocaste font eux-mêmes cette enquête, qui devient 
poignante. Mais au moment, au moment précis où Jocaste, et avec 
elle le public, soupçonne qu’elle est la femme de son fils, elle dis- 
paraît pour ne plus reparaître ; le poète enlève à nos yeux cette 
monstruosité morale de l'inceste. Elle est toujours présente à l'es- 
prit du spectateur, qui la cherche du regard sans la trouver, ( d’'au- 
tant plus présente qu’elle ne se montre plus. 

Ces sortes de délicatesses ne se rencontrent pas seulement chez 
les Grecs, peuple artiste par excellence, mais chez tous les grands 
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3 tours offensifs et se montrent invincibles. On peut se 
1 temps de la conquête de l'Algérie, un jour de fête, 


const ur y es notre gloire africaine, de midi à 
es, , devant une foule immense, des pantalons rouges pour- 


que les uniformes et les costumes étaient d'ordonnance; mais cette 


victoire. La scène était très vraie, on ne peut plus exacte et d’une 
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1 poètes qui savent observer les convenances s d'un sujet. As 
Dante n’est pas un poète timide etil a prouvé plus d'une { 
n'est pas homme à reculer devant les hardiesses. da per 
du style, Mais comme il sait être discret quand il le 
se rappelle le célèbre épisode de. Francesca de-Rin 
avec son arnant par un mari‘jaloux, Dans le: récit qu’ell laits de s; 
Ÿ lamentable histoire, elle raconte comment, lisant un jour avec son 
HAS ‘beau-frère: le roman de Lancelot, ils en vinrent dans leur lecture 
à la. scèné trop charmante où. le “chevalier baisa le sourire de la 
de reine. Cet exemple nous pefdit, dit-elle, et'ce jour-là nous ne limes 
es pas plus avant. Sur ces simples mots s'arrête: tout le: récit, etil 
1 devait s’arrêter là. Un poète moderne se: serait fait un strict devoir 4 
 ‘ de peindre l’ardeur de cet amour, puis la fureur de l'époux outr ". 
le coup de poignard et le sang répandu Mais:ici la situation. de." 
mandait une extrême réserve, et Dante l’a bien senti. "En effet com « 
ment cette jeune femme aurait-elle pu, sans cruelle confusion, | 
raconter son infortune à deux hommes, deux inconnus? Que voulez- 
vous d'ailleurs que fassent dans lenfer à cette pauvre âme de . 
Francesca les douloureux plaisirs de la vie terrestre que lui impor- 
tent cessouvenirset ces misères ? Ces seuls mots pudiques : Nousne 4 
lûmes pas plus avant renferment tout son malheur, toute sa honte, 
tous ses regrets. Tel est l'effet de cette simple phrase qu’en la 
lisant on ne peut s'empêcher de s’y arrêter à loisir pour y démêler 
avec une admiration de plus en plus pénétrante les infinies conve- 
nances que le poète y a observées. L'inépuisable beauté de ce récit. 
est dans ce demi-silence. ; 
Dans la comédie surtout, il faut laissér beaucoup à Me 
par la raison que la nature vulgaire des sujets risque toujours 
d'entraîner l’auteur au-delà des justes limites. C'est là que 
l'agrément consiste souvent dans la mesure et dans les sous-enten- 
dus. Le chef-d'œuvre du genre est l’Amphitryon de Molière, où, 
du commencement à la fin, le plaisir du spectateur est de décou- 
vrir ce que le poète a si bien voilé. Même on peut dire"que toutle 
charme de cette comédie est dans ce voile à-la fois sidiscret et si « 
transparent, car l’ incroyable bizarrerie de l'aventure n’aurait pas 
d'intérêt si nous n’avions pas le mérite dela pénétrer nous-mêmes. 
Mais sans insister sur cette merveille du génie, . qu'on se rappelle 
l’heureuse et singulière adresse d’un auteur comique contemporain. 
Voulant faire rire aux dépens. de deux jeunes filles extravagantes 
et de leur mère qui n’a pu que les mal élever puisqu'elle. est tou- 
jours en course et en. visites, il eut l’ingénieuse idée: de me pas 
montrer sur la scène cette mère ridicule qu’ il aurait fallu rendre plus 
ridicule encore que ses filles, qui le sont déjà. plus qu'il ne faut. On 
attend toujours cette mère invisible, elle va venir, elle est venue, 


| ja la voir, mais elle est déjà repartie. D'un bout de la bes “5 
, elle s’absente, et, grâce à une dextérité dramatique toute : 


je nou die 6 fort plaisante, elle a trouvé le moyen de faire plus que , 


n'étant jamais entrée, elle est toujours sortie, * 
>ersonnage principal de la pièce est celui qu’on ne voit jamais, 
t oi r’est le plus souvent que l'art de suggérer. plus 
es € de sentimens qu’on n’en exprime. À part les orateurs, qui " 
. sont obligés de tout dire, puisque leurs paroles doivent être saisies 
je la volée et n’attendent pas la réflexion, tous.les autres grands 
écrivains donnent à entendre plus qu'ils ne disent, Thucydide, 
Tacite, La Bruyère, Montesquieu, pour ne nommer que ceux qui 


4 comptent le plus sur l'intelligence du lecteur. Tantôt par une image, 


tantôt par un seul mot ils nous découvrent un monde. Leur pensée 
serrée, condensée, une fois qu’elle est entrée dans notre esprit, y 
éclate et s’y déploie. Même dans la critique littéraire, qui semble 
ne demander que de la science et de la clairvoyance, cet art a son 
charme. C’est à cet art que Villemain a dû ses secrètes grâces, des 
grâces, il est vrai, “Qui, pour avoir été trop complaisamment em- 
ployées par l’auteur, ont fini par n'être plus secrètes, S'il est un 
maître dans l’art du sous-entendu, c'est Sainte-Beuve, dont les 
nombreux volumes, où il semble avoir tout dit, ne sont rien en. 
comparaison de tout ce qu'il a donné à comprendre. Mais c’est 
surtout dans les œuvres d'imagination, dans la poésie, que cet 
art est non-seulement néeessaire, mais nous paraît être la marque . 
même du géhie. Qui ne sait que de>choses renferme parfois un seul 
vers d’Homère, quelles perspectives morales ouvre un vers de 
Virgile? Ilen’est ainsi de Dante, de Shakspeare, de La Fontaine, de 
Racine, de Goethe quelquefois. Lorsque, dans les Femmes savantes, 
de Molière Philaminte s’exclame sur un mot de Trissotin et s’écrie : 
«Maïs j'entends là-dessous un million de mots, » quand Bélise 
reprend :"« il est vrai qu'il dit plus de choses qu’il n’est gros... 


il vaut toute une pièce, » ces dames ne sont risibles que pour 


placer mal leur admiration, car elles expriment une très sérieuse 
vérité, Dans notre siècle, Lamartine a eu plus qu’un autre poète, je 
ne dis pas cet art, ce talent naturel de provoquer par un mot une 
longuerêverie et quelquefois, par-un seul vers jeté dans notre esprit 
comme dans une eau dormante, il a produit en nous une suite 
d’insensibles ondulations qui portaient un doux mouvement aux 
dernières limites de notre être moral. Si aujourd’ hui la poésie de 
Lamartine ne produit plus de ces effets, c’est que la génération 
nouvelle est trop active, trop aflairée pour goûter de si lentes et 
de si intimes délices. 7 

Notre pensée n’est pas de prétendre que l’art ne se compose que 
d'arbitraires recettes et de petits arrangemens énigmatiques. Ge 
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serait rues une bien mauvaise idée de l’auteur qui s ds d 


à simplement montrer, en choisissant le plus souvent nos exer iples 
dans le plus grand art, qu’il faut offrir un aliment à l'intellie ence 
et au cœur, des finesses que l'esprit démêle, des délicatesses qu: e 


doit être sans cesse excitée par l l’auteur, sans cesse provoquée, tenue 


_ et même dans l’agitation. Et comment serait-elle active si on ne 
lui présente que des objets connus, qu’on les déroule sans fin sous 


“ sile style est vigoureux, tout est dit. Jamais; en effet; on n’a écrit 


sens le plus extrême, les ajuster de manière à les renforcer encore” 


somment. Une fois qu’on est dans cet accablement les expressions 


_ fausse idée, que la modération est une faiblesse. 


à un si misérable travail et du lecteur qui l’exigerait, Nous vor ons 


l'âme éprouve du plaisir à percevoir, des ménagemens qui n 
flattent et toutes sortes de nobles précautions qui, saisies et com= 
prises par nous, tiennent notre âme en éveil. L’âme du lecteur” 


en suspens, caressée ou piquée, car son bonheur est dans l’activité. 


nos yeux, que sans réserve, souvent sans choix, même parfois. sans 
bienséance, en un mot, sans détour et sans scrupule, | on n’a d'autre 
ambition que de nous inculquer fortement _ D A à l'aide d'un 
style violent ? | 
Au style même s “appliquent les remarques que nous ayons faites | 
sur la composition. On s’imagine trop volontiers aujourd’hui que | 


couramment avec plus de force. De remarquables écrivains savent 
employer les mots les plus forts de la langue, leur donner leur 


les uns par les autres. Point de relâche, point de nuances qu'il. 
serait doux de discerner. Notre esprit reste passif et finit par se 
courber inerte sous ces coups redoublés qui l’étourdissent «et l’as- 


les plus fortes ne se sentent plus; la véhémence même passe sur 
nos têtes sans nous toucher. Cette manière d'écrire tient à cette 


‘La modération du style, qui n’est que l’art de ne pas tout dire, 
loin d’être une faiblesse, est non-seulement une grâce, mais une 
force. Tout d’abord on se livre à elle, parce qu’elle semble mériter 
du crédit; par cela qu’elle laisse chaque chose à son degré et l’ex- 
prime dans sa mesure, son langage est varié, et nous fait passer 
par toutes les nuances d’un sentiment. Sa véhémence à de cer- 
tains momens nous entraîne, parce qu elle n’est pas continue; 
ses audaces, car elle peut en avoir, nous frappent comme des 
surprises; enfin elle laisse beaucoup sous-entendre par égard, 
par prudence ou par malice. Mais à quoi bon définir ce qui peut 
mieux se prouver par des exemples connus ? Parmi les nom- 
breux écrivains de talent qui depuis trente ‘ans se sont signalés 
dans la polémique quotidienne, il en est un, le plus redoutable de 
tous, qui s’est fait surtout redouter par la modération, sinon de 
ses sentimens, du moins de son style. Presque chaque matin on 
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| ce qu’il dirait, on remarquait surtout ce qu’ "il avait l'art 
_ dene pas dire, et si puissant était ce style modéré que le pouvoir 
A Fe si: délicatement meurtri, aurait volontiers échangé ces 
| ar à a contre les plus violentes injures. Avant lui, dans un 
atre genre d'ouvrage, dans le roman et la nouvelle, un rare esprit 
non: sans intention satirique contre le style intempérant de ses 
frères, et voulant sans doute par son exemple soutenir une 
nalogue à la nôtre, abrégea tout pour que la lumière 
st concentrée attirât plus les regards, peignit vivement sans 
prodiguer les couleurs, montra les choses en s’abstenant de les 
écrire, produisit chez le lecteur les sentimens les plus pathétiques 
encontenant les siens, et par cet art savant se serait placé au rang 
d'écrivain parfait, sien voilant tout, en cachant tout, il avait pu 
cacher aussi son art. | 
Il est des livres qui n’ont dû leur popularité et Le puissance 
qu’à leur modération, par exemple, les Prisons de Silvio Pellico. 
Plusieurs de ses compagnons d'infortune, au sortir de leur longue 
captivité, ont dépeint leur martyre avec l'accent le plus indigné et 
les plus douloureux détails; mais leurs cris de colère et de ven- 
geance se sont perdus dans les airs, et aujourd'hui on a même 
* oublié leurs noms pourtant si dignes de pitié. Silvio, sans être un 
grand écrivain, a touché toutes les âmes en ne laissant qu’entrevoir 


ses souffrances ; il a irrité contre l'Autriche sa geôlière, en la mé- 


- nageant, et par cette retenue magnanime il à gagné à lui-même et 
à son pays toutes les sympathies de l'Europe et du monde; et 
quand vint: l'heure de la lutte armée pour l'indépendance italienne, 
qui peut dire que ces sympathies furent inutiles et que ce petit 
livre ne fut pas de quelque poids dans la balance du destin ? 

Pour ne parler que d'agrément, s’est-on déjà demandé pourquoi 
un public lettré et friand accourt à certaines solennités académi- 

“ques, qui pourtant, comme cérémonie, ne peuvent rien offrir qui 
ne soit assez prévu ? Ne serait-ce pas pour jouir en une fois, fût-ce 
avec excès, de toutes les finesses dont on fait ailleurs si volontiers. 
l'épargne ? Là on à le plaisir de beaucoup deviner; on a, de plus, 
l'illusion de se sentir de l’esprit en comprenant celui des autres. 
Contre toute atfente, il se trouve que le compliment n’est pas une 
flatterie et que le reproche est suave. On s'étonne de voir que les 
gracieux balancemens de la période laissent échapper autre chose 

-que lencens-de la louange. On cherche à saisir les mots chatoyans 
qui font comprendre une chose à l’assemblée, une autre au réci- 
piendaire, sourire les auditeurs aux dépens d’une victime abusée 
et la wictime elle-même par le plaisir d’être si bien ménagée; car 
l’orateur qui exerce une sorte de’ magistrature littéraire est. un 
censeur d’un genre nouveau et ressemble plutôt à un directeur 
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Hi conscience qui, Hop bon pour gronder son p 
_ ritablement à retrouver ses péchés. Si cette t 
. pour le public tant d’attraits, c’est qu'il est et 
Fe part des détours oratoires, dame ent 

. On saït bien qu ‘il ne faudrait pas écrire ainsien tout te 

tout lieu; mais dans la vie n'est-il pas des rafl ns q 
_ permet de loïn en loin un jour de fête? 
Peut-être ces observations de psychologie esthétiqu 
|” catesse dans l’art ne sont-elles pas hors Fe oi 1e 
_ notre littérature d'imagination paraît recourir à des “se roc DC ve ‘s inso 
_ lites. Elle est en train de défaire le lent et fin travail desssiècles.… 
En effet, depuis qu’il y a des lettres dans le monde, les homme de 
génie ont cherché, non sans effort, l’art de nepas offenser les. 
esprits. Ils ont imaginé sans cesse des tours imprévus pour don 
ner à leurs pensées, à leurs sentimens la forme la plus sr la. 
plus innocente; ils ont établi des bienséances morales, oratoires, * 
théâtrales, non comme des règles gênantes, mais pour être les 
….voluptés de l’esprit. Ils ont même, avec le temps, affiné leur langue $ 
. pour qu’elle se prêtât mieux à tous leurs scrupules, pensant et 
disant que les lettres devaient avant tout être humaines, Les peu- 
. ples sentaient tout le prix de ces délicates merveilles et entiraient “ 
gloire ; les Athéniens étaient fiers de leur réserve attique, les 
Romains de leur urbanité, les Français de leur politesse, et pour 
eux, l’art par excellence était de ne pas exprimer rudement et cru- 
ment leurs pensées. D’autres écrivains, à la suite des premiers, 4 
recueillirent en destraités toutes ces finesses, de peur qu'elles ne se 
_ perdissent ou qu’elles ne fussent pas assez remarquées. N'est-ce. 
as là la civilisation même dans sa fleur?m'est-ce pas, l'honneur 
à la fois et le bonheur de l'esprit humain Si donc un jouril devait 
de _ quelque partse produire une littérature qui ne connût plus aucun | 
. de ces scrupules séculaires, qui ne sût plus rien taire, rien atté- 
nuer, qui se mit au- -dessus de toutes ces traditionnelles mesures : 
_ d'honnêteté, qui se fit même un jeu de les braver Has pe eti 
de briser étourdiment ce beau luxe et ces fragiles tn de grâce, » 
et si, pour comble de malheur, cetté littérature mettait du talent 
_au service de ces ravages et de cette destruction littéraire ou mo- 
‘rale, serait-ce se montrer trop dur ue de l'appeler un brillant | 
retour à la rusticité? 4 
Heureusement, on croit voir À des signes assez évideri. que le! 
public, même celui qui n’est pas trop raffiné, commence à sentir. 
vaguement que l’art et la littérature devraient lui donner d’autres, 
plaisirs que ceux qui lui sont le plus souvent offerts: est fatigué 
de représentations matérielles sur la toile, dans lesMlivres, au 
théâtre ; il est surtout rassasiéde toutes ces choses connues ‘qu'il 
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: oit t vus les jours, qu’on lui montre sans Te 5 rien abréger ou 
sans ; en pallier. Il semble dire comme Montaigne : « Celui qui 
dict tout, il nous saousle et nous dégouste. » En peinture, il de- 
des , C'est-à-dire des pensées et des. sentimens, il 
> avec patience qu'au Salon il y a trop de tableaux qui, 
ien à ptit encombrent l'attention et l’empêchent de 
rter sur ce qui mérite d’être vu. De plus, il commence à faire 
F dE ence Rats, le nuet le déshabillé, entre la nudité belle et 


: que lé description minutieuse des choses sans intérêt et des 
objets physiques, et il va même jusqu’à demander que la fiction 
se concentre dans une nouvelle. Au théâtre, il tient moins à ce luxe 
d qui prend la place de spectacles plus ingénieux. Quand 
on remet à la scène une pièce dont l’iuutile longueur ne le cho- 


quelques actes. Quant aux pièces nouvelles, il demande qu’elles 
soient plus courtes, pour être plus pleines. En un mot, le public, 
_ qui laissait faire autrefois, éprouve un sourd mécontentement et 
semble dire, à sa façon, comme un philosophe : « Le beau est ce 
qui nous donne le plus grand nombre d'idées dans le plus petit 
espace de temps. » Enfin il se révolte parfois contre les violences 


qüe dans l’art un des plus grands plaisirs est d’être respecté dans 
_ sa délicatesse morale. Par-dessus tout, il est las du style brutal 
dent nous ne parlerons pas ici pour n’avoir pas à le définir avec 


ce sont ses excès et ses audaces qui ont fini par ouvrir les yeux au 

ublic sur certains tempéramens mécessaires de l'art; et lui ont 

inspiré de justes réflexions qu'autrement il n’eût point faites ; car, 

_ de ‘même que dans la science il est de solides démonstrations par 
l'absurde, ilts’en féitdans l’art par l’impudeur. 

Nos remarques, en apparence fort diverses, aboutissent à la 

même "conclusion: que dans l'art la simple représentation des 


tins ou vulgaires, que Tesprit tient à jouir de sa propre activité, # 
qu'il-veut des pensées ‘et des:sentimens, qu’il aime à les deviner, 
à les saisir lui-même, qu'il ‘sait gré à l’auteur de tout ce que 
celui-ci, par toutes sortes de raisons scrupuleuses, ne Jui dit pas. 
Il sérait facile de multiplier sur ce point les ‘observations et les 
exemples; mais dans notre sujet, plus ee dans tout autre, il sied 
de ne Ages tout dire, | 
ve C. MarTHa, 


pe 
2 À J 7 


‘quait pas autrefois, il ne va plus la revoir que si elle est réduite de | 


de la scène, qui sont plus choquantes que pathétiques, et il sent 


brutalité, auquel d’ailleurs il faut beaucoup pardonner, puisque 


choses ne suffit pas, qu “elle ne peut donner que des plaisirs enfan- 
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RE Lettere Fa Ferdinando pe 2 marchese Bernardo Tanucci, PT ne 4 
_di Augusto Bazzoni; Florence, 1880; P. Vieusseux. — II. Correspondance de l'abbé S 
F. Hatan avec M°° RADIAUE me Necker, Me Geofrin, etc, avec une Étude s sur. & 


Paris, 1881; AR en Lin. Le ae <ERR NE LD ES Fr EU des à a 

LS à til ns vrai que. “1 temps soit un si pile Sin Hi. 
bien vrai que nous puissions nous'en remettre à lui, les yeux 
Vue fermés, du soin de rendre à chacun bonne justice ? Et, pour le faire 
court, est-il bien vrai que la réputation du célèbre abbé Galiani 
| nest pas une réputation surfaite? J'ai toujours a pour ma 


croit Micer par Eee qui ne fait, sans le savoir, que à a 0 
© parole.de Grimm ou de Diderot. Mais ne serait-il pas temps dese 
.:  ‘: reprendre? Sommes-nous si naïfs que de nous être ‘émancipés de la : 

_ tutelle de Boileau pour nous aller soumettre à l'autorité de Mar-_ 
montel? Et: quelqu’ un enfin ne révisera-t-il pas une bonne fois 
toutes les minces réputations de société nées à la re du on" 


d'Holbach cu grandies dans le salon de Me nn + 


“ a) Voyez la Revue du Le jte et du jee sie | 


TS Ha ts SE RUE La 
Fa FE | 
- , het 0 « 


wear ms + tee A fee Li Dadn Eros 


PT SUR LE XVIN SIÈCLE. + REA 


Voici deux publications, justement, qui viennent de rappeler F 


l'attention sur l'abbé Galiani. La première est la Correspondance 


officieuse de Galiani, secrétaire d'ambassade ou chargé d’affaires, 
. avec le marquis Tanucci, son ministre. Elle était jusqu’à ce jour 
_ entièrement inédite, C’est sans doute pourquoi M. Bazzoni l’a si 


mal éditée. Les noms propres français, et même les étrangers, y. 


sont éstropiés avec une cruauté qui fait peine (2). On trouve peu 


_de notes au bas des pages, trop peu de notes, mais des notes, par 
compensation, bien faites pour surprendre, comme celle où l’édi- 


teur nous apprend qu'en 1760, l'archevèque de Paris s’appe- 
lait M. de Péréfixe. M. Bazzoni ne s’est trompé que d’un siècle 


curiosité du lecteur. Mais je ne connais que deux moyens de se 
ment pour illustrer la biographie du personnage et vous n’en don- 


_ que vous essayez d'en tracer, et vous faites alors œuvre d'art; ou 
bien vous faites œuvre d’érudition pure, et, vous effaçant vous- 
même de la publication, vous donnez alors h correspondance tout 


M. Bazzoni pour soupçonner qù'en s "y prenant de sa manière, inter- 
médiaire et arbitraire, il nous a privés de quelques-unes des lettres 
qui nous auraient le plus intéressés. 
La publication de MM. Lucien Perey et Gaston. Maugras est Si 
supérieure de tous points à la publication de M. Bazzoni que je me 
reprocherais comme une injustice de les mettre en comparaison, 


bien souvent citée, — de Galiani, redevenu Napolitain, avec ses 


un texte revu pour la première fois sur les originaux, des notes 
instructives, bien choisies, amusantes, et qui font passer l’un après 
l’autre sous nos yeux tous les personnages de ce monde où vécut 
Galiani, c’est plus qu’il n’en fallait pour renouveler le sujet. Il n’ ÿ 
a désormais que cette édition de la correspondance de Galiani qui 
compte. On pourrait bien faire quelques chicanes: on peut tou- 
jours, grâce à Dieu, faire quelques chicanes. Je signalerai, par 


(4) Durefort pour PTE — Cautades pour Contades, — La Charotais pour La 
Chalotais, — Tenceu pour Tencin, — Pasquinat pour Basquiat, — Bussenbaw pour 


Elles sont à tout le moins bien nombreuses. 


entière. Or il suffit de jeter un COUP d'œil sur la courte préface de 


Busenbaum, — Reupin pour Repnin. Fautés de lecture? ou fautes ET nl 


tout juste. Au surplus, de tous les défauts de la publication de 
M. Bazzoni, le plus grave, c’est qu’elle est incomplète. Il a choisi 
les lettres qu’il a crues le plus propres, nous dit-il, à solliciter la 
_ servir d’une correspondance inédite. Ou bien vous en usez libre- 


nez que des extraits qui viennent à l'appui de la vérité du portrait 


C’est ici la correspondance — dirai-je bien connue? mais au moins 


amis de Paris, Diderot, Grimm, d’Alembert, d’Holbach, et, au 
lemrang, M d'Epinay. Un grand nombre de lettres inédites, : 


exemple, aux SaVans éditeurs une notule qui s’est évidemment : 


9% | | REVUE DES mets x MONDES, - | Res 
de -de page. Ge n’est certainement pas à " page 173 Dj 
Galianiparle de Pangloss, qu'ils ont voulu nous apprendre qu 
gloss.est un personnage.du roman de Candide, c'est à la } 
où l'abbé nous parle de Pococurante, et lorsqu'ils taire 
curante » le nomide ce sénateur de la façon ‘de Vohaire, c'est p 
mégarde, assurément. Ils ccitent quelque part (auf. 1, p. & 
lettre à Diderot, où Voltaire aurait dit. qu' il fallait que Rate PRE 
Molière se fussent joints ensemble pour.écrire les Dialogues nl 
| comamerce des blés. J'ai le regret de n’avoir pu retroux tte 
lettre ni dans l'édition. de Kehl, ni dans l'édition Beuchot. MU à 
encore (aut. 11, p. 229) qu’à l’occasion des mêmes Dialogues, Frés | 
 déric aurait écrit à l’auteur.une lettre des-plus élogieuses. J'ai vai- 
nement cherché cette lettre dans la. grande édition de Berlin, Pour- 
quoi ne pas nous avoir donné, comme ilest d'usage, indication de 
l'édition, de la tomaison et de la page? Mais nous employons à . 
ces critiques plus de mots qu’elles n’ont d'importance. Suriside. 
hoc. La locution est familière à nôtre abbé. La publication, de 
_ MM. Lucien Perey et Gaston Mau gras n'en demeure pas moins l'une 
des publications intéressantes qu’on nous eût données, Fense +4 
longtemps, sur le xvin® siècle, de 
ÆEssayons donc; d’après. eux, et.souvent contre eux, de replacer + 
ce bout d'homme dans son vrai cadre, un cadre modeste, et dans 
lesvastes dimensions duquelne s’évanouisse pas. Hengaité légers | 
daire de sa taille. | | 


É n bu 4 


Un : 


Ferdinand Galiani naquit à Chieti, dans l’Abruzze citérieure, le 
2 décembre 1728. Comme nous ne connaissonStrien de sa première 
enfance, — heureusement!— nous supposerons qu’elle dut ressem- 
bler à la première enfance de tout le monde. Il fit ses études à 
Naples, dans le couvent de Saint-Pierre-des-Gélestins, et son entrée 
daus le monde sous les auspices de son oncle, archevêque de 
Tarente, premier aumônier du roi. Ge lui fut une occasion natu- 
relle de voir et d'entendre tout ce que Naples, vers 1745; comptait 
d'hommes distingués. Ce serait un beau sujet, dit à. ce D ropos 
M. Bazzoni, qu’une étude sur la société napolitaine d'alors et surle 
mouvement des esprits dans le petit royaume que gouvernait déjà 
presque souverainement Tanucci, Nous sommes bien de son avis & 
que ne l’a-t-il donc traité, ce bell'argomento ? Les économistes, sur- 
tout, abondaient à Naples en ce temps-là; — Intieri, le marquis 
Rinuccini, Genovesi; — précurseurs incontestables des Quesnay et. 
des Adam Smith. L'un des hommes qui paraîtraient avoir exercé Sur 
Galiani le plus d'influence, directement ou indirectement,et quoique 


ut es emails, nel At prendire quelque 
ur seulement, c’est l’auteur de {a Seienza 
-Baptiste Vico. Longtemps après, lorsque chez 


Nils en! il ne fera que se souvenir des leçons, des 
être ou des théories de Vico. | 


| m— lu value me, un Dés de 50 dust te dé 


Vas paraît-il, de retourner son 


É7 de . ereafé des édifices: « 1e Ps fi baurofe a dit Vaio 
| gues, ne sont pas plus doux que les premiers regards de la gloire, » 
Jpuiesr du Traité de la monnaie l'éprouva. C’est une promenade 


_ lMtalie. On le voit à Rome, où le pape Benoît XIV le reçoit admira- 
_blement ;.6n le voit à Florence, où les académies se l’associent ; on 
le voit à Venise, à Padoue, à Purin, loué partout et partout fêté. 
Evvival evviva L evvival comme ïl-s’écrie lui-même ‘en ses heures 
de gaîté. Vaniteux quand il partit de Naples, il y revint suffisant, 
_ Heureusement que ce qu'il y à d’invinciblement déplaisant dans 


la suffisance était tempéré chez lui par un goût naturel pour la ‘ 


{ bouffonnerie. 


On sait sa dissertation sur les pierres du Vésuve. Il s’avise 14 


beau jour de les ramasser, il les étiquette, il les décrit, il les 
classe, il les emballe et les adresse au pape avec ce mot de lettre : 

Ba issime Pater, fac ut isti lapides panes. fi fi ant. Benoît XIV enfen- 
daït la plaisanterie, tout pape qu’il fût; il s’empressa de conférer 
au donateur un second bénéfice, de 400 ducats. Ce que j'aime de 


Galiani, c'est qu'il est bien libre, bien net, et bien dépouillé de 


toute espèce de scrupule. Ses bénéfices. sont en litalie, mais du 
fond du salon de M“ Geoffrin il ne s’en moquera pas moins agréa- 


blementides bénéficiers français, « qui ne résideut pas. » D'autres 


honneurs, plus laïques et non moins luer atils; »’allaient pas tar der 


b, on entendra Galiani soutenir que l’histoire 
recommencement, « une répétition pério- 
faits, sous d’autres formules et d'autres manières 


fut jamais. toutefois, qu'un ecclé- | 


e lui pour le erdh e auprès de Tanucci. Sonindi-  : 
sque A l'élomuence « lo ecclesiastico: ? écrit-il : So 


qu'au mois lde décembre 4751 il commence à travérs | 


ns aan précoces. Galiani débuta, vers l’âge de PP FAR ES 
| académiques, l’un sur l'Amour platonique 
JE£tat L de la monnaie à l'époque de la guerre de 
plus tard, il donnait un Traité de la monnaie. Le 
—dont j'ai lu quelque part qu’encore aujourd’hui 
nt presque autant de cas que du livre fameux de 


RES » 


Ki 1e trouver; | 


| ‘ qe at Fr que ce Jui” fat 0 un ae RES 
à r, son arrivée fut un désenchantement. C’est à peine 
_pied sur la terre de France qu’il se trahit déjà comme 
ervateur malveillant. Sur la route d'Antibes à Aix, il a cc 
assans et n’en a pas trouvé, sur une longueur de 130 mil 
soixante-dix ou quatre-vingts. La Provence est inc 
ce dans les Galabres, par este qu’ "une es pr rospère 


| sain et ET l'en mauvaise, à Phare ne & Sith, à 
_ pas de glaces, pas de fruits, pas de fromage, pas de co: oqu 
ae de pur pour un homme a vient. de N + 


+ ne 
: nee aussi Si in € de légèreté que de re » Et pour à 
s stres 5 Mardi. passé, on me fit voir au. duc de Chois 51 
ia | pendant une courte seconde voulut bien me regarder. Je ne veux à 
pas croire, en vérité, qu’il examine les affaires comme il m'a exa- 
“miné. Ce serait trop de légèreté. » Il veut rire, mais la plaisan- 
_terie manque de trait : la pointe en sera restée dans la blessure. Ce 
qui l’attristait, en effet, je veux bien que ce fussent les outrages 
auxquels était chaque jour exposé son « pauvre sens commun; » 
mais c’était surtout le peu de cas que l’on semblait faire de sa per- 
sonne, tant adulée, tant caressée, tant choÿée lä=bas, ‘dans les 
environs du môle, au café Nicolino! A Paris, disait-il piteusement, 
«ils ne regardent pas les secrétaires d’ambassade. » Il faut donc 
qu’on le rappelle, ou c'est un homme mort. On ne le re se 
et il vécut, et.il s'acclimata.#" "#41 0 
Les circonstances lui vinrent en aide. Une RE de son Re 50 
sadeur, le comte de Cantillana, marquis de Castromonte, lui valutle 
_  titrede chargé d’affaires. Il entra par là, naturellement, en rapports 
Farid plus d directs avec le duc de Choïiseul. Il faut voir la joie déborder 
N e ses lettres : « Non, je ne crois pas, écrit-il à Tanucci, que Votre 
Excellence s’imagine tout le bien qu’elle m’a fait... Je marche main- 
Rat de par avec les ministres de Portugal, de Suède, de Russie. 
J'ai ma place dans la chapelle du roi et, pour tout dire, je suis 
légal du prince Galitzin. » Le voilà désormais plus d'à moitié sauvé. 2 
Nous commencons à connaître le D Le prendrons-nous 


1» Wu 


TPE, ni Te LE LE Co e 
à x _ , LT 


au sérieux dans ses fonctions. Fe Hp d'affaires que ne 
le d’abbé mitré? Ge serait nous laisser entraîner un peu loin 
d'essayer de répondre, Disons toutefois qu’alors les intérêts de 
_k cour de Naples étaient comme enchevêtrés dans les intérêts. de 
d'Espagne, quoiqu’ils en fussent publiquement, officiellement 
| . C'était en octobre 1759 seulement que Charles VIT, devenu 
… roi d'Espagne sous le nom de Gharles III, avait abdiqué le trône de 
Naples en faveur de son troisième fils, Ferdinand, âgé de huitans, 
qui nouait encore plus étroitement les, liens entre Mad j 6 # 
et Naples, c’est que Ghoiseul négociait avec l'Espagne ce fameux É ÿ 
pacte de famille qui devait unir dans une action politique com- ES 77. 
mune toutes les maisons de Bourbon. Les grandes affaires donc se. MCE 
_traitaient entre la France et l'Espagne et passaient en quelque. sorte HR 
_ par-dessus la tête de notre abbé. Son vrai département, c'était la 
… chronique diplomatique. Il était bien le secrétaire de l'ambassade 
_ de Naples, mais il était surtout la gazette officieuse de Tanucci, Ce 
dut être plus d’une fois, j'imagine, de quoi gêner son ambassa- 
_ deur, ainsi ainsi placé sous Vœil malin d'un subalterne, mais peut-être 
_n’est-ce pas de quoi prendre rang dans la grande histoire. Au sur- 
_ plus, nous Moon à ses éditeurs, — qui nous promettent Ja tra- 
_ duction de toute cette correspondance officieuse, et qui sans doute 
y voudront insérer quelques parties au moins de correspondance 
officielle, — le soin d’examiner et de résoudre la questions 
Fort de ces premiers succès, Galiani se reprit à la vie, Quelques 
.malédictions contre la France et les Français lui échappaient bien 
encore de loin en loin, maïs, insensiblement, et quoi qu'il en eût, 
le charme opérait, Il opérait même si bien qu'ün jour Tanucci 
_s'étonna comment ce grand amour avait succédé si vite à tant ee 
haine. L'abbé était pou pairs . | 


Ve : | Fe 


Ce fut ce brave homme d’abbé Morellet qui le présenta chez 

Mr Geoffrin, « Songez, lui écrivait Galiani, en mai 1770, songez 

_ que vous êtes ma première connaissance de Paris; vous êtes pour 
moi, je ne saurais me le rappeler sans verser des larmes, pri moge- 
nitus mortuorum, l'aîné de ceux que j'y ai perdus. C’est à vous 
que’je dois la connaissance de M Geoffrin, de d’Alembert et de tant 
d’autres. » L'accès chez Mm°Geoffrin, c'était comme qui dirait l en L 
trée, par la porte officielle, « au corps des philosophes ; » connaître 
d'Alénibert. c'était connaître M': de Lespinasse ; ici, là, et alliant + 
J'abbé n’eut qu’à paraître pour vaincre. Sa petite taille même le 
servit : « Je n’oublierai j | og à écrivait-il à Mrs d’kpinay, l’atten- 
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re au titre et qu'un utile alliage n’a pas lesté,'si je puis dire, dece 


__chem | . Il vous paraissait Émpuerr per eñéque 
bon pour oser s'appeler un: le ae an 
aussi courte et aussi ridicule.» L'histoire de se me j 


notre abbé: « En France, disait-elle, nous avons de l'esprit en petite 


‘+3 l'écrire : + vous la ps dans le. plants 
| respondances du temps. à 5 
J'ai dit dans la plupart, et DOS PAS, sans intention, V 
_ chose, en: effet, qui m'inquiète sur la qualité sn es 
vois pas que Galiani, tout diplomate qu'il soit, 
_ baron de Gleichen, ministre de Danemarck, ab de 
_ Me du Deffand, fréquente beaucoup chez la marquis 

. Aujourd'hui, nous cohfondons toutes ces coteries 
c'est à peine, en vérité, si nous distinguons le monde dela maré- 
chale de Luxembourg: de la société, de:Ar° d'Épina; Ce qui < 
nr alors, comme aujourd’hui, quelques hommeside” — 
je nommerai Duclos, par exemple, ét quelques diplomates," 
nommé le-baron de Gleichen, — formaient un AP do à | 
sociétés, etque par eux elles se touchaient. Al elles ne se mêlaient 
pas. Rien de plus naturel. Prenez là Correspondan _de I du 
Deffand d'une part, et de l’autre les }é s mn 
na; lisez les Lettres de la duchesse de Choiseul à Mwe d Ë 
c’est l’une des plus jolies correspondances du xvarr® siècle, et Vue | 
la Correspondance de Diderot avec Me Volland, c’enest l'une des 
plus vivantes, ou précisément la Correspondance de Galiani avec 
Me d’'Épinay : ce n’est pas seulement de volume-ou de lecture 
que vous aurez changé, c’est de monde, Mrs du Deffand n'estpas 
prude, à ce que je pense, mais elle conserve exactementle tonde 
la bonne compagnie. Le libertinagé de la pensée ne se traduit, mi 
dans les lettres qu’elle écrit, ni dans les lettres qu’elle reçoit, par 
la grossièreté du langage. Il y a des mots qu’elle n’emploie pas.et 
qu’on n’emploierait pas impunément avec elle. Voltaire lui-même, 
ce Voltaire à qui sa vieille amitié pardonne tant de chosess il 
a de la tenue, pour ainsi dire, dans les lettres qu'il lui adresse. 
Cette discrétion est le fond même de l'esprit français, cettemesure 
cette élégance, On prê'e à la duchesse de: Choiseul-un, motsur 


monnaie; en Italie, ils ont en lingot. » C’est cela même, de l'esprit 
en lingot, de l'esprit qui n’est pas afliné, de l'esprit qui n’est pas 


qu’il faudrait de bon sens et de raison pour qu'il füt 1 pepe 
esprit français. 


Relisons là-dessus le dialogue du cardinal et de son espion : 


% 


x . M. 
r, disait-il, un de.ces cardinaux # son. a bar ee 
ion debout devant bis CE RER à ere 


- Le Cannin rides Hé sr ‘ 
À hésitant. — Seigneur, on dit... on Ft ee de 
Mr ons plat d'achever ? DAS 
an dit que vous avez pour page une fille. charmante 
_ quiest, e pour meuf mois. et par votre faute, | 
+ Car rot e eerires sans se, déranger. — Cela n est pas . 
3 Esp: N. — # fi que le cardinal un tel a voulu vous s enlever 
sant... et que vous l'avez fait assassiner. | 
continuant d'écrire. —Ce n’est pas du tout pour ph 
 On-parle de, votre dernier: ouvrage et l’on dit que. c’est 


MUR tan EUET ; 


- LE Carprmat, s se sp anenrs peau, monde ? 
| q quia dial? F 


El re ic iplus courte et . serrée; mais, au vrai, comme 
en. . pre et plus diffuse ! Et tandis que, dans le récit du 
conteur français tout marche d'un tel air de facilité, de naturel, 
d'aisance; que d’affaires ici pour mettre l’anecdote en scène, que 
_ d’exagérations dans chaque trait du dialogue, et que de prépara- 
tions pour amener le mot de la fin ! Une exclamation de M° du 
Deffand me revient tout à point en mémoire : « Ah! mon Dieu, quel 
auteur 1. qu’il a de peine ! et qu’il se donne de tourmens pour avoir 
de l'esprit!» En effet, il fautqu'il se trémousse, et qu’il mime son 
conte, et qu’il lance au plafond sa perruque. Si bien, que Diderot, 
Diderot lui-mème, qui ne se pique pourtant pas de bon goût, encore 
moinstde délicatesse, est obligé d'en convenir, et qu'après avoir 

comme refroidi je ne sais plus quel conte.en le fixant sur le papier, 

_ ilajoute: « Tout cela n’est pas trop bon, mais l’à-propos, la gaîté 

y donnent un sel volatil gs ne se retrouve plus quand le moment 
est passé, » 
-: Mais, voyons, allons au. {od des choses. Entre tous les bons 
contes que Diderot transcrit au long pour l'usage de sa Sophie, 
Sainte-Beuve nous a signalé le conte du Porco sacro,  Lisons le 
conte Porco sacro : 


I y a à Naples des. moines à qui il est permis de nourrir aux dépens 
duwpublic un troupeau de cochons, sans compter la communauté. Ces 
_cochons-privilégiés sont appelés par les saints personnages auxquels ils 
appartiennent des.cochons sacrés. Gelui qui frapperait un porco sacro 


mn mit à genoux, fitsa prière et demanda : « Qui est-ce qui est mort? » On 


“remit un 1 sacrilège. Cependant de ‘sofdats peu FERuE en tuèrent 
un; cet assassinat fit grand bruit; Ja ville et le sénat ordonnèrent les 
| perquisitions les plus sévères. Les malfaiteurs, craignant d’être dé COU à 
verts, achetèrent deux cierges, les placèrent allumés aux deux côt és du 
_porco sacro sur lequel ils étendirent une grande couverture, mirent un D, 
bénitier avec le goupillon à sa tête et le crucifix à ses pieds, et ceux qui | 
faisaient la visite les trouvèrent à genoux et priant autour du mort. Un. 
_d’eux présenta le goupillon au commissaire; le commissaire aspersa, se. 


lui répondit : « Un de nos camarades, honnête homme, C’est une perte. 

Voilà le train des choses dans ce monde : les bons s’en vont, Lo mé= 

| chans restent, D sie a LS 
Sans doute, je vois bien là- ace dou où trois PR 

que je m’excuse d'avoir ici reproduites; mais je le demande à tout 

_ lecteur de bonne foi, qu'y a-t-il d'amusant ? qu'y a-t-il surtout de 
spirituel dans cette historiette? En copierai-je d’autres? À quoi 

bon? D'abord elles se ressemblent trop dans l’indécence ou dans 

la grossièreté. Et puis, en général, elles enfermeraient toutes aussi 

peu de sens et de « substantifique moëlle » que celle que l'on 

vient de lire. On a voulu faire à l'abbé je ne sais quelle réputation 

de profondeur. Mais tout ce que nous pouvons accorder, et nous 

l’accordons volontiers, c’est qu ’il se distingue du gros des encyclo- 

pédistes par une certaine connaissance de l’homme. Le propre eneffet . 

d’un véritable encyclopédiste, — le propre de Diderot, de d'Alembert, 

de Grimm, de Marmontel, de Morellet, — c’est d'ignorer l” homme, et 

de l’ignorer complètement. Je pose en fait qu'entre eux tous ils n'ont 

pas augmenté d’une seule connaissance la somme des vérités psycho- 

_ logiques et morales que leur avait léguées le siècle précédent, On 

peut apprendre toutes sortes de choses en feuilletant leur Encyclo- 

pédie, — jusqu’à l’art de confectionner les confitures d’abricots, — 

mais on aurait usé ses yeux sur leurs dix-sept in-folio de texte 

avant d'y rien découvrir sur soi-même, Galiani connaît les hommes, 

et c’est sa supériorité sur nos encyclopédistes. Mais pour sa méta-. 

physique, elle est aussi superficielle que la leur, et je n’en veux. 

d'autre témoignage que l'apologue, me pourtant, aussi lui, des 

dés pipés. | ù 


Je suppose, messieurs, que celui d’entre vous qui est le plus con- 
vaincu que le monde est l’ouvrage du hasard, jouant aux trois dés, je 
ne dis pas dans un tripot, mais dans la meilleure maison de Paris, son 
antagoniste amène une fois, deux fois, trois fois, quatre fois, enfin CA 
constamment, rafle de six, Pour peu que lé jeu dure, mon ami Diderot, 
qui perdrait ainsi son argent, dira sans hésiter, sans douter un seul. 
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moment : « Les dés sont pipés, je suis dans un coupe-gorgel » Ah! phi- | 
losophe! parce que dix à douze coups de dés sont sortis du cornet de 


manière à vous faire perdre six francs, vous croyez fermement que c’est 


en conséquence d’une manœuvre adroite, artificieuse, et d’une fripon- | 


_ nerie bien tissue, et en voyant dans cet univers un nombre si prodi- 


gieux de combinaisons mille et mille fois plus difficiles, et plus com- 


ées, et plus soutenues, et plus utiles, vous ne soupçonnez pas que 
les de la nature sont pipés et qu’il y a là haut un grand FREE qui 
se fait un jeu de vous attraper. 


sad que, si Diderot demeura muet à cet ia il fallait | | 


en vérité peu de chose pour mettre sa dialectique en défaut. Mais je 
voudrais bien savoir pourquoi cet argument, et, comme on dit dans 


l'école, cette preuve de l'existence de Dieu par les causes finales, | 
que l’on trouve si faible, pour ne pas dire si puérile, sous la plume me. 
de Fénelon, par exemple, est redeyenue forte, neuve, et péremptoire 


dans la bouche de Galiani? Ce que vaut la preuve en elle-même, 


_ C’est aux philosophes de le décider. Mais prenant la question telle 
- quelle, peut-on dire que Galiani en ait éclairé d’une lumière nou- 


vellewun seul côté? qu'il l'ait présentée sous un aspect nouveau? 


. qu’enfin il l’ait approfondie en quelque sens que ce soit? Non, sans 


doute. Seulement, il l’a mise à la portée des hanteurs de brelans 
et des disser tateurs de tavernes. Le neveu de Rameau l’eût com- 
pris, Te F3 

Que maintenant tontes. ces more aient fait rire en leur 


temps, je n’y contredis pas. Essaierai-je de prouver, — par raison : 


démonstrative, — qu’elles n'auraient pas dû faire rire? Je dis seu- 


lement que le vrai milieu de l’abbé, le salon dans lequel ses bons 


mots ont tout leur sel et sa petite personne d’Arlequin tout son 
_ prix, ce n’est même pas le salon de M"° Geoffrin, c’est le salon 
du Grandval et c’est le salon de la Chevrette ou de la Briche, le 
* salon de M. d'Holbach et le salon de M'° d’Epinay. 

-  At-on assez bien remarqué que ce sont des Allemands qui néprent 
dans l’un et dans l’autre? M. d'Holbach en personne au Grandval, 
et M. de Grimm, baron de Thunder-ten-tronckh, comme l’appelle 
familièrement l’impératrice Catherine, chez M"° d’Epinay? Je veux 


dire que, dans les magnifiques appartemens du Grardval ou de la 


Ghevrette, sous la figure de l’abatino, c’est un rayon de soleil qui 
entre, un rayon du soleil d'Italie. Ce n'est pas le conte qui les 
amuse, mais bien la pétulance méridionale du conteur. Ils ne sourient 
pas à ses bons mots : c’est à l’imprévu de ses grimaces qu’ils éclatent 
de rire. Hauts qu’ils sont de cinq ou six pieds, dignes d’allure, graves, 
froids, compassés, maniérés, à leur ordinaire, ce Napolitain les émou- 
stille. Ils se découvrent avec surprise une réserve de gaité qu'ils ne 
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| se connaissaient pas. Ge petit ‘hamme les secoue si a NES erme et 
__ sifortqu'il les arrache leur-fonds de ‘tristesse et d’ennui ris: 
Fe. _ s’ennuientitous tant qu’ils sont,ne vous y PRES nnu n KL 
_ même mortellement. Ge siècle a l’air de s'amuser,maisils’ennuie., 
 Gadiani les distrait d'eux-mêmes. Et ils lui sont reconna ans : Re: 
_ ce qu’il les fait rire, et après tout il m'ont pas si pers 
È enfin c'est toujours quelque chose de faire rire les gens. F ü 
savoir, il est vrai, de quels moyens on se sert; et quoique de ns F 
temps il importe peu comment lon s'amuse, pourMR Que Fan 
s'amuse, la qualité du divertissement, cependant c’est bien. 
. chose aussil Je:crains qu'au Grandval on ne fût pas bien difit 
le:lecteur était curieux des faits sur lesquels d'appui jugement 
somniaire, il m’est impossible de: nr je suis nn et | 
voyer à la RE de A ee ee HN MERE 
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Les mêmes causes qui avaient fait la répubios de l'abbé firent 
_le succès de ses Dialogues sur de commerce des blés. EME 
‘«L'i immense succès » des Dialogues de l'abbé Galiani, « lavogue 
prodigieuse ) des Dialogues de l'abbé Galiami, elewtriomphe par- 
dessus les nues » des Dialogues de l'abhéiGaliani, telles sont, où à 
peu près, les expressions consacrées des ‘historiens de la littérature 
quand ils arrivent au moment de la publication des Dialogues de 
l'abbé Galiani, Mais où sont les preuves de cet « immensesuccès ? » 
et,de cette « vogue prodigieusé,» où -sont.les témoignages? Oncite. 
Voltaire, on cite d’Alembert, on cite Grimm, lon cite Diderot. Com- 
ment donc le livre ne put-il pas atteindre-sa deuxième édition? 
Vous allez répondre par la difficulté de la matière «et lewpeu d’in- 
 térêt que le grand public pouvait prendre à ces ‘discussions entre 
économistes, La difficulté de la matière n'avait pas empêché PAmi 
des hommes. de monter au chiffre de .ciñq éditions en cinq 6" RSS 
Aussi bien, la prétention de Galiani comme la louange qu'on lui 
décerne, duels est-elle, sinon d’avoir vaincu la difficulté de la 
matière? Le succès ne fut donc pas si vif? Je puis même ajouter. 
que l'ouvrage fut en quelque sorte repoussé ou tenu du moins à 
distance par cette fraction de la société parisienne quin'avait pas. 
puigoûter l'esprit de l’abbé. Au commeñcement de 4770,-M°° du 
Deffand écrivait à Voltaire: « Quel est donc l'ouvrage qui-est:actuel- 
lement:sur le tapis? IL doit m’amuser beaucoup. C'est donc quelque 
chose de gai et de frivole? Et ce me sera pas sur une certaine ! 
matière, sur laquelle il ne reste rien à dire? et ce neisera pas non 
plus un ‘traité économique, ni des préceptes sur l'agriculture? - 
Vous-sentez bien que, quand on habite un tonneau dans le coin de 
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: son feu, on s'intéresse fort peu à ces matières d'administration. » 


Fe t vous entendez bien, lecteur, quenos Dialogues sont ‘venus à sa À 


n . Elle les a lus peut-être. En tout cas, peu luiimporte 
ils soient à la mode, et c’est en vain que Voltaire les lui recom- 


. mande: ni la mode ni Voltaire même, pour cette fois, n'y feront 


ME ; certainement elle ne les relira pas, et si tant est qu’elle ne À 
> pe lus, elle ne les lira point, certainement, Le succès des 


«Dialogues, selon toute vraisemblance , ne dépassa pas le cercle 
 accoutumé des anciens amis % Galiani, d'une part, et des écono- 
Arr de l'autre. 
Mais alors, d’où vient la légende? et quelle est l’histoire ‘vraie 
Fan «immense succès? » La légende, c’est Voltaire, c’est Dide- 
_ rot, c'est Grimm qui l’ont faite. L'histoire vraie, la voici. 
Vers 4770 et depuis déjà plusieurs années, il y avait guerre 
entre les encyclopédistes et les économistes. Ce n’était pas, à la 


vérité, que Grimm ou Diderot, comme on pense, ni même Mar- 


montel ou Thomas, fussent hommes à s’échauffer sur la question 
du produit net, de la classe productive, et du prix proportionnel. 


Fe Mais les économistes avaient osé former secte et se poser en rivaux. 


_ de popularité des encyclopédistes, Chacun, n'est-ce pas, comme 


disait cette bonne Allemande, «se fait son petit religion à part s01? » 
Les encyclopédistes avaient leur « petit religion » et les économistes 


- avaïent la leur. Il faut entendre Grimm s’indigner de l'audace de 
| ces « cultivateurs.»/et railler à plaisir « leur culte, leurs cérémo- 
… mies, leur jargon et leurs mystères. » On ne les aimait guère, à ce 
qu’il raconte : cependant on les écoutait tout de même. J'ai dit que 
l'Ami des hommies avait eu cinq éditions en cinq ans : la Théorie 
de l'impôt venait d'en avoir dix-huit en neuf ans. Le nom de l’au- 
teur avait franchi les Alpes et traversé la Manche. On le goûtait en 
_ Angleterre, on le traduisait en Itahie. L’attention enfin menaçait 
de se détourner des encyclopédistes, et même, si l’on n’y prenait 
garde, de les abandonner tout à fait, 
Grimm en était d'autant plus irrité qu’il faut bien dire que, 
comme toujours en pareil cas et pour l'honneur de l’ humanité, il y 
_ avait autre-chose entre les deux sectes ennemies qu’une mesquine 
. rivalité d’amour-propre: li y avait vraiment divergence, opposition, 
hostilité de principes. Les économistes ‘avaient, en général, — ce 
sont les paroles de Grimm, — « une pente à la dévotion et à la 
platitude bien contraire à l'esprit philosophique. » Leur morale 
uültaire constituait bien la société sur la base de l'intérêt per- 
sonnel, mais ils prétendaïient que l'intérêt personnel, s’il n'était 
éclairé, ne pouvait être entre les'hommes qu’un principe de discorde, 


- et ils ajoutaient qu'il ne pouvait être éclairé que d'en haut. De 
; } 59 


je en Sn " ART as bu pas entendr 
qu'ils appelaient le système des « contre-forces » et _… n 
taient pour la constitution d'Angleterre qu’une. admiration modé- 
re Quelques-uns même « poussaient l’absurdité Jeqne p oi | 
_ d'avancer que toute constitution de gouvernement, hors la m 
_ chique, est essentiellement vicieuse. » Les bras. en tomba 
SE Grimm de douleur et d’étonnement. Enfin, tout entichés qu'i 
. sent de leur : « despotisme légal, » ils n’en ARR. 
| -avecuñe apparente contradiction de termes, la libert S. 
ses formes et saisissaient toutes les occasions d” affirmer la cé 
- doctrine du Laissez faire, laissez passer. Comment ils ajustaient | 
toutes ces théories ensemble, je n’en sais rien, et ce n’est pas notre 
affaire que de le rechercher. Mais peut-être que la tâche ne 
serait pas beaucoup plus longue ni. plus ardue que de VauloiE # con- F 
_cilier les contradictions de Grimm ou de Diderot, : rs 
“Les Dialogues de Galiani parurent, sur ces entrefaites, Énane | 
RU uiiout d’une victoire décisive de l'encyclopédisme sur l’éco- 
es _nomie politique. L'étaient, en effet, les propres armes de la secte 
| retournées contre | elle-même; c'était la bataille hardiment por- 
_tée,par un habile manœuvrier, sur le. errain même qu’il avait 
se “ps aux économistes de choisir et de circonscrire. Les: à. 
avaient obtenu du gouvernement, en 1764, un édit permettant lB 
- libre exportation n des grains. Je dois noter qu’à ce propos Galiani s’é- 
AR + empressé ( d'écrire à Tanucci: « La libre exportation des grains 
de France ne manquera pas de causer à notre commerce un grand 2 
Re | . dommage, si nous ne nous empressons d’imiter l'exemple qu'on 
nous donne. Les Français ont enfin compris cette grande vérité que 
Jen préserva atif des disettes, c’est l’entière liberté du commerce - 
… des grains. » Est- ce à dire pourtant que les Dialogues sur le com- :: 
merce des blés fussent un plaidoyer, comme Galiani n’a pas cessé | 
de.le prétendre, en faveur de la liberté d'exportation ? Il faut alors 
qu’il ait joué de malheur. Car, ni du côté des économistes, ni du 
côté des encyclopédistes, les Dialogues ne furent pris pour ce qu’il 
_voulait, Le seul Grimm, dont il est permis de récuser la compétence, 
aurait entendu notre abbé: — mais Diderot, qui corrigea le manu- 
scrit et qui revit les épreuves, écrit à M'e Volland : « Enfin l'abbé 
Galiani s’est expliqué net. Ou il n’y a rien de démontré en poli- À 
tique, ou il l’est que l'exportation est une folie. Je vous jure, 
mon amie, que personne re n a dit le premier mot de 
cette question LE D — mais Turgot * part 


machiavélique. Re pas, ‘ou, si l'on veut, he prit pas . * 
les Dialogues FRRETEES LE FEU — mais les économistes, 


+ à 
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| ou, Mercier de la Rivière, Dupont de Nemours, y virent ner 


taque directe et manifeste, au principe doctrinal de la libre expor- Le 
tation mn des grains; — et si l'abbé Morellet, tout encyclopédiste qu'il 
ut devoir entreprendre, “malgré les adjurations de la secte et : + Fa 
6 supplications de Galiani lui-même, une réfutation suivie “es 
, c'est qu’il y lut, très clairement écrite, en noireten 
al es lignes et entre les lignes, la dérision de toutes les 
idées à la défense desquelles il s’était voué. 
Dérision spirituelle, d’ailleurs, et digne d’émouvoir la bile hs 
économistes! Le dialogue est faible en lui-même, et deux au 
moins des interlocuteurs, sur trois, quoique copiés d'après nature, 
manquent de caractère, à moins que c’en soit un que de n’en post 
avoir. Il n’y a que le chevalier Zanobi qui garde quelque souvenir 
de la pétulance et de la vivacité de Galiani. Mais on y rencontre de à 
fort jolies choses, de fines distinctions, des comparaisons inpé- 10e 
_ nieuses. Ce que j'y trouve de plus remarquable, c’est la méthode, | 3 
une méthode de circonduction, pour ainsi dire, qui, de détour en. 
détour, et-de traverse en traverse, amène insensiblement le ie | 
- teur à la conclusion. Je dis une méthode et non pas un procédé. 
C’est qu’en effet Galiani ne se contente pas de l'application, mais 
il tient le- principe. Le voici tel qu’il le donne lui-même : « Une 


bo : 


vérité que le pur hasard fait naître comme un champig. non dansn 
. pré n'est bonne à rien, On ne la sait pas employer, si on ne sait à 
d’où elle vient, cemment et de quelle chaîne de raisonnemens 24 


elle dérive. Une vérité hors de sa ligne est aussi nuisible que l’er- 
reur. » On pourrait mieux dire, et ce style, encore que retouché 
par Grimm, par Diderot, et jusque par M"° d’ Épinay, ne laisse pas 18 
de sentir l'étranger, mais l’observation n’en conserve pas moins 
tout son prix. Elle va plus profondément qu’on ne pens 6. C'esil 
parti que l’auteur en tire à l’application, aves une rare dextérité, 
qui permet de lire encore aujourd’hui les Dialogues sur le com- 
merce des blés, de les lire avec plaisir, et non pas même sans profit. 

On comprend maintenant pourquoi les encyclopédistes accueil- 
lirent d’un cri de triomphe l'apparition du livre, ou plutôt on peut 
croire qu'ils avaient eux-mêmes provoqué | l'auteur à l'écrire. 

Il ne serait pas difficile de reconstituer la scène. Un jour de 
4768, chez le baron d'Holbach, en causant de choses et d’autres, la 
conversation sera tombée sur là disette, Habitués que nous sommes 
de notre temps, par un long usage, à la sécurité du lendemain, nous 
ne nous rendons pas compte assez exactement des inquiétudes que, 
sous l’ancien régime, les menaces de disettes ramenaient presque 
périodiquement. Rien de plus naturel donc chez le baron d'Holbach, 
ou ailleurs, qu’une telle conversation, Morellet, homme à principes, 


| : en à dépit. FA L . continue de soutenir, au nom des 
_ dela propriété, que le commerce des grains doit. être 
baron là-dessus déraisonne, Diderot bat la campagne, 
prend la parole. Il commente par déclarer que pe 
" _ qu'ici n’a connu le premier mot de la question, il € 


_ lement d'honneur le petit lialien; c’est ainsi que jadis ilalui-même, 
en se jetant dans la controverse du jour, avec son Pet Tr 
de Bükmischbroda, conquis son droit de cité française, AATERU 
= de Voltaire ses lettres de naturalisation ; d’ailleurs onest là: pour. 


soutenir, pour prôner l’abbé; ce sera le désarroi dans le camp des 
Baudeau, des Mercier de la Rivière, des Dupont des MERE ou, 


| succès même de 1764 retourné contre eux, leur popular ie ip 
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adversaires par quelques-unes de ces «idées to 


étranges, inouïes » dont il excelle à trouver la formule, 
parti.- Cependant Diderot frémit d'enthousiasme, et. l'a bI 


plus tôt fini «qu’il se prosterne à ses pieds » en le & 
publier ses idées. Grimm, qui voit le parti qu’on peut ti er d 
contre les économistes, vient au secours de Diderot, il piqu 


aider, s’il en est besoin, — lui, Diderot, toute la secte enfin, — pour 


s'ils persistent à.faire cause commune, tous ensem 


sans compter leur infériorité d'écrivains clairement mise dans tout 
son jour, et l'abbé n’a qu'à laisser courir sa plume ! 

Ce qui prouve bien que les choses durent ainsi se passer et que 
nous ne mélons pas, à notre tour, trop de légende à l’histoire, ce ne 
sont pas seulement les éloges dont les encyclopédistes accablèrent 
les Dialogues sur le commerce des blés, c’est la façon aussi dont 
ils prirent les critiques que l’on en fit. Mne d’ Epinay, plus difficile 
que Galiani lui-même, se montra presque blessée d’une restric- 
tion lésèrement railleuse que Voltaire mit à la louange, en parlant 
des Dialogues, à l’article Blé de ses Questions sur l'Encyclopédie. On. 
croyait le patriarche enrôlé contre l’économistique depuis qu'il avait. 
publié { Homme aux quarante écus. Grimm aussi se sentit comme 
touché d’une attaque personnelle par les réfutations dirigées contre 
le chevalier Zanobi. Mais Diderot fit mieux. Le philosophe accepta 
de M. de Sartine, alors lieutenant de police, la mission confiden- 
tielle d'examiner la Ré/utation du pauvre abbé Morellet. Il faut 
lire son rapport. La confiance que met en lui M. de Sartine suffit 
à nous renseigner Sur « les persécutions » dont on à prétendu a 
le grand ouvrier de l'Encyclopédie fut victime. Et sa lettre nous : 
permet d'affirmer que, si la Réfutation de l'abbé Morellet s’im- 
prima, ce n’est pas qu ’il n’eût fait valoir contre-elle tous les mo- - 
tifs qui pouvaient inviter un lieutenant de police à en suspendre 
l'impression. « L'ouvrage lui a paru dur, sec, plein d'humeur.et, 


enr Se de nl ELA 
] : calomnie en plusieurs endroits, il affecte denepas 
à ne l'entend pas en quelques autres... Le seul parti 
| rait tirer de son traväilrést d’en faire unebonne 
Le nverra ‘He ue qu’il appelait à Paris son ami... Cette 
nur ak à l'abbé Morellet, quine doit s'attendre 
bas l'in : y ce di pu ub fe », ni à celle de ses amis... Toute réflexion Fe 
gi re uade PRET l'abbé Morellet : ne publiera pas ses gue- 
_ nillons recou us. .. Quoi qu’il en soit, comme censeur, je n’y vois 
rien qu pren > en A l'impression, » Que dites-vous de ce. 
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at avait cru jusqu à ce j jour que, sinon ils Dogue eux-mêmes, 
du moins le bruit qu'ils firent, avant même que de paraître ou seu- 
ément d'être écrits, avait été la cause du rappel de Galiani. L'édit 
_ de 1764 était l’œuvre en partie dé M. de Ghoiseul, partisan 
déc ; nOUS apprend Morellet, de la liberté du commerce des 
. grains: : le dessein de Galiani, divulgué trop ouvertement et, de là, 
quelque plaisanterie qu'il se sefait permise, dans la liberté de la con- 
versation, contre le ministre encore tout-puissant, telle aurait été la 
raison de sa disgrâce. Les documens que les nouveaux biographes 
de Galiani ont tirés des archives de Naples permettront désormais 
…derétablir, encore sur ce point, la vérité tout entière. Ce, serait : 
pour avoir été le-trop fidèle interprète des sentimens secrets de 
Tanucci sur le pacte de famille que le secrétaire de l'ambassade 
de Naples aurait été rappelé. Naples n’accéda jamais au pacte de 
famille, Mais, comme d'autre part, le témoignage de Morellet 
nous est ur sûr garant de l'irritation qu’éveillèrent les Diulogues 
chez M. de Choiseul quand ils parurent, on peut joindre les deux 
causes ensemble. Quand on aime trop à parler, il est rare qu’on ne 
parle pas trop, et quand on a la démangeaison de faire de l'esprit, 
il est fréquent que l'on en fasse aux dépens même de ceux que la 
Lo qe imierorsait de toucher, à plus forte raison, d'égratigner. 
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| C'est au mois de mai 1769 que Galiani futrappelé. Son désespoir L 
fut aussi profond de quitter Paris que son désenchantement, jadis, FE. 
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sn Hier encore, j'ai eu la fièvr 
. » On aimera mieux sa lettre 6 


re © blement tracés dans lincorrection de son pu Il aimait Let 
 d'Alembert « «parce qu’il ne ressemblait à aucun Français, qu'ilavait 
"eu tôt | les éfauts et les qualités d’un Htalien, et qu'il ne faisait de 1 
LR à atriotes qu'une médiocre estime. » C'était encore un. bon ne 
à . DA bouffon > nous apprend-il quelque pre ailleurs, « PRRIne. Ca 
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‘Je vous fais, mon cher d'Alembert, : mes adietes Lo n° ai He eu Re cou- 

rage de prendre congé de vous; ce sont des momens terribles pour un 
"S ca cœur sensible de se séparer pour toujours de ses amis et des personnes ci 

“+ qu on aime et qu'on estime et honore, et qui ont fait Je bonheur de 

_ ma vie pendant mon séjour. dans ce pays-ci. Adieu, mon ami, je vous # 

_ écrirai, et j'espère que vous me donnerez quelquefois des nouvelles de 
votre santé et me direz quelque chose du courant des sciences. Au | 
moyen de quoi je pourrai encore croire de n'être pas encore sortide 
"u . F ce monde. Adieu, mon cher ami, souvenéz-vous de moi dans vos char- 
| mantes sociétés; j'aurai toujours dans mon cœur le souvenir d’an ami 4 
ue si digne et si respectable, Vale. à LU ROM CUS TE 


Cette lettre fait honneur à l'abbé. Dirai-je que je He ne. nn 
nombre de ses lettres, « sublimes » OU « caustiques, » c’est ainsi à 4 
qu'il les qualifie lui- même, pour quelques billets de ce ton et de 
ce style, au prix de cette incorrection, que dis-je, pour ce qu RUE 
a de franc et de touchant dans cette incorrection même? | 

MM. Lucien Perey et Gaston Maugras nous ontici tracé, dans leur 
introduction, un joli crayon de la société napolitaine à l’époque où 
y retomba Galiani. Ils l’ont fait avec quelques traits, fi 
ment choisis, empruntés en partie d’un journal de wo oyage | inédit de 
 Mr°de Saussure et en partie des dépêches de. M. “der ér enger chargé 
d’affaires de France à Naples. Nous y renvoyons le lecteu u . Je crois 
volontiers, d’après eux, que Galiani dut avoir quelque } peñ ine à se 
refaire aux habitudes, aux mœurs, aux usages de ses compatriotes. 
Il essaya, pour tromper ses regrets, d'entretenir une vaste corres- 
pondance avec ses amis de Paris. Mais quoi ! Me Necker ne parut pas 
goûter beaucoup le badinage un peu grossier de l'abbé; M° Geoffrin À 
était tout occupée de son roi de FER . Stanislas Poniatowrski, dont 


“.# 1? à 
FF — 


RS situation, cx me on rss aux. rues. e t pas 
ER: étre, rs les grands ho mes, —, — d’Alembert, 
T ot, Grimrr , d'Holbach même, et Suarc |, — DR A à avaient pas —. RE 
mps de lui répondre, et s’il est ‘une chose au monde « UT 4 
npiément, c'est d'envoyer de Naples à Paris des lettres 

ent sans réponse : au bout d’un an, de moins d'un FUME EE 
| {ne d'Épinay restait vraiment fidèle au souvenir de Galiani, 
- Une e chose surtout m'étonne dans cette Correspondance, stque 
je signale d’abord pour v’avoir plus à y revenir : c'est le ton que 

Mr: d'Épinay laisse prendre à Galiani. Ce n’est pas de la liberté 


seulement, c’est de la licence, « des indécences incroyables, a dit < # 
Sainte-Beuve, même dans le siècle de Voltaire et de Diderot, APE Le 
| qui n’ont de précédent que chez Rabelais, » Mais Rabelais n’écrivait REG. 


surtout il n'écrivait pas aux femmes. L'abbé 
= semble croire, en vérité, qu’une indécence est toujours spirituelle, | 
et qu’à défaut d’autre moyen d’égayer ses anciens amis, une gros- 
sièreté doit toujours être admirablement reçue. Serait-ce là, Pa 
“hasard; ce.que quelques-uns de ses admirateurs, MM. de Goncourt, 


pas pour les femmes; s 


par ile ont appelé dans le temps « simplicité de bien dire, » HITS 
naturel, « absence de prétention et d'effort ? » Je n’ai garde, assuré- 
ent, de le croire: Mais il faut convenir alors que l'erreur est Sin- ie 


gulière. Si jamais Galiani passe pour naturel, c’est que nous au- 
-rons perdu les vrais noms des choses, et les mots de « prétention. D. 
“ou de « préciosité, » de cè jour, auront cessé d’avoir un sens. 

Ce que je constate, c'est que, s ’il a de l'esprit, il le sait, et qu’ x. 
re écrit pour le montrer : mauvais moyen d’être naturel, mais moyen, 
sûr d'être guindé. « Voilà de l'esprit, et des saillies, et des bons 
| mots, et du caustique pour l’assaisonner comme de coutume. » Eh 
. non! l'abbé, vraiment non! ni tant d'esprit, ni tant de caustique. 

Moins de bons mots que d’envie d’en dire; et moins de saillies Fe 
.que de vilains calembours, ou médiocres à tout le moins : « Ily a 
bien plus .de pierres. et de pierrailles qu’on ne pense dans ce 
monde ; nous tenons cela de famille, car nous descendons, ne vous 
en déplaise, de ces pierres que Deucalion et Pyrrha se jetaient 
derrière les épaules. Et c’est peut-être depuis cette époque que se 
jeter la pierre est devenu un acte humain, » On ne fait sue plus pé- 
dantesquement l'agréable. Et encore : | 
ape KL af. ; AE 1) 
Venons à présent ? à vos plaintes sur les amitiés liées avec les étran- 
gers. Vous ayez tort de vous en plaindre. Tout est étranger en ce monde, 
“Car tous s’en vont avec la mort, Les étrangers ont cela de commode 
qu'ils partagent en deux le regret. _On en sent la moitié lorsqu'ils s’en 
vont, et, quoique absens, ils ne sont pas entièrement perdus ;..s’ils vien- 
nent à mourir, la douleur tombe sur ce reste d'existence perdue, et qui 


942 REVUE DES DEUX MONDES. | 
est bien moindre que le total. Vous n’aimeriez sûrement 
“tomber à plomb, que de glisser sur des malheurs. Les malh 
sauce de cette vilaine viande qu’on appelle la vie: on € 
Ne vaut-il pas mieux détremper cette sauce par les a 
gnemens, l'habitude aux détachemens? Voilà des r en fortes 
Pour que vous continuiez à aimer les étrangers. =. poens Go 


Ahfsi c'était chez ce malheureux Voiture, duretiènt alzac, et 
Je grand épistolier, que l’on rencontrât « cefte simplicité de 
dire, » entendez-vous d'ici les exclamations et voyez vousles mines 
méprisantes ! Gela s'appelait du pathos au xvn® siècle, veut-on nous 
faire croire qu'au xvm® on doive l'appeler de l'esprit? C'est comme 
quand on rit de si bon cœur des samedis de:cette bonne Madelei 
de Scudéri : mais, en quoi, je vous en prié,.prétent-ils plus Rte 
que les mercredis de M®* Geoffrin? «Pour meconsoler encoremieu 
de la perte de mes dents, j'ai trouvé lemoyen d'appeler ie 
Hier mon parlement. Lorsqu'on m'en demande des nouvelles, je 
dis que j'ai renvoyé tous ces messieurs; que j ai supprimé les charges 
de mes présidens molaires et que je n’en pas moins, » Ge 
qu’il aime, décidément c'est lecalembour et c'est là qu'il met:sa 
gloire. Car il ne doute pas que ses lettres ne soient dignes être 
léguées à la postérité. Mme d’Epinay est chargée de les collection- 
ner, de prendre copie de toutes ‘celles qui ne lui sont pasperson- 
nellement adressées et d’intercaler quelques-unes des siennes dans 
la série de la Correspondance; — crainte sans doute que! le lec- 
teur, ébloui de tant d’esprit, ne puisse pas autrement soutenir une 
lecture trop:forte pour les intellisences vulgaires: $ 

Car il a de grandes prétentions à la profondeur Il croit sin- 
cèrement « qu'il connaît le monde et les‘hommes; le cœur humain, 
la nature de la société, la force de l'intérêt, la pente des-esprits, 
la nature des passions » que sais-je encore? Ce n’est pas lui qui 
parle, c’est son ami Diderot ; mais voilà les flatteries qu'on lui a 
jetées pendant près de dix ans au visage, et quel homme: peutlètre 
tenu de penser de soi moins de bien que-les discours de ses con- 
temporains n’en répandent? Il n’est: pas douteuxs"às vrai dire, quesa 
pénétration soit vive et son observation souvent profonde. Ib'a cette 
supériorité sur les économistes, — sans en excepters Turgot,:— 
de savoir que des feuilles ou des brochures ne changent pas la face 
du monde, et que ce ne sont pas des principes, mais des intérêts 
qui gouvernent les: hommes. Il a:cette supériorité sur lestencyelo- 
pédistes, — sans en excepter Diderot, — de savoir que: la nature 
humaine livrée à elle-même n’est. pas belle, ét que: l'histoire” des 
civilisations ne raconte pas les efforts de l’hoïnmespour se. con- 
former à la nature, mais: au contraireles épreuves: que l'homme: à 


nb de de discuter comme on erait hr M te 

t de le “serrer de près, puisqu' il s'agit juste- re 

lon nous le transforme ainsi. On a vanté sa 
qu’elle est singulièrement en défaut quel 

érsouvent. et souvent encore “on'citera ce pas— 

t ans (la lettre est datée de 1771) le pape ne sera 

rés, et point prince; on aura rogné son état 

il faut ajouter. ce qui suit : «I1n’y aura pas beau- 

c et ie de guerres. Les troupes. 

u mais ni soldats niofliciersne 

s tomberont «en ruines, 

es promenades en quin- 

Hô _. ne dub 


Jaihérine f «réf Re d’écraser les évêques s si pe Jui We Uesit, Moi, 
De: n’en crois rien: je crois que. les. Russes écraseront les Turcs par 
contre-coup, et-ne feront qu'agrandir et réveiller le Polonais, comme 
Pis Da nn né en écrasèrent l'Allemagne et. Fltalie " 
: t troul et ne Fu qu'ennoblir votre nation + pe: 2. É 
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is 0 juin 1771, à la ie des fameux partages ca 
Fe floral que ra liani lit si clairement:dans l'avenir, Son ministre 
a bien fait, dans le temps que l’abbé exerçait, de ne pas Jui con- 
fer de trop grandes affaires. é 
En quelques endroits seulement de la dore je trouve 
l'abbé naturel, c’est en matière d’affaires, comme il dit, merli- 
**rlhle et rcastromontiques. Il avait vendu le manuscrit de ses Dia- 
lToques awlibraire Mérlin, cent-louis, et il devait à son ancien ambas- 
_sadeur, le marquis de-Gastromonte, une part de cette somme. On | 
_ n’& jamais poursuivi plus âprement une rentrée de fonds, ni jamais 
_ plus délibérément on n’a décidé d'acquitter une dette sur cette a 
rentrée, non sur aucune autre. Les revenus de ses deux places et. 
de’ses trois ouquatre abbayes ne laissaient pourtant pas de faire 
une: $0M | ge tre Les cent louisde Merlin, pendant un an, 


sont, avec _ 2 hi Je fond des sa pro jade. 
F: 4 « # à gx ; Ru, + u 5 s NA LA 
«ue 2 2 5 oh un noué caché, comme il y a des jésuites 
Le ra A = KVous m’annoncez qu'on ne peut pas négocier mes bil- 
À - L Ci # | : 
LA er a] 
CUS De | ; 
#9 L F4 ” va 


k ert , “ maviez nb Pa le cor itraire 
ue, Mer in étant” condamné à a les ù 


dem mois aécapital » D» — « «Ma belle dame, le nom : 
* nn oreilles :  Hyla, Hyla, nemus omne sonabr 
_navré le cœur. » — « Si vous voyiez M. de. Sartine? & 0 
de ma cruelle aventure avec Merlin? si vous?.. que sais- ee | 
_ j'adore M. de Sartine, je lui ai mille ete ep] Fetes ais 
avoir encore Sn a CASTRES NT AT SRE x î 


… 1. 


Ant que Merlin ne me a-t- F 1 payé 8 ses cent Ipulét n pe ee 
table aussi que le aps nait pas été connu de son temps. 


| aude: de te Vers 1777 fe correspe G dde commença 
de se ralentir. Ses fonctions de conseiller du commerce et, plus 
_ tard, de ministre des domaines, — on voitiqu'il devint un person- 
nage considérable ; — un frère à pousser, trois nièces à pourvoir 
et qu’il maria toutes trois, ce qui le rendit, à ce qu'il conte, “ét 4 
namment populaire, « formidable et illustre » dans Naples; un long 
travail d’érudition qu’il avait entrepris sur Horace (il était bon lati- = 
niste); le soin de ses collections enfin, médailles, camées, bronzes 
antiques, vases, tableaux, pouvaient suffire à remplir sa vie. Un 
grand chagrin, dont ses habiles éditeurs n’ont pas pu jusqu'ici. 
retrouver le motif, vint assombrir ses dernières années. La mort. ess. 
. Mo d’Épinay, qui survint en 1783, mit un terme, pour ainsi dire, à Fa 
aux relations de Galiani avec ses anciens amis et avec la France. 1:24 
mourut le 30 octobre 178% | A NO 


v 

Tel fut ce singulier personnage, plus digne de curiosité quede 
sympathie, mais vivant, et le premier de cette lignée que nous 
aurons vue s’éteindre, ou plutôt s’interrompre en la personne de 
l'ami de Mérimée, Panizzi, conservateur du British Museum et! 
sénateur du royaume d'Italie. Je les compare à ces virtuoses qui 
tantôt déjà célèbres, ou tantôt encore inconnus dans leur patrie, 
venaient chercher sur les théâtres de Londres ou de Paris une con- 
_. sécration de popularité européenne, avec le prestige de laquelle 
ils reparaissaient et revenaient finir sous leur soleil natal. Ce fut 
le cas de Galiani. C’est à ses qualités italiennes et, selon nous, à 
ses qualités italiennes uniquement, qu à dut la réputetion er 
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LAB means me 


Ç cynisme, tobcet sur ce que de $ a quelque 
pelé la morgue française, cette raideur d’échine et cette | 
eh) Pr. Fa plus voisine souvent du manque d’ ‘éducation q que 
2 fierté, qui caractérisa nos encyclopédistes. Celui 
34 d'er e tous que Galiani préférait, nous l’avons dit, ce fut d’Alem- 
Re “et pour cette raison qu’il était moins pédant que les autres, 
_— “je ne veux pas dire parce qu’il mettait ses bas à Ar et que 
le peigne visitait rarement ses cheveux. 

‘ C’est ce qu’il ne faut pas oublier si l’on veut remettre le petit 

n= ‘abbé dans sa vraie place et le voir sous son vrai jour. En 4773, 
une ‘de comédiens français qui courait l’étranger vint don- 
_ ner des représentations à Naples. Je note au passage que l'Eugénie 
* de Béaumarchais, e de famille de Diderot, et Les Deux Amis 
de Beaumarch: : “eurent les hônneurs de cette ‘campagne. 
"Galiant suivit ces re éSentations, ét nous en avons le feuilleton 
 Mosd'Épinaÿ « Les Ttaliens, dit-il à ce propos, pour- 
it compc faut btiies, ais ils ne pourront jamais les jouer... 
| läñquent de beaux hornmes et de femmes qui aient le maintien 
£ noble. . : Si l'Italien vent être sérieux et grand, il est gauche et 
| maussade; s'ilbouffonne, alors il est pantomime et charmant.» Gauche 
et maussade, c’est trop/dire, mettons un peu déclamatoire. La belle 
"prose italienne moderne est montée d’un ton plus haut que la belle 
“prose française. Pareillément la bouffonnerie italienne est d’un degré 
i plus voisine ‘du cynisme que la bouffonnerie française. Plus de 
F0 ‘force et moins de délicatesse, moins de distinction et plus de nerf. 
_ 2Ge’fut parmi nos Français du’xvin* siècle l'originalité de Galiani: 
sa personne, Sa personrie elle-même, sa personne tout entière était 
: plus spirituelle: (que ses mots, que ses Dialogues et que ses Lettres. 
Cest. pourquoi, comme nous avons essayé de le montrer, il devait 
; surtout réussir dans cette société parisienne dé nos encyclopé- 
’‘distes, où déjà l’on D PAPRENS à perdre I goût de toutes LA élé- 

Fe M) et le’sens'de là mesure. 

On dira ‘sur ‘ce dernier mot que je l'ai peut-être enveloppe dans 
un procès qui n'était pas le sien, C’est précisément la question. Il 
s’agit de’savoir si nous accépterons le jugement des ‘hommes du 
xvursiècle sur les hommes du xvirr siècle. Et quoi de plus naturel 
_ que de serservir dutnom, de l’exemmple et des œuvres de celui 
qu'ils lont unanimement célébré comme le plus homme d'esprit 
. eux, nl ES voir ce ii léur a poe du coté dé LL esprit? 
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“ns doute, | en France. comme dans di 


“Ans question souveraine ou de quelque Es réforme rentes pour | 
FA AR les intérêts populaires, les sentimens les plus profonds. C’est 
un $pectacle, qui s'est. vu. plus, d’une fois, qe ‘on. peut revoir encore. Ges 
k ae à peu près obiatinions parce qu'ils TÉDOSE des inétincts 
réels, et puissans. Le danger est de susciter artificiellement, sans néces- 
…sité évidente, de.ces mouvemens qui, une fois déchaînés, risquent. de 
| dépasser. le but en dénaturant la vérité des. choses; le danger, c’est de 
créer une de ces situations factices, confuses, où ‘tout. est, dispropor- 
. tionné, où l’on a l'air de faire beaucoup de bruit pour. rien, où toute 
“sorte. de. problèmes que rien n’appelait s'élèvent à la fois, et c'est. à 
. peut-être ce qui se passe aujourd’hui à propos. de ce duel engagé devant tro 
: de parlement entre le scrutin de liste et le.scrutin d'arrondissement. de 
sh Le :fait par. lui-même n'est pas précisément extraordinaire. . ul Y a 
que iques mois. de : cela, un membre SRAnEus du _parlement, animé 
proposant, de substituer. le scrutin. de ie au scrutin datromdiaintot 
dans les élections prochaines. Cette motion s'est produite le plus, paisi- 
.… blement du monde; elle a fait d’abord son chemin sans bruit. La: ques- 
tion. n'a pas tardé pourtant à se compliquer et à prendre une Significa- 3 
ion. politique toute nouvelle, principalement par l'intervention résolue, 
presque impérieuse, de M. le président de la chambre des députés. Elle 
..@. PrONO RÉ Se par des raisons qui ne sont pas. toujours AT ONES 
Ÿ | Ile en est résulté une singulière i incertitude, qui en Da en ee 
déplacemens de partis eten votes un peu imprévus. À la chambre des 
députés, jusqu’ à la dernière heure, malgré tous les déploiemens d’élo- 
quence, on a Cru que le scrutin d'arrondissement garderait l'ayantage, 
— et c’est le scrutin de liste qui Pa eLRporEs Au sénat, il D” À. a que 


L 
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| rbon, serait ratifié au Luxembourg, et C'est le 
rondisseme Hp est resté définitivement victorieux à une 
es Le an en se prononçant en “toute indépen< 


qu'exercer un droit. Voici cepend: nt “qu'un fait si simple à 
les plus singuliers orages, comme si C'était El tu quési 
: nn le ne fût pas pee comme si 16 pays lui-néiné 
rait 66 vaincu avec les partisans < 
ment, On ajpu croire que quelque chos d'étrange et dé menaçant 
| iver, que tout était boulev rsé, — Le sénat, c'estbien clair, a 
uvert.un conflit avec la chambre et, e en Dal le scrutin de liste, 
al a mont. qu sera un éterne obstacle à la pc tique des réformes 
aines pre déchéance! Le Voie du 9 jüin est 


| 


a constitution! Les esprits 


udérés eux-mêmes, ‘après le 


fat eva 


“soie du a 


blique., Bref, il y a eu visiblement dans certaines régions un peu de 
Wrouble et de désarroi. Pourquoi donc tout ce bruit et ces agitations 
…fébriles gui ne ré C £ ft à rien? Pourquoi soulever tant dé questions 
“inutiles et.pragérer la portée d'un débat qui après tout a laissé jus- 


4 5#: 


% on assez froide? À quoi | bon se complaire à Parler sans 
cesse de:conflijs, qui. n'existent, pas, et à rouvrir devant le pays, sous 
prétexte de révision constitutionnelle, des perspectives révolutionnaires 
«qui ne, sont. pas de, nature < à le rassurer ou à le séduire? C’est juste- 
ment iqut cela qui est, disproportionné, qui ressemble à la comédie 
: Beaucoup de bruit, pour rien, Il faut simplement revenir âu fait pri- 
mitf, au seul. fait. Yrai. Il y a eu une proposiiôn qui à Suivi son Cours, 
qui a subi les épreuves parlementair es; elle a été accueillie au palais 
Bourbon, elle a été. repoussée au Luxembourg : la situation reste ce 
qu’elle a. été jusqu’ ici. Si la constitution était suffisante et si lé sénat 


pe — CHRONIQUE, che 
nee rat moment que le scrutin 8 ; 


t que la chambré des députés, n'a fait évis 


sion & tracer dé nouveaux 


un certain ‘mode ‘dé scrütin. Un. 


a, n'an ux un nstant que de provo- 


:.iolence aux mis pr A TAUE de M. le FR de là répü— 


“était un ponvoir nécessaire, comme M. le président de la chambre des 


ki Aépuiés Je disait il y a quelques jours à Cahors, qu té a-t-il de changé ? 
Milny.arien de nouveau, si ce n’est peut-être que M. le président de 
16 a ctgr est,.un peu moins satisfait qu’il ne l'était avant le 9 juin. 
: Les exagérations et les dépits ne servent à rien. Que cette agitation 
on moment, à laquelle le vote du sénat a servi de prétexte, dépasse 


vulasvérité des, choses, cela n’est point douteux. Elle reste évidemment . 
-.«gopeentrée dans Les cercles parlementaires où se noueñt les grandes et | 


du, des petites combinaisons, dans ce monde des politiques, toujours prompts 
lu aux impressions vives et passagères ; elle ne vient pas du BASS, elle ne 
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ar s'étend pas au p pays, ‘elle n est ‘nône pas peut-être parfaiteme 

prise. par. Popinion. universelle. Lorsque autrefois on “parlait € 

| réforme électorale, on pouvait exciter l'intérêt populaire parce q 

a avait un droit à RU pour la masse nationale, jusque-là étrang 

ù à toute vie publique. Lorsque, dans. des pays comme VAE terre 

même l'Italie, la question de l’extensi on du droit électoral est | 

vée, elle a encore la plus sérieuse importance, parce qu'éfféttaithene 

tout l'état social, parce qu elle implique l'avènement ‘de forces” nou- 

_velles dans la politique, un progrès nouveau de démocratie. En France, F 
le suffrage universel existe depuis plus de trente ans, il est incontesté 
désormais, — la question souveraine ‘est tranchée! Ah! s'il s'agissait 
: de toucher au suffrage universel, ne füt-ce que pour Vorganiser par 
‘une hiérarchie puissante où pour le limiter, comme on avait fait un 
es jour par la loi du 31 mai 4850, Popinion pourrait encore se sentir 

.remuée. Ici il ve s ’agit que de choisir entre deux manières de voter, 
entre le scrutin d'arrondissement et le ccrutin dé liste, il ny a pas 
à de quoi émouvoir sérieusement le pays, demeuré en vérité assez 
insensible à toutes ces excitatiofs. Le scrutin ‘de liste peut avoir ses 
_avantages, il peut. contribuer ? à relever le caractère politique des élec— 

| _tions, c’est possible; il a aussi, à coup Sûr, ses inconvéniens, surtout 
. quand il ressemble trop à une combinaison de circonstance défendue 
dans un dessein de domination et de prépotence. Le scrutin d'arron- 
_dissement, de son côté, a sans doute ses faiblesses, nous le voulons 
.bien;. il a aussi pour sa part ses avantages, ne fût-ce que celui de se 
. prêter : à une expression plus directe et plus sincère de l’opinion des 
électeurs, qui savent mieux ce qu ‘ils font en nommant leur député. Tout 

.. compensé, lequel des deux scrutins vaut lé mieux ? On peut assurément 

Choisir en toute liberté après avoir disserté à l'infini, et il faut de sin 
_.gulières préoccupations pour croire qu’une nation lasse d'épreuves va 

se passionner pour l'uninominal où le plurinominal, pour se figurer | 
.; qu’on peut faire de cette option entre deux maniëres de voter un pro- 
. gramme électoral propre à à monter les imaginations. La vérité est que 
. Cest une lutte de systèmes qui ne met en jeu aucun principe essentiel, 
qui n’est arrivée à prendre une apparence de gravité qué parce qu elle 
«s'est compliquée de toute sorte d’antagonismes ou d'intérêts personnels 
: Peu avoués, quoique fort bruyans. Le pays, lui, ne s’est senti ni trahi dans 
ses espérances, ni menacé dans ses droits par la défaite: du scrutin'de 
| liste, pas plus qu il n’est arrivé encore à comprendre comment le sénat 
s’est mis en flagrant délit de provocation à tous les conflits parce qu il 

_a pris la liberté de voter autrement que {a chambre des députés. 

tes OU donc est ce conflit dont on parle sans cesse, qu’on évoque comme 
00 fantôme en certains momens? que signifie cette politique qui con- 
siste à voir partout des collisions d’ autorité, à signaler l'acte le‘plus 
simple d'indépendance parlementaire ou de résistance à la volonté d’un 
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Du ‘une usurpation do Yos des “ponvoirs publics? 5% ’on a - 
crél (6 ax assemblées, C’est apparemment pour qu ‘elles exercent leurs 
droits ä remplissent leurs devoirs librement, daus lés limites c que leur 5 


es comme la garantie de la maturité des délibérations fr 
et ces dissentimens, qui sont dans le jeu naturel des institutions, 2 
»ssemblent nullement à ce qu’on appelle un conflit. On ne voit 
18 qu’on finit par $’ exposer à un certain ridicule en criant pérpétuel- 
lement ; au conflit, à l'attentat à propos de tout, à l’occasion du vote le : 
rai et le plus constitutionnel. — Que le sénat prènne la liberté ? 
d'augmenter ou de diminuer un crédit dans le budget, il est aussitôt 
accusé d’usurpation, il provoque un conflit! Qu'il refuse de sanctionner 
| 1 artiele de loi déguisant à peine une violation de la liberté de l'en- ? 
ént, C’est encore un conflit dont il prend la responsabilité et 
dont on le punit sur-le-champ en faisant beaucoup plus que ce qu'il 
avait refusé de ratifier! Qu'il arrête maintenant au | passage le scrutin : 
de liste, qu'il vote pour Ie scrütin d'arrondissement, c’est toujours le 
conflit! Il n'y a pas moyen d'y échapper. Qu'’a-t-il fait cependant de si 
extraordinaire pour cetié fois, ce sénat qu’on appelle gravement « révo- 
itionna » Il s’est borné à maintenir la loi qui existe, une loi qui, 
en définitive, a produit la situation constitutionnelle d'aujourd'hui avec 
‘une majorité républicaine dans les deux assemblées ; il à simplement 
refusé de laisser passer une innovation que le pays ne sembie guère 
. avoir désirée jusqu'ici, sur laquelle la chambre des députés elle-wrême 
s'est partagée : voilà tout. N'importe, le sénat, à ce qu’il paraît, s’est! 
_gravemèñt compromis en se rsettant en révolie contre la volonté natio=” 
nalé: il a laissé voir une fois dé plus ses tendances réactionnaires et 
peut-être cléricales ! Les républicains du Luxembourg qui sé sont pré 
tés à ce vote du 9 juin ont été les dupes ou les complices de leurs 
dangereux adversaires. M. le président Grévy lui-même, soupçonné de’ 
n'avoir pas été étranger au voie du sénat, n’a pas laissé d’être assez 
cavalièrement mis eu cause et de se voir signalé comme le vrai repré- 
- sentant du gouvernement occulte et personnel. Bref, tout le monde a/ 
été Suspect, M: le président de la république pour ses connivences avec’ 
les partisans du scrutin d'arrondissement, le ministère pour sa neutra=' 
lité, le sénat pour son vote de conflit, et après tant de choses extraor-" 
 dinaires résumées dans cette « mémorable » journée du 9 juin, il ne 
_ réstäit plus évidemment qu’à laisser entrevoir la menace ou la possibi- 
lité de la suppression du sénat, de là révision de la constitution ! Il n’y 
a qu'un pêtit inconvénient pour la réalisation de tous ces projets des’ 
beaux esprits révolutionuaires, c’est qu'il n’y a pas plus d'émotion vraie 
dans ie pays pour lé scrutin de liste qu’il n’y a de conflit entre les deux 
assemblées, Toutes ces exagérations jurent avec la placidité publique, 
et le meilleur moyen de rejeter -étourdiment.la France dans l'inconnu, 


des. velléités d'indépendance, de réformer cette constitution qui est déjà . 
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_ comme le dit, ce serait de réveiller, pour : se ‘déion mager d'une 

Eu de parlement, toutes ces RERANS. à Ia RARES ‘sénat, 

de Ja révision de la constitution. Eve Mn +4 
Se qu'il sl sado So érane c fix que ce Li des républicains qui 


A pour art tout. en ee au. risque ‘b) ë n 
_ république elle-même. Ce sont, dira-t-0n, les exagérés,, les € 

ques; les violens. qui jouent, leur. rôle éternel d’agitateurs 
chistes en cherchant. à exploiter le. vote. du Sénat, — Ce ne 50 t pas, en. 
effet, nous en. Convenons, des modérés, qui peuvent agir ainsi et e 
ver, tout. naturel. de se rejeter. dans les aventures à la première 0 
sion. He era il nest pas, toujours. facile de ins g AL 
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AR jusqu’ où. peut aller l'influence des modérés pins 
toutes ces repas HpRHenees qui se, sont déchaînées depur is .q 
ques jours. Ta Len des NS, 
Il faut cependant voir. FA choses simplement ét avec quelque sang= 
froid. S'il y a un fait évident depuis. quelques années, c’est que la répu- 
blique est, arrivée. à s'établir et à s’accréditer par degré en offrant au. 
pays le caractère et les garanties d’un régime suffisamment FéRoliere 
Elle a dû son succès à une organisation inspirée par les girconstances, 
à une constitution pondérée, à des pouvoirs contenus, à ce qu elle a fait 
pour assurer à la France, la paix extérieure et, l’ordre intérieur, | Elle a 
vécu parce qu’en somme elle a plus ou moins ressemblé à à un gouver-. 
nement modéré. Admettons maintenant que cela ne. suffit plus, comme. 
on le dit, que le moment est, venu, de se débarrasser de ce sénat qui a 


vieille de cinq ans et de rentrer dans. les vraies traditions républi-, 
caines.. Fort bien! le programme s’accomplit avec. ou Sans. effractions 
le sénat a disparu, la constitution est révisée : que reste-t-il démontré? 
Cest que les républicains, à peine livrés à eux-mêmes. ef. en. ‘posses-. 
sion de. la puissance; ne peuvent plus résister à leurs fantaisies d'agi-. 
tations, à. leurs instincts de changement, c'est que la république rede- , M 
vien ce qu'on.a un jour ge le perpétuel prono te C "est. que, ei 
Si i souvent rantochéel Voilà E est clair : la Loto qu'u une 1e fixité. con- 
stitutionnelle de cinq'ans avait pu commencer à inspirer. Wexiste plus, 
c'est une. FRS nouvelle qui commence, — bal ABFRTA à son REX 
ce qu’elle pourra! | 

*Aklons!: plus loin. si. lon veut, nitro plus, au vit ER ne Hits 
Ce. est. point le sénat seulement qui:est. mis en cause ÿ c'est,M. le - 
président de Ja république, qui, lui aussi, a été «x respectueusement ». 
placé sur la sellette. M. le président de la république est, toujours 
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« respectuensement, » accusé d'être un embarras, de pratiquer 
nr des bras croisés, de rendre impossiblé la politiqie des 


951. 


‘10 “a 


rmes démoérätiques, — et, par suite, dans la pensée dés Féfütrnde 
“4 


jt encore! Cétte autre partie du programine $é réalise elle ! 
C made Grévy s’éclipse tout comme le Sénat, il quitte” 
volontairement | l'Élysée. Qu'en résulié-t-il ? Il Séra dérñôn- 


| | dent | e plus notoirement républicain, 1 n'aura pu allér jus 
au bout de ses pouvoirs, que | l'instabilité est dans la première magis= 
istrature Corime dans les autres institutions. Quê pourräient italie 


favorable pour eux les adversaires du régime nouveau? Que pour 


_ mêmes cet étrangé travail ? L'autre jour, ler dites de à loi électorale 

au nt M. Waddington, disait justement qu elaF rance à présentement 
_à choisir entre deux voies. D'un côté, est pe voie du ps eloppement 
sif des institutions parlementaires, d'une constitution 


“ blique, reniant la constitution qui a fait la paix du pays depuis quel= 
ques années, tournérait peu à peu « à la république césarienne pour 
aboutir peut-être un jour au césarisme pur. » — Présage sinistre, à-ton 
_ dif; c’est possible. Gest | dans tous les Cas, le vrai débat qui ‘reste | 
__ engagé devant le pays éhre. ceux qui crôïent que la France a besoin dé | 

fixité dans les félliône, de sagesse ‘dans la conduite, ét ceux qui né. 


- dépendance d’un pouvoir public. C’est toute la question qui est au fond 
de celte agitation, assez factice sans doute, probablement passagère, 
toujours érilleuse cependant, née à la suite du vote du 9 juin. # 
Le mal eur, en effet, c'est que ce vote a troublé bien des esprits et 
que ceux qui passent pour les plus raisonnables n’ont pas laissé eux=" 


1:12 
; 


| mêmes me ressentir au premier moment quelque impression. sa 


Que ed donc faîre en dehors de ces programmes de Pr 
_ contitutionhellés où se complaisent des agitateurs chimériques? Depuis 
quelques jours où eft en travail, les projets se croisent et se succèdent. 
Ils partent à peu près tous de cette idée que la Chambre des députés, 


et à la veille de l'expiration de ses propres pouvoirs, n ’est plus en état 
de remplir utifément son rôle. En d’autres termes, cela veut dire qi ue. 
la te, à si on la laisse à elle- -même, est fort capable de perdre son. 


€ 
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telle qu’elle est, après les récens incidens, au lendemain du vote du sénat 


t Vis blement condàinné à s’effacér un jour ou l’autre devant | 
nalité plus active qui né sé croisera probäblémhênt pas les 
‘la nn pr ja république, pas un “présider 1677 


is faire de mieux que de laisser les républicains M ae Buxs 


lo! änhéés encôré pour porter tous ses fruits. Dé 
City a la voie obscüre, dangereus se dés aventures, où la répu= 


rêvent qué mobilité et révisions à propos de lactée le plus Simple d'in= | 


cc. sions % ie voter des Jos où des 


nf 


5 BÊTE PAL 


|. peut- être le gouvernement et surtout à Le leve) 
se intérêt de. popularité. électorale. C'est. pai t- vr 
| teur, La difficulté. est. malheureusement 


et à demi plausible pour sortir de là. 
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HS RS D 20 LS M 
Les. uns, ont, imaginé qu il n aurait ee PR us $ sn S 
| provoquer une sorte de mise en mouvement de Pinitis ji du chef d 


T'état,. de demander à. M. ile président | de la république ds s’e 
à avec le sénat, Pour prononcer. Ja dissolution immédiate de die bre 
à l'amiable, par. consentement mutuel. Où  décréterait le von ie) 
la. mort naturelle. d'un ‘des conjoints constitutionnels. D'autres ont 
cru qu’ il serait du moins possible que la chambre prit. dès ce. moment. 
son congé. sans dissolution, sans esprit. de etour, .que. l'élection de la 
chambre nouvel! e se fit au 1 jüillet, sauf. à renvoyer au TA octobre 
la transmission légale. des pouvoirs d’une assemblée à l'autre. Ceci | 
| serait, l'introduction furtive d'un troisième. conjoint législatif dans le | 

mariage constitutionnel, Tous. ces projets, à vrai dire, ressemblent à. De. 

des expédiens. peu réfléchis, improyisés, au. plus site pour Ja. circon= ù 
“ stance. - CT Une dissolution : l'heure qu'il est, ce serait : rauchement. un. j 
| moyen. assez bizarre. D'abord la chambre n a pas strictement. le A ‘ 

de délibérer sur sa propre dissolution; dès qu elle n eh pas je) droit de. 4 
délibération, elle ne saurait convenablement émettre un vœu, elle ne. à 
peut pas se placer dans l'attitude d’une assemblée avouant son impuis-. 4 
sance, sollicitant la faveur de disparañre le plus tôt possible. Et. puis. | 
M. le. président de la république, avec. un peu de te ROUE D 


ENTRE 


ce qui à | pu motiver E recôurs à à uu moyen. aussi pen ee 
utilité il peut y avoir. à décréter d'autorité la dissolution d’une chambre - 
qui \ va mourir de sa mort. naturelle. La séparation anticipée avec les. nn 
élections au mois. de juillet et la transmission légale des pouvoirs au Ÿ 
Ah octobre, c’est. vraiment assez compliqué. Pendant trois mois il Ne 
aurait. donc, . avec le sénat, deux chambres des députés, l’une. achevant 1 
de mourir, l’ autre déjà, entrée dans Ja vie! Si dans l'intervalle il surve= 1 
nait quelque événement de nature à provoquer la, réunion du parle- 4 
ment, quelle est la chambre qu’ on appellerait? La nouvelle n aurait. :i 
pas encore le droit, l’ancienne ll aurait. plus, Ja puissance. Et. voilà. com. 4 | 
ment on tombe dans la confusion à force de chercher des expédiens et 1 
de vouloir échapper aux plus simples nécessités d’une situation. LE Me 
On cherche ce qu 1b Ka aurait à à faire, comment on pourrait arriver 
sans encombre au bout d’une législature, dont la fin est si prochaine.; Ce. 


n’est pas aussi compliqué qu’on le pense. ( ce qu al \ aurait de mieux 
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GE rivané Sr et Hvééie des ataies sans fin pour leurs 
He “pour leurs intérêts où pour leurs passions, c’est l’éternelle loi” 


Fe du monde, © est Ja condition humaine: mais qu’on laisse du moins ‘a 
paix, né fût-ce que la paix de Fheure suprême, du premier sommeil de : 
la mort à ceux qui s’en vont après avoir honnêtement “ét Jaborieusé-"" : 


ment vécu. Certes, si dans cette génération d'autrefois ; qui s’en va” 


jour par jour, il ya eù un homme étranger à tout ce qui est ostenta- 


tion, c’est cet autre ‘octogénaire, M. Littré, qui vient de: disparaître * 
‘comme disparaissait 1 Yy a quelques semaines M. Duvergier de Hau= 


_ranne, comme s’est étéint, hier encore, M. Roger du Nord, ce galant ! 


; homme, aussi ferme dans Son libéralisme que loyal dans ses amitiés. 
M. Littré à été un des plus grands travailleurs du siècle. Il n était arrivé : 


à la politique : active que bien tard; après 1870, en devenant membre de 


_ l'assemblée nationale de Versailles, puis sénateur dans la république : 


organisée par la constitution. Ces devoirs publics qu'il recevait sur sês 
vieux jours, il les a remplis scrupuleusement. En réalité, il n'était pas 


fait pour cette vie d’agitations extérieures de parlement et de tribune, 


à‘ laquelle il ne s’associait que par un intérêt attentif d’obsérvateur et, 
dans ces derniers temps, par des conseils incessans de prudence. et 


vocation et son originalité, c'était l'étude libre et désintéressée, la 


recherche dans toutes les régions des connaissances humaines. M. Lit- 
tré a été un esprit appliqué à tout, Hi avait commence par être journa= 


| -naliste avec Carrel dans les premières années du régime ‘de 1830. 11 


avait traduit, ‘commenté Hippocrate, et, ‘sans avoir jamais exercé ni 
_ professé Ja médecine, il à eu, par son Dictionnaire de ‘médecine, une 
grande influence sur plusieurs générations de médecins, Il avait em= 
brassé un jour les idées philosophiques et positivistes d'Auguste Comte, 
dont il s'était fait avec Candeur le disciple, sans suivre cependant de | 
maître jusqu'au bout; mais ce qui a toujours attiré et OCCUPÉ particu= 
lièrement cet esprit laborieux, c’est lé rudition, Ja philologie, lhistoire 

littéraire. Ce qui a rempli une partie de sa vie, c’est ce Dictionnaire de 
._1@ langue française qu'il a poursuivi pendant pie! de A as qu est | 
devenu une sorte d'encyclopédie, ps | 


Eat 


Lan LE 


Le soniques LA religieuses qu'il s'était Faite OA AL a. passé, pour êt 


‘ grandiet RC à La plus nt dans} :80li 
te He de ses méditations, que dans les mêlées humaines, a pu sans doutes 
n'être point à Pabri des illusions, des erreurs daps les opinions pl es. _ . : 


pensé pendant longtemps. sur les problèmes qui occupent. le | 
"ne l’a jamais çachés ila toujours avoué, ses opinions ayec une sérénité 

| de, stoïcisme qui dévoilait la candeur de son âme. epord POS 

» atiestait la. valeur de ses doctrines, IL y. avait heureuse e, 


Les idéek que M. Littré a pu professer pas sa É. mes été et sont, 
ce qu'on voudra. Par lui-même, l'homme a été un. modèle de droiture 
et d'honneur | Ia vécu dans | la simplicité sue retrait studieuse, dans. 


Jaïisser aller aux EE partis. et de Sa Sincère: avec doi je 
propre conscience, il mettait une délicatesse touchante à. respecter autour! 1x 
de lui, dans les. êtres qui lui. étaient le plus chers, des croyances ne: 
ne partageait pas, Mais qu il aurait, été désolé d’offenser ou.de contris=. 
ter. Libéral par conviction, il, R'a/pas craint, de d défendre jusqu’au. bout : 
la liberté des. autres, , au risque | de passer, lui aussi, pour.un réaction Ë 
naire.. Quelles ont élé. des pensées et les réflexions. de, M, Lit xder-, 
niers jours. de sa vie? C'est son secret, ©? ’est aussi le secret de ceux qui 
l'ont entouré. Bien. OSéS. sont, ceux qui ont. prétendu s'interposer entre: 
un: mourant et les. dépositaires . les plus intimes de ses, sentimens, 
suprêmes, M. Littré. est mort comme ila vécu, en. toute, simplicité, et: 
nul certes n avait. le droit d'essayer | de. se substituer à à ses volontés der, 
nières interprétées par l'affection des personnes qui lui étaient chères,, 
_de transformer les obsèques religieuses. .qui lui opt été faites en une : 
représentation au profit des passions de secte. Cette. tombe avait bien. 
droit à Ja paix légitimement demandée, pour | elle et au silence des into, 
lérans, toujours prêts à troubler ces heures funèbres. Hour EN 
Les affaires du monde nes ’interrompent, point. parce que de temps à. 
autre, les hommes qui ont eu un rôle par l’action ou par l'esprit,s ’envont 
Les hommes passent. etont toujours ç des successeurs, les. ren 
leur cours ets ’enchevétrent parfois assez étrangement. Elles, ne, sont 
rien moins que, simples etaisées aujourd'hui dans pl us d’une région de. 
l'Europe. Si la situation de l'Irlande s'aggrave SANS CeSse, ef, devient. 
un embarras. croissant pour. la libérale. Ang! eterres. l'état de. la, Russie, 
d’un autre côté, reste des plus obscurs, et dans le vaste empire du Nord, 
il y a même cela d’inquiétant qu’on ne voit. pas bien comment ce drame. 
confus peut | finir. L'Italie à retrouvé un. gabinet avec M. Depretis pour, 
chef, M. Mancini pour n ministre des affaires étrang gères, ef fee RE 


“Real! 


les esprits, de Lee "les chambres à à la grande question, de la. réforme. 


re n'est peut-être pas oran certain d'avoir 


à abri, des difficultés graves, n’est point, elle-même 
s avoir ses à aires de toute sorte, et ses questions. finan-. 
Eu in ÉTIONSSr: et sa guerre, éternelle Lou et. 


Môilaprès. de deux ans que Je ministère Van Lynden. est au pouvoirs, 
oülibreprésene l'opinion libérale et modérés. 11 a pris la direction des 
; rue gabinet renversé à propos d’une proposition de 

réiorme censtitiionnelle inaepen néçessaire ef peu, opportune, Le 

veau n èrevavait surtout pour objet ou pour mission d’être, un, 
cabiné d'air, on An particuliè t avec des discussions pro, 
F souvent stériles, sur la question de l'instruction primaire. Cette. 
été, définitivement ARE PA établissement des, 


tait plus qu'à appliquer le prin 
etc’est ce que le. nouveau ministre, de l'intérieur faisait, il y a quelques 
mois, enréglant RO AAC P PAIE ROUES moyens d'exécution, L'œuvre 


;, la vive opposition du parti antirévolutionnaire ou protestant orthodoxe, 
du parti catholique et d’une fraction dissidente des libéraux progres 
sistes, qui ont uni leurs efforts pour empêcher ou retarder le organisation 
nouvelle, tantôt par des attaques. directes, tantôt à propos. du budget. 

_. Ce n’est pas sans. peine | que le ministre de l'intérieur est parvenu à 
nya es is, Des & à se créer une certaine tranquillité du 


RE83 Ja 


Je déficit. causé. par. Ja diminution des ressourees. coloniales, à la suite 

_ de la guerre,d’Aichin;. il n’a pas mieux réussi avec une proposition 

… d'émission de billets, du trésor, et il s’est décidé à se retirer, La Hollande 

porte toujours un sérieux intérêt à toutes ces affaires d'instruction pri- 
maire, de finances, de développement colonial dans les Indes. 

Au milieu de ces préoccupations qui reparaissent sans cesse dans les 

débats parlementaires, il ya eu cependant, au courant de ces derniers 


mois, une question d’une nature particulière qui a ému l'opinion et qui 


aurait pu, dans un pays moins sage, devenir assez délicate pour le chef 
du cabinet, ministre des affaires étrangères, M. Van Lynden; cette ques- 
tion, c’est la guerre des Anglais dans le Transvaal. Les colonies du Cap se 
composent en grande partie, on le sait, de populations d’origine néer- 
landaise, et tout ce qui se passe dans le Transvaal éveiile naturellement 
les plus wives sympathies parmi les Hollandais de la métrosole. Les 
efforts des Boërs pour conquérir leur indépendance, leurs luttes, leurs 
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pa dont il aurait besoin, La brave, et paisible, 


daiprochainesad ss 0 ME NOULUT MS Plon. 


2 ci mixtes, accessibles à toutes les confessions, il ne res. 
pratiquement le systè Eat 


, elle n’a pu s’accomplir sans rencontrer “ 
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TARN 4e rein Victoria, , et elles a ‘jusq 
à La Haye, par des interpella 
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est dré dar nel auai dt 


TPE. 


+ ce anglais. “Cétte Brett | 
leurs dans le tempérament de la Hollande, TS défendre 
contre les difficultés qu’on pourrait lui susciter sans CGR | re de “4 

| fantaisie dans des affaires extérieures toujours hasardeuses. PeRgREr 0e 

# question est maintenant de savoir quelle sera, “pour le. ministère: “7 

de La Haye et pour les partis el lollande, l'influence des élections qui se: Si 


pré areut, qui vont s ‘accomplir d’ici peu: Déj la lutte est assez vive= 4 


| ment engagée € eutre les libéraux d’un côté, et de le 

testans orthot oxés, les. catholiques, les consérvatèt à 
qui sont passablement divisés, ne se rapprochent a aù dernier mo= 
ment et n ‘unissent pas ‘leurs efforts, ils sont exposés à perdre quelques 

ne sièges. Et en Hollande aussi, à ‘avant la séparation récente des chambres, 
il S est produit une proposition de réforme électorale. il s'agirait | sim 


plement ici dun abaissement de cens. Le ministère, Re A Mr a. 


sêra réalisée certainement avéc ogg mesure de d'esprit LÉSHAIS Rap 
mettre en a péril kR sécurité intérieure et les institutions de Là Hollande d” 
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“dant la dhiiiere quinzaine, La spéculation ha! 
“épreuve d’une liquidation très dure et elle est restée mio sur | 
Ja brèche. Les fluctuations de cours assez limitées quisesont produites 
s des grandes valeurs ont été motivées par des raisons 
8 à terme se > sont préoccupés avant tout den main- 


ring a prorogation de engagemens. Fa le: Si: pour 100.par exemple, 
“es acheteurs ont dû se résigner à payer 70 centimes alors,que le revenu 
ne représente que 41 centimes par mois. Sur le se pour 400: le report 
‘a dépassé 40 centimes pour un revenu de 25. Sur les ‘actions de che- 
“mins de’fer français les reports ont été ei sur le NE de 13 
, "450 franes"par à an. Ainsi du reste. 


“Les cours aiteinis sur les rentes, sur.les dosmto ins ps fer, 
“sur la plupart des titres des institutions de crédit et des valeurs indus- 
: trielles ne sont pourtant pas exagérés, si l’on tient:compte de la rapi- 
- dité avec laquelle se développe. la fortune publique, de l’abaissement 
“progressif étrationnel dutaux de l'intérêt, de l’activité sans cesse crois- : 
; sante qui se manifeste dans le mouvement des échanges et des transports. 
| Seulement ces cours auraient dû être atteints plus lentement; l’é- 
pargne aurait dû être le principal, ‘sinon l'unique facteur de la, hausse, 
tandis que c’est le crédit qui a tout fait et.qui attend en ce moment que 
épargne vienne prendre sa ee et commence à ei le rôle qui lui 
est destiné. Dal. Ur 

Le danger de la situation, FRE que niet voit: at ré on com- 
mence à se préoccuper sérieusement, c’est qu’en dépit de notre richesse 
énorme, de notre incomparable capacité d'épargne, d’une ‘abondance 
incontestable de ressources, attestée par le maintien du taux de l’es- 
compte officiel à 3 pour 400: à Paris et à’ 2 1/2 pour 100 à Londres, 
-- toutes les forces financières de la France ne suffisent pas à l'absorption 
- des quantités de valeurs mobilières qui ont été créées depuis quelques 
années, et dont la production ne paraît malheureusement Foes devoir se 

ralentir. | 
+" Non-seulement la grande majorité des titres de création récente est 
encore emmazasinée dans les portefeuillés des établissemens de crédit 
qui les ont fabriqués, mais la hausse considérable à l’aide de laquelle 
on espérait écouler ce stock dé marchandises a eu pour résultat de 
provoquer, dans une très large proportion, le déclassement des anciennes 
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ché, On parle de la Cherté des re r l'intermé- 
diaire des agens de he nge.. M. e encore et à des prix | LES 
| iplus‘onéreux peut-être, en-deh Sp ra pris ; on reporie à l'étran- 


+7 _“ger; x Londres surtout, 0 a‘ conclut de grosses opérations, pour trois 
| ‘mois, pour six mois. L'argent, qu a eq LE 
a ion et élève à chaque: liquidation le. niveau de , ses exigences, 4 
| out. finira: bien si les capitaux de placement s8 décident. à. Rae | 
_ dans les valeurs, ce: qu'ils ne far. que si rien ne vient troubler la 
‘tranquillité à l'intérieur et à l'extérieur. La spéculation, qui.a d'ail- 
‘leurs, dans les banques de dépôts et. dans les institutions. de crédit 
--de toute sorte!, anciennes ou “nouvelles, de. ir solides: appuis, ë 
compte sur le temps ei sur absence de tout, événement. Sans événement, & 
‘elle peut supperter encore assez longtemps + son fardeau, même avec 
-des reports élevés: ce qu’elle ne pourrait supporter, c’est un choc subit, 
imprévu, parce: que, tout l'édifice. de la hausse reposant sur le crédit 
et tout le monde en France spéculantamjourd? hui, l'effet d’ urie. rique 
“sérait irrésistible;.le papier flottant, et.qui n’a jamais êté clas vien 
-drait du coup ‘invendable; et les anciennes Valeurs; même ie il- 
deures, redescendraient brusquement aux prix d'il: y.a quaire ans... 
En prévision de:ce péril possible, et. pour atténuer les dificuhtés 
--de la période que mous ‘traversons,. la. spéculation. perfeczionue. son 
“outillage! financier et multiplie ses instrumens. de, crédit. C'est à cet 
-“ordre ‘de considérations qu ibfaut, rattacher la création récente de 
plusiéurs: ‘Sociétés ayant “exclusivement ‘pour .objet des. opérations de 
“reports. La Caisse: Mutuelie, venue Ja première, à abtenu rapidement un 
‘grand succès puisqu'elle a donné depuis plusieurs mois à,ses déposans 
un intérêt de 6 à 7 pour 100. L'idée a fait son chemin, et la Caisse Géné- 
-rale vient d'être fondée au moment même où la Caisse Muiuelle iriplait 
‘son capital. D'autres, établissemens. du même genre verront le jour avant 
‘peu,:et l’on peut prévoir que chaque, banque, de dépôis sera obligéede 
-constituer.sa:caisse de;reports, les titulaires des comptes, de dépôts. à 
intérêt fixe de:4à, 1 4/2, voulant avoir leur part des bénéfices..que les 
| ‘uétablissemens de::crédit tirent. des: reports. effectués avec leur argent. 
-‘Maisime vaudrait-il pas beaucoup mieux pour la spéculation qu’une ES 
‘bonne partie au moins de ces capitaux fût employée en. Dem en Ru 
lieu de l'être en reports? à FA Lu 
La situation ne paraît donc pas: immédiatement ina ates atiadus 
‘ne sornmes:pas-à da veille d’une-crise, mais la prudence est impérieu- Re : 
‘sement commandée, et il faut souhaiter que la rpdason du PAIE | Li 
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